
 

Capítulo 1 — Encontros em silêncio  



A noite estava morna, como se o vento hesitasse em soprar e o mundo decidisse, por um instante, permanecer em suspenso. Diana caminhava devagar pelas calçadas da pequena cidade, os passos guiados mais pela necessidade de silenciar a mente do que pelo destino. 

As luzes amareladas dos postes lançavam sombras suaves nos paralelepípedos. O som dos próprios pensamentos, ecoando entre lembranças e dúvidas, era tudo que ouvia. E quando deu por si, estava ali novamente — em frente à velha cafeteria da esquina, com seus tijolos à vista e aroma constante de café fresco escapando pelas frestas das janelas abertas. 

Lá dentro, apenas uma figura. Um homem sozinho, de costas para a porta, uma xícara esquecida entre os dedos e o olhar perdido em alguma paisagem distante, talvez dentro dele mesmo. 

"Minha avó costumava dizer que almas solitárias se cruzam diariamente, mas quando se conectam, nunca é um acaso." 

Diana hesitou. Não por ele, mas por si mesma. Ansiedade por companhia em momentos de solidão é um erro. Um erro tolo, pensou. E, como sempre fazia quando as emoções começavam a pesar, entrou sem alarde, sentou-se na mesa do canto — a de sempre —, tirou da bolsa um caderno de capa gasta e uma caneta azul. 

Abriu uma nova página, rabiscou a data e escreveu, quase como se confessasse a si mesma: 

"Hoje eu quase desejei companhia. Quase." 





Ele não demonstrou importância pela presença dela. Apenas levantou-se devagar, com um ar de quem carrega o peso de muitas noites mal dormidas. Pagou ao caixa com um aceno breve, sem trocar palavras, e saiu pela mesma porta pela qual Diana havia entrado minutos antes. 

Ela o seguiu com o olhar — não por curiosidade, mas porque havia algo nele que se parecia com o que ela escondia. Aquela expressão vazia, o silêncio ruidoso de quem pensa demais. 

Aquilo lhe era familiar. 

Mas não pensou muito. Não precisava nomear o que sentia. Apenas rabiscou mais uma linha no caderno:  

"Ele parecia exausto. Talvez de viver, talvez só de hoje. E eu entendo." 

Lá fora, o som distante de passos indo embora ecoou brevemente, antes de sumir por completo. 

Diana suspirou, fechou o caderno e, por um instante, sorriu sozinha. Não sabia, mas o destino já havia começado a traçar as linhas de um encontro que, em breve, deixaria de ser silêncio. 



  

Capítulo 2 — A pausa impossível  



O despertador nem chegou a tocar. Diana já estava desperta, olhos abertos antes mesmo da claridade tímida invadir o quarto pela janela entreaberta. Do lado de fora, a chuva de outono caía fina, constante, como um sussurro sobre os telhados. O tipo de chuva que parece entender os silêncios de dentro. 

Na cozinha, o ritual de todas as manhãs. Colocar a água para ferver, sentir o cheiro do café se espalhando lentamente pelo ar, como se aquele aroma fosse a única coisa capaz de aquecer a alma. O apito da chaleira rompeu o silêncio com suavidade — quase como um lembrete gentil de que o tempo não esperava. 

Diana preparou a bebida com calma, em gestos que repetia sem pensar, e sentou-se à mesa com a xícara entre as mãos. Por um momento, desejou que o mundo parasse ali. Que o tempo se congelasse naquela exata sensação de paz silenciosa, longe de olhares que não a conheciam, longe de suposições que a cercavam desde o dia em que chegou à cidade. 

Depois, encarou o relógio da parede. Sete e doze. 

Suspirou. 

O banho não trouxe alívio, apenas mais tempo para que os pensamentos pesassem. Vestiu-se devagar, como quem se prepara para uma batalha invisível. E, ao encarar o espelho, não viu vaidade, nem força — apenas alguém tentando manter a firmeza enquanto o mundo insistia em julgá-la pelo que não sabia. 

"Se eu pudesse, ficaria aqui para sempre. No cheiro de café, no barulho da chuva... longe de tudo." 

Mas ela sabia. Precisava sair. Precisava trabalhar. Precisava continuar. 

As gotas da chuva escorriam pelas vitrines da pequena livraria onde Diana trabalhava desde que chegara à cidade. O lugar era aconchegante, com estantes de madeira escura e cheiro constante de papel envelhecido — um refúgio para poucos, um paraíso silencioso para ela. 

Chegava sempre antes do horário, acendia as luzes com cuidado, como quem desperta um velho amigo, e abria as janelas apenas o suficiente para que o ar fresco da manhã misturassese ao perfume dos livros. Organizar os exemplares nas prateleiras era quase terapêutico. 

Deslizava os dedos pelas lombadas como se pudesse sentir a história de cada um. 

No canto reservado aos livros mais antigos, escondia seus favoritos: Jane Eyre, Rebecca, O 

Morro dos Ventos Uivantes… Títulos que pareciam falar diretamente com sua alma, com aquela solidão bonita que a acompanhava desde sempre. Entre os romances góticos e os suspenses psicológicos, ela encontrava ecos de si mesma — personagens que enfrentavam sombras internas, amores impossíveis, segredos que não podiam ser ditos em voz alta. 

Diana colocou um exemplar de A Casa dos Espíritos na vitrine e ajeitou uma pequena placa que dizia: “Histórias que resistem ao tempo”. 

Enquanto preparava uma xícara de chá nos fundos da loja, pensou na noite anterior. No homem solitário da cafeteria. Em como, por alguns segundos, ela se sentira reconhecida, 

mesmo sem troca de palavras. E então, como sempre fazia quando um pensamento a tocava fundo demais, afastou-o com um gole quente e seguiu o dia. 

Naquele instante, nem imaginava que ele voltaria a cruzar seu caminho — não por acaso, mas por um desses sutilíssimos fios que o destino insiste em costurar quando ninguém está olhando. 





Capítulo 3 —  O silêncio atrás dos aplausos  



Rodolfo era o tipo de homem que inspirava confiança à primeira vista. Terno alinhado, sorriso discreto, respostas rápidas e uma serenidade que parecia natural. Os colegas o admiravam, os pacientes o elogiavam, e nos almoços de sábado com os amigos médicos, era sempre ele quem trazia a opinião mais equilibrada. 

Naquela manhã de outono, sua agenda estava cheia. Consultas, relatórios, ligações. A secretária mal dava conta de acompanhar o ritmo, mas ele seguia imperturbável, como se o mundo interior estivesse tão organizado quanto seu escritório impecável. 

— A Clara ligou — disse a secretária, em tom casual. 

— Diz que eu retorno depois do almoço — respondeu, sem levantar os olhos do prontuário. 

