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      Às minhas ancestrais, as mulheres que me pariram: minhas bisavós, minhas avós (em especial Severa Rosa, minha avó paterna) e minha mãe Constantina, que me ensinaram sobre o poder do sonho e me abriram caminhos.


      Aos meus filhos, Pedro e Akil, que me permitem aprender e ensinar nos pequenos gestos cotidianos de amor.
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      APRESENTAÇÃO


      Um livro de memórias. Um livro sobre consciência. Um livro de escuta. Um livro de encontros. Um livro de sonhos. É essa a matéria-prima da bela obra de Rai Soares, que nos enovela no trançado das histórias contadas, rememoradas sob a nuvem de mistério e de fantasia que integra os contos fantásticos aqui reunidos.


      A escrita de A mulher que pariu um peixe e outros contos fantásticos de Severa Rosa está à altura do conteúdo narrado. Uma escrita sensível, que nos leva a habitar as narrativas de tal modo que nos apossamos das histórias, reelaborando-as no timbre das nossas avós e mães. Ao desfiar o rosário narrativo de Severa Rosa, a autora provoca, adicionalmente, efeitos sinestésicos: sentimos o cheiro das coisas, tateamos os espaços, farejamos por onde o vento nos leva para o exercício inesgotável da imaginação.


      Este livro não é tão somente uma reunião de contos que elenca as histórias das mulheres ameríndias e negras, mas é uma obra que manufatura memórias coletivas. Que as memórias dos povos subalternizados é tema em disputa, disso quase todo mundo sabe. Que as memórias são produzidas em contextos sociopolíticos que favorecem as raias do poder, historiadoras(es) e cientistas sociais se encarregaram de demonstrar de forma inequívoca.


      Assim, a construção e a fixação de uma memória afro-indígena é imperativo ético e urgência política. Como já referi em um artigo, o arquivo do mundo foi edificado soterrando saberes, silenciando vozes, obliterando alguns nomes, desvalorizando tantos outros. Mas o que “subsiste dos canteiros de escavações não permanece por muito tempo como material inerte”, o que justifica o fato de que o pensamento de uma época se embrenha, às vezes, por circuitos inéditos e esquecidos pela historiografia dominante. Saídos dos limbos dos tempos, alguns nomes, resistentes, insurgem-se: “a nossa escrevivência não pode ser lida como história de ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-los em seus sonhos injustos”, proclama a insubordinada Conceição Evaristo.


      Michael Pollak, em Memória, esquecimento e silêncio, recupera as discussões de Maurice Halbwachs concernentes à memória coletiva, escandindo o caráter seletivo que lhe é próprio. Para o autor, a memória oficial é um fenômeno de dominação que não está ligado apenas ao Estado, mas a toda a sociedade.


      O termo arquivo vem do latim archivum, lugar onde se guardam documentos, e vincula-se ao surgimento da escrita nas civilizações do Médio Oriente, há cerca de 6 mil anos. Engloba tanto um aspecto material, físico (institutos de pesquisa, como citou Sueli Carneiro), quanto imaterial e simbólico (discursos, enunciados).


      As confluências suscitadas pela escrevivência de Conceição Evaristo desvelam uma cosmovisão que solicita acesso a uma soberania negada, plena de elementos para produzir a obra do mundo de forma plural, demonstrando, com beleza, que se desenha de forma leve e contundente, que as hierarquias das linguagens prestaram-se para subordinar, excluir e destituir. Ao abolir tais hierarquias pelos manejos outros da própria linguagem, convoca a todos nós a estender tal operação insubmissa para outras esferas de nossa existência.


      A mulher que pariu um peixe e outros contos fantásticos de Severa Rosa empreende essa operação insubmissa. Rai Soares vai bordando o manto do mundo. Tal como as suas fiandeiras de fios de redes e de destino, nos franqueando a possibilidade de tecer, nos pedaços de pano da nossa existência, a memória das que vieram antes de nós para ser revivida e ressignificada pelas que ainda virão.


      Rosane Borges
Escritora, jornalista e professora colaboradora da ECA-USP
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      PREÂMBULO


      Este é um livro sobre memórias. Muito do que aparece nas páginas a seguir veio à tona através da lembrança do cheiro de café sendo torrado e moído à beira do fogão a lenha; do gosto de manga chupada, caída do pé; da coceira na pele queimada de urtiga; do cheiro de terra molhada depois da chuva ou do barulho da água na cobertura de palha da casa da minha avó.


      Este também é um livro sobre consciência – da escuta atenta aos casos contados pelo meu pai, que me falava sobre desigualdades, racismos, resistências, formas de vida e sobrevivência em uma época em que eu não existia nem em imaginação. Aos desavisados, pode parecer que são apenas casos que saem da cabeça de alguém com criatividade. Do que escrevo aqui, há mais verdades que imaginação.


      Estes contos falam sobre encontros. Inspirados na oralidade, na memória viva e nas lembranças de Severa Rosa, minha avó – que me ensinou a sonhar, a imaginar e a acreditar no impossível –, e nas andanças por mais de dez anos de pesquisa, extensão, trocas e aprendizados junto e com quilombolas e comunidades rurais. São contos de ancestralidade e memória. Contos sobre mulheres negras e ameríndias.

    

  


  
    UMA GUARDADORA DE MEMÓRIAS: DE COMO NASCEU SEVERA ROSA


    Severa Rosa, mais conhecida como Teté, era uma figura única: negra, de estatura mediana, nem gorda nem magra, curvada pelo peso do tempo e pela dureza do trabalho diário. Conhecida nas redondezas onde vivia pela sua teimosia. Tinha memória e imaginação impressionantes: sem saber ler nem escrever, ela registrou em sua mente causos e histórias que circundavam o mundo imaginário de quem se permite ir além da realidade cotidiana. Ouvindo suas histórias, eu me apaixonei pelo mundo dos livros. Logo que aprendi a ler, me lancei a eles com a mesma intensidade com que ouvia seus causos. A melhor maneira de falar em Severa é mergulhar um pouco no seu mundo de causos e causas diversas.
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