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Prefacio

Me pregunto si la noche de hoy es, precisamente, la ideal para escribir el prólogo de un libro que se titula Diccionario de Anécdotas, Dichos, Ilustraciones, Locuciones y Refranes.

Anteayer me llamó el genial escritor de este estilo y copiosa serie, para recordarme con afectuosa diligencia que lleva al menos dos años aguardando esta introducción, rogándome con poética urgencia que me apresure en mi tarea pues está esperando estas líneas para realizar la tan largamente esperada edición. Me he sentido mal por mi dilatada espera, al tiempo que le he admirado por su generosa paciencia. El libro está listo, ahora me corresponde finalizar mi escrito y acto seguido lo enviaré.

Pero ha ocurrido «algo» en esta noche. En mi rutinario control de azúcar, el nivel ha resultado altísimo; otros diabéticos, con una medida semejante, se ingresan en urgencias, yo me he quedado taciturno. Recién controlados mis riñones los han encontrado bien, también mis ojos, mi colesterol está alto y el endocrino me «casi exige mucha prudencia».

Así, al colocarme delante del ordenador me he puesto a pensar con una cierta preocupación. ¿Me pongo a llorar por mi estado? ¿Me dedico a compadecerme? … Pues no, me he puesto a escribir este prefacio. Ahora bien, ¿cómo escribir sobre un texto lleno de alegría, de entusiasmo, de edificantes pensamientos y gozosas anécdotas, cuando estás intentando anular de los pensamientos una enfermedad que ya dio su aviso en mi corazón, y que los médicos me recomiendan ¡mucho cuidado!?

Me detengo, repaso el libro a prologar y pienso que hoy es la noche EXACTA para hablar de alegría. Porque el gozo que pregonan las páginas que siguen no es el que se experimenta porque las cosas vayan bien, sino el que no cesa de brotar «a pesar de que» las cosas vayan cuesta arriba (no quiero decir mal). Éste es, a mi parecer, el sentido de la bienaventuranza cristiana: no se promete en ella la felicidad a los pobres porque vayan a dejar de serlo, ni a los que tienen hambre porque ya está llegando alguien con un bocadillo. El gozo que allí se promete es aquel en el que las razones para la alegría son más fuertes que las razones para la tristeza, y no el gozo que proporcionan la morfina o la siesta.

A esa alegría –puedo asegurarlo– se dedica el buen hacer del «siempre alegre en el ministerio Dr. Rubén Gil». En sus escritos, y este libro es una prueba, no está dispuesto a renunciar, y yo tampoco. En este interesante libro encontraremos cosillas del excelente autor que enriquecen y alientan el ministerio de la comunicación. Es como si os dijera con escogidas selecciones: ¿Sabéis? Es asombroso cuánto amor gira en el mundo sin que los tontos lo percibamos, cuánta gente nos quiere sin que lo descubramos, en qué ministeriosos lugares puede germinar nuestra palabra sin que lleguemos a enterarnos.

Hace más de dos años recibí el texto como un avance para tener razones de prologarlo, y desde entonces no he cesado de sentirme acompañado por los buenos pensamientos, ideas, conceptos, ejemplos; e incluso (¡Perdón!) los he usado en programas radiofónicos. Sin estar aún editado, mucho de su contenido ha sido ya un éxito, pues oyentes se han sentido alegrados y edificados con tales «reflexiones». Mucho del mensaje del libro es además testimonio de la eficaz e inesperada vida de su autor, al tiempo que testimonio de mi fe y vida. En la vida con minúscula y en la gran Vida con mayúscula. Estoy seguro de que será útil para muchos. Sin duda, animará muchos corazones. Y confío en que ayudará a algunos a recuperar la fe en su propia alegría.

Dr. ROBERTO VELERT

Barcelona, 23 de marzo de 2006

P. D.

Una razón para seguir en la alegría: veinticuatro horas después de mi alto control de azúcar, de terminar este prologuillo –en el que quería casi pavonearme de mi enfermedad crónica– vuelvo a tener control correcto, así que normalidad de nuevo. Me alegra, claro. Y–después de reírme un poco de mi melodramática introducción– me dispongo a seguir trabajando, leyendo y usando este útil material, robarle a la enfermedad todo el tiempo que pueda, y seguir proclamando que es bueno el que existan textos que nos den «razones para la alegría». Así que añado esta postdata para tranquilidad de mis amigos y para expresar mi gratitud al buen periodista que es Rubén Gil.

El Dr. Roberto Velert pastorea en la actualidad la iglesia Bautista «Piedra de ayuda» en la ciudad de Barcelona. Es director de Radio Bonanova (Barcelona). Periodista y escritor, y uno de los predicadores más elocuentes en la actualidad. Fue Presidente de la UEBE (Unión Evangélica Bautista Española) durante los años 1990, 91 y 92 y es en la actualidad Presidente elegido por un período de dos años (2006 hasta 2008). Es miembro de varias entidades cristianas y persona de reconocido prestigio.



Prólogo

Existen muchos libros sobre ilustraciones, frases literarias, leyendas y citas. Algunos son tan sumamente partidistas que, más que ilustrar, llevan al lector a un terreno limitado de conceptos y opiniones sin permitir en ocasiones ver toda la anchura de la idea o la auténtica intención del autor del dicho, frase o anécdota. Por otra parte, carecen de un temario (al menos los que yo conozco) que permitan hallar la frase en el lugar adecuado. Con todo, supone comprender, que la aplicación de una anécdota, de una frase o de un cuento, donde realmente brilla es en el arte, en el gracejo y en la habilidad del orador. En todo caso lo que distingue este trabajo es la facilidad que ofrece su temario para hallar material adicional al discurso.

Este libro tiene la pretensión de que sea una herramienta útil para cualquier comunicador. Hombres y mujeres que se ven en la necesidad de tener un discurso fresco y lozano, al menos una vez cada semana (si son clérigos); hombres y mujeres, que en ocasiones transcurren años dirigiéndose a una misma audiencia. Esta realidad no ocurre en ningún otro oficio, ni en el campo estrictamente religioso, donde los oficiantes se limitan a repetir sus liturgias o letanías.

El predicador del Evangelio, no puede, no debe, constituirse en un mero repetidor de textos que en un esfuerzo de conjuntarlos bucea entre toda la Biblia y termina aplicándolos más por la similitud que por la lógica. La base de un sermón descansa en el texto o pasaje bíblico, la ilustración del mismo, puede muy bien (y ese sí que es un buen sistema), hacer referencia «a un hombre que salió a sembrar…» o «dos hombres que fueron al templo a orar…» Ambas circunstancias pertenecían a la vida cotidiana de su tiempo, no podían catalogarse de teológicas ni doctrinales y no obstante, su vigencia continúa cautivando a la humanidad desde hace un buen montón de siglos.

Muchas de las ilustraciones que se usan comúnmente en los púlpitos son realmente increíbles, por calificarlas caritativamente. Son conceptos sin sustancia, ideas muy subjetivas; fruto de materiales excesivamente partidistas. Es como esos sermones o bosquejos, que en vez de ser una ayuda a predicadores son un aditivo que les invita a la pereza mental y espiritual. Un predicador que se precie jamás usará un sermón escrito por otro, lo que sí hará enriqueciéndola, es apropiarse de una idea y lustrarla dándole una vida y tono personal.

Cierto día, no hace mucho, un predicador se atrevió a decir: «En una iglesia de la India el “fuego” del Espíritu era tan real, que acudieron los bomberos creyendo que la iglesia estaba ardiendo…» Lo cierto es que esas cosas no ocurren ni en la India…

Otro, y, además, lo firma, dice: «Un predicador tenía la costumbre de buscar frases y palabras tan literarias, que un día mientras leía, levantó su vista y la congregación había desaparecido en busca de un diccionario…» Si esto se cuenta como una ocurrencia, vale, pero contarlo como un hecho real, ni tiene gracia ni ilustra nada. ¡Y, además, es mentira!

O esa otra más: «Un joven pastor presumía de que todo el tiempo que necesitaba, para preparar un sermón, eran los pocos minutos que le llevaba ir desde la casa pastoral al templo, que estaba uno al lado del otro. Después de unas cuantas semanas de escuchar sus sermones, la congregación compró una nueva vivienda pastoral a unos cuantos kilómetros de distancia de la iglesia…» Como chiste, bien. ¡Pero, citarlo como un hecho real… Es «To much...»

Con estas simplezas, lo que se pretende es justificar la ignorancia y realzar una supuesta humildad, pero sobre todo, es una falta de respeto a la audiencia a la que implícitamente se tilda de ignorante.

También surge la duda sobre la verosimilitud de muchas anécdotas, bien porque son extremadamente rebuscadas o porque con toda franqueza resultan maliciosamente alienantes. Hace falta más fe para creer ciertas cosas llamadas anécdotas, que para creer el texto que se intenta ilustrar.

Alguien ha dicho que «una anécdota es para un discurso como las especias a un rico manjar…»; otro ha asegurado que «un discurso sin ilustraciones es como un edificio sin ventanas…». Pero sin duda, lo más interesante y más real es lo que un día me contó un pastor presbiteriano: «Tengo por norma hacer un programa de predicaciones para todo el año. Cada cinco años con alguna variante, repito los temas, lo único que he de cuidar es no repetir las mismas ilustraciones. Los oyentes no recuerdan el sermón, pero una buena ilustración no se olvida jamás».

Mi tarea no fue sencilla, hubo que echar mano de libros similares, para escoger de ellos el néctar de las mejores y más adecuadas ilustraciones. El talento de otros cuyo bien hacer, cooperó en la labor. También ellos se nutrieron de otros textos, porque los autores de los dichos o no existen o lo que dijeron está inmerso en una página demasiado extensa. Rara vez se pronunciaron las frases aludidas en los mismos términos que se divulgaron más tarde. Tampoco nadie que pretenda recopilar anécdotas o dichos, frases célebres o poemas, puede pretender ser original. «No me digáis –decía al respecto Unamuno– que estas o aquellas ideas no son mías, porque os contestaré que no son más padres de una idea quien no hizo sino engendrarla, para abandonarla a continuación, sino que lo es quien la prohijó, la lavó, la vistió, hizo por ella y la puso en su sitio.» Por tanto, cualquier ilustración en boca de una persona que la recoja, no será más que un relleno, pero si sabe adornarla, si se recrea en la descripción jamás será olvidada, y lo que es más, tampoco lo será el predicador que la expuso, ni el sermón entre el cual la mezcló. Y como dice Oscar Wilde: «Hagas lo que hagas en la vida, te recordarán por una anécdota».

La ilustración es necesaria: un impetuoso río necesita irremediablemente llegar al remanso. La ilustración no es solo aire fresco, es un respiro para el oyente; es también la ventana que permite ver la belleza de la verdad expuesta a la luz del sol cotidiano. Pero es ante todo, el apoyo que recibe una tesis avalada por la propia lógica; es descubrir que hubo hombres o mujeres, que no se conformaron con el oro bruto, sino que supieron sacar del mismo una preciosa joya. Así es Jesús, así fue el inolvidable sermón de Pablo de Tarso en el Areópago: pocos recuerdan todo el sermón (que sin duda fue más extenso que lo que conocemos), pero nadie pudo olvidar la brillante introducción del mismo, y en esta ocasión el recurso de Pablo no fue un «profeta», sino un poeta.

El diccionario nos facilitará el temario escogido, con las necesarias excepciones. Trataré de nutrir cada parte y en ocasiones, algo de la propia cosecha, pues no en vano más de cuarenta años de ministerio dan para mucho. Pero eso sí, sin dogmatismo, exponiendo más que imponiendo, y dejando al lector en libertad plena para usar o remendar lo expuesto.

Este libro pretende ser una ayuda al lector que anhela superarse, al predicador que posee ingenio, fantasía, imaginación; al hombre que es creativo. Por esa razón, la anécdota, dentro de un amplio temario, debe ser enriquecida con la aportación del orador que la utiliza. Éste es ante todo un libro que contiene unos hechos o frases, para que el orador las aplique como mejor considere que debe hacerlo: es un libro para personas con un mínimo de preparación, con capacidad para destacar la punta del iceberg en ocasiones.

Este libro es o pretende ser una herramienta más en la exposición del discurso. Las ocasiones en las cuales muchas de estas ilustraciones fueron pronunciadas son historia. Es un deber que la frase nos lleve a buscar la biografía del personaje y el tiempo y la ocasión y, de esta manera, el dicho tendrá más fuerza.

Si no es necesario, si no refuerza, no citaré la fuente donde procede la anécdota, dicho o leyenda. Nadie puede por lo tanto reclamar eso que se llama los derechos de autor, porque muchos de los actores ya han muerto, y porque al igual que muchos pasajes y lugares, las frases o anécdotas célebres, son patrimonio de la Humanidad.

Hay otra parte importante, y es la que nos describe una palabra o frase bíblica que nos obliga a ir al Diccionario, y tal vez por ser un arcaísmo necesitaríamos un diccionario temático que no poseemos. Bueno es que en cada concepto, y en la medida que sea posible, subrayemos esto. Naturalmente, no hay que detenerse en lo que sabemos y está vigente, más bien, en aquellas cosas u oficios que ya no existen, como por ejemplo Pregonero. En este caso es importante, porque el oficio y lo que lo envuelve tiene mucho que ver con lo que nosotros denominamos pregón, que tiene tanto que ver con iglesia, como veremos en su momento.

Un pueblo que nos es muy a afín a la comunidad cristiana es el judío. Al final añadiremos un apéndice que nos define muchos conceptos que ellos han usado o usan en la actualidad y se refieren como es natural al aspecto religioso que es el que nos ocupa. Lamentablemente, hay quienes desconocen al judío actual y, al referirnos a ellos y a sus costumbres, usamos las de la Biblia, olvidándonos de que, por ejemplo, ya no existe el templo, o que la Pascua se denomina entre ellos hoy, el Seder.

También hay términos latinos que continúan en boga y cuyo significado es importante. En una palabra, este libro pretende ser una herramienta para el orador; el sabio uso de la misma depende de cada uno.

En cierta ocasión conocí a un predicador que tenía la costumbre de empezar casi todos sus sermones contando un chiste. La verdad sea dicha, el hombre tenía menos gracia que el conde Drácula con paperas. Así que contaba su chiste y, al comprobar que nadie se reía, trataba entonces de explicarlo, el resultado era que la gente sonreía de compromiso para que no insistiera. Cualquier referencia, anécdota o chiste dependen en buena parte del narrador, y un orador debe saber narrar bien. Jesús conocía el oficio del pastor a la perfección y no porque era Dios, sino sencillamente porque le interesaban los mínimos detalles. «No digas nunca con desdén “eso es un detalle”. La vida no es otra cosa que una serie de detalles.»

Las ilustraciones de este libro están ubicadas donde el autor cree que encajarían mejor, pero carecen de comentario adicional, porque sería como intentar explicar un chiste. El editor insistió en que cada anécdota tuviera una aplicación bíblica, yo creo que en ocasiones es bueno, pero en otras hay que dejar al orador que sepa sacarle jugo a la misma. ¡Ya está bien de escribir para oradores «enanos»! Un orador no se formará nunca leyendo bosquejos de sermones pensados por «otros». Dado que no creo en los libros de sermones, tampoco creo que la ilustración tenga necesariamente que explicarse; si es así, ¿qué clase de ilustración es? ¿Qué ilustra?

Hay personas que adquieren un equipo de herramientas porque pretenden introducirse en el mundo del bricolaje; es buena cosa, pero si nunca ha usado sus manos, su habilidad, su imaginación o inventiva no le proporcionan soltura: siempre será más económico comprar la mesa o la silla que intentar armarla.

El orador nace... ¡Y se perfecciona...! Si pretende hacerse simplemente con una serie de herramientas equivocó el camino. El orador y, en este caso, el orador que cree en la importancia de la comunicación; que se dirige a mentes y corazones de carne. «Se nace poeta, se llega a orador». Esta frase de Quintiliano es más extensa, él añade: «Se llega a cocinero, pero solo sabe preparar un asado quien ha nacido para ello». Renán añadió: «El éxito oratorio o literario se debe siempre a la misma causa: la absoluta sinceridad».

El orador cristiano se diferencia del religioso litúrgico. El hombre o mujer que tiene que leer su «sermón», debe dedicarse a otra cosa. El predicador está lleno de la pasión arrebatadora que conmovía el tuétano de Elías, el alma de Juan el Bautista o el corazón de Pedro o Pablo; el orador, es un ser envuelto en el torbellino de la elocuencia, que llega a ignorar que permanece suspendido en el aire: es en definitiva un hombre que ama lo que dice. Se convierte en la amada del Cantar de los Cantares, tocado por la gracia divina de un «algo» indefinible, que llamamos amor o pasión, sin lo cual diga lo que diga no serán más que palabras. Se ha definido diciendo: «Ser lleno del Espíritu Santo» y, esa es la gran verdad. Pero ser lleno del Espíritu Santo no se circunscribe a «gritar», sino a «decir palabras indecibles…» propias del Espíritu Santo.

El «príncipe» Emilio Castelar decía: «No hay espectáculo semejante al del orador, el cual debe ser a un tiempo filósofo, poeta, artista, músico, táctico… y por un milagro de su inteligencia y su voluntad, tender entre tempestades infinitas de aplausos cadenas invisibles a las cuales se prenden los corazones como esclavos de aquella magia, cuyo poder sobrenatural es uno de los misterios más profundos del espíritu».



A

ABANDONO


Solo 3 expresiones relativas a abandono en la Biblia, pero sus derivados aparecen en la Biblia 43 veces y alguna tan poética como ésta:

Jueces 9

8 «Fueron una vez los árboles a elegir rey sobre sí, y dijeron al olivo: Reina sobre nosotros.

9 Mas el olivo respondió: ¿He de dejar mi aceite, con el cual en mí se honra a Dios y a los hombres, para ir a ser grande sobre los árboles?

10 Y dijeron los árboles a la higuera: Anda tú, reina sobre nosotros.

11 Y respondió la higuera: ¿He de dejar mi dulzura y mi buen fruto, para ir a ser grande sobre los árboles?

12 Dijeron luego los árboles a la vid: Pues ven tú, reina sobre nosotros.

13 Y la vid les respondió: ¿He de dejar mi mosto, que alegra a Dios y a los hombres, para ir a ser grande sobre los árboles?

14 Dijeron entonces todos los árboles a la zarza: Anda tú, reina sobre nosotros.»

1. Dejar a uno en la estacada. Quedar en la estacada.

Dejar a uno en la estacada. Abandonarlo en un peligro. Quedar o quedarse uno en la estacada. Morir en el campo de batalla, en el desafío, etc. Fig. «Ser vendido en una disputa u otro empeño.

Estacada. Como explica Clementin comentando el Quijote «el palenque o liza, formado ordinariamente con estacas (de donde viene el nombre), en que se celebraban los desafíos solemnes, los torneos, justas, juegos de cañas y otros públicos de esta especie».

«De ahí se llamó figuradamente quedar o quedarse uno en la estacada: a ser vencido en una disputa, a matarlo y abandonarlo en grave riesgo o asunto peligroso», concluye Rodríguez Marín en la Edición Crítica del Quijote.

Correas, explicando en su Vocabulario el origen del proverbio Allá van leyes do quieren reyes, dice que cuando fueron sometidos a prueba de fuego los misales romano y mozárabe, saltó fuera de la hoguera el romano, «como echado vencido fuera de la estacada».

2. Ahorcar los hábitos o la sotana.

Significa «dejar el traje eclesiástico o religioso para tomar alguna profesión profana» y «cambiar de carrera, profesión u oficio».

Es una expresión gráfica que alude a los hábitos o las sotanas colgados en la percha, como si fueran ahorcados.

Salas Barbadillo, en su obra El Caballero puntual (1619), escribe: «Y por él se dijo con verdad ahorcar los hábitos, pues los colgó de un árbol que había a la salida del lugar».

Antiguamente se decía también Colgar los hábitos y Colgar los hábitos en una higuera.

Se dice que es igualmente una alusión que tiene cierta connotación con el hecho de que Judas abandonara su vocación religiosa y se colgara (incluyendo los hábitos, claro…).

ABANICO


«El primer cuidado de nuestra madre Eva al darse cuenta de su existencia no fue, como podría creerse a juzgar por los cuadros de los maestros italianos, trenzarse un cinturón de hojarasca. Procedió del mismo modo que las bellas de Indias: extendió su mano, arrancó de una planta próxima una planta perfumada y se hizo un abanico.» Así lo explica el Diccionario Universal Larousse, en su edición de 1870.


ABARCAR


QUIEN MUCHO ABARCA, POCO APRIETA.

El dicho exhorta a que no tiene que emprenderse más de lo que uno buenamente pueda desempeñar.

Equivale al refrán latino: Qui duos lepores seguitur, neutrum capit (El que a dos liebres persigue, se queda sin ninguna).

Batús cuenta, a propósito de esto, la siguiente anécdota:

«Había erigido Buffón (en vida de éste) una estatua, al pie de la cual puso esta inscripción latina: Naturam amplectitur omnen (Abraza toda la naturaleza). Y un chistoso sin duda, añadió a continuación: Quien mucho abarca, poco aprieta. Lo que habiendo llegado la noticia a Buffón fue bastante para que pidiese se suprimiera el elogio y la crítica».

ABISMO


La expresión aparece en la Biblia 35 veces, una de ella en

Romanos 10

6 «Pero la justicia que es por la fe dice así: No digas en tu corazón: ¿Quién subirá al cielo? (o sea, para traer abajo a Cristo)

7 o ¿quién descenderá al abismo? (esto es, para hacer subir a Cristo de entre los muertos).

8 Mas ¿qué dice? Cerca de ti está la palabra, en tu boca y en tu corazón. Ésta es la palabra de fe que predicamos:

9 que si confesares con tu boca que Jesús es el Señor, y creyeres en tu corazón que Dios le levantó de los muertos, serás salvo.

10 Porque con el corazón se cree para justicia, pero con la boca se confiesa para salvación.

11 Pues la Escritura dice: Todo aquel que en él creyere, no será avergonzado.»

Él término abismo se cita en Génesis 1:2 y cierra la revelación en Apocalipsis 20:3 Interesante ¿verdad?

ABOGADO


Todos sabemos qué es un abogado, pero cuando hay que usar sus servicios, sabemos además lo que cuesta. El término abogado aparece solamente una vez en la Biblia y es en 1 Juan 2:1.

1. Un premio a la honradez.

La reina Isabel II, se refería así a Nicolás Salmerón que fue abogado del príncipe Ladislao Czartoryaki, heredero al trono de Polonia y coheredero de Isabel II en el testamento de la reina María Cristina de Borbón, por ser viudo de la infanta Josefa, hija de dicha reina y del duque de Riánares, de la cual tuvo un hijo, el príncipe Czartoryaki, cuyos derechos representaba en la testamentaría.

Habiendo surgido una gran desavenencia entre los herederos, el cónsul de España en París, manifestó que a su juicio, el único abogado que podría desenmarañar la situación era Nicolás Salmerón.

Salmerón, más desterrado que emigrado en París, fue llamado por la egregia dama; y ante ella, Salmerón dijo:

–«Señora, yo soy republicano; no seré pues, el consejero de una reina, sino que tendré una cliente española».

Isabel II le replicó:

–«Que sea usted o no republicano incumbe solo a usted; yo he llamado al abogado más eminente y al hombre más honrado de España».

Y Salmerón entonces contestó:

–«Señora, el modesto abogado está a sus órdenes».

Consiguió que los herederos llegaran a un acuerdo. La Historia ha registrado también que ésta es la primera vez en su vida que la campechana reina no tuteó a uno de sus súbditos al dirigirle la palabra. La reina, al feliz término del asunto, le envió un retrato suyo, con marco de oro y piedras preciosas; Salmerón le devolvió el marco y conservó el retrato.

Jesús es nuestro abogado sin importarle quiénes somos; tiene suficiente con saber que le necesitamos.

2. Elemental.

El famoso abogado Clarence Darrow solía contar un hecho para mostrar con qué facilidad incurren los abogados en el error de efectuar una pregunta de más.

Un hombre fue acusado de haber arrancado de un mordisco la oreja de otro hombre. Su abogado preguntó al testigo.

–¿Vio usted a mi cliente morder la oreja de la víctima?

–No, no señor.

En lugar de detenerse aquí el abogado continuó en tono triunfal:

–¿Cómo puede, entonces, testificar que mi cliente arrancó de un mordisco la oreja de la víctima?

–¡Porque le vi escupirla!

Una pregunta de más puede destrozar un buen argumento anterior.

3. Dejémoslo en manos del experto.

Por la cantidad de coches de caballos que había en un pueblo ruso, se exigió que los cocheros deberían pasar un examen.

Cuando Iván acudió a las pruebas, le inquirieron en el examen oral:

–Supongamos que su coche quedara atascado en un barrizal, ¿qué haría usted?

–Restallaría el látigo sobre la cabeza de mi caballo y gritaría ¡arriba, ligero!

–¿Y si no resultara?

–En ese caso, haría descender a los pasajeros del carruaje y ellos tendrían que meterse en el barro y empujar conmigo mientras yo restallaría el látigo sobre la cabeza del caballo gritando: ¡arriba, ligero!

–Lo siento, dijo el examinador, pero ha suspendido.

–¿Por qué?

–Porque un buen conductor nunca se mete en un barrizal.

Uno de los grandes defectos de muchos «creyentes» es creerse teólogos y se meten en discusiones con cuatro versículos como recurso. Un creyente está especialmente llamado a testificar de lo «que Jesucristo ha hecho en su vida». Meterse a historiadores tiene sus inconvenientes.

4. Pruebas.

Un abogado que defiende a un cliente acusado de causar daños corporales intencionados.

–«Mantenemos, señor presidente, que no hay pruebas de que tal reyerta tuviera lugar. Si lo tuvo, mi cliente no estaba allí. Si estaba allí, no hay pruebas de que tomara parte en la riña. Y en cualquier caso, el otro golpeó primero.»

5. Perjurio.

El fiscal interroga a un hombre que alega haberse lesionado el brazo y el hombro en un accidente, con evidente intención de que lo indemnicen convenientemente. «Enseñe a la sala hasta qué altura puede levantar el brazo.» El testigo levanta el brazo con lentitud y expresión de intenso dolor, apenas unos centímetros.

«Ahora muéstrenos cuánto podía levantarlo antes del accidente…»

El brazo se eleva enérgicamente en el aire a la altura de la cabeza…

Si esta historieta se cuenta añadiendo los ademanes produce un efecto inolvidable en el espectador. Es apropiada para mover a la acción a esos que «nunca pueden» colaborar en alguna tarea importante.

6. Cuando se usa un lenguaje técnico.

Hay personas que cuando llegan a la fe no mejoran precisamente su lenguaje, más bien lo hacen ininteligible a la gente normal. Esto recuerda lo que le ocurrió a un juez cuando tomaba juramento a un miembro del jurado que quería ser sustituido.

–«¿Por qué motivo?», preguntó el juez.

–«Mi mujer está a punto de concebir».

–«Me parece que no ha usado con propiedad el término. Lo que usted quiere decir es que su mujer está a punto de dar a luz. Pero, sea lo uno, o lo otro, estoy de acuerdo en que debería hallarse allí…»

Aunque las cosas no se digan con lenguaje bíblico, no son menos ciertas. Recuerdo en cierta ocasión que en un pueblo de la preciosa Andalucía, un hermanito muy sencillo me preguntó con ese deje característico de la tierra:

–«Vamo a vé, pastó, ¿por qué er Ceñó, le hablaba ciempre ar desierto? (vamos a ver pastor, ¿por qué el Señor le hablaba siempre al desierto?).

¿…?

«Zí, hombre, cuando dise:

–«Desierto, desierto te digo…»

7. Apelación urgente.

Un personaje que tenía más dinero que el Banco Nacional de Suiza, acusado de malversación de fondos, creyó que debía abandonar la sala del tribunal antes de finalizar el juicio. Ordenó a sus abogados que le enviaran un telegrama para informarle del resultado.

Concluido el juicio, su abogado le envió un escueto telegrama que decía: «Se ha hecho justicia».

El cliente envió urgentemente la respuesta: «¡Apele inmediatamente!».

8. Por si acaso.

Un policía declaraba sobre un arresto: «Así que le hice detenerse y le pregunté si podía justificar su presencia en aquel lugar, a altas horas de la madrugada, portando una bolsa con lo que parecían ser útiles de robo. Me dio una extensa respuesta a través de la cual descubrí que era griego. Por supuesto, le dije que no estaba satisfecho con su explicación, y lo arresté como era mi obligación».

No se sabe si el juez con buen criterio, ordenara el ingreso en un manicomio al citado agente de policía… ¡por lo menos!

«No juzguéis y no seréis juzgados» equivale a no pasarse en las apreciaciones.

9. Alternativa lingüística.

Un hombre no podía encontrar empleo porque los posibles empresarios siempre descubrían que su padre había muerto en la silla eléctrica. Así que solucionó el problema contestando las preguntas sobre su padre de la siguiente manera: «Mi padre perteneció a una de las instituciones formativas de este país, en la que ocupó el sillón de electricidad aplicada».

10. «Dios me lo ha dicho.»

Esta frase se utiliza muy irresponsablemente por algunos. Lo primero que tendrían que aclarar es cómo Dios les dice esas cosas, dónde y cuándo.

Un individuo se presentó en la oficina de un abogado:

–«He venido a usted porque Dios me ha dicho que es el mejor abogado de este país».

El abogado lo miró filosóficamente y le dijo:

–«Por favor, si vuelve a ocurrir, pídale a Dios que me lo ponga por escrito».

Me recuerda a aquel joven más enamorado que D. Juan Tenorio, cuando acosaba a una joven en la iglesia con semejante argumento:

–«Dios me ha dicho que tienes que ser mi novia y que al final me casaré contigo».

La joven, que como muchos tenemos reservas de semejantes mensajes, contestó:

–La próxima vez que Dios te diga esto, le pides por favor que también me lo diga a mí».

Porque parece que Dios se suele limitar a determinada clase de personas…

11. Prudencia.

Un funcionario había sido requerido como testigo para dar su opinión.

–«¿Se considera usted un experto?», preguntó el abogado que le interrogaba.

–«Bueno…, lo que se entiende por un experto, no. Yo diría que soy algo así como un juez.»

–«¿Y cuál es la diferencia entre un juez y un experto, según usted?»

–«Un experto a veces se equivoca», aclaró el funcionario mirando fijamente al abogado, «Un juez… ¡nunca!».

12. Hablar por no callar.

Existen hoy día muchas personas (demasiadas), que con una carencia total de las más elementales reglas de lo que debe ser un culto y por supuesto un sermón, se lanzan a la aventura de rellenar el tiempo asignado, o tomado al asalto, profiriendo expresiones sin sentido o usando a «Dios en vano». Son los que vienen a enseñar una nueva forma de adorar a Dios. Cuantitativamente son exitosos, más incluso que Jesucristo, mucho más que los apóstoles e incuantificablemente más que otras congregaciones. Pero sin barrer para casa, hemos de convenir que la fe es algo tan serio, importante y trascendente que difícilmente cabe en esas medidas.

Un litigante llega a la sala del tribunal y observa con preocupación que, a él, sólo le defiende un joven abogado, en tanto que su rival está representado por un joven y un veterano. Así que tira de la toga de su abogado:

–«¿Cómo va a arreglárselas?», le pregunta, «en el otro bando hay un jurista experto y un joven…»

–«Yo soy tan bueno como los dos juntos», dice el novato.

Minutos más tarde, el cliente llama de nuevo la atención de su representante en estos términos:

–«Sigo preocupado. Me he fijado que cuando el veterano habla el otro está detrás pensando. ¡Pero cuando usted habla, nadie piensa!».

Se da la circunstancia que en aquellos casos que Jesús hablaba, la gente interrogaba de nuevo a Jesús. «¿Cómo puede esto hacerse?», decía Nicodemo. «Dura es esta palabra…» «Señor, ¿a quién iremos…», etc.

13. Bla, bla, bla.

En un tribunal de Toscana, una tarde de julio se discutía cierta causa cuya defensa estaba encargada a un prolijo y aburrido abogado.

Cuando le llegó el turno, empezó a hablar. Pasada una hora, no daba señales de acabar; pasó otra hora y media más. El presidente empezó a dar señales de cansancio que advertida por el defensor, hicieron que parase su perorata y dijese:

–«Antes de continuar, agradecería al señor presidente me asegurara que la sala sigue mi argumentación».

Y el presidente, bonachón, respondió:

–«Crea, señor letrado, que este tribunal ha seguido hasta aquí con vivo interés su oración forense (mejor hubiera dicho, su oración fúnebre…), y que le seguirá de la misma manera en adelante; pero por mi parte he de advertir al señor letrado que sólo podré hacerlo un poco de tiempo, pues en noviembre espero la jubilación».

¡Se podría decir tanto de algunos «sermones»…!

14. Minuta.

¿Por qué se llamará «minuta» la factura del abogado? Sin duda, porque cuenta los minutos como horas.

En cierta ocasión, Bernard Shaw cenaba con diversas personas entre las cuales estaban un cirujano y un abogado. El abogado le dijo a Shaw:

–«Usted que tiene esa enorme capacidad creativa, ¿sería capaz de inventar un cuento protagonizado por un cirujano y un abogado?».

Tras pensar unos segundos, el escritor contestó:

–«Creo que sí».

«Un cirujano abrió a un enfermo. Al no encontrar nada digno de una operación, optó por quitarle la conciencia. De esta manera pudo justificar sus emolumentos por el trabajo realizado.

»El enfermo sanó, pagó al cirujano y, ya sin conciencia, se hizo abogado y ganó mucho, pero que mucho dinero.»

15. Para que te fíes de la justicia…

Un litigante acudió a un abogado y lo puso al corriente de su caso. Seguidamente le pidió que fuera él su defensor.

–«Lo siento mucho», dijo el abogado, «su causa es justa, pero yo ya represento la causa contraria».

–«Pero si mi causa es justa, la de mi contrario no puede serlo.»

–«Eso, amigo mío, lo veremos en la audiencia.»

a. «Quien elige una carrera como la de abogado a ella tiene que entregar su corazón. Porque hay que entregar el corazón y no ejercer una digna función social como quien ejecuta algo somero que sirve de pretexto para alcanzar tanta cosa vana de que está llena la vida» (Ángel Osorio y Gallardo en una conferencia pronunciada en la Universidad central de Madrid en 1932).

Cualquier predicador debería aplicarse el consejo.

b. «Abogado del Diablo.» Esta función está muy bien descrita en una novela en la que el autor presenta la exhaustiva investigación a la que está sometido un aspirante a la beatificación –católica, por supuesto–. A fin de lograr la máxima equidad en los procesos de beatificación se nombra a un prelado con la misión de que presente objeciones y refute al máximo cuanto se alegue en favor del personaje sometido a proceso. Este prelado se llama «abogado del Diablo»; y su oponente se conoce como advocatus Dei (abogado de Dios)

Éste es un buen ejercicio al considerar un texto o un pasaje antes de predicarlo: ve las posibles objeciones del oyente.

c. «El abogado es un señor que recupera nuestros bienes de las manos de nuestros adversarios y… se los queda para él» (Baco).

d. «Si no hubiera personas malas, no habría buenos abogados» (Dickens).

e. «Las mujeres son juristas natos; jamás hablan con más persuasión que cuando están equivocadas» (J. Kondoy).

f. ¿Has oído hablar de aquel suceso en que los terroristas interrumpieron y se apoderaron de un tribunal repleto de abogados? Los muy pillines amenazaron con soltar a un abogado cada hora si no satisfacían sus demandas.

g. Cómo aceptar un caso (o una controversia): Si los hechos están de su lado, apóyese en los hechos… Si las leyes están de su lado, apóyese en la leyes…Si nada está de su lado, no se apoye en las rejas… algunas están electrificadas.

ABSURDO


1. «El canto del cisne.»

Sobre todo por su canto, el cisne era festejado en la antigüedad. Hemos aceptado sin más la expresión de ese cisne tal como nos lo han transmitido, aun sabiendo perfectamente que no cantaba. Los poetas han hecho de Píndaro el cisne de Diceo, de Virgilio el cisne de Mantua, de Fención, el cisne de Cambrai. Lo hemos conservado sobre todo en nuestro lenguaje poético, es el canto del cisne por antonomasia, el más melodioso, el más tierno de todos, que exhalaba el cisne al morir. Muchos, entre ellos Plinio, han clamado que es un error, un absurdo, una mentira; han repetido que el cisne no es un ave cantora, que su voz es ronca y sorda… pero nadie les ha hecho caso. Cantar su último adiós, saludar a la muerte con sublimes acentos, esta idea personificada en el cisne, poseedor de todas las gracias nobles y dulces, es una bella ficción que la ciencia no podrá arrancar de la poesía.

Pero, siendo verdad que el cisne no es lo que dicen que es, las gentes están dispuestas a creer los absurdos, por muy «absurdos» que sean.


2. ¡No es nada lo del ojo!

Expresión que empleamos cuando alguien da poca importancia a algún hecho que la tiene, y grande. La frase completa, «¡No es nada lo del ojo… y lo llevaba en la mano!», es una forma de ponderar por antífrasis algún grave daño.

Alude a algún personaje que perdió el ojo –por accidente y en pelea– y que, llevándolo en la mano a la vista de todos, trataba de quitar importancia al gravísimo percance.

Correa, en su Vocabulario de Refranes, no cita esta expresión, pero sí cita varias de la misma índole y significado, como: «No es nada la meada y calaba siete colchones y la frazada», «No era nada la meada y calaba siete colchones y una manta, y hacía campanillas en el suelo», «No es nada, que del humo llora», «No es nada, sino que matan a mi marido».

3. «Hablar ad ephesios.»


Empeñarse inútilmente en una cosa.

La Academia omite el modismo, y define la voz adefesios diciendo que es despropósito, disparate, extravagancia: de ad Ephesios, con alusión a la cita extemporánea de esta epístola de Pablo.

Otra etimología de la voz adefesio, registrada en el Primer Diccionario Etimológico de la lengua española, de la que resulta que aquel vocablo significa «cansado, flojo y figuradamente cosa sin ninguna entidad, absurda, ridícula».

Correa explica que la frase es hablar adefesios, y afirma que esta última voz es corrompida en ad Ephesios (a los de Éfeso), a quien escribió san Pablo; porque fueron pocos convertidos a la fe, debido a la ceguera que tenían con el insigne templo de Diana y otras hechicerías gentilicias, dice acá adefesios, cuando se habla con quien no entiende, y del mismo que habla sin fruto y a despropósito.

Esto dio origen a que más tarde fuera adefesio a toda cosa rara o extravagante.

Hay una curiosa explicación que da Unamuno en un artículo publicado el 19 de junio de 1912. Después de dar por verdadera la explicación de la voz adefesio, que da el Diccionario de la Real Academia Española en su edición 13ª de 1899, y de consignar los significados que la Academia da a esta palabra, cita el viaje a Turquía de Cristóbal de Vallalón (obra del siglo XVI), donde hablando Pedro de unos sacerdotes que tomaron las armas, dice y le contestan Juan y Mata así:

–«A vos como teólogo, os pregunto: si una fuerza como la de Bonifacio, o Tripol o Rhodas o Buda o Veldrano la defendieran clérigos y frailes con sus picas y arcabuces, ¿fuéranse al infierno?».

JUAN. «Para mí tengo que no, si con solo el celo de servir a Dios lo hacen.»

JUAN. «Para mí, yo opino lo contrario.»

PEDRO. «¿Qué?»

MATA. «Que eso es hablar a adefesios, como vos decíais antes, que las bestias como yo dan, sabiendo que el rey ni lo hace, ni lo recibe.»

A la vista de estos textos, Unamuno cree haber dado con la explicación:

–«Hablaré a adefesios o ad Ephesios –dice– no es en principio y sentido originario, decir despropósitos, disparates o extravagancias, como el adefesio Diccionario da a entender, sino que es decir cosas que no ha de hacer nadie caso de ellas, ni han de ser oídas, y que solo un pobre iluso –no ya bestia– las dice, sabiendo que ni han de llegar a noticia del rey o de los reyes a quienes se dirigen.

»¿Por qué se dijo esto de hablar a ad Ephesios y no hablar ad Gálatas, Corintios, Romanos, Tesalonicenses o Filipenses? La cosa está clarísima, para quien recuerde o aprenda que los consejos que se leen a los recién casados… han sido tomados del capítulo V de la epístola a los Efesios… consejos adefesios que en general les entra por un oído y por el otro les salen, y de los que maldito el caso que les hacen…

»Lo trágico viene luego, y es que de estos consejos a que nadie hace caso… llegase el sentido popular, cuando el lenguaje, al suponer que son despropósitos, disparates o extravagancias, o si se quiere paradojas. Medite el lector por un momento en la relación que puede haber entre los consejos que Pablo daba a los cónyuges efesios, y la iglesia repite a cuantos se casan, y una persona ridícula y extravagante repare con la mente el proceso imaginario porque el pueblo ha pasado de una cosa a otra, y vea si no se le abren terribles perspectivas sobre el fondo del alma colectiva en que descansan eso que llamamos sentido común, y que es todo lo contrario al sentido propio y hasta el buen sentido».

4. «Habló el buey y dijo muuü.»

Se aplica a los necios que hablan por no callar, sin tener nada que decir.

En las poesías de Juan Bautista Arriaza figura esta donosa fabulilla que se hizo contra quien, sin nociones de gusto, alababa o criticaba lo que no entendía:

«Junto a un negro buey cantaba

un ruiseñor y un canario,

y en lo gracioso y lo vario

iguales los dos quedaban

–“Decide la cuestión tú”–

dijo al buey el ruiseñor;

y, metiéndose a censor,

habló el buey y dijo: “Muuü”».

5. Chiste con moraleja.

En una vieja villa aragonesa había un medio mendigo conocido por Santiaguico el tonto. Un día fue citado en el juzgado, y el juez le dijo:

–«Hay una denuncia contra ti por hurto de una gallina…».

–«¡Ganicas de enredar, señor juez!…»

–«¿Por?… ¿Por?…»

–«Porque la gallina se pasó, volando, del corral del vecino al mío. Como la tapia es muy bajica…»

–«Pero te quedaste con la gallina…»

–«¡Como soy medio tonto!…»

–«Y si una gallina de tu corral se hubiera pasado al del vecino, ¿hubieras consentido que él se quedara con la gallina?»

–«Señor juez…¡Entonces sería tonto del todo!…»

6. Verde y con asa.

Úsase esta expresión cuando se saca una consecuencia que, por los datos que se dan, es sumamente clara y lógica.

Alude a una adivinanza fácil de acertar: Verde y con asa, alcarraza, aunque generalmente se suprime esta última palabra.

La alcarraza es, según el Diccionario, «vasija de barro poroso que, merced a la evaporación del agua que rezuma, enfría la que queda dentro». O como escribe Covarrubias en su Tesoro, «cantarilla de una o dos asas, de cierto barro blanco que tiene algo de salitre y sustenta fresca el agua que se echa en ella, especialmente si ha estado al sereno en parte fresca».

Verde y con asa constituye, pues, una adivinanza fácil de acertar como, entre muchas, las que siguen: ¿De qué color es el caballo blanco de Santiago? ¿Quién era el padre de los hijos de Zebedeo? ¿En qué mes cae Santa María de agosto? La mujer del quesero ¿qué será? Adivina, adivinador: las uvas de mi majuelo, ¿qué cosa son? Si aciertas lo que traigo bajo la capa, te doy un racimo, etc.

7. La serpiente y la lima.

Félix María Samaniego cuenta en una de sus fábulas titulada «La serpiente y la lima»:

En casa de un cerrajero

Entró la serpiente un día

Y la insensata mordía

En una lima de acero.

Díjole la lima: El mal,

necia, será para ti,

¿Cómo has de hacer mella en mí

que hago polvos el metal?

Quien pretende sin razón

Al más fuerte derribar,

No consigue sino dar

Coces contra el aguijón.

8. Conversación entre Dios y san Francisco de Asís.

DIOS: Francisco, tú sabes todo sobre jardines y la naturaleza. ¿Qué es lo que está pasando ahí abajo? ¿Qué pasó a los nardos, violetas, y amapolas todas esas cosas que comencé hace siglos? Yo tenía el plan perfecto del jardín sin ningún tipo de mantenimiento. Esas plantas crecen en cualquier tipo de suelo, soportan la sequía y se multiplican con el abandono. El néctar de las flores duraderas atrae mariposas, abejas de miel y multitud de aves con sus cantos. Esperé ver un jardín enorme de colores hoy. Pero todo lo que veo son rectángulos verdes.

–S. FRANCISCO: Esto es debido a las tribus que colocaste allí, Señor: los urbanos. Ellos comenzaron a llamar a tus flores «hierbajos» y comenzaron a matarlas y sustituirlos por la hierba.

–DIOS: ¿Hierba? ¡Pero eso es tan aburrido! Eso no tiene color; no atrae a las mariposas, ni a los pájaros y abejas, solo larvas y gusanos. ¿Estos urbanos realmente quieren toda esa hierba creciendo allí?

–S. FRANCISCO: Al parecer, Señor, ellos sufren cultivándola y manteniéndola verde. Cada primavera la pasan fertilizando la hierba y envenenando cualquier otra planta que aparezca en el césped.

–DIOS: Las lluvias de la primavera y el clima cálido probablemente hacen crecer la hierba con rapidez. Esto debe hacer muy felices a los propietarios.

–S. FRANCISCO: Al parecer no, Señor. En cuanto crece un poco, ellos la cortan, en ocasiones dos veces por semana.

–DIOS: ¿Ellos la cortan?, ¿La usan como heno?

S. FRANCISCO: No exactamente, Señor. La mayor parte de ellos la rastrillan y la ponen en bolsas.

–DIOS: ¿La empaquetan? ¿Por qué? ¿Es esto una cosecha? ¿La venden?

–S. FRANCISCO: No, Señor. Todo lo contrario. Ellos pagan para tirarla.

–DIOS: Déjame ver si entiendo este asunto. Ellos fertilizan la hierba, y entonces crece. ¿Y cuando está crecida, la cortan y pagan para tirarla?

–S. FRANCISCO: Sí, Señor.

–DIOS: Claro… ¿y qué? Los urbanos deben descansar en verano cuando disminuye la lluvia y aumenta el calor. Esto seguramente reduce el crecimiento y les ahorra mucho trabajo.

–S. FRANCISCO: No lo creerás, Señor. Cuando la hierba deja de crecer, ellos colocan mangueras y pagan más dinero en agua para regar la hierba y así puede seguir creciendo; luego siguen pagando para deshacerse de ella.

–DIOS: ¡Qué tontería! Menos mal que guardarán algunos árboles. Esto fue mi idea primaria. Los árboles cultivan hojas en primavera para proporcionar belleza, y sombra en verano. En otoño las hojas caen a tierra y forman un manto natural para guardar la humedad en el suelo y proteger los árboles y arbustos. Además, como las hojas se pudren, forman un abono para mejorar el suelo. Esto es un ciclo natural de vida.

–S. FRANCISCO: Señor, los urbanos han creado un ciclo nuevo. En cuanto le caen en otoño las hojas, ellos los rastrillan en grandes montones y pagan para tirarlas.

–DIOS: No. ¿Qué hacen para proteger el arbusto y las raíces de árbol en invierno y guardar el suelo húmedo y suelto?

S. FRANCISCO: Después que rastrillan las hojas, salen y compran un preparado especial. Ellos lo traen a casa y lo extienden alrededor en lugar de las hojas.

–DIOS: ¿Y de dónde sacan ese preparado especial?

S. FRANCISCO: La verdad es que ellos reducen árboles y los muelen hasta convertirlos en el producto…

a. «Incomprensible pero cierto.»¿Enseñará alguien a Dios sabiduría, Juzgando él a los que están elevados? (Job 21:22).

ABUELOS


¡Tanta importancia que se dan los «abuelos» con los nietos y resulta que solo se mencionan una sola vez en la Biblia…!

Éxodo 10:6

«Y llenará tus casas, y las casas de todos tus siervos, y las casas de todos los egipcios, cual nunca vieron tus padres ni tus abuelos, desde que ellos fueron sobre la tierra hasta hoy. Y se volvió y salió de delante de Faraón.»

a. «Milagro genético.»Uno de los asombrosos milagros de la vida es que el tonto con que se casa tu querida hija puede llegar a ser el padre del nieto guapo e inteligente del mundo entero.

ABUNDANCIA


1. «Haber de todo, como en botica.»

Significa no faltar nada de lo necesario, o de lo que se presume que existe en alguna parte. En tiempos antiguos se llamaba en castellano botica a todo almacén o tienda en general, como sucede entre los franceses con su voz boutique. En ese sentido, no en el de farmacia está tomada la palabra.

La frase haber de todo como en botica, se refiere desde antiguo a las boticas de los boticarios que hoy llamamos farmacias (expresión que en países hispanos se usa todavía), donde hay de todo lo que el enfermo necesita para curarse.

Y si es cierto que los franceses llaman boutique a la tienda de un «mercader o menestral» y «al caudal de géneros que hay en ella», no es menos cierto que, al menos desde el siglo XVI, se llamaba en España botica a lo que hoy llamamos farmacia.

Quevedo, en las zahúrdas de Plutón, de 1608, al hablar de los boticarios escribe: «Y su nombre no había de ser boticario, sino armeros; ni sus tiendas no se habían de llamar boticas, sino armerías de los doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores, el montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada receta a mala razón y sin tiempo».

Que el dicho que comentamos se aplicó antiguamente a las boticas de los boticarios lo demuestra la décima que el escritor sevillano Carlos Alberto de Cepeda dedicó, en la segunda mitad del siglo XVII, a una comedia que no valió nada y la hizo un boticario, y dice así:

De bote en bote al corral

Estuvo ayer a las dos.

¡Bote y en corral! Por Dios,

que es fuerza que huele mal.

Verso bueno, tal y cual;

Traza, ni grande ni chica;

Gala, ni pobre ni rica:

Silbos, dos horas y media;

Conque tuvo la comedia

De todo como en botica.

ABURRIMIENTO


1. Caro aburrimiento.

Un hombre rico dijo en cierta ocasión: «Mi dinero es aburrimiento y fastidio. Sólo puedo ponerme un traje a la vez o dormir en una sola cama, después de esto todo es aburrimiento…».

Es evidente que muchos quisieran aburrirse de esa manera, pero lo que el hombre quería decir es que existe un límite muy real respecto a lo que lo material puede hacer o ejercer sobre la persona. Precisamente las cosas más importantes de la vida no pueden solucionarse con dinero.

2. No siempre se consigue.

Rudyard Kipling (1865-1936), eminente poeta y novelista, Premio Nobel de Literatura, amaba a los niños. Siempre que tenía oportunidad trataba de ganarse su simpatía contándoles algún cuento.

Pasaba unos días en casa de un amigo, cuando coincidió con la sobrina de éste, una niña inteligente. El tío había pedido a la niña que tratara de hacerle agradable la estancia al insigne escritor. Un día, ambos fueron de paseo y al parecer Kipling le contó algún cuento divertido. De regreso, el tío preguntó a su sobrina:

–¿Cómo fue? Supongo que has hecho lo posible para no aburrir al señor Kipling.

–Sí, tío, pero el señor Kipling ha hecho todo lo posible para aburrirme a mí.

Hay que ser, además de inteligente, lo suficientemente prudente para darse cuenta cuándo –por interesante que sea nuestra charla o tema– estamos aburriendo a nuestro interlocutor.

3. ¡No insista, por favor!

El fuerte del cardenal Richeliu no parece que fuera la simpatía. Era además hombre de pocas palabras. Siempre que se veía obligado a participar en alguna fiesta, se apartaba del bullicio y del resto de los invitados. Un caballero, notando su soledad, se le acercó y le dijo amablemente:

–«Eminencia, ¿se aburre usted?».

–«No», respondió el prelado.

El caballero insistió un rato después:

–«¿De veras no se aburre, Eminencia?».

–«No, estimado duque; no me aburro jamás, a no ser que los demás insistan en aburrirme.»

Luego de lo cual, el citado duque no volvió a insistir, visiblemente herido.

Al parecer el carácter del cardenal no cambió demasiado, quizá fuese el producto de no «haber nacido de nuevo».

a. «¡Desdichado del hombre que se aburre si tiene que permanecer solo unos días en medio de la campiña libre! ¡Desdichado el hombre que no puede prescindir del ruido y trajín de sus próximos! Porque este tal no se ha encontrado a sí mismo, ni ha sabido ni siquiera buscarse, ni se ve sino reflejado en los demás» (Unamuno).

b. El mal del siglo. Así llamó al aburrimiento el escritor católico francés Fernando Brunetière (1849-1906), en un famoso artículo de este título, publicado en la Revue des Deux Mondes correspondiente al 15 de septiembre de 1880. La denominación hizo fortuna.

ABUSO


Solamente una vez aparece en la Biblia el término abusar y es para acusar a los abusadores que creen y enseñan que el siervo de Dios no debe percibir por su labor sueldo alguno; en este caso, y con el legítimo derecho, Pablo afirma que renunció a un derecho digno que ORDENÓ EL SEÑOR.

2 Corintios 9:14:

«Así también ordenó el Señor a los que anuncian el evangelio, que vivan del evangelio.

15 Pero yo de nada de esto me he aprovechado, ni tampoco he escrito esto para que se haga así conmigo; porque prefiero morir, antes que nadie desvanezca esta mi gloria.

16 Pues si anuncio el evangelio no tengo por qué gloriarme; porque me es impuesta necesidad; y ¡ay de mí si no anunciare el evangelio!

17 Por lo cual, si lo hago de buena voluntad, recompensa tendré; pero si de mala voluntad, la comisión me ha sido encomendada.

18 Cuál, pues, es mi galardón? Que predicando el evangelio, presente gratuitamente el evangelio de Cristo, para no abusar de mi derecho en el evangelio.»

1. Hay que contar con esa clase de personas.

Al centenario de Balzac. Como muchos escritores de su tiempo –y de todos los tiempos– pasó necesidad.1 En Les nouvelles literaries, publicadas con ocasión del centenario de su muerte, se cuenta que el escritor presentó un original a un editor, titulado La dernière fèe (la última hada). Al editor le gustó la obra y pensó ofrecerle 3.000 francos por ella. Después se enteró de que Balzac vivía en un barrio pobre de París y decidió rebajar la cantidad inicial a 2.000 francos.

Fue a visitarle para cerrar el trato. Al llegar a la casa vio que el escritor vivía en una vivienda muy vieja; además, el dueño de la casa no le vendió demasiado bien la persona de Balzac, pues añadió que vivía en el último piso. El editor pensó entonces: «Le ofreceré 1.000 francos».

Cuando por fin subió y vio del modo paupérrimo que vivía el escritor, no necesitó saber más, tan clara era la evidencia. Entones dijo:

–«Su libro no está mal. Le ofrezco trescientos francos por la obra».

Y Balzac los aceptó enseguida.

La pobreza no impresiona precisamente a las personas. Acordémonos de la vida de Job. Cuando era poderoso y rico, dice: «Cuando yo salía a la puerta a juicio, y en la plaza hacía preparar mi asiento. Los jóvenes venían y se escondían…» (Léase Job 29:8-25.)

2. Los que no tienen frío en las manos.

Cuando el rey Luis XVI iba de cacería, enviaba a algunos de sus servidores disfrazados de campesinos para que se confundiesen con el pueblo para así conocer cómo pensaban las gentes.

En cierta ocasión yendo de cacería, pasó sin guantes por una aldea y uno de los servidores disfrazados comentó:

–«El rey viaja sin guantes. Qué extraño que no sienta frío en las manos».

–«El rey nunca siente frío en las manos», contestó uno de los campesinos.

–«¿Por qué no ha de sentirlo? ¿Acaso no es un ser humano como todos?», preguntó el servidor disfrazado de campesino.

–«¿Cómo puede tener frío en las manos metidas siempre en nuestros bolsillos?»

De esta manera el rey pudo conocer la realidad de su pueblo.

La pobreza no es sinónima de ignorancia ni refugio de los temerosos. Hay que denunciar los abusos sea quien sea el que los cometa.

3. «Llegar a la hora del fraile.»

Significa llegar a la hora de la comida, para que se vean obligados a invitarle a comer. Se decía esto, criticando a los frailes, alguno de los cuales tenía la costumbre de presentarse en las casas al mediodía, para que los dueños se viesen obligados a convidarles a comer con ellos.

Entre las contestaciones ingeniosas, punzantes y oportunas de Fernando el de Amezqueta, aldeano vasco que murió en 1823, se cuenta la siguiente:

Un día, por burlarse de él, le preguntaron dos frailes si sabría calcular la distancia que media entre la Luna y la Tierra.

El astuto y cazurro Fernando, contestó:

–«Cuánto camino hay, no lo sé; pero el tiempo que tardaría un hombre en llegar de la Luna a la Tierra, sí».

–«Vamos a ver, vamos a ver», le dijo uno de los frailes.

Fernando, prosiguió:

–«Mirad: si tirasen a un fraile desde la Luna a las doce menos cuarto, seguro, seguro que pa las doce en punto estaría sentado a la mesa del feligrés».

a. «Tantas veces va el cántaro a la fuente…»Se dice también tantas veces va el cantarico a la fuente, que deja el asa o la frente (la frente alude a la dignidad). Otros dicen: Cantarico que muchas veces va a la fuente, alguna vez se ha de quebrar.

«Si se frecuenta las ocasiones peligrosas, ventura será no caer en ellas.»

ACCIÓN


22 veces aparece en la Biblia. La mayoría para expresar la «acción de gracias».

«A DIOS ROGANDO, Y CON EL MAZO DANDO.»

El sevillano Juan de Mal Lara, en su Philosofía vulgar (obra de 1568), explica el significado y el origen de este refrán en la forma siguiente:

«Obliga la razón a que cuando hubiéramos de hacer algo pongamos luego delante la memoria del Señor, a quien debemos pedir, y detrás de esto la diligencia, no esperando milagros nuevos ni quedándonos en una pereza inútil; con esperar la mano de Dios sin poner algo de nuestra parte, pensemos que se nos ha de venir hecho todo.

Segunda parte del refrán: Con el mazo dando. Dicen que un carretero llevaba un carro cargado que se le quebró en el camino por donde venía san Bernardo, al cual se llegó por la fama de la santa vida que hacía, y rogóle que Dios por su intercesión le sanase el carro. El santo dicen que dijo: “Yo rogaré a Dios, amigo, y tú entretanto da con el mazo”.

Otros dicen que fue el dicho de un escultor, que tenía que emprender manos a la obra, y con decir: “Dios quiera que se haga”, no ponía mano en ello, hasta que le dijo su padre: “A Dios rogando y con el mazo dando”. Donde bien será que en principio de toda obra os encomendéis a Dios, pero no encomendar la obra a Dios, para que Él la haga milagrosamente».

1. Yo aceptaría, si fuese Alejandro.

–Yo también si fuese Parmenio.

Tras la derrota del ejército persa en el valle del río Pinaros, Darío rey de los persas, hizo al triunfador Alejandro Magno grandes promesas si desistía de llevar a cabo sus conquistas; entre aquellas, le ofreció 10.000 talentos y toda el Asia Menor.

–«Yo aceptaría, si fuese Alejandro.»

–«Yo también si fuese Parmenio», respondió Alejandro.

2. Pura lógica.

Padre e hijo fueron de pesca. Cuando llegaron al río, cebaron varios anzuelos en un sedal y los metieron en el agua. Tras un buen rato, sacaron el sedal y varios peces estaban enganchados en los anzuelos.

–«¡Lo sabía, lo sabía! Sabía que hoy pescaríamos.»

El padre volvió a poner la carnada e hizo la misma operación. Al sacar el sedal, la misma escena. Varios peces pendían del mismo y nueva alegría del muchacho.

–«¡Lo sabía, lo sabía!», gritaba feliz.

El padre entonces le preguntó:

–«¿Cómo estabas tan seguro de que pescaríamos?»

–«Porque estuve orando para que Dios enganchara los peces.»

Nuevamente el padre echó los anzuelos al río y tras un buen rato, sacó el sedal y no había ni un solo pez.

–«Lo sabía… lo sabía», dijo el niño con una expresión de desánimo, «sabía que esta vez no pescaríamos nada. Porque no oré para que Dios pusiera los peces…»

–«¿Y por qué no oraste esta vez?», preguntó el padre.

El niño respondió:

–«Porque olvidaste cebar los anzuelos».

Hay mucha relación entre la oración y la acción.

3. La vida de Joni Aereckson.

Es bien conocida. Siendo adolescente, sufrió un terrible accidente que la dejó paralizada del cuello para abajo. Su fuerza y tesón en la recuperación se relatan en uno de sus libros: Joni. En su prefacio leemos:

«Aislado, por sí mismo, ¿qué es un minuto? Solo una medida de tiempo. Hay sesenta en cada hora y 1.440 en un día. Con 17 años yo había vivido 9 millones de minutos. Con todo, en algún plan cósmico, este minuto quedó aislado, pues dentro de esos sesenta segundos quedó comprimido algo de mucho mayor significado que todo el resto de mi vida anterior.

»Muchas acciones, sensaciones, pensamientos y sentimientos llenaron ese pequeño fragmento de tiempo. ¿Cómo puedo describirlos? ¿Cómo puedo catalogarlos? Recuerdo claramente los detalles de aquellos pocos segundos que cambiaron para siempre mi vida. Y no hubo ningún aviso ni presentimiento. Lo que me ocurrió aquel día de julio de 1967 fue el comienzo de una aventura increíble que me siento compelida a compartir debido a todo lo que he aprendido.

»Oscar Wilde escribió: “En este mundo hay solamente dos tragedias. Una es no conseguir lo que queremos y otra es conseguirlo”. Refraseando su pensamiento puedo sugerir que en la vida hay dos gozos. Uno, que Dios responda a todas nuestras oraciones; el otro, que Dios no responda a todas nuestras oraciones. Creo en esto porque he hallado que Dios conoce mis necesidades infinitamente mejor que yo. Y podemos confiar en él completamente, sin importar en qué dirección nos lleven las circunstancias.

»En los salmos se nos dice que Dios no trata con nosotros conforme a nuestros pecados e iniquidades. Mi accidente no fue un castigo por mis errores, lo mereciera o no. Solo Dios sabe por qué quedé “paralizada”. Creo que él sabía que sería mucho más feliz sirviéndole a él que de cualquier otra forma. Es difícil saber en qué dirección habría ido mi vida si yo hubiera estado sobre mis pies. Quizá hubiera sido arrastrada por la corriente de la vida –casada, incluso divorciada– insatisfecha y desilusionada. Cuando estaba en la escuela secundaría reaccioné ante la vida con egoísmo y nunca me preocupé por los valores más permanentes. Vivía cada día y para el placer que me apetecía, y casi siempre a expensas de otros».

4. No era lo mismo.

Un campesino tuvo que trabajar duro para lograr que aquel terreno llegase a ser eso, terreno. Durante meses estuvo quitando piedras y más piedras, hasta que por fin pudo allanar aquel erial y sembrar en él sus plantas. Cierto día, pasó por allí un clérigo de esos que hablan por no callar y dijo:

–«¡Hay que ver lo que puede hacer Dios con un pedazo de tierra miserable!».

Y el campesino contestó:

–«¡Tenía usted que haber visto esto cuando solamente lo cuidaba Dios!».

5. Calabaza o encina.

Determinado campesino llevó a su hijo a la universidad y quiso entrevistarse con el presidente de la misma, a quien dijo:

–«Traigo a mi hijo para que me lo eduque, pero le pido que no lo entretenga mucho tiempo, pues lo necesito en el campo».

El presidente, con la prudencia que caracteriza el saber le respondió:

–«Señor, aquí preparamos a su hijo para lo que usted quiera: si quiere que sea una calabaza, tendrá suficiente con unos meses de estudio, pero si quiere que sea un roble, deberá quedarse aquí varios años».

6. Lo peor no es haber fracasado en algo, lo peor es que nadie se dé cuenta.

Quien critica, en general es una persona fría y calculadora; alguien que mide sus palabras y argumentos, todo lo analiza o señala y a «toro pasado» dice cómo debería haberse hecho esto o eso. Pero el mérito está realmente en la persona que se bate en la arena, que sabe luchar y sudar sin dejar de sufrir por aquella meta que anhela; es aquel que sabe entregarse a causas dignas sin calcular el precio. No es una persona que está pensando en la «corona». Su puesto jamás estará entre los tibios o fríos, es quien está convencido de que hay una meta y que en conquistarla entra la palabra derrota: ni siquiera los más grandes hombres de la Biblia fueron de triunfo en triunfo.

a. «Si te propones mandar algún día con dignidad, debes saber servir con diligencia; jamás dejes para mañana lo que puedas hacer hoy» (Chesterfield).

ACTITUD


1. Todo tiene un «porqué».

Cierta ocasión una madre se dio cuenta de que su hija pasaba por una inexplicable crisis. Achacó a muchas cosas ese problema, para descubrir de labios de un psicólogo lo siguiente: «Ustedes han tratado de inculcar en sus hijos un espíritu religioso, pero en la intimidad ustedes prescinden de Dios. Sus disgustos con “los hermanos” de la iglesia, con el pastor o con quien sea, les llevó a salir y unirse a otro grupo afín a sus ideas. ¿Preguntaron alguna vez a sus hijos si estaban dispuestos a renunciar a sus amigos y a su medio para seguir sus “ideas”? No, no lo hicieron. Sus hijos –continuó diciendo el psicólogo– no quieren saber nada de su “religión” y en consecuencia de Dios, cosa que no debe extrañarles».

2. Como un infierno.

Jean Paul Sartre presenta, a través de su novela Sin salida, a un grupo de personas encerradas en un cuarto sin posibilidad de salida. En vez de ayudarse, apoyarse, animarse o fortalecerse, empiezan a desarrollar actitudes negativas. Pasan el tiempo disponible irritándose y provocándose los unos a los otros. Uno de ellos, harto de aguantar, exclama: «¡La gente es el infierno!». Y, ciertamente y por desgracia, ese caso puede darse con frecuencia.

Hogar e iglesia, sin ir más lejos, que supuestamente deben ser para las personas como parcelas del Paraíso, se convierten a veces en rincones del infierno. La única salida está iluminada y dice: «Yo soy la puerta…». Pero… eso, son solo palabras.

3. «No hay más cera que la que arde.»

Manifiesta un aforismo. Ante la insistencia de su madre, Juan Nadie decidió asistir un domingo a la iglesia que en «otro» tiempo había sido la suya. Escuchó el preludio y se percató de que la organista había cometido un error… ¡había omitido una nota! Y para que otros lo notaran empezó a hacer aspavientos y signos de desaprobación. Vio a un adolescente que miraba con afecto a una jovencita mientras deberían tener la cabeza baja y los ojos cerrados (incluso él, claro). El diácono que tenía que pasar la ofrenda se entretuvo e incluso le pareció que se fijaba en lo que echaban los ofrendantes. Por si fuera poco, el predicador cometió según él, cinco errores, ¡cinco! Sin poder «aguantar» más se salió como un Judas cualquiera, prometiéndose no volver nunca más a la iglesia.

Natanael López fue a su iglesia cierto domingo por la mañana. Reparó que la organista era una jovencita que ponía los cinco sentidos en tocar bien aquel día, incluso le pareció que estaba sonrojada cuando se le escapó aquella nota. Su rostro reflejaba su dolor por el fallo y le pareció importante que con tan tierna edad sintiera haberle fallado a los hermanos. Oyó que un adolescente decía muy bajito «algo» a su compañera de asiento, acordándose que él también había tenido esa edad y pidió perdón a Dios por tantos momentos como aquellos que contemplaba. Se alegró de que aquel día hubiera una ofrenda especial para los desheredados de un pueblo de la India, y dio gracias a Dios de poder contribuir con cierta generosidad. El sermón del predicador respondía a unas dudas que él tenía sobre el tema y agradeció a Dios que hubiera usado a su siervo. Al salir aquel día de la iglesia se dijo: ¡Qué bien que vine hoy a la Casa de Dios! Y añadió: ¡Gracias por todo, Señor!

La actitud es lo que cuenta.

4. Cuando no es fácil orar.

Robert Shuller, pastor y escritor muy popular en EE.UU., dijo en determinada ocasión, que no resulta nada fácil orar en ciertas circunstancias, sobre todo cuando nos golpea la tragedia: «Mi hija perdió una pierna en un terrible accidente de motocicleta. Cuando me enteré de lo sucedido, mi oración, por extraño que parezca, fue de gratitud a Dios. Recuerdo que dije: “Gracias, Señor, porque está viva. Gracias porque solo ha perdido una pierna. Por que no se ha destrozado su preciosa cara. Gracias Señor, porque su cerebro no quedó dañado. Gracias Señor, por aquellos que la llevaron pronto a un hospital. Pero, sobre todo, ¡gracias Señor, porque todavía está con nosotros!».

Es muy difícil entender esto y aún más decir «Gracias, Señor», pero es la única forma de orar en circunstancias como ésas.

ACTIVIDAD


En una ocasión la expresión actividad aparece en el Nuevo Testamento y es en la epístola de Pablo a los

Efesios 4

13 «… hasta que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, a un varón perfecto, a la medida de la estatura de la plenitud de Cristo;

14 para que ya no seamos niños fluctuantes, llevados por doquiera de todo viento de doctrina, por estratagema de hombres que para engañar emplean con astucia las artimañas del error,

15 sino que siguiendo la verdad en amor, crezcamos en todo en aquel que es la cabeza, esto es, Cristo,

16 de quien todo el cuerpo, bien concertado y unido entre sí por todas las coyunturas que se ayudan mutuamente, según la actividad propia de cada miembro, recibe su crecimiento para ir edificándose en amor.»

¿Será por eso que los cristianos somos tan poco activos…?

a. «Si te propones mandar algún día con dignidad, debes saber servir con diligencia; jamás dejes para mañana lo que puedas hacer hoy»(Conde de Chesterfield).

El gran problema del Faraón de Egipto era que le faltaba diligencia y dejaba siempre para «mañana» lo que podía haber hecho «hoy». Se hubiera evitado el resto de las plagas (Éx. 8:10).

b.Las grandes resoluciones,
para su mejor acierto,
hay que tomarlas al paso
y hay que cumplirlas al vuelo

(José Mª Pemán).

c. «Andar las siete partidas.» Alusión al Libro del Infante don Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro partidas del mundo, publicado en Zaragoza en 1570. Mas ¿por qué dijo el vulgo ser «siete», y no «cuatro», las tales partidas? Quizás aventura Rodríguez Marín –por contaminación de esa frase con el nombre de nuestro célebre Código de las Partidas o de las Siete partidas. Cervantes, en el cap. XIII de El Quijote, recoge la expresión popular con toda su exactitud: «… y así lo haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el Infante don Pedro de Portugal…» La frase ha quedado para expresar las múltiples idas y venidas a que obliga determinado asunto.

d. «Para un hombre activo, el mundo es lo que debe ser, es decir, fértil en obstáculos» (Vauvenargues).

e. «Pasaré una sola vez por este camino; de modo que cualquier bien que pueda hacer o cualquier cortesía que pueda tener para con cualquier ser humano, que sea ahora. Nunca la dejaré para mañana, ni la olvidaré, porque nunca más volveré a pasar por aquí.»


ACTUACIÓN


1. Recordar es saludable.

Adelina Patti (1843-1919) fue una famosa cantante española de descendencia italiana. Como otros niños prodigio de todas las épocas no se libró de los días malos. Los padres de Patti estaban arruinados, así que fueron vendiendo las joyas para subsistir. Cierto día, el padre de Patti, dijo a su hija:

–«Ésta es la última joya que nos queda y tenemos que venderla».

Patti se negó, pues aquel imperdible le gustaba mucho. Pidió entonces a sus padres le permitieran cantar en público, y su éxito fue total. Años después, siendo famosa, le gustaba mostrar el imperdible y contar además cómo lo había conservado:

–«Todos los años le añado un brillante, y así recuerdo los años de aquella época y de una pobreza ya muy lejana».

Podría ser éste el deseo de Dios cuando decía a sus hijos: «Yo soy el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob…» y añadía: «Que te saqué de la tierra de Egipto».

Bueno es recordar en cada ocasión en la que podemos actuar «en público» quiénes somos y de dónde venimos; en definitiva, cuál es el origen de nuestra fe.

2. La esencia del valor.

Alfredo, con el rostro abatido de pesar, se reúne con su amiga Marisa en un restaurante a tomar un café.

Deprimido descargó en ella sus angustias… Que si el trabajo, que si el dinero, que si la relación con su pareja, que si su vocación… todo parecía estar mal en su vida.

Marisa introdujo la mano en su cartera, sacó un billete de 100$ y le dijo:

–«Alfredo, ¿quieres este billete?»

Alfredo, un poco confundido al principio, contestó:

–«... son 100$, ¿quién no los querría?».

Entonces Marisa tomó el billete en su mano y lo arrugó hasta hacerlo una bola.

Mostrando la estrujada pelotita verde a Alfredo volvió a preguntarle:

–«Y ahora, ¿lo quieres aún?».

–«Marisa, no sé qué pretendes con esto, pero sigue siendo un billete de 100$, claro que lo tomaré si me lo das. Los necesito.»

Entonces Marisa desdobló el arrugado billete, lo tiró al suelo y lo restregó con su pie, mientras lo miraba fijamente. Lo recogió del suelo, sucio y maltrecho.

–«No me digas que todavía lo sigues queriendo…»

–«Mira Marisa, continúo sin entender qué pretendes, pero ése es un billete de 100$, y mientras no lo rompas conserva su valor…»

–«Entonces, Alfredo, debes saber que aunque a veces algo no salga como quieres, aunque la vida te arrugue o pisotee sigues siendo tan valioso como siempre fuiste… Lo que debes preguntarte es cuánto vales en realidad, y no lo golpeado que puedas estar en un momento determinado.»

Alfredo se quedó mirando a Marisa sin atinar con palabra alguna mientras el impacto del mensaje penetraba profundamente en su mente. Marisa puso el arrugado billete de su lado en la mesa y con una sonrisa cómplice agregó:

–«Toma, guárdatelo para que te acuerdes de esto cuando te sientas mal... ¡Pero me debes un billete nuevo de 100$ para poder usarlo con el próximo amigo que lo necesite!».

Le dio un beso en la mejilla. Alfredo aún no había pronunciado palabra. Levantándose de su silla se alejó rumbo a la puerta. Volvió a mirar el billete, sonrió, lo guardó en su billetera y, dotado de renovada energía, llamó al camarero para pagar la cuenta.

3. Haz lo que puedas.

Un amigo nuestro caminaba al atardecer por una desértica playa mejicana. Mientras caminaba, divisó a otro hombre a lo lejos. Cuando se acercó, notó que el lugareño se agachaba constantemente, recogía algo y lo arrojaba al agua. Una y otra vez lanzaba cosas al océano. Cuando nuestro amigo se acercó más aún, vio que el hombre recogía estrellas de mar que se habían clavado en la playa y, una a una, las iba devolviendo al agua. Nuestro amigo se sintió confundido y acercándose dijo:

–«Buenas noches, amigo. Me pregunto qué está haciendo».

–«Devuelvo estas estrellas de mar al océano. ¿Ve?, en este momento, la marea está baja y todas estas estrellas quedaron en la costa. Si no las echo nuevamente al mar, se mueren aquí por falta de oxígeno.»

–«Ya entiendo», respondió mi amigo, «pero ha de haber miles de estrellas de mar en esta playa. Es imposible amarrarlas a todas. Son demasiadas. Además, seguramente esto pasa en cientos de playas a lo largo de toda la costa. ¿No se da cuenta que no cambia nada?»

El lugareño sonrió, se agachó, levantó otra estrella de mar para arrojarla de nuevo al mar y respondió:

–«¡Para ésta sí cambió algo!».

Alguien podría haber dicho de Jesús: «Haga lo que haga, el mundo no cambiará». Pero se equivocó.

«Y cualquiera que dé a uno de estos pequeñitos un vaso de agua fría solo, por cuanto es discípulo, de cierto os digo que no perderá su recompensa» (Mt. 10:42).

4. Vosotros sois la luz del mundo.

Al anochecer despegaron 22 aviones desde una base naval para realizar maniobras. Repentinamente se levantó una espesa niebla. Ocho de ellos alcanzaron a aterrizar, pero los demás fueron presa de la impenetrable niebla. Cuatro se estrellaron, y uno de ellos se incendió. Dos horas más tarde sólo dos aviones quedaban en el aire.

De pronto las radios comenzaron a dar el siguiente mensaje:

«A todos los automovilistas: por favor, diríjanse de inmediato al aeropuerto en las afueras de la ciudad. Dos aviones están perdidos en la niebla y ustedes pueden ayudarlos a aterrizar».

Sin más, los caminos de acceso al aeropuerto estuvieron repletos de autos que avanzaban cautelosamente en medio de las densas tinieblas, debido a la poca visibilidad. A medida que llegaban los coches, las autoridades los iban colocando a los costados de la pista de aterrizaje con sus focos dirigidos hacia la misma. Más de dos mil quinientos coches rodearon por completo la pista de aterrizaje.

En un momento determinado, recibieron la orden: «¡Enciendan las luces!». Ningún coche tenía una luz suficiente para transitar en medio de aquella espesa niebla, pero las luces de dos mil quinientos coches juntos iluminaron de tal manera el campo que un piloto de transporte pudo despegar y guiar los aviones perdidos en su aterrizaje. Ni tu luz ni la mía son muy brillantes, pero si cada uno de nosotros dirige su luz hacia este mundo cubierto por la neblina del pecado y de la desesperación, habrá suficiente luz para que nuestro Gran Piloto, Jesucristo, despegue y logre atraer hacia la pista segura a las almas perdidas. Muy densa fue la oscuridad que en mi pecado me cercó, mas el Señor en su bondad, viniendo a mí así me hablo: Yo soy la luz, yo te guiaré, Yo tu camino alumbraré.

5. El mundo está cansado de «palabras».

Un hombre cayó en un pozo y no podía salir.

• Una persona SUBJETIVA se acercó y dijo: «Me identifico con tu situación».

• Una persona OBJETIVA se acercó y exclamó: «Es lógico que alguien haya caído ahí adentro».

• Un FARISEO dijo: «Solo la gente mala cae en el pozo».

• Un MATEMÁTICO calculó cómo se había caído en el pozo.

• Un PERIODISTA quería la historia exclusiva del pozo.

• Un FUNDAMENTALISTA dijo: «Mereces estar en el pozo».

• Un RECAUDADOR de impuestos preguntó si estaba pagando los gravámenes del pozo.

• Una persona AUTOCOMPASIVA dijo: «No es nada comparado con MI POZO».

• Un CARISMÁTICO dijo: «Solo confiesa que no estás en el pozo».

• Un OPTIMISTA dijo: «las cosas podrían estar peores».

• Un PESIMISTA dijo: «las cosas van a empeorar».

JESÚS, viendo al hombre, lo tomo de la mano y lo sacó del pozo.

6. Prisioneros por comodidad.

El rey recibió como obsequio dos pichones de halcón y los entregó al maestro de cetrería para que los entrenara. Pasados unos meses, el instructor comunicó al rey que uno de los halcones estaba perfectamente educado, pero no sabía qué le sucedía al otro; no se había movido de la rama desde el día de su llegada a palacio, a tal punto que había que llevarle el alimento hasta allí.

El rey mandó llamar sanadores de todo tipo, pero nadie pudo hacer volar al ave. Encargó entonces la misión a miembros de la corte, pero nada sucedió. Por la ventana de sus habitaciones, el monarca podía ver que el pájaro continuaba inmóvil. Difundió al final el problema entre todos sus súbditos y, a la mañana siguiente, vio al halcón volando ágilmente en los jardines.

–«Traedme al autor de ese milagro», ordenó.

Enseguida le trajeron a un campesino.

–«¿Tú hiciste volar al halcón? ¿Cómo lo hiciste? ¿Eres mago, acaso?»

Entre feliz e intimidado, el hombrecito solo explicó:

–«No fue difícil, su Majestad: sólo corté la rama. El pájaro se dio cuenta de que tenía alas y se largó a volar».

¿Sabes que tienes alas?¿Sabes que puedes volar? ¿A qué estás agarrado? ¿De que no te puedes soltar? ¿Qué está esperando tu rama para romperse? ¿Quién o qué la puede cortar? ¿Cuáles son las razones que hoy te impiden levantar vuelo?

Recuerda: «No puedes descubrir nuevos mares a menos que tengas el coraje de perder de vista la costa».

–«¿Qué haces aquí, Elías?»

Él respondió:

–«He sentido un vivo celo por Jehová Dios de los ejércitos; porque los hijos de Israel han dejado tu pacto, han derribado tus altares, y han matado a espada a tus profetas; y sólo yo he quedado, y me buscan para quitarme la vida».

Él le dijo:

–«Sal fuera, y ponte en el monte delante de Jehová. Y he aquí Jehová que pasaba, y un grande y poderoso viento que rompía los montes, y quebraba las peñas delante de Jehová; pero Jehová no estaba en el viento. Y tras el viento un terremoto; pero Jehová no estaba en el terremoto».

«Y tras el terremoto un fuego; pero Jehová no estaba en el fuego. Y tras el fuego un silbo apacible y delicado» (1 R. 19:9-12).

7. No te precipites.

Cuando aquella tarde llegó a la vieja estación le informaron que el tren en que ella viajaría se retrasaría aproximadamente una hora. La elegante señora, algo fastidiada, compró una revista, un paquete de galletas y una botella de agua para pasar el tiempo. Buscó un banco en el andén central y se sentó preparada para la espera. Mientras hojeaba su revista, un joven se sentó a su lado y comenzó a leer un diario.

De modo imprevisto, la señora observó cómo aquel muchacho, sin decir una sola palabra, estiraba la mano, agarraba el paquete de galletas, lo abría y comenzaba a comerlas, una a una, despreocupadamente. La mujer se molestó por esto, no quería ser grosera, pero tampoco dejar pasar aquella situación o hacer ver que nada había pasado; así que, con gesto exagerado, tomó el paquete y sacó una galleta, la exhibió frente al joven y se la comió mirándolo fijo a los ojos. Como respuesta, el joven tomó otra galleta y mirándola la puso en su boca y sonrió. La señora ya enojada, tomó una nueva galleta y, con ostensibles señales de fastidio, volvió a comer otra, manteniendo de nuevo la mirada en el muchacho.

El diálogo de miradas y sonrisas continuó entre galleta y galleta. La señora cada vez más irritada, y el muchacho cada vez más sonriente. Finalmente, la señora se dio cuenta de que en el paquete quedaba solo la última galleta.

–«No podrá ser tan descarado», pensó, mientras miraba alternativamente al joven y al paquete de galletas. Con calma el joven alargó la mano, tomó la última galleta, y con mucha suavidad, la partió exactamente por la mitad. Así, con un gesto amoroso, ofreció la mitad de la última galleta a su compañera de banco.

–«¡Gracias!», dijo la mujer tomando con rudeza aquella mitad.

–«De nada», contestó el joven sonriendo suavemente mientras comía su mitad.

Entonces el tren anunció su partida...

La señora se levantó furiosa del banco y subió a su vagón. Al arrancar, desde la ventanilla de su asiento vio al muchacho todavía sentado en el andén y pensó: «¡Qué insolente, qué mal educado, qué será de nuestro mundo!».

Sin dejar de mirar con resentimiento al joven, sintió la boca reseca por el disgusto que aquella situación le había provocado. Abrió su bolso para sacar la botella de agua y se quedó totalmente sorprendida cuando encontró, dentro de su cartera, su paquete de galletas intacto.

Cuántas veces nuestros prejuicios y decisiones apresuradas nos hacen valorar erróneamente a las personas y cometer las peores equivocaciones. Cuántas veces la desconfianza ya instalada en nosotros, hace que juzguemos injustamente a personas y situaciones y, sin tener un porqué, las encasillamos en ideas preconcebidas, muchas veces tan alejadas de la realidad que se presenta. Así por no usar nuestra capacidad de autocrítica y de observación, perdemos la gracia natural de compartir y enfrentar situaciones, haciendo crecer en nosotros la desconfianza y la preocupación. Nos inquietamos por sucesos que no son reales, que quizás nunca lleguemos a contemplar, y nos atormentamos con problemas que tal vez nunca ocurrirán.

Dice un viejo proverbio… «Peleando, juzgando antes de tiempo y alterándose no se consigue jamás lo suficiente, pero siendo justo, cediendo y observando a los demás con una simple cuota de serenidad, se consigue más de lo que se espera».

Recuerden: «Las cosas no siempre son lo que parecen».

«Empieza con lo que tienes…»

Reflexión.

Cosas básicas que debemos recordar:

• Siempre existen tres enfoques en cada historia: mi verdad, tu verdad y la verdad.

• Toma mucho tiempo llegar a ser la persona que deseo ser.

• Es más fácil reaccionar que pensar.

• Podemos hacer mucho más cosas de las que creemos poder hacer.

• No importan nuestras circunstancias: lo importante es vivir sobre ellas, no debajo.

• No podemos forzar a una persona a amarnos, únicamente podemos ser alguien que ama; el resto depende de los demás.

• Requiere años desarrollar la confianza, y un segundo destruirla.

• Dos personas pueden observar la misma cosa, y ver algo totalmente diferente.

• Las personas honestas tienen más éxito con el paso del tiempo.

• Podemos escribir o hablar de nuestros sentimientos para aliviar el dolor.

• No importa cuán lejos hemos estado de Dios, siempre nos perdona y vuelve a recibirnos.

• Todos somos responsables de nuestros actos.

• Existen personas que me quieren mucho, pero no saben expresarlo.

• A veces las personas que menos esperamos son las primeras en apoyarte en los momentos más difíciles.

• La madurez tiene que ver más con la experiencia que hemos vivido, y no tanto con los años que hemos cumplido.

• Hay dos días de cada semana por los que no debemos preocuparnos: ayer y mañana. El único momento valioso es ahora.

• No competir contra lo mejor de otros, sino competir con lo mejor de mí.

• Puedo hacer algo por impulso y arrepentirme el resto de mi vida.

• La pasión de un sentimiento desaparece rápidamente.

• Si no controlo mi actitud, ésta me controlará a mí.

• No juzgar nunca a los hijos por errores que como padres cometimos cuando éramos jóvenes.

• Es más importante que me perdone a mí mismo a que otros que me perdonen.

• No importa si mi corazón está herido, el mundo sigue girando.

• La violencia atrae más violencia.

• La crítica atrae más discusión y puede llegar a la confusión.

• Decir una verdad a medias es peor que una mentira.

• Evita criticar a los demás; cuando tengan la oportunidad también te criticarán.

• Es difícil ser positivo cuando estoy cansado, pero en Dios recobro mis fuerzas.

• Hay diferencia entre la perfección y la excelencia y tenemos que luchar por la excelencia.

• Es mucho mejor expresar mis sentimientos, que guardarlos dentro de mí.

• Al final de la vida me doy cuenta de que lo que vale la pena es mi fe en Dios, mi familia, el amor al prójimo, querer mucho a la gente, aun sabiendo que algunas personas no me devolverán ese amor.

Cómo tener una actitud positiva.

• Domina tus actitudes. Nosotros controlamos nuestras actitudes. No son algo que esté determinado por el ambiente o por los genes. Cada uno de nosotros puede decidir cuál va a ser nuestra actitud. Podemos elegir tener una actitud positiva hacia la vida. Una sonrisa es un regalo para todos aquellos de a tu alrededor…

• Actúa para eliminar lo que te molesta. Puede ser que estés aguantando más de lo que te imaginas. Piensa en lo que estás tolerando. Pudiera ser que estés tolerando cosas, o maneras en que alguien se dirige a ti, y que no te gustan. Prestar atención a lo que estás tolerando será el primer paso para hacerlo desaparecer. La tolerancia en exceso echa a perder tu actitud.

• Vive en el presente. Disfruta el presente y no vivas de lo que pasó o de lo que va a pasar.

• Olvida las cosas pequeñas. No gastes energía, ni te irrites o molestes por cosas sin importancia.

• No seas crítico. Deja de criticar a los demás. Más bien, trata de escuchar y entender. Conforme vayas dejando de criticar a otras personas, podrás aceptar más a los demás y a ti mismo.

• Escúchate y confía en lo que escuchas. Deja de escuchar las voces de otros que llevas en tu cabeza. Más bien, escúchate y asume la responsabilidad por lo que puedes y quieres hacer.

• Vive según tus valores. Si vives de acuerdo a tus valores, tendrás una mejor actitud a la hora de aceptarte a ti mismo. Te darás cuenta de que estás muy bien siendo como eres. Puedes optar por hacer algunos cambios en tu vida, simplemente porque te das cuenta de que tienes más potencial del que has utilizado hasta la fecha.

• Diviértete y disfruta el humor. Disfruta la vida y crea experiencias divertidas para ti mismo. No hagas que la vida resulte demasiado pesada.

• Da energía a quienes amas y te importan. Las relaciones interpersonales de gran calidad se desarrollan y se apoyan en las actitudes positivas y el compromiso.

• Desarrolla una actitud de amor. Al desarrollar una actitud de amor hacia ti mismo, automáticamente podrás dar amor a quienes te rodean.

Sugerencia

«Cuando no puedas cambiar la dirección del viento, cambia la dirección de las velas de tu nave.»

ACUSACIÓN


La expresión y sus derivaciones aparecen 10 veces en la Biblia, una de ellas en

Deuteronomio 19:15

«No se tomará en cuenta a un solo testigo contra ninguno en cualquier delito ni en cualquier pecado, en relación con cualquiera ofensa cometida. Solo por el testimonio de dos o tres testigos se mantendrá la acusación.»

1. J’ACCUSE.

«Yo, acuso.» Éste fue el título del valeroso y celebérrimo artículo de Emilio Zola, publicado el 13-1-1898 en L’Aurore, de París, el periódico de Clemenceau y en virtud del cual Francia se dividió en dos grandes partidos –revisionistas y antirevisionistas–, triunfando al fin los que con Zola pedían la revisión del proceso del capitán Dreyfus, a quien los elementos antisemitas franceses habían hecho víctima de una burda e infame calumnia, por la que fue degradado y deportado a la Isla del Diablo, donde sufría una prisión de rigor excepcional. A la publicación del artículo se condenó a Zola a un año de cárcel y 3.000 francos de multa, pero el famoso escritor se había trasladado a Londres previsoramente, donde por cierto escribió Fecundidad. En ese artículo apareció una frase que hizo fortuna, «la verdad en marcha», que el autor afirmaba «nada detendrá». Así fue, en efecto; la revisión del proceso evidenció la inocencia del infortunado capitán, que volvió al ejército con todos los honores y la negra conciencia de sus primeros jueces. El famoso artículo al que nos referimos impugnaba el fallo absolutorio del Consejo de guerra que había juzgado a Esterhazy, tenido por los revisionistas como verdadero culpable –que lo era–. El fiscal calificó de inconcebible la imputación que un Consejo de guerra había juzgado y absuelto. El título de este artículo quedó como proverbial en los casos de acusación noble, valiente y pública.

2. Las tres barreras.

Llegó un discípulo a él, y le dijo:

–«Maestro. Quiero contarte cómo un amigo tuyo estuvo hablando de ti con malevolencia».

–«Espera», dijo Sócrates, «¿ya hiciste pasar a través de las tres barreras lo que me vas a decir?»

–«¿Las tres barreras?»

–«Sí», replicó Sócrates, «la primera es LA VERDAD».

–«¿Ya examinaste cuidadosamente si lo que quieres contarme es verdadero en todos sus puntos?»

–«No. Lo que quiero contarte, lo he oído a unos vecinos…»

–«Pero al menos los habrás hecho pasar por la segunda barrera, LA BONDAD.»

–«¿Lo que quieres decir es, al menos, bueno?»

–«No, en realidad es lo contrario.»

–«¡Ah!, interrumpió Sócrates, es pues tiempo de ir a LA TERCERA BARRERA!»

–«¿Es necesario?»

–«Si he de ser sincero, no. Necesario no es.»

–«Entonces», sonrió el sabio, «si no es verdadero, ni bueno, ni necesario… sepultémoslo en el olvido».


3. Respeto.

Plutarco refiere que Alejandro el Grande tenía más respeto por Aristóteles que por su propio padre. En cierta ocasión le preguntaron cómo podía ser esto, y sin vacilar contestó:

–«Mi padre, al darme la vida, me hizo bajar del cielo a la tierra. Aristóteles, con sus enseñanzas, me elevó de la tierra al cielo».

Quizá esa sea la verdadera enseñanza que Cristo quiso que comprendiéramos cuando nos dijo: «El que ama a padre o madre más que a mí no es digno de mí».

4. «Nadie tenga mayor concepto de sí del que debe tener.»

Por el sonido fuerte de su música, es fácil imaginar que Ludwig van Beethoven sería un personaje agresivo y vanidoso, pero el siguiente hecho muestra su gran cualidad humana y su modestia…

Estaba Beethoven en Weimar, donde Goethe tenía un cargo en la corte del duque. El músico visitó a Goethe en más de una ocasión. Un día iban los dos en coche por la ciudad y casi todo el mundo los saludaba. Goethe –que no era precisamente humilde– comentó a Beethoven:

–«Sería curioso saber a quién de los dos saludan».

–«A mí, no; aquí no me conoce nadie, comentó Beethoven.»

–«Quién sabe, quién sabe.»

Era tanta la vanidad de Goethe, que sin poder contenerse, llamó a un desconocido que le había saludado y le preguntó:

–«¿Querría usted decirme cuál de nosotros dos es el gran duque?».

–«Supongo que su compañero, puesto que es usted quien pregunta», fue la apabullante respuesta.

5. Calidad humana.

Un organista llamado Widelbein tenía como mayor deseo conocer personalmente a Beethoven. Viajó hasta Viena con ese propósito. Camino de la dirección en la que le habían indicado vivía Beethoven, halló a un grupo de hombres que trataban de ayudar a un cochero cuyo caballo había resbalado y estaba caído. Así que se detuvo y arrimó el hombro en aquella tarea. Acabado el acto, comentó que estaba en Viena con el deseo de conocer a Beethoven.

–«¿El músico?»

–«Sí, si es que me recibe.»

–«Seguro que sí. Pero no será necesario tanto requisito para conocerlo, puesto que ya le conoce.»

–«Ciertamente… no.»

–«Ciertamente… sí, ya que Beethoven soy yo.»

Ante el asombro del propio organista, Beethoven lo invitó a su casa en la cual permaneció durante diez días en los cuales no volvió por cierto a ver a Beethoven que, ocupado en su trabajo, no se acordó de que tenía un huésped: cosas de los genios.

Es sin duda semejante a la sorpresa del ciego sanado por Jesús (Juan cap. 9). Los grandes personajes sorprenden por su gran sencillez.

6. La envidia es de mediocres.

Beethoven sentía profunda admiración por Juan Sebastián Bach. Bach, en alemán, es «arroyo». Preguntado a Beethoven su opinión sobre Bach, respondió:

–«No debería llamarse así, pues no es un arroyo, es el inmenso mar; todo el mar».

Y siempre que hablaba de Bach le cambiaba el nombre y le llamaba «Meer», que en alemán quiere decir mar.

¡Cuánto hay que aprender de estos genios que, sin ser lo que muchos decimos que somos, son capaces de expresar la grandeza que adorna al prójimo!

7. Admirar en vida.

Generalmente, por la mezquindad humana, a las personas se las admira después de fallecidas. La gran lección de Jesucristo radicó en que aun en este rasgo supo destacar. ¡Qué ocasión tan gloriosa! Cuando nadie se hubiera atrevido alabar a un ser humano, caído y dudoso, Jesucristo dijo de él: «Ningún hombre nacido de mujer es mayor que Juan el Bautista».

8. Franz Liszt.

Este gran músico (1811-1886) compuso más de una partitura para el culto religioso.

Era tan sublime que uno de los alumnos de Liszt exclamó:

–«Estoy convencido de que si el diablo oyera esta música se convertiría».

La música de grandes genios como Hendel, Liszt, Bach o Wats, nos hacen creer en la inspiración que les motivó a crearla. Personalmente me cuesta mucho creer que ese «ruido que produce la percusión» sea capaz de conmover a nadie por muy «juvenil» que sea. Ya sé que los instrumentos «bíblicos» eran muy «latosos». Pero ¿qué culpa tenemos de que no hubieran descubierto el piano, el órgano, el saxo o el violín?

9. El músico y el intérprete.

El inglés Davitt Moroney, virtuoso del clavicordio, habla del arte de interpretar a los grandes maestros de esta manera:

–«Considero que mi trabajo es una especie de lupa, un medio para ver las cosas con mayor claridad. Si uno está más pendiente de la lupa que del objeto observado, termina por ver la lupa en vez del objeto. Cuando la gente se me acerca después de un concierto para decirme: “Ha interpretado esa pieza magistralmente”, me siento menos satisfecho que si me dice: ¡Qué maravillosa pieza musical ha interpretado!».

ACHACAR


1. «Como dijo el otro.»

«Dicen esto probando lo que hacen o dicen, y a veces refiriendo un refrán a propósito.» Del personaje anónimo aludido en esta frase dijo Quevedo en la Visita de los Chistes:

–«Yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay cosa que no diga el Otro. Y luego, en no sabiendo cómo dar razón de sí, dice: Como dijo el Otro. Yo no digo nada ni despego boca».

Felipe II alcanzó el raro privilegio de conocer al Otro de la sempiterna muletilla: «Hablando a su Majestad, un caballero dijo, entre otras cosas, esta palabra: Como dijo el otro. Estaba presente don Diego de Córdoba, y se miraron el rey y don Diego, notando con los ojos la palabra. Salióse el caballero y dijo el rey a don Diego: “¿Quién os parece que será el otro?”. Don Diego salió fuera de la sala, y tomando por la mano al primer desacomodado que halló, lo llevó a la presencia del rey, y dijo: “Señor, éste es el otro”. Salióse el hombre de palacio turbado, sin saber lo que había pasado».

Refiere esto Porreño en su libro Dichos y hechos del señor rey don Phelipe segundo, el Prudente (Madrid, 1748, pág. 326), y copia la cita Rodríguez Marín en Trescientas comparaciones populares andaluzas, pág. 8.

Quevedo, en el entremés de Las sombras, vuelve a aludir a «el otro» en los versos:

Yo soy el otro, y me acuerdo

que en mi vida tal he dicho.

El otro lo dijo todo.

Pues mientras que sólo digo

que soy autor de ignorantes,

texto de idiotas, y libro

universal de bárbaros,

refugio de olvidadizos,

y que son muy grandes necios

cuantos acotan conmigo.

ADIVINACIÓN


Solo una referencia expresa como señala el texto que cita la Biblia en:

1 Crónicas 10:13

«Así murió Saúl por su rebelión con que prevaricó contra Jehová, contra la palabra de Jehová, la cual no guardó, y porque consultó a una adivina,

14 y no consultó a Jehová; por esta causa lo mató, y traspasó el reino a David hijo de Isaí.»

1. Siempre acertaba.

Mi buen amigo y tocólogo, doctor Daniel Castells (ya con el Señor), me confesó un día, allá por los años 56-57, el sistema que él usaba ante las preguntas de las futuras mamás, a raíz de la insistencia de éstas en que les «adivinara» si el futuro bebé sería niño o niña (por aquellos años no existín los métodos modernos para saber el sexo del feto.

–«Yo», decía el doctor Castells, «les digo: ¡niño!, que es lo que la mayoría de los padres quieren oír, especialmente en el primero de sus hijos. Luego, apunto en su ficha “niña”. Si lo acierto, gano prestigio, si no, recurro a la ficha que dice lo contrario a lo que dije, me hago un poco el despistado y la cosa no pasa a mayores, porque en el fondo la inmensa mayoría de padres son felices si su hijito o hijita vino bien.» –R. G.

ADMIRACIÓN


7 veces se encuentra «admiración» en la Biblia y desde luego la admiración recae sobre el Señor, que la merece.

Lucas 9:43

«Y todos se admiraban de la grandeza de Dios. Y maravillándose todos de todas las cosas que hacía, dijo a sus discípulos:

44 Haced que os penetren bien en los oídos estas palabras; porque acontecerá que el Hijo del Hombre será entregado en manos de hombres.

45 Mas ellos no entendían estas palabras, pues les estaban veladas para que no las entendiesen; y temían preguntarle sobre esas palabras.»

1. La falta de aprecio.

Una historieta que cuenta Carnegie dice así:

«Tengo entre mis recortes una historia que sé que nunca sucedió, pero la repetiré porque ilustra una verdad.

Según se cuenta, una mujer granjera, al término de una dura jornada de labor, puso en el plato de los hombres de la casa nada más que un puñado de heno. Cuando ellos indignados le preguntaron si se había vuelto loca, ella replicó:

–“¿Y cómo iba a saber que se darían cuenta? Hace veinte años que cocino para ustedes, y en todo este tiempo nunca me dieron a entender que lo que comían no era heno”».

2. ¿Cómo mejorar la actitud?

En cierta iglesia hicieron un programa las mujeres, con el propósito de mejorar su actitud. Cada una pidió a su marido que fuera capaz de enumerar seis cosas que creyeran que ellas podían hacer para ser una mejor esposa. Un marido confesó:

–«El pedido me sorprendió. Francamente, me habría sido fácil enumerar seis cosas que me habría gustado ver cambiar en ella (y seguro que ella podría haber hecho una lista similar de cosas que hubiera querido que yo cambiara), pero no lo hice. Le dije simplemente: “Déjame pensarlo y te daré una respuesta mañana”.

»Al día siguiente me levanté temprano y llamé al florista, le pedí que mandara seis rosas rojas a mi esposa con una nota diciendo: “No se me ocurren seis cosas que querría cambiases. Te amo tal como eres”.

Cuando llegué a casa esa tarde, ¿quién creen que me recibió en la puerta? ¡Exacto, mi esposa! Estaba al borde de las lágrimas. No necesito decir que me felicitó por no haberla criticado como me había pedido.

El domingo siguiente en la iglesia, después de que ella hubo informado del resultado de su tarea, varias mujeres del grupo se me acercaron y me dijeron: “Fue el gesto más tierno del que teníamos noticias”. Entonces comprendí cuál era el poder del aprecio».


3. ¿Por qué enloquecen algunas personas?

La pregunta fue hecha a un psiquiatra.

–«Nadie lo sabe», fue su respuesta.

Y añadió que muchas personas encuentran en la demencia ese sentido de su importancia que no pudieron obtener en el mundo de la realidad.

–«Tengo una paciente», prosiguió, «cuyo matrimonio resultó una tragedia. Deseaba amor, satisfacción sexual, hijos y prestigio social; pero la vida destrozó todas sus ilusiones y esperanzas. Su esposo no le amaba. Hasta se negaba a comer con ella, y la obligaba a servirle las comidas en su cuarto, en el primer piso. No tenía hijos ni importancia social alguna. Enloqueció; y, en su imaginación, se divorció y recuperó su nombre de soltera. Ahora cree que se ha casado con un aristócrata inglés, e insiste en que se llama Lady Smith. Y en cuanto a los hijos, se imagina que todas las noches da a luz a uno. Cada vez que la visito me dice: “Doctor, anoche tuve mi bebé”».

La vida hizo naufragar todas las naves de sus sueños en los escollos de la realidad; pero en las islas fantásticas, llenas del sol y demencia, todas esas naves llegan ahora a puerto con las velas desplegadas.

¿Tragedia? Pues no lo sé. Su médico me dijo: «Si pudiese estirar una mano y devolverle la cordura, no lo haría. Es mucho más feliz tal como está».

4. Le llamaban el «uncle Tom».

Era un misionero que se había pasado más de 40 años en Grecia. Contrariamente a lo que pueda pensarse, los «ortodoxos» son mil veces más intolerantes que los católicos. Así que la labor en esa tierra es dura.

Ese día tenía lugar la conferencia anual misionera en Anderson, Indiana (USA). A la hora de los postres, siempre intervenía alguno de los varios misioneros que venido de sus campos de trabajo asistía a la misma. Cada uno contaba las glorias de sus «éxitos» (que en la realidad eran mucho menos espectaculares… pero la distancia tiene esas ventajas…). El tío Tom asistía aquel año, después de haber sido jubilado diez años antes, como invitado.

Al término de una de esas intervenciones «fantásticas» donde al parecer estaba a punto de convertirse la nación entera de donde procedía el misionero de turno (cosa que aún no ha ocurrido) el viejo misionero se levantó como poseído por un extraño impulso y empezó a contar sus triunfos en la tierra del Nuevo Testamento. Sus ojos brillaban de amor por esa tierra y aquella lengua que se mezclaba con su inglés casi olvidado. Tras un tiempo de asombro de los concurrentes, alguien se acercó y no sin esfuerzo logró sentarlo en su silla, mientras el anciano se debatía aun en continuar su arenga.

Para mí, aquella era la segunda vez que asistía a tal Convención y la cosa me impactó. Se dio cuenta el vicepresidente y vino a aclararme el enigma:

–«El tío Tom», dijo, «es un misionero que ha pasado más de 40 años en Grecia y apenas ha tenido éxito en su labor. Año tras año su informe resultaba desconsolador. Hemos gastado mucho dinero para nada en esa tierra…».

Terminada la comida, el tío Tom estaba sentado en un rincón de la totalmente solo. Creí que debía acercarme y le dije:

–«Uncle Tom, soy nuevo en la “casa”, y me agradaría tanto que usted, que es un formidable veterano me hablara de Grecia, de sus gentes, de sus años de misionero».

A él se le iluminó el rostro y empezó a contarme tantas cosas que pasé un par de horas a su lado. Apenas pude entender todo lo que me decía entre su griego-inglés. Pero él me dio sin duda uno de los informes más completos sobre las dificultades del trabajo misionero.

El viejito no estaba loco; y si lo estaba, era debido a que nadie nunca había tenido una palabra de reconocimiento a su abnegada labor: seguramente alguien habrá recogido sus triunfos, aunque claro está, él nunca lo supo: o quizá sí, por fin, lo sabe ahora. –R. G.

5. Sensibilidad.

Víctor Hugo, además de un magnífico novelista y poeta, era un hombre de gran sensibilidad desde luego una de las figuras de la literatura francesa de su tiempo.

En 1877, vivía Sara Bernhardt los momentos más gloriosos de su triunfal existencia. Representó en esa fecha la «Doña Sol de Hernani» de Víctor Hugo. El autor asistió al estreno, y quedó tan profundamente impresionado que envió una carta acompañada de un diamante enzarzado en una cadena, y tallado en forma de lágrima. La breve misiva decía: «Señora: Ha estado usted magistral y encantadora. Me ha conmovido a mí, el viejo luchador, y en cierto momento, mientras el público enternecido y fascinado aplaudía, yo lloré. Esta lágrima que usted me ha arrancado, le pertenece. Permítame ofrecérsela» –Víctor Hugo.

Desde entonces jamás salió a escena Sara Bernhardt sin llevar consigo la simbólica lágrima que arrancara con su actuación a uno de los hombres más sensibles del mundo.

La sensibilidad es una característica inherente en el creyente: llorar es un privilegio (ni las serpientes ni los cocodrilos lloran). «Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados.»

Existen personas dentro del ámbito cristiano, excesivamente infantiles. Personas de “lágrima fácil”. Tales personas llorarían ante cualquier cosa. Pero hay seres exquisitos, capaces de conmoverse hasta el tuétano del alma, por aquello que es realmente sublime. –R. G.

6. Mejor que los celos.

Demóstenes (385-320 a.C.), el orador más famoso de la antigüedad griega, compitió una vez con Equino por la corona de oro de la oratoria. Su rival se oponía y le atacó duramente, pero Demóstenes estuvo tan brillante que obtuvo el premio.

Equino, cuando fue desterrado, continuaba mostrándose tan entusiasmado con el discurso de Demóstenes que se lo repetía a las gentes una y otra vez. Éstos también mostraban su entusiasmo, a lo que Equino explicaba:

–«¡Más entusiasmados estaríais si hubieseis escuchado el discurso de labios del propio Demóstenes!».

Estaba convencido de que el pueblo griego, al premiar a su rival, había obrado con total justicia.

a. «Los genios extraordinarios raras veces se abrirán paso durante la vida, porque en el fondo solo son comprendidos por los que les son afines» (Chopenhauer).

b. «Asusta pensar que acaso las admiraciones más sinceras que tenemos son las de personas que no nos han comprendido»(Benito Pérez Galdós).

c. «La admiración no interroga nunca: con admirar comprende»(Benavente).

d. «La tristeza de admirar sólo está compensada por la alegría de compadecer»dijo Benavente en una de sus crónicas «De sobremesa», en «Los lunes de El Imparcial», hablando de ciertas circunstancias de algunas celebridades: «Nuestra admiración se trocaría en odio si no considerásemos a los seres superiores sujetos a estas miserias, patrimonio de la humanidad». Y añadía: «¡Pobre del gran hombre de quien no se haya dicho alguna vez ¡Pobre hombre!».

e. «No temas a los enemigos que te atacan. Teme a los amigos que te adulan.»Esta frase aparece bajo el busto del general Obregón en el Palacio de Chapultebec, en México.

f. «Todo hombre que conozco es superior a mí en algún sentido. En ese sentido, aprendo de él» (Emerson).

g. Creerse el ombligo del mundo. Mirarse el ombligo es una expresión muy en boga. Significa de alguna manera, ignorar a los demás. Sin otra pretensión que la de informar. Fijémonos un poco en los que también dicen que tienen una fe.

ADMISIÓN


1. Cinismo.

El autor de La dama de la Camelias, Alejandro Dumas (hijo), fue famoso escritor e hijo del novelista del mismo nombre y vivió entre los años 1824-1895.

Dumas era hijo natural de Dumas padre y de Marie Catherine Lebay. Al parecer y según la época… él tuvo varios hijos naturales también con varias mujeres.

Uno de los biógrafos cuenta que en una ocasión fue citado por el juez para que reconociera a un niño como hijo suyo. Era la madre del niño la que pedía el reconocimiento. Dumas dijo que si veía al niño y lo reconocía, le daría el reconocimiento. En una de las citaciones compareció una mujer que llevaba un niño en brazos. Dumas lo vio y expuso esta curiosa y cínica declaración:

–«Reconozco a este niño como hijo mío; pero me es totalmente imposible reconocer a la madre», dijo asombrando a los presentes.

Y por más que ella intentó reconstruir ciertos detalles de su efímera relación, él no conoció o fingió no conocer o recordar nada. Hasta que al fin, ya cansado, el juez le preguntó:

–«Pero, vamos a ver, señor Dumas, ¿conoce o no conoce a esta mujer?».

–«¡Claro que sí! Hace ya una hora que discuto con ella. Y si la sesión dura una hora más, llegaremos a ser buenos amigos, no lo dude.»

Es lamentable tener que reír las «gracias» a estos personajes en algo tan dramáticamente serio, pero ésa fue su época y de esta materia, lamentablemente, hay algunas anécdotas incluso en la Biblia.

ADOLESCENCIA


Existen 61 referencias a la juventud en la Biblia, alguna de estas citas puede incluirse en el término adolescencia aunque esta palabra no existe en las Escrituras.

1. Sí, pero…

Apenas había cumplido la edad reglamentaria, el hijo dijo al padre:

–«Papá, ¿podré usar tu coche si consigo la licencia para manejar?».

–«Hijo, conducir un vehículo requiere madurez. Primero, demostrarás que eres responsable, así que has de sacar buenas calificaciones en la escuela. Segundo, leerás la Biblia a diario. Y tercero, te cortarás esa melena, que pareces un pordiosero.

Pocas semanas más tarde, el chico apareció y mostró orgulloso sus notas escolares: eran óptimas.

–«¿Lees la Biblia cada día?», le preguntó el padre.

–«Sí, señor, lo hago.»

–«¿Crees que sacas buenas notas?»

–«Creo… que sí.»

–«Pero… te falta el tercer requisito: debes cortarte el pelo.»

–«Papá, ¿qué de malo hay en esto? ¡Jesucristo usaba el pelo tan largo como yo!», respondió con cierto aire de victoria.

–«Es verdad hijo. Y también Jesús iba a pie a cualquier lugar a donde iba.»

2. Los tiempos han cambiado.

La madre acudió preocupada al esposo y le dijo:

–«Creo que ha llegado la hora de que hables de ciertas cosas con nuestro hijo».

El padre, muy puesto en situación se dirigió con rostro grave a su hijo en estos términos:

–«Hijo, tenemos que hablar de… ejem… ciertas cosas que todo hombre debe saber».

–«Bien, papá, ¿qué quieres saber?»


3. ¿De dónde vienen los niños?

La maestra asignó a sus alumnas de 10 a 12 años que hicieran una redacción sobre su familia. Salomé, de 12 años de edad, ni corta ni perezosa quiso empezar por el principio, así que se dirigió a su abuelita y le preguntó:

–«Abuelita, ¿cómo naciste tú?».

Medio sofocada por tan atrevida pregunta, la abuelita le dirigió una mirada de profunda sorpresa a la niña y solo acertó a contestar:

–«¿Pero que clase de escuela es ésa a la que vas? ¿No le dará vergüenza a tu maestra hablar de esas cosas?».

–«Pero, abuelita…», se atrevió a protestar Salomé.

–«¡Ni abuelita ni nada! ¡Eso lo preguntas a tu madre o a tu tía!»

La niña se dirigió a su tía, soltera ella, para más datos y la misma pregunta y, eso sí, esta vez con mejor resultado:

–«Mira Salomé», dijo en tono de cuento, «yo nací porque me trajo una cigüeña y me dejó en una cunita que mi mamá me había preparado».

Salomé, que era niña, pero no era ciega, pensó para sí (no dudo que te trajera una cigüeña, pero quizá se quedó la cigüeña y salió volando la niña). No quedaba más que una posibilidad: su madre.

–«Mamá, ¿cómo naciste tú?»

La mamá primero se puso roja, más tarde pálida y finalmente, como era una madre muy comprensiva empezó a decirle:

–«Pues… verás, mi papá y mi mamá acordaron solicitar una hijita. Así que plantaron un rosal y en medio de una rosa, nací yo». –Dijo todo eso con la satisfacción del deber cumplido–. «Y ahora no me molestes más, que tengo mucho trabajo.»

La niña se retiró a sus habitaciones y extendió su hoja de papel en blanco, mientras empezó a escribir:

«Siento no poder desarrollar el tema como deseaba sobre el origen de mi familia… Preguntado a quienes podían informarme llegué a la conclusión de que durante tres generaciones no ha habido un solo nacimiento normal en mi familia.

Atentamente,

Salomé».

4. Sin dudarlo.

La gente va a la escuela por diferentes razones, pero un individuo dio una de las mejores cuando contaba: «Mi padre y mi tío actuaban como “balas” de cañón en un circo. Mi padre siempre me insistía en que terminara la secundaria y fuera a la universidad, pero no le hacía caso. Un día mi tío salió disparado del cañón, no llegó a la red y fue a parar contra una valla rompiéndose algunos huesos. Ese mismo día decidí estudiar y no paré hasta terminar mis estudios».

5. Más claro el agua.

Conocí a una joven «misionera» americana y le pregunté a qué se debía que hubiera decidido venir a España como misionera. Ella, que era una tejana muy espontánea me explicó: «Mientras era niña, sin ser una belleza, mis padres guardaron respetuoso silencio. Cuando sobrepasé los 25 años de edad, confesé a mi padre con cierta tristeza que veía poco horizonte en mi futuro. Mi padre me dijo: “Hija, en este mundo las guapas no necesitan estudiar, las que no lo son, estudian. Tú eres muy espiritual y me agrada que así sea, pero es muy posible que te quedes para vestir santos”. La otra opción era estudiar, y eso hice. Más tarde pensé que quizá Dios me necesitaba en su Obra y aquí estoy».

Pues bien, por extraño que parezca, años más tarde apareció su «príncipe»; el mundo perdió una misionera, pero la misionera ganó un esposo.

6. ¿Fe o hambre?

Mi esposo es un ministro que suele hacer llamamientos después del sermón, e invita a las personas a que pasen adelante según sus motivos y necesidades.

Para mi sorpresa y agrado, nuestra hija de cuatro años, sin que yo le dijera una palabra, se levantó del asiento y se acercó al estrado. Esperó pacientemente hasta que le llegó el turno de expresar su solicitud.

Cuando le llegó la vez, mi esposo se inclinó para escuchar su petición y ella le dijo muy bajito, pero no lo suficiente:

–«Papá, ¿podemos ir a comer pizza después del culto?».

7. Elemental.

Hace algunos años un pastor fue llamado a presidir el servicio fúnebre de un colega. En la redacción del periódico cometieron un serio error al cambiar los nombres de los pastores en la información. El fallecido aparecía vivo y el vivo aparecía muerto. Preocupado, dado que era un hombre conocido y pensando especialmente que la noticia llegara a su hijo que estaba estudiando en la universidad de otra ciudad, tan pronto como pudo le llamó por teléfono.

–«¡Cuánto me alegro de encontrarte!», le dijo, «¿has leído la información que apareció hoy en el periódico acerca de mi fallecimiento?»

–«¡Claro que sí! Pero dicho sea de paso, ¿desde dónde me estás llamando?»

ADORACIÓN


Por pasiva no se halla ningún texto en la Biblia, pero por activa hay 29 expresivos versículos. Algunos de ellos están en

2 Crónicas 29:29

«Y cuando acabaron de ofrecer, se inclinó el rey, y todos los que con él estaban, y adoraron.

30 Entonces el rey Ezequías y los príncipes dijeron a los levitas que alabasen a Jehová con las palabras de David y de Asaf vidente; y ellos alabaron con gran alegría, y se inclinaron y adoraron.

31 Y respondiendo Ezequías, dijo: Vosotros os habéis consagrado ahora a Jehová; acercaos, pues, y presentad sacrificios y alabanzas en la casa de Jehová. Y la multitud presentó sacrificios y alabanzas; y todos los generosos de corazón trajeron holocaustos.

32 Y fue el número de los holocaustos que trajo la congregación, setenta bueyes, cien carneros y doscientos corderos, todo para el holocausto de Jehová.

33 Y las ofrendas fueron seiscientos bueyes y tres mil ovejas.»

ADVENEDIZO


¡Con tanto advenedizo que existe y en la Biblia y fuera de ella solamente hay 2 referencias!

Salmo 39:11

«Con castigos por el pecado corriges al hombre, Y deshaces como polilla lo más estimado de él; Ciertamente vanidad es todo hombre. Selah

12 Oye mi oración, oh Jehová, y escucha mi clamor. No calles ante mis lágrimas; Porque forastero soy para ti, Y advenedizo, como todos mis padres.

13 Déjame, y tomaré fuerzas, Antes que vaya y perezca.»

El Diccionario de la Real Academia lo define es estos términos: «Dícese de la persona cuyos antecedentes se desconocen. También de la persona plebeya o de humilde condición, que sin más título que su riqueza pretende figurar en las clases altas de la sociedad».

1. El marqués de Carabás.

Personaje de El Gato con Botas, de Perrault, cuyo nombre quedó proverbial para designar a un aristócrata, de pretensiones ridículas y dueño de gran fortuna.

2. En teatro.

Molière fue un autor teatral francés. En su obra El Burgués Gentilhombre, dibuja el tipo de advenedizo vano y ridículo, parodista desdichado de los modos y usos de la aristocracia y decidido a dominar en poco tiempo tanto la filosofía, como las armas y la música. Fue el símbolo de los que al amparo de la riqueza, más o menos rápidamente conseguida, pretenden igualarse en costumbres y conocimientos con esos que por su origen y estudios están adornados de dichas prendas.

ADVERSARIO


El Maligno es siempre catalogado de adversario en la Biblia. Por eso hay 21 referencias una de las cuales en

Mateo 5:21

«Oísteis que fue dicho a los antiguos: No matarás; y cualquiera que matare será culpable de juicio.

22 Pero yo os digo que cualquiera que se enoje contra su hermano, será culpable de juicio; y cualquiera que diga: Necio, a su hermano, será culpable ante el concilio; y cualquiera que le diga: Fatuo, quedará expuesto al infierno de fuego.

23 Por tanto, si traes tu ofrenda al altar, y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti,

24 deja allí tu ofrenda delante del altar, y anda, reconcíliate primero con tu hermano, y entonces ven y presenta tu ofrenda.

25 Ponte de acuerdo con tu adversario pronto, entre tanto que estás con él en el camino, no sea que el adversario te entregue al juez, y el juez al alguacil, y seas echado en la cárcel.»

1. Voltaire (1694-1778).

Voltaire, un personaje que se conoce poco y mal, iba una vez de viaje y llevaba siempre algunos libros. Uno de esos libros que llevaba aquella vez era la Biblia. Un amigo al notar esto le preguntó:

–«¿Lees la Biblia?».

–«Sí, con frecuencia (podemos notar que no basta leer la Biblia, sino saber cómo se lee la Biblia).»

–«Pues… no lo comprendo.»

–«Pues nada más natural. Cuando se tiene un pleito, interesa conocer a fondo los documentos del adversario.»

Esto nos debe recordar los consejos que Jesucristo da a quien va a entrar en batalla. Primeramente compara al enemigo con sus propias fuerzas o quiere edificar una torre sin calcular antes los materiales…

También nos recuerda a esas personas que solo conocen los textos de la Biblia para atacar a otro.

ADVERSIDAD


La Biblia menciona cinco promesas de Dios frente a la adversidad, una de ellas en

Salmo 49:5

«¿Por qué he de temer en los días de adversidad, Cuando la iniquidad de mis opresores me rodeare?

6 Los que confían en sus bienes, Y de la muchedumbre de sus riquezas se jactan,

7 Ninguno de ellos podrá en manera alguna redimir al hermano, Ni dar a Dios su rescate

8 (Porque la redención de su vida es de gran precio, Y no se logrará jamás),

9 Para que viva en adelante para siempre, Y nunca vea corrupción.

10 Pues verá que aun los sabios mueren; Que perecen del mismo modo que el insensato y el necio, Y dejan a otros sus riquezas.

11 Su íntimo pensamiento es que sus casas serán eternas, Y sus habitaciones para generación y generación; Dan sus nombres a sus tierras.»

1. Monumento a la adversidad.

Aquella tierra solo producía algodón y además del trabajo que era recogerlo, no se habían planteado otra cosa. Y he aquí que un día apareció un animalito más pesado que el gusano de Jonás, llamado gorgojo. Esto ocurría en Enterprise, una ciudad del estado de Alabama. Era el año1895 cuando el molesto visitante hizo su aparición, y cual langosta del desierto se comía el algodón que era un encanto. En su esfuerzo por sobrevivir, los agricultores introdujeron el cultivo del cacahuete; y corría el año 1919 cuando al fin descubrieron que el cacahuete era más productivo que el algodón. Se imponía agradecer a alguien tal prosperidad, y los habitantes de Enterprise, del Estado de Alabama, levantaron un monumento al gorgojo no para adorarlo, que es lo que hubiérase hecho en otro tiempo, sino para agradecerle que les hubiera espabilado. La bendición se agiganta en la adversidad.

2. Sacudiendo los escombros.

Se cuenta que un campesino poseía una mula llamada Eureka. Un día de verano, Eureka cayó en un pozo. El campesino oía a la mula relinchar, quejándose… Después de evaluar cuidadosamente la situación del animal, el campesino llegó a la conclusión de que la mula no tenía salvación posible ni fácil. Así que reunió a sus vecinos. Les contó lo que había pasado y les pidió que le ayudaran. Se resolvió sacrificar al animal cegando el pozo. La solución era echar tierra hasta cubrirlo todo. El animal moriría, pero no sufriría más de lo necesario. Al principio, la vieja Eureka estaba histérica. Sin embargo, a medida que echaban tierra sobre su lomo, ella la sacudía y la tierra iba formando una base. Poco a poco el pozo se fue llenando hasta que con un brinco pudo salir ilesa de aquella situación.

–«¡Sacúdete de tus lomos y da un paso hacia arriba!», le animaba el campesino con sus gritos.

La mula obedeció su instinto, que le indicó dónde estaba la salida. Eureka enfrentó su propio pánico y se mantuvo firme «sacudiendo la arena y dando un paso hacia arriba». Todo como consecuencia de que ella reaccionó ante la adversidad.

¡Así acontece con frecuencia en nuestra vida! Nos obsesionamos con nuestros problemas, en lugar de reaccionar contra ellos con una actitud positiva. Las adversidades surgen para sepultar nuestro potencial, pero si nos enfrentamos al problema, aun en los momentos más críticos, no solo salimos del pozo, sino que aprendemos a ser «más que vencedores». ¡No permitamos que un animal –mal llamado irracional– tenga más recursos que nosotros!

ADVERTENCIA


La palabra «advertencia» solo aparece una vez en la Biblia, y es en el Nuevo Testamento, pero vale por miles.

Lucas 17:20

«Preguntado por los fariseos, cuándo había de venir el reino de Dios, les respondió y dijo: El reino de Dios no vendrá con advertencia,

21 ni dirán: Helo aquí, o helo allí; porque he aquí el reino de Dios está entre vosotros.

22 Y dijo a sus discípulos: Tiempo vendrá cuando desearéis ver uno de los días del Hijo del Hombre, y no lo veréis.

23 Y os dirán: Helo aquí, o helo allí. No vayáis, ni los sigáis.

24 Porque como el relámpago que al fulgurar resplandece desde un extremo del cielo hasta el otro, así también será el Hijo del Hombre en su día.

25 Pero primero es necesario que padezca mucho, y sea desechado por esta generación.

26 Como fue en los días de Noé, así también será en los días del Hijo del Hombre.»

1. Grover Cleveland.

Representó el regreso demócrata a la presidencia de EE.UU. después de un largo período de gobierno republicano. Fue presidente de 1885 a1889 y tuvo un segundo mandato de 1893 a 1897.

Su esposa era una mujer muy bella. En una de las ocasiones que su marido ocupó la Casa Blanca, recomendó a determinado sujeto para un lucrativo cargo político. Cleveland la escuchó atentamente y se limitó a contestarle:

–«Lo pensaré».

Al día siguiente obsequió a su esposa con una preciosa sortija.

Pasaron varios días y la señora insistió en su petición, por la que obtuvo de su marido idéntica respuesta:

–«Lo pensaré».

Y al otro día regaló a su esposa un magnífico broche.

La dama advirtió la extraña coincidencia de los regalos con su recomendación a propósito de aquel sujeto; y al preguntarle a su esposo si en efecto existía alguna relación, Cleveland le contestó:

–«Sí. Es para advertirte que me pidas cuanto desees, menos un favor relacionado con la política».

AFLICCIÓN


Nada menos que 83 veces habla de la aflicción la Biblia, y en la mayoría de las veces es para ratificar que, en medio de la aflicción está Dios con la idea de sacarnos del pozo de la desesperación.

Juan 16:28

«Salí del Padre, y he venido al mundo; otra vez dejo el mundo, y voy al Padre.

29 Le dijeron sus discípulos: He aquí ahora hablas claramente, y ninguna alegoría dices.

30 Ahora entendemos que sabes todas las cosas, y no necesitas que nadie te pregunte; por esto creemos que has salido de Dios.

31 Jesús les respondió: ¿Ahora creéis?

32 He aquí la hora viene, y ha venido ya, en que seréis esparcidos cada uno por su lado, y me dejaréis solo; mas no estoy solo, porque el Padre está conmigo.

33 Estas cosas os he hablado para que en mí tengáis paz. En el mundo tendréis aflicción; pero confiad, yo he vencido al mundo.»

«NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA.»

1. Ejemplos patentes

Durante ese período difícil de la vida que la aflicción visita al ser humano no todo es derrota y fracaso.

• Thomas Edison, uno de los inventores más prolífico de la Historia, confesó que su sordera fue una gran ventaja para su concentración.

• La ceguera de John Milton le movió a escribir El Paraíso Perdido.

• John Bunyan, desde su encarcelamiento en Bedford tuvo tiempo para escribir el que posiblemente es uno de los libros más leídos del mundo: El Progreso del Peregrino.

• También estuvo un año preso Marco Polo. En ese tiempo puso sus papeles en orden y contó sus andanzas por Asia un continente apenas conocido por el resto del mundo. En su obra El Libro de Marco Polo, describió el misticismo de Asia.

• Sordo fue Beethoven a la temprana edad de 42 años, pero todavía todos los sordos del mundo disfrutan oyendo su grandiosa música.

• Philippe Brooks quería ser maestro, pero sus calificaciones escolares no le daban para tanto, así que se dedicó a la predicación y en ese campo obtuvo nota de sobresaliente.

• Booker T. Washington nació en la esclavitud; a pesar de ello, y en vez de lamentarse, se dedicó a educar a los de su raza y subrayó una frase: «La ventaja de las desventajas».

• Sir Walter Scott, más conocido por Ivanhoe, quiso ser poeta, en un tiempo que George Gordon Byron era el mejor. Decidió entonces escribir prosa y fue sin duda uno de los mejores novelistas.

¿Y qué más digo? Porque el tiempo me falta para hablar de Barac, Sansón, Jefté, que por fe ganaron reinos…


2. El consejo del tiempo.

El tiempo no solo añade edad, también añade experiencia. Cuenta una historieta china lo siguiente:

Un anciano chino poseía un hermoso caballo. Un día éste se escapó del corral. Un vecino al enterarse de lo ocurrido, comentó:

–«Oh, eso es malo».

A lo que el anciano respondió:

–«No estoy seguro de ello. Puede ser muy pronto para decirlo».

Dos días más tarde su caballo regresó y lo hizo trayendo tras de sí una docena de caballos salvajes que entraron con él en el corral.

Cuando su amigo supo de esto, dijo:

–«Esto es estupendo. Antes tenías un solo caballo y ahora tienes trece».

–«No estoy seguro de ello. Es pronto para decirlo.»

Al día siguiente el hijo del anciano trataba de domar uno de los caballos salvajes, pero cayó y se rompió una pierna.

Su amigo, al enterarse, dijo:

–«Oh, eso es terrible. Tu hijo tendrá que estar en cama varios meses».

Otra vez el anciano respondió:

–«Es malo, pero no estoy tan seguro de que sea tan terrible. Puede ser pronto para decirlo».

A la semana siguiente, el gobernador de aquella región pasó por el lugar reclutando por la fuerza a todos los jóvenes útiles para la guerra. No se llevó al hijo del anciano debido a que tenía la pierna rota.

Nuestro problema no es que no seamos chinos, sino que tratamos de evaluar las cosas con demasiada prisa. Lo que hoy puede parecernos terrible, mañana no lo es. Una enfermedad, un accidente u otra circunstancia que hoy parece una desgracia, puede ser la lección a aprender o la respuesta que necesitamos y que nos ofrece la Biblia: «Así que no os afanéis por el día de mañana, porque el día de mañana traerá su afán. Basta a cada día su propio mal»(Mt. 6:34).

«Y sabemos que a los que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto es, a los que conforme a su propósito son llamados» (Ro. 8:28).

3. «Las desgracias nunca vienen solas.»

Es un dicho muy popular y parece decir que sobre un mal viene otro peor, pero no siempre es así.

Joni Aereckson Tada quedó trágicamente tullida como resultado de un accidente mientras buceaba –como ya hemos explicado en el término ACCIÓN–. Joni se rompió el cuello al no calcular bien la profundidad del lago de la Bahía Chesapeake y, como consecuencia, quedó paralizada de hombros para abajo. Algo así no es fácil de asumir, pero Joni lo ha conseguido.

En un principió se llenó de amargura y, cual Job, llegó a culpar a Dios de su accidente. Poco a poco, con oración y lectura de la Palabra, llegó a la conclusión de que Dios tiene una explicación para todo y la paz de su Espíritu cambió su concepción de la vida totalmente.

Empezó a usar lo poco que le quedaba útil en su maltrecho cuerpo. Llegó a ser una consumada artista, pintando originales y sirviéndose de su boca para hacerlo.

Cuando la compañía Guillette supo que Joni utilizaba las plumas «papermate» para sus dibujos, le ofreció formar parte de su nómina en la empresa.

Es evidente que la Guillette no lo hizo por altruismo, pero lo hizo; y además, estas «cosas» ocurren casi siempre en EE.UU. (todo hay que decirlo) pero se debe sin duda al peso bíblico que descansa en esa tierra y en sus gentes.

La lección sin duda es que Dios no solo es la única esperanza, sino la esperanza real a la que acogerse si tras algo terrible se quiere sobrevivir con esa gran dosis de paz necesaria.


4. La tacita

Se cuenta que una vez, en Inglaterra, existía una pareja que gustaba de visitar las pequeñas tiendas del centro de Londres. Una de sus tiendas favoritas era una en la que se vendían vajillas antiguas. En una de sus visitas a la tienda vieron una hermosa tacita.

–«¿Me permite ver esa taza?», preguntó la señora, «¡nunca he visto nada tan fino como eso!»

Tan pronto tuvo en sus manos la taza, escuchó que la tacita comenzó a hablar. La tacita le comentó:

–«¡Usted no entiende! ¡Yo no siempre he sido esta taza que usted sostiene! Hace mucho tiempo yo solo era un montón de barro amorfo. Mi creador me tomó entre sus manos y me golpeó y me amoldó cariñosamente. Llegó un momento en que me desesperó y le grité: “¡Por favor, déjame en paz!”. Pero sólo me sonrió y dijo: “aguanta un poco más, todavía no es tiempo”. Después me puso en un horno. ¡Nunca había sentido tanto calor! Me pregunté por qué mi creador querría quemarme, así que toqué la puerta del horno. A través de la ventana del horno pude leer los labios de mi creador que me decían: “aguanta un poco más, todavía no es tiempo”. Finalmente se abría la puerta. Mi creador me tomó y me puso en una repisa para que me enfriara. “¡Así está mucho mejor!”, me dije a mí misma; pero apenas me había refrescado cuando mi creador ya estaba cepillando y pintándome. ¡El olor de la pintura era horrible! ¡Sentía que me ahogaría! “¡Por favor, deténte!” gritaba yo a mi creador; pero él sólo movía la cabeza con gesto negativo y decía “aguanta un poco más, aún no es tiempo”. Al fin dejó de pintarme; pero esta vez me tomó y me metió nuevamente en otro horno. No era un horno como el primero, sino que… ¡era mucho más caliente! ¡Ahora sí estaba segura que me sofocaría! ¡Le rogué e imploré que me sacara! Grité, lloré, pero mi creador sólo me miraba diciendo “aguanta un poco más, todavía no es tiempo”. ¡En ese momento me di cuenta de que no había esperanza! ¡Nunca lograría sobrevivir a ese horno! Justo cuando estaba a punto de darme por vencida se abría la puerta, mi creador me tomó cariñosamente y me puso en una repisa que era aún más alta que la primera. Allí me dejó un momento para que me refrescara. Después de una hora de haber salido del segundo horno, me dio un espejo y me dijo: “¡Mírate! ¡Ésta eres tú!”. ¡No podía creerlo! ¡Ésa no podía ser yo! ¡Lo que veía era hermoso! Mi creador nuevamente me dijo: “Yo sé que te dolió haber sido golpeada y amoldada por mis manos, pero si te hubiera dejado como estabas, te hubieras secado. Sé que te causó mucho calor y dolor estar en el primer horno, pero de no haberte puesto allí, seguramente te hubieras estrellado. También sé que los gases de la pintura te provocaron muchas molestias, pero de no haberte pintado tu vida no tendría color. Y si yo no te hubiera puesto en ese segundo horno, no hubieras sobrevivido mucho tiempo, porque tu dureza no habría sido la suficiente para que subsistieras. ¡Ahora tú eres un producto terminado! ¡Eres lo que yo tenía en mente cuando te comencé a formar!».

Lo mismo pasa con nosotros. Dios nunca nos tentará ni obligará a vivir algo que no podamos soportar. Dios sabe lo que está haciendo con cada uno de nosotros. Él es el artesano y nosotros somos el barro con el cual trabaja. Él nos moldea y da forma para que lleguemos a ser una pieza perfecta y podamos cumplir con su voluntad.

Cada experiencia que vivamos es una oportunidad para crecer en las manos del Señor.

5. ¿Quién se equivoca?

El error más grande lo cometes cuando, por temor a equivocarte, … no haces nada.

• No se equivoca el río cuando, al encontrar una montaña en su camino, retrocede para seguir avanzando hacia el mar; sí se equivoca el agua que, por temor a equivocarse, se estanca y se pudre en la laguna.

• No se equivoca la semilla cuando muere en el surco para hacerse planta; sí se equivoca la que, por no morir bajo la tierra, renuncia a la vida.

• No se equivoca el hombre que ensaya distintos caminos para alcanzar sus metas; sí se equivoca aquel que, por temor a equivocarse, no se mueve.

• No se equivoca el pájaro que, ensayando el primer vuelo, cae al suelo; sí se equivoca aquel que, por temor a caer, renuncia a volar permaneciendo en el nido.

• No se equivoca el hombre que busca cada día a Jesucristo, único mediador entre Dios y los hombre; sí se equivoca aquel que a pesar de las circunstancias adversas de la vida, se entrega al desánimo, a los deseos temporales, a las falsas doctrinas.

• Pienso que se equivocan los que no aceptan que ser hombre es buscar a Jesús cada día, y pertenecerle solamente a Él.

Creo que al final del camino no te premiarán por lo que encuentres, sino por haber creído en Jesús como Salvador personal de tu vida.

6. La parte más importante del cuerpo.

Un día mi madre me preguntó cuál era la parte más importante del cuerpo. A través de los años trataría de buscar la respuesta correcta… Cuando era más joven, pensé que el sonido era muy importante para nosotros, por eso dije:

–«Mis oídos, sin duda, mamá».

Ella me contestó:

–«No exactamente, muchas personas son sordas y se arreglan bien. Ante esta respuesta, te preguntaré de nuevo algún otro día…».

Varios años pasaron antes de que ella lo hiciera. Desde aquella primera vez, yo había creído encontrar la respuesta correcta. Y es así que le dije:

–«Mamá, la vista es muy importante para todos, deben ser pues nuestros ojos».

Ella me miró y me dijo:

–«Estás aprendiendo rápidamente pero la respuesta no es correcta, puesto que hay muchas personas que son ciegas y salen adelante aun sin sus ojos».

Continué pensando cuál era la solución. A través de los años, mi madre me preguntó un par de veces más, y ante mis respuestas la suya era:

–«No, pero estás acercándote al enigma cada vez más…».

El año pasado murió mi abuelo. Todos estábamos dolidos. Lloramos. Incluso mi padre lloró. Recuerdo esto sobre todo porque ¡fue la segunda vez que lo vi llorar!

Mi madre me miraba cuando fue el momento de dar el adiós final al abuelo. Entonces me preguntó:

–«¿No sabes todavía cuál es la parte más importante del cuerpo, hijo?».

Me inquietó cuando me hizo la pregunta en estas circunstancias. Yo siempre había creído que ése era un juego entre ella y yo. Pero ella vio la confusión en mi cara y me dijo:

–«Esta pregunta es muy importante. Para cada respuesta que me diste en el pasado, te dije que estabas equivocado y te he dicho por qué… Pero hoy es el día en que necesitas saberlo». Me miraba como solo una madre puede hacerlo; vi sus ojos llenos de lágrimas y la abracé. Fue entonces cuando, apoyada en mí, me dijo:

–«Hijo, la parte del cuerpo más importante es tu hombro».

–«¿Mi hombro?», pregunté extrañado, «¿Es porque sostiene mi cabeza?»

–«No», me respondió, «es porque puede sostener la cabeza de un ser amado o de un amigo cuando llora. Todos necesitamos un hombro para llorar algún día en la vida, hijo mío. Yo solo espero que tengas amor y amigos, y así siempre tendrás un hombro donde llorar cuando lo necesites, como yo ahora necesito el tuyo».


AFRENTA


Por 46 veces se cita la palabra afrenta en la Biblia y una de ellas es ésta:

Isaías 25:8

«Destruirá a la muerte para siempre; y enjugará Jehová el Señor toda lágrima de todos los rostros; y quitará la afrenta de su pueblo de toda la tierra; porque Jehová lo ha dicho.

9 Y se dirá en aquel día: He aquí, éste es nuestro Dios, le hemos esperado, y nos salvará; éste es Jehová a quien hemos esperado, nos gozaremos y nos alegraremos en su salvación.»

1.«No ofende el que quiere, sino el que puede.»

Ésta sería la divisa de aquel ateniense llamado Krates, célebre cínico, quien recibió un día una bofetada del músico Nikodermos, que hinchó y amorató su cara. Se ató sobre su frente una tabla con una inscripción, que cubrió de oprobio al flautista que procedió tan brutalmente contra un hombre al que todo Atenas veneraba.

AGILIDAD


En una ocasión la Biblia menciona esta palabra y es en el

Salmo 147:4

«Él cuenta el número de las estrellas; A todas ellas llama por sus nombres.

5 Grande es el Señor nuestro, y de mucho poder; Y su entendimiento es infinito.

6 Jehová exalta a los humildes, Y humilla a los impíos hasta la tierra.

7 Cantad a Jehová con alabanza, Cantad con arpa a nuestro Dios.

8 Él es quien cubre de nubes los cielos, El que prepara la lluvia para la tierra, El que hace a los montes producir hierba.

9 Él da a la bestia su mantenimiento, Y a los hijos de los cuervos que claman.

10 No se deleita en la fuerza del caballo, Ni se complace en la agilidad del hombre.

11 Se complace Jehová en los que le temen, Y en los que esperan en su misericordia.»

AGRADECIMIENTO


La gratitud no tiene muchos textos; hay solo 4 en la Biblia, pero expresivos.

1 Corintios 10:23

«Todo me es lícito, pero no todo conviene; todo me es lícito, pero no todo edifica.

24 Ninguno busque su propio bien, sino el del otro.

25 De todo lo que se vende en la carnicería, comed, sin preguntar nada por motivos de conciencia;

26 porque del Señor es la tierra y su plenitud.

27 Si algún incrédulo os invita, y queréis ir, de todo lo que se os ponga delante comed, sin preguntar nada por motivos de conciencia.

28 Mas si alguien os dijere: Esto fue sacrificado a los ídolos; no lo comáis, por causa de aquel que lo declaró, y por motivos de conciencia; porque del Señor es la tierra y su plenitud.

29 La conciencia, digo, no la tuya, sino la del otro. Pues ¿por qué se ha de juzgar mi libertad por la conciencia de otro?

30 Y si yo con agradecimiento participo, ¿por qué he de ser censurado por aquello de que doy gracias?

31 Si, pues, coméis o bebéis, o hacéis otra cosa, hacedlo todo para la gloria de Dios.

32 No seáis tropiezo ni a judíos, ni a gentiles, ni a la iglesia de Dios.»

1. Wolfgang Amadeus Mozart.

Posiblemente sea el genio más versátil que ha existido en la historia de la música: su obra es una de las más extensas que se conocen.

Mozart fue un niño prodigio. Cuando contaba sólo seis años ofreció un concierto en la corte de Viena, en presencia de la emperatriz María Teresa y su esposo Francisco de Lorena. Una de las hijas de la emperatriz, la archiduquesa María Antonieta de cinco años de edad y futura reina de Francia (murió guillotinada durante la Revolución francesa), llevó al niño a ver sus numerosos juguetes.

Mozart, un niño muy sensible, le dijo:

–«Es usted muy buena y muy bella, quiero que nos casemos. Pero yo soy pobre y no tengo juguetes».

La emperatriz, enterada de los sentimientos del niño músico, le dijo:

–«Tú eres pobre, pero serás rey de los músicos, y puedes muy bien casarte con nuestra María Antonieta. Pero sois demasiado niños todavía. Debereis esperar algunos años…

Mozart, para demostrarle su agradecimiento por esas palabras, besó su mano y le dijo:

–«¡También me casaría con vos, señora!».

Cuánto cambiarían las cosas si los seres humanos mostrásemos una sensibilidad similar y pudiéramos entender, en otro orden de cosas, lo que significan estas palabras: «Mirad cual amor nos ha dado el Padre para que seamos llamados hijos de Dios, y si hijos también herederos de la misma promesa».

AHORRO


«El ahorro es bueno siempre que no sea excesivo y se convierta en avaricia.»

1. La fama será por algo.

George Bernard Shaw unía a su incuestionable fama de escritor el hecho de ser irlandés (conocidos por su desmedido egoísmo).

Parece que no le importaba demasiado eso de «quedar bien». Una vez su esposa le dijo que tenía que hacer un regalo a determinada persona para quedar bien, a lo que Bernard Shaw contestó:

–«Piensa que la costumbre de quedar mal es uno de los factores que te permite ahorrar algún dinero para la vejez».

AMOR


Un total de 294 veces aparece la palabra amor en la Biblia. El texto por excelencia es Juan 3:16, que todos conocemos.

1. La fe en el amor.

El rey Filippo de Macedonia, padre de Alejandro el Grande, fue informado que cierto capitán había fraguado una conspiración contra él, por lo cual solicitaba del soberano que hiciera prender al traidor. Filippo, a pesar de los reiterados avisos de amigos y cortesanos, se negó.

–«¿Cortaría yo un miembro de mi cuerpo por tenerlo enfermo?», preguntó, «antes haría lo posible por curarlo».

Así, invitó al capitán traidor a que se presentase en palacio, colmándole de honores y bienes; y de este modo consiguió que aquél se avergonzase de sus deseos de traición.

En adelante, según cuenta la historia, aquel capitán fue uno de los oficiales más leales.

2. «Por el camino del amor se puede llegar hasta el trono.»

Si decimos Toselli es posible que no suene a muchos. Si decimos la Serenata de Toselli, quizás alguien dirá que la ha escuchado. Son pocos los que en italiano, francés o español no conozcan la sencilla y apasionante melodía que hizo de Toselli un músico popular. No fue un gran compositor como Bach ni tan genial como Beethoven; ni siquiera un operista como Puccini… pero tuvo un gran momento de inspiración romántica y melódica y ello le bastó para conquistar el alma ingenua y apasionada del mundo. Su Serenata fue su gloria, su fortuna y el pretexto de sus amores, tejidos al parecer, con hilo de novela…

La aparición de Toselli en Dresde fue un suceso, sobre todo entre aquellas damas que acudían a sus conciertos. La misma Corte de Sajonia se interesó por sus recitales, esto hizo que poco a poco se distanciara de los teatros y dedicara más atención a la nobleza.

Una de aquellas noches de fiesta, bajo el cielo estrellado, embriagado por el perfume de las flores, Toselli tomó su violín, lo colocó graciosamente bajo su brazo y adelantándose a un grupo de princesas y duquesas, les dijo:

–«Señoras, esta noche he compuesto una nueva Serenata… ¿Quieren oírla vuestras altezas?».

Todas exclamaron a coro que sí.

Gustó tanto que tuvo que intepretarla varias veces entre aplausos apasionados de la concurrencia que fue agrupándose al sonido de aquella melodía.

Solo una hermosa dama, rubia, delicada como el nácar, Luisa de Sajonia, quedó aparte del grupo, sin felicitar a Toselli. Éste que la vio durante la ejecución de su obra fija en él «y como si llorara sonriendo», se acercó a la encumbrada dama y le dijo:

–«Señora: ¿es que no os gustó mi Serenata?».

–«Mucho, maestro. No parece música terrenal… Es algo que parece salido de lo más íntimo del corazón…»

–«Y así es, en efecto», dijo el músico.

–«¿Os la ha inspirado una mujer?»

–«Sí», contestó Toselli.

–«¿Italiana sin duda?»

–«No, de aquí, alemana, como vuestra alteza, bella y de noble alcurnia, como vuestra alteza… ¡Un imposible de mujer!»

–«Por el camino del amor, maestro, se puede llegar hasta el trono…»

Y se alejó.

Tres meses después, comentando los escándalos de la Corte de Sajonia, se hablaba de una princesa que había huido con un músico. Se hablaba de una boda extraña y en la que intervendría, para impedirla, hasta el propio Emperador. Hasta se habló del suicidio de la romántica pareja compuesta por una princesa y un músico…

Lo cierto es que el mundo comenzó a interesarse por la desconocida Serenata, que tenía esa fuerza; y en París se vendieron más de veinte ediciones en menos de un año, haciendo rico a su autor y a su editor, el judío Salabert.

La exuberante melodía, compuesta en una cálida noche en los jardines de Boboli, pasó a ser la camelia romántica de toda Margarita Gautier y el suspiro melódico de toda princesa sin corona.

3. La fuerza del amor.

Las fábulas eran las ilustraciones de los sabios en sus días.

Una de ellas nos cuenta que el Sol y el Viento discutían acerca de quién era más capaz. En esto vieron a un anciano y pleitearon sobre quién era capaz de quitarle la manta con que el viejito se arropaba. El viento fue el primero en probar y sopló con fuerza. El anciano se aferró a los flecos de la pieza y por mucho que el viento sopló no consiguió arrebatar la manta al anciano. Cuando le tocó el turno al Sol, éste empezó a calentar suavemente hasta lograr cierta intensidad, pronto el anciano se despojó de su manta y la plegó sobre su brazo.

La fuerza de la persuasión es más poderosa que la violencia. En general «… y un grande y poderoso viento que rompía los montes, y quebraba las peñas delante de Jehová; pero Jehová no estaba en el viento… Y tras el fuego un silbo apacible y delicado…» (1 R. 19:11-13).

4. El amor inigualable.

Durante la dominación nazi, el pastor Martín Niemoller fue encarcelado; allí, en la cárcel, aprendió grandes lecciones sobre el amor de Dios.

–«Me llevó algún tiempo aprender que Dios no era el enemigo de mis enemigos. Él ni siquiera es enemigo de “sus” propios enemigos.»

La escena –por ejemplo– de Jesús llorando sobre Jerusalén (Mt. 23:37), deseando amparar a sus moradores como la gallina cobija a sus polluelos o la palabra de perdón frente a los «¡Crucifícale, Crucifícale!», nos muestran la calidad y exquisitez de un amor inalterable. Nuestra mejor disposición es incapaz de concebir el amor hasta extremos tan elevados. Nuestra grandeza rara vez supera los límites que impone el desprecio.

5. La realidad es más fuerte que la poesía.

El renombrado poeta inglés Lord Byron sufrió una decepción amorosa que marcó toda su vida. Jorge la conoció durante unas vacaciones. Ella tenía dieciséis años, era para Byron «La estrella de la mañana de Anneley», como le gustaba llamar a su prima Mary-Ann Chaford. Se había enamorado de su prima sin que ella hubiera puesto nada de su parte para alimentar aquel amor. Lord Byron, en su enorme precocidad, creía ciegamente en el amor y no respiraba ni existía nada más que a través de su prima.

Mary-Ann pretendía hacer ver que consideraba a su primo como un ser desvalido al que no había que contrariar y cuyo carácter violento y apasionado había que tolerar. Por otra parte, sus historias eran divertidas; Byron sabía muchas cosas de viajes y regiones remotas, y maravillosas aventuras de guerras y de vidas peregrinas… Todo lo relataba con gran vehemencia y expresión, con aquella voz suave y tan musical, que le valió oír decir muchas veces: «ese joven que habla como la música…». Era guapo, además de poseer una frente amplia, cejas bien arqueadas, ojos profundos que tomaban el color sereno del cielo, o la oscuridad del abismo, según sus alternados pensamientos; una boca perfecta y varonil; la nariz aguileña; la barbilla partida con una gracia inigualable; la actitud noble; el gesto altivo, pero… ¡era cojo!

No podía tenerse derecho más que de puntillas. Los tendones del tobillo, al parecer, estaban paralizados y las terribles curas a que fue sometido no le causaron más que dolor.

Un día, al siguiente de una radiante jornada que apenas se había separado de su prima, y cuando determinaba declararle su amor abiertamente, el azar le permitió escuchar las palabras más crueles que imaginarse pueda en boca de su gran pasión:

–«¿Cree usted acaso que yo puedo querer a un chico cojo?».

Aquello fue como si un puñal atravesara su alma, el joven lord que creía firmemente en el amor no habría de enamorarse jamás de mujer alguna. Sobre este incidente en la vida de Byron, alguien montó un final feliz con un tinte amargo.

Se cuenta que Byron, aprovechando un día que se encontraba a solas con su amada, y ésta le pidió que le contara una de sus fantásticas historias, Byron le contó:

–«Hace muchos años, antes de que naciéramos tú y yo, Dios le dijo a un joven que sería muy afortunado; sabría narrar como nadie y poseería unas características excepcionales. El joven le pidió a Dios que le dijera cómo sería la mujer que Dios le había preparado para completar tanta hermosura. Dios, le dijo entonces: “Tu amada será de hermoso aspecto, su talento y brillantez cautivarán a todos los que la conozcan; tendrá todas las cualidades imaginables. Solo un defecto, será coja…”.

–“Oh! Señor, no lo permitas… dame su cojera a mí…”».

Dicho lo cual se levantó y no volvieron a verse nunca más.

Salvando las distancias, algo así debió ocurrir en la eternidad como podemos leer: «Entonces Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente» (Gn. 2:7).

6. El amor todo lo puede.

En un diálogo trinitario se oyó decir: «Le has hecho un poco menor que los ángeles y lo coronaste de gloria y honra, todo lo pusiste debajo de sus pies…» (Sal. 8:5). Pero tendrá ocasión de elegir libremente y puede perder toda esa gloria y perderse eternamente. Entonces la voz del hijo de Dios se elevó henchido de amor y dijo: «¡No, no será así!». El resto es conocido: «Porque ya sabéis la gracia de nuestro Señor Jesucristo, que por amor a nosotros se hizo pobre siendo rico, para que con su pobreza fuésemos enriquecidos».

7. «Mas serviría, si no fuera para tan gran amor tan corta vida.»

Éste es el final del célebre soneto de Camoes cuyo comienzo es éste: «Siete años de pastor, Jacob servía». Está considerado como una de las más puras joyas del riquísimo tesoro de la poesía lírica portuguesa.

Para los que no comprendan esta composición hay que decir que Camoes, parafraseando –en opinión de algunos– aunque con mucha libertad algunos versículos del Génesis, refiere que Jacob, sobrino de Labán, padre de Lía y Raquel, enamorado de la segunda, sirve como pastor en casa de su tío durante siete años con la esperanza de que se la conceda como esposa. Pasado ese tiempo, al ver que el padre aún se la niega, vuelve a contratarse por otros siete años de trabajo, y esos versos son la exclamación con los que subraya su propósito.

8. El magnetismo del amor.

Se cuenta que un cortesano del rey Darío estaba tan enamorado de una mujer plebeya que sus amores se hicieron famosos.

Movido por la curiosidad, el soberano manifestó el deseo de conocer a tan afortunada mujer. Pero cuando el cortesano se la presentó, Darío quedó sorprendidísimo, pues esperaba encontrarse con una mujer bella y se hallaba ante una mujer más bien fea, flaca y sin atractivo.

–«No sé cómo puedes estar enamorado de una mujer tan fea», le comentó el soberano sinceramente.

–«¿Fea? ¡Oh para mí no lo es!», respondió el cortesano. «Yo la amo. Si vos la amarais como yo, seguro que cambiaríais de opinión.»

Lo mismo le ocurría al Caballero de la triste figura, Don Quijote de la Mancha, él estaba enamorado de Dulcinea del Toboso, cuya belleza era más que discutible… pero estaba enamorado.

9. Sentirse amado.

De vez en cuando, a mi tío Mike le gusta transmitir la sabiduría y sensatez de una generación a otra.

En cuanto al amor duradero, por poner un ejemplo, él y mi tía constituyen un modelo casi perfecto. Se quieren. Lo pasan bien juntos. Y así desde hace 41 años.

Cuando alguien le pregunta el secreto, mí tío dice que él modeló su éxito siguiendo el ejemplo de su padre.

–«Mi padre solía levantarse por la mañana, se miraba al espejo y decía: “No eres ninguna ganga”.»

Tal vez sea porque estoy cansada de la gente que pasa el tiempo buscando las imperfecciones de su pareja; o que conozco demasiada gente empeñada en averiguar si el compañero de su vida satisface todo lo que espera. Pero creo honradamente que mi tío Mike tiene el secreto.

Si uno comienza el día enfrentándose a sus defectos, es probable que incluso antes del desayuno tenga motivos para sentirse agradecido.

Si por la mañana uno sabe que no es ninguna ganga, a la caída de la tarde sentirá gratitud por quien, pese a todo, le quiere. A partir de mi propia y no muy vasta experiencia y de los consejos de mi tío, creo que éste es el cemento que apuntala toda relación duradera: «Y, sin embargo, me quiere» –Ellen Goodman, en At Large, 1981.

Frecuentemente encontramos a personas que no se sienten «demasiado malas», parece como si amar a Dios es hacerle un favor. Lo mismo que testificar de Él o asistir regularmente a la iglesia. Hay un complejo de bondad y perfección en querer aparentar lo que no se es. No digo que haya que ir aireando los defectos, pero tampoco es demasiado saludable hacer lo contrario. El gran secreto de la vida espiritual es saber que «a pesar de todo, Él nos quiere».

Una de las constantes de la vida es el temor a no ser amado. El primer niño que fue sorprendido haciendo una travesura y que preguntó a su madre: «¿Me quieres de todas formas?» se considera el inventor de la inseguridad.

Ese niño vive en todos nosotros. Es el que elige diariamente entre la seguridad de esconderse o el riesgo de ser descubierto, pero amado de todas formas. –R. G.

10. Una historia de amor.

Cuenta Plutarco que Seleuco, rey de Siria, tenía un hijo llamado Antíoco que se enamoró de la segunda esposa de su padre, al que ya había dado un hijo. Se llamaba Estratónice y era muy joven y muy bella. Antíoco se enamoró de tal manera que le era imposible acallar su pasión. Tanto amó que enfermó de muerte.

Se llamó al célebre médico Erasistrato, quien llegó a la conclusión que la enfermedad del joven era sencillamente el mal de amores. Finalmente descubrió el nombre de la amada y la causa de la enfermedad de Antíoco. Un día Erasistrato decidió hablar con Seleuco y le dijo:

–«La enfermedad de tu hijo, ¡oh rey!, es incurable».

–«¿No hay remedio? ¿Qué tiene? Fuere cual fuere el costo de la medicina, la haré llegar desde el fin del mundo.»

–«Tu hijo está enamorado; y lo que es peor, está enamorado de mi esposa.»

–«¿De tu esposa? ¿Y tú que eres el más querido de mis amigos no eres capaz de sacrificarte porque mi hijo no muera? Repudia a tu mujer (costumbre permitida en aquellos tiempos), y dala en matrimonio a mi hijo. Yo te colmaré de riquezas: todo por la vida de mi hijo. Mi hijo es lo que yo más quiero en el mundo.»

–«Es fácil decirlo; pero, ¿qué pasaría si la mujer de quien está enamorado tu hijo fuese tu esposa?»

–«Quisieran los dioses que así fuere, pues con gusto cedería yo a mi esposa con tal de salvar la vida de mi hijo.»

Viendo Erasistrato, que Seleuco, con lágrimas en los ojos, estaba dispuesto a cualquier sacrificio le dijo:

–«Mi rey y amigo, tu hijo está enamorado de Estratónice. Eres rey, padre y esposo; ahora puedes ser médico. Sólo tú puedes salvar la vida de tu hijo».

Seleuco hizo reunir al pueblo y ante todos declaró que había decidido coronar a su hijo rey de una de las mejores provincias de Asia y que le daba a Estratónice como esposa.

Es una extraña historia que hay que explicar con la misma delicadeza que hay que contar tantas historias bíblicas y extraer la lección correspondiente.

11. Inexplicable pasión.

Por alguna rara circunstancia, el perro es un animal despreciado en países orientales y la Biblia no tiene excesivo interés en ese animal. Más bien, el perro es despreciado; y quizá la escena más tierna y dulce es la que describe Jesús cuando UN PERRO –y no un ser humano– tiene la suficiente compasión por el llagado Lázaro. Sea como sea, yo tuve casi siempre un perro y no tengo más que preciosas experiencias con semejante animal. Byron afirmó una vez:

–«Cuanto más conozco a los hombres más aprecio a mi perro».

Este hombre tuvo verdadera pasión por su perro. En cierta ocasión iba embarcado. Apenas salió del puerto el barco, el perro saltó y cayó al agua. Byron gritó al capitán:

–«¡Pare el barco! ¡Salve a mi perro!».

El capitán dijo que no podía parar el barco por un perro, que no era costumbre hacerlo.

–«¿Y por un hombre, sí?»

Byron se tiró al agua. Fue en busca del perro y el barco se detuvo para recogerlos.

El perro murió tiempo más tarde. Byron lo enterró en el jardín de su casa en Newstaedt y le puso una lápida: «Aquí descansan los restos de una criatura que fue bella sin vanidad, fuerte sin insolencia, valiente sin ferocidad y que tuvo todas las virtudes de los hombres sin tener ninguno de los defectos».

Hay que tener un perro para sentir esto y no me avergüenzo de decir que yo quiero a mi perro con idéntica pasión. –R. G.

12. Más que palabras.

O. Henry, el maestro de la narración corta, tiene una historia conmovedora que se llama El Don de los Magos. Una pareja americana joven, Della y Jim, eran pobres pero estaban muy enamorados. Cada uno tenía una sola cosa que era su posesión exclusiva. El cabello de Della era su gloria. Cuando lo llevaba suelto, casi le servía de túnica. Jim tenía un reloj de oro que había pertenecido a su padre y era su orgullo.

Era el día antes de Navidad y Della no tenía más que 1,87$ para poder comprar un regalo a Jim. Sin pensarlo, fue y vendió su cabellera por 20$, con los que compró a Jim una pulsera de platino para que se la pusiera en su reloj. Cuando Jim llegó a casa por la noche y vio la cabecita trasquilada de su amada, se quedó de piedra… No es que no le gustara, ni que la amara menos por eso, puesto que estaba más preciosa que nunca si cabe. Despacito, le entregó él a ella su regalo: era un juego de peines de concha de tortuga muy caros, para su precioso pelo… Él también había vendido su precioso reloj de oro para comprar su regalo. Cada uno había dado al otro todo lo que tenía.

Dios en su misericordia nos amó de tal manera, que nos dio lo que más quería: a su Hijo Unigénito.

13. Lección de verdadero amor.

En los días de la enfermedad fatal del tío de mi mujer, el Gran Rabino sir Israel Brodie, con frecuencia me sentaba al lado de su cama, mientras me contaba fantásticos relato del Talmud. Mi preferido era uno que revelaba la naturaleza del amor fraterno, y que más tarde he usado al dirigirme a organizaciones benéficas y caritativas de todo tipo.

Un hombre murió y dejó sus campos repartidos por igual a sus dos hijos: uno era soltero, el otro casado y con muchos hijos.

Una oscura noche después que la cosecha fuera recogida, el hermano soltero cogió dos gavillas de su propia pila, las transportó al otro lado del límite y las colocó en el montón de su hermano. Al día siguiente vio que no le faltaba ninguna gavilla.

La noche siguiente, el hermano soltero repitió la operación. A la mañana siguiente su montón no había sufrido merma alguna. Y tanto la pila de su hermano como la suya eran idénticas.

La tercera noche lo intentó de nuevo. Cuando portaba las brazadas a través del campo se encontró con su hermano que venía en dirección contraria portando también gavillas.

–«¿Qué estás haciendo?», preguntó el soltero. «Por favor, déjame darte trigo. Yo no lo necesito tanto, soy un hombre soltero y no tengo familia a la cual cuidar.»

–«No es así, hermano. Tú debes ahorrar para tu ancianidad, pues no tendrás quien cuide de ti.»

Al fin los dos hermanos se abrazaron y mirando al cielo pidieron al Todopoderoso su ayuda:

–«Dinos, Señor, ¿cuál de nosotros tiene razón?»

Una voz inaudible llegó a sus corazones y les dijo:

–«Ambos tenéis razón, y vuestro amor es tan hermoso que sobre estos campos edificaré mi Templo».

Y la tradición afirma que fue así.

14. La voz de la experiencia.

En una ocasión, visitó a Anatole France un joven escritor y ambos disfrutaron de una amena charla.

–«Considero que es usted el mejor escritor de Francia y uno de los hombres más famosos», decía el joven.

–«Es posible. Pero he cumplido ya los setenta y el médico me ha prohibido, entre otras cosas, el tabaco, el vino y el amor. Lo único que no me prohíbe es escribir libros. El tabaco y el vino son dos vicios que no se los aconsejo. El amor es algo distinto. Disfrute del amor ahora que está a tiempo. Viva para eso. “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”, decía Salomón, que amó mucho y compuso el poema del Cantar de los Cantares. Todo lo demás es vanidad, humo e ilusión. Hay una sola ciencia buena: el amor. Una sola riqueza buena: el amor. Y una sola política que puede salvar al mundo: el amor.»

15. Vivir sin amor.

•La inteligencia sin amor te hace perverso.

•La justicia sin amor te hace implacable.

•La diplomacia sin amor te hace hipócrita.

•El éxito sin amor te hace arrogante.

•La riqueza sin amor te hace avaro.

•La docilidad sin amor te hace servil.

•La pobreza sin amor te hace orgulloso.

•La belleza sin amor te hace ridículo.

•La verdad sin amor te hace hiriente.

•La autoridad sin amor te hace tirano.

•El trabajo sin amor te hace esclavo.

•La sencillez sin amor te envilece.

•La oración sin amor te hace introvertido.

•La ley sin amor te esclaviza.

•La política sin amor te hace ególatra.

•La fe sin amor te hace fanático.

•La cruz sin amor se convierte en tortura.

•La vida sin amor no tiene sentido...

16. «Eres mi rayito de sol.»

Como toda buena madre, cuando Karen se enteró de que otro bebé venía en camino, hizo todo lo posible para ayudar a su nene de 3 años, Michael, a prepararse para recibir a su nuevo(a) hermanito(a). Se les dijo que sería una bebita y, día tras día, noche tras noche, Michael cantaba a su hermanita en la barriguita de su mamá. El embarazo avanzaba con normalidad para Karen, miembro activo de la Iglesia Unida Metodista de Panther Creek de Morristown, Tennessee.

El trabajo de parto comenzó. Cada cinco minutos, cada minuto… Pero en el momento del parto se presentaron algunos problemas… horas de dilatación…

¿Sería necesaria una cesárea? … Por fin nació la hermanita de Michael. Pero con serias complicaciones… En medio de una bulliciosa sirena, la ambulancia llevó a la niña a la Unidad de Cuidados Intensivos de neonatos del Hospital de St. Mary, en Knoxville, Tennessee. Los días pasaban, y la niña empeoraba… El pediatra dijo a los padres:

–«Hay muy poca esperanza. Deberían prepararse para lo peor».

Karen y su esposo contactaron con un cementerio local por una sepultura… Habían arreglado una habitación especial para la nueva bebita… y ahora tenían que planificar su funeral… Mientras, Michael seguía rogándoles a sus padres que le dejaran ver a su hermanita.

–«Quiero cantarle», repetía el niño.

Segunda semana en cuidados intensivos. Parecía que el funeral llegaría antes de finalizar la semana. Y Michael continuaba empeñado en cantarle a su hermanita, pero no se permitía la entrada de niños a Cuidados Intensivos. Llegados a este punto, Karen aclaró sus ideas y decidió llevar a Michael, les gustase o no. Si no veía a su hermana, no la podría ver con vida. Lo vistió en un traje de limpieza súper grande, y se fueron camino a la UCI. Michael parecía una bolsa de ropa sucia con «patitas», pero la Jefa de enfermeras los pescó y muy molesta les dijo:

–«¡Saquen a ese niño de aquí ahora! No se permite la entrada a los niños».

El sentimiento de madre se apropió de Karen, y la dama –habitualmente suave y ahora con gesto adusto– miró de forma penetrante a la enfermera, directo a los ojos:

–«¡Él no se va hasta que haya cantado a su hermanita!».

Karen se llevó consigo a Michael hasta la cama de su hermanita, y él se quedó mirando a la pequeñita que estaba perdiendo la batalla por la vida… Comenzó a cantar…

Con la tierna voz de una criatura de 3 años, Michael cantaba:

«Eres mi rayito de sol,

mi único rayito de sol,

me haces feliz

cuando el cielo está gris».

Inmediatamente el bebé reaccionó. El pulso se calmó y se volvió estable… Sigue cantando Michael…

«Nunca sabrás, cariño,

todo lo que te amo.

Por favor,

no te lleves mi rayito de sol...»

Su respiración irregular y tensa se hizo tan suave como el ronroneo de un gatito… Continúa cantando Michael...

La otra noche, cariño,

cuando me fui a acostar,

soñé que te tenía

en mis brazos...»

La hermanita de Michael se relajó hasta descansar, hasta que un descanso reparador pareció apoderarse de ella…

Sigue cantando Michael, sigue…

Gruesas lágrimas corrieron por el rostro de la mandona jefa de enfermeras. Karen rebosaba de alegría…

«Eres mi rayito de sol,

mi único rayito de sol.

Por favor,

no te lleves mi rayito de sol».

Los planes de funerales se descartaron por completo. Justo al siguiente día, la pequeñita estaba lo suficientemente bien para irse a casa.

• La revista Día de la Mujer lo tituló «milagro de la canción de un hermanito».

• El cuerpo médico lo llamó milagro.

• Karen lo llamó el milagro del amor de Dios!

Nunca te rindas con aquellos que amas. –P. Ch.

17. Las siete bendiciones que se dan al novio y a la novia en un casamiento hebreo.

1) Bendito eres Tú, YHWH nuestro Elohim, Rey del Universo, que creó todo por su Gloria.

2) Bendito eres Tú, YHWH nuestro Elohim, Rey del Universo, que creó al hombre.

3) Bendito eres Tú, YHWH nuestro Elohim, Rey del Universo, que creó al hombre a Su imagen, en la imagen concebida en Su plan, y que le preparó una estructura que dure por siempre. Bendito eres Tú, YHWH, creador de la humanidad.

4) Que la tierra estéril se alegre y regocije, cuando sus hijos vuelvan a ella con alegría. Bendito eres Tú, YHWH, que alegra a Sion con sus hijos.

5) Que otorgues felicidad a estos queridos, así como diste felicidad a la obra de Tus manos hace mucho tiempo en el Jardín del Edén. Bendito eres Tú, YHWH, que otorga felicidad a la novia y al novio.

6) Bendito eres Tú, YHWH nuestro Elohim, Rey del Universo, que creó la felicidad y la alegría al novio y a la novia, el goce y la canción, el deleite y el entusiasmo, el amor y la armonía, la paz y el compañerismo.

7) Que muy pronto, YHWH, se oiga en las ciudades de Judea y en las calles de Jerusalén, el sonido de la alegría, el sonido de la felicidad, el sonido del novio y el sonido de la novia, el sonido de la alegría de los novios en sus bodas, y jóvenes en sus fiestas de canciones. Bendito eres Tú, que alegra al novio con la novia.

18. Nadie tiene mayor amor.

Nadie tiene mayor amor que éste, que uno ponga su vida por sus amigos (Jn. 15:13). No se puede mostrar mayor amor por la gente que el amor que demostró Harrison. Y lo hizo por gente que ni siquiera conocía.

James Harrison, miembro del coro de la Ouachita Baptist University, regresaba a casa desde Europa con sus compañeros del coro. Cuando el avión aterrizó en Little Rock, Arkansas, encontró fuertes lluvias y vientos. El jet se salió de la pista y chocó contra un banco de luces, lo cual abrió el fuselaje rompiéndolo.

Mientras reinaba el caos y subían las llamas al avión mutilado, Harrison empezó a ayudar a otros. Una y otra vez puso pasajeros a salvo y corría de vuelta al final del avión a buscar más. En su último viaje al despojo en llamas, a Harrison lo ahogó el humo. No sobrevivió.

En su entierro, el director del coro citó Juan 15:13:

«Nadie tiene mayor amor que éste, que uno ponga su vida por sus amigos».

Jesús en realidad estaba hablando de su propia muerte por nosotros, y el director del coro destacó el valor de ese sacrificio máximo.

Tal vez nunca seamos llamados a hacer el sacrificio que hizo Harrison en aquella horrible tragedia. No obstante, todos los días tenemos la oportunidad de dejar de lado nuestra comodidad para amar a nuestro prójimo (Mr. 12:31).

¿Cuánto amor somos capaces de mostrar por los demás? —JDB.

19. Colocando un nuevo programa en la computadora.

¡¡¡Ringgg!!! –«¿Sí?»

CLIENTE: «¿Estoy llamando al departamento de Atención al Cliente?».

EMPLEADO: «Así es. Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle?».

C. «Estuve revisando mi equipo y hallé un sistema que se llama AMOR; pero no funciona. ¿Me puede ayudar con eso?»

E. «Seguro que sí. Pero yo no puedo instalárselo; tendrá que instalarlo usted mismo. Yo lo dirijo por teléfono, ¿le parece bien?»

C. «Sí, puedo intentarlo. No sé mucho de estas cosas, pero creo estar listo para instalarlo ahora. ¿Por dónde empiezo?»

E. «Primer paso: abrir tu CORAZÓN. ¿Ya lo localizaste?»

C. «Sí, ya. Pero hay varios programas ejecutándose en este momento.»

E. «No hay problema para instalar mientras siguen ejecutándose. ¿Qué programas son esos?»

C. «Déjame ver… Tengo DOLORPASADO.EXE, BAJAESTIMA.EXE, CORAJE.EXE Y RESENTIMIENTO.COM ejecutándose en este momento.»

E. «No hay problema. AMOR borrará automáticamente DOLORPASADO.EXE de tu sistema operativo actual. Puede quedar grabado en tu memoria permanente, pero ya no afectará a otros programas. AMOR sustituirá eventualmente BAJAESTIMA.EXE con un módulo propietario del sistema llamado ALTAESTIMA.EXE. Sin embargo, has de apagar por completo los programas CORAJE.EXE y RESENTIMIENTO.COM. Estos programas evitan que AMOR se instale adecuadamente. ¿Los puedes apagar?»

C. «No sé cómo apagarlos. ¿Me puedes decir cómo?»

E. «Con gusto. Ve a inicio e invoca PERDÓN.EXE. Ejecútalo tantas veces como sea necesario hasta que CORAJE.EXE y RESENTIMIENTO.COM hayan sido borrados por completo.»

C. «¡De acuerdo! AMOR ha empezado a instalarse automáticamente. ¿Es esto normal?»

E. «Sí. En breve recibirás un mensaje que dice que AMOR estará activo mientras CORAZÓN este vigente. ¿Puedes ver ese mensaje?»

C. «Sí, sí lo veo. ¿Ya se ha acabado la instalación?»

E. «Sí, pero recuerda que únicamente tienes el programa base. Necesitas empezar a conectarte con otros CORAZONES para poder recibir actualizaciones.»

C. «Oh, oh… Ya me apareció un mensaje de error. ¿Qué debo hacer?»

E. «¿Qué dice el mensaje de error?»

C. «Dice así: “Error 412-Programa no activo en componentes internos”. ¿Qué significa eso?»

E. «No te preocupes, se trata de un problema común. Significa que AMOR está configurado para ejecutarse en CORAZONES externos, pero no ha sido ejecutado en tu CORAZÓN. Es una de esas cosas técnicas complicadas de la programación, pero en términos no técnicos significa que tienes que “AMAR” tu propio equipo antes de poder “AMAR” a otros.»

C. «Entonces, ¿qué hago?»

E. «¿Puedes localizar el directorio llamado “autoaceptación”?»

C. «Sí, aquí lo tengo.»

E. «Excelente, aprendes rápido.»

C. «Gracias.»

E. «De nada. Haz click en los siguientes archivos para copiarlos al directorio mi corazon: autoperdon.doc, autoestima.txt, valor.inf y realizacion.htm. El sistema reemplazará cualquier archivo que cree conflicto y entrará en un modo de reparación para cualquier programa dañado. También debes eliminar AUTOCRÍTICA.EXE de todos los directorios, y después borrar todos los archivos temporales y la papelera de reciclaje, para asegurar que se borre completamente y nunca se active.

C. «Entendido. ¡Oye! Mi CORAZÓN se está llenando con unos archivos muy bonitos. SONRISA.MPG se está desplegando en mi monitor e indica que CALOR.COM, PAZ.EXE y FELICIDAD.COM se está replicando en todo mi CORAZÓN.»

E. «Eso indica que AMOR está instalado y ejecutándose. Ya lo puedes manejar de aquí. Una cosa más antes de irme…».

C. «¿Sí?»

E. «AMOR es un software sin costo. Asegúrate de dárselo, junto con sus diferentes módulos, a todos los que conozcas y te encuentres. Ellos, a su vez, lo compartirán con otras personas y te devolverán unos módulos agradables.»

C. «Descuida, lo haré. Gracias por tu ayuda.»

E. CUALQUIER CONSULTA O DUDAS AL RESPECTO, LLAMA AL TELÉFONO DIRECTO: Jeremías 33:3 (sin costo alguno) DIOS TE CONTINÚE BENDICIENDO.

20. Él no lo hace.

Uno de los spots de TVE en España presentaba una campaña de protección hacia los animales. Aparecía un vehículo por un camino polvoriento. De pronto, se paraba y se abría una puerta del mismo y por ella salía un perro. La puerta se cerraba y, seguidamente, el coche emprendía la marcha, abandonando al perro. Una voz en off decía: «¡Él no lo haría…!».

En ocasiones, nuestro problema es tan complicado que creemos que Dios nos ha abandonado. Algo así como le pasó a nuestro personaje:

«Una noche un hombre tuvo un sueño. En él caminaba por la playa junto al Señor. En el cielo se veían reflejadas escenas de su vida. Ante cada escena veía en la arena dos pares de huellas: las de él y las del Señor. Luego de que pasara ante él la última escena de su sueño, se volvió a mirar las huellas en la arena. Notó que muchas veces, a lo largo de su vida, solo había un par de pisadas. Se dio cuenta de que había sucedido en los momentos más tristes y oscuros de su vida. Aquello le turbó mucho, y le hizo inquirir al Señor:

–“Señor, dijiste que una vez que decidiera seguirte, caminarías conmigo hasta el final. Sin embargo he notado que en los momentos más difíciles de mi vida solo se puede ver las huellas de dos pies. No entiendo por qué me abandonabas cuando más te necesitaba”.

El Señor le respondió:

–“Hijo, mi hijito querido; yo te amo y jamás te abandonaría. En tus momentos de prueba y sufrimiento, cuando viste que solo había dos pisadas, era porque yo te llevaba en brazos”.»

21. «Nadie tiene amor más grande.»

François Bonzón, joven francés de 23 años, colocó la tarjetita en el espejo mientras se afeitaba. Esa noche tenía reunión con otras personas de su misma fe. Y como siempre, François se aprendía un versículo bíblico de memoria. El texto escrito en la tarjetita decía las palabras de Jesucristo: «Nadie tiene amor más grande que el dar la vida por sus amigos» (Jn. 15:13).

François llegó al sitio de reunión. Lo primero que vio fue un sospechoso maletín verde, oculto tras una puerta. Del maletín salía una columnita de humo. Rápido como la sospecha que le invadió, tomó el maletín, cruzó a escape la calle de París cerca del Louvre y arrojó el maletín a una fuente pública. No bien se alejó apenas veinte pasos, la bomba incendiaria explotó. Si no hubiera sido por ese acto heroico, él y sus amigos de la reunión habrían muerto en el atentado.

–«Expuso su vida por sus amigos», anunciaron los noticieros de radio y de televisión francesa. «Ilustró la misma fe que predica.»

He aquí un acto simple si se quiere calificar como tal, pero con dimensiones de heroísmo. François ciertamente expuso su vida por sus amigos. Porque bajar desde un cuarto piso llevando en las manos una bomba con la mecha encendida, cruzar una calle llena de vehículos, arrojar el fatídico maletín humeante a la fuente y hundirlo en el agua con las manos, precisa de varios minutos. En cualquiera de esos minutos pudo haber explotado la bomba, destrozándolo y quemándolo. Pero François estaba imbuido del mensaje del texto bíblico que había estudiado durante todo ese día: «Nadie tiene amor más grande que dar la vida por sus amigos». François no perdió su vida por sus amigos en esta ocasión. No era su hora de morir. Pero eso no disminuía el valor del gesto –por el que fue elegido el héroe de la semana.

Quien ilustró con su propia vida ese versículo bíblico fue su propio autor, el Señor Jesucristo. Él no soslayó la muerte. Nada ni nadie lo salvó. Para Él no hubo amnistía, ni aplazamiento ni conmutación. Murió en la cruz por sus amigos, por cada uno de nosotros. Más vale que nos hagamos amigos suyos.

22. El amor que excede a todo conocimiento.

Era domingo por la noche y se reunía un grupo en una iglesia de la comunidad. Después que cantaron los himnos, el pastor de la iglesia se dirigió al grupo y presentó a un predicador invitado; se trataba de uno de sus amigos de la infancia, ya entrado en años. Mientras todos lo seguían con la mirada, el predicador ocupó el púlpito y comenzó a contar esta historia:

«Un hombre junto con su hijo y un amigo de su hijo estaban navegando en un velero a lo largo de la costa del Pacífico, cuando una tormenta les impidió volver a tierra firme. Las olas se encresparon a tal grado que el padre, a pesar de ser un marinero de experiencia, no pudo mantener a flote la embarcación, y las aguas del océano arrastraron a los tres. (Al decir esto, el predicador se detuvo un momento y miró a dos adolescentes que por primera vez desde que comenzó la plática estaban mostrando interés y continuó narrando):

»El padre consiguió agarrar una cuerda, mientras flotaba en una tabla. Pero luego tuvo que tomar la decisión más terrible de su vida: Escoger a cuál de los dos muchachos tirarle el otro extremo de la soga. Tuvo sólo escasos segundos para decidirse. El padre sabía que su hijo era un buen cristiano, y también sabía que el amigo de su hijo no lo era. La agonía de la decisión era mucho mayor que los embates de las olas. Miró en dirección a su hijo y le gritó:

–“¡TE AMO, HIJO MÍO!”

Y tiró la soga al amigo de su hijo.

En el tiempo que le tomó al amigo nadar hasta el velero volcado en campana, su hijo desapareció bajo los fuertes oleajes en la oscuridad de la noche. Jamás lograron encontrar su cuerpo».

Los dos adolescentes escuchaban con suma atención, atentos a las próximas palabras del predicador invitado.

»El padre –continuó el anciano– «sabía que su hijo pasaría la eternidad con Cristo, y no podía soportar el hecho de que el amigo de su hijo no estuviera preparado para encontrarse con Dios. Por eso sacrificó a su propio hijo. ¡Cuán grande es el amor de Dios que le impulsó a hacer lo mismo por nosotros!».

Dicho esto, el predicador volvió a sentarse, y hubo un tenso silencio.

Pocos minutos después de concluida la reunión, los dos adolescentes se encontraron con el anciano. Uno de ellos le dijo cortésmente:

–«Fue una historia muy bonita, pero a mí me cuesta trabajo creer que ese padre haya sacrificado la vida de su hijo con la ilusión de que el otro muchacho algún día decidiera seguir a Cristo».

–«Tienes toda la razón, le contestó el anciano mientras miraba su Biblia gastada por el uso.»

Y mientras sonreía, miró fijamente a los dos jóvenes y prosiguió:

–Pero esa historia me ayuda a comprender lo difícil que debió haber sido para Dios entregar a su Hijo por mí. A mí también me costaría trabajo creerlo si no fuera porque el amigo de ese hijo era yo».

23. «Dios es Amor.»

Sin importar el momento,

sin importar la situación,

no olvides que el amor de Dios

reside en tu corazón.

Si no lo sientes,

si no lo encuentras

busca en lo profundo ese sentimiento

que siempre ha estado ahí,

dormido por tu dureza,

apartado por tu frialdad.

Pero nunca muerto ni desaparecido.

No te culpes por las cosas malas

que has hecho,

pues no hay nada que puedas hacer

para que Dios te ame más,

ni nada para que te ame menos.

El amor de Dios es el mismo

desde que te creó.

Solamente los humanos

dejamos de amar cuando se nos olvida,

ignora o trata mal.

El amor de Dios no es lógico

ante nuestros ojos,

solo puedes aceptarlo

con los ojos de tu fe.

Haz hoy la prueba dondequiera

que este mensaje llegue hasta ti,

y acepta que Dios te ama

pues eres su creación.

Sus brazos están siempre abiertos

para recibir a sus hijos…

y tú eres uno de ellos.


24. Ama sin condición.

Una historia que fue contada por un soldado que pudo regresar a casa después de haber peleado en la guerra de Vietnam.

Dicho soldado habló a sus padres desde San Francisco.

–«¡Mamá! ¡Papá! ¡He vuelto y voy para casa! Pero antes quisiera pedirles un favor muy especial: Traigo a un amigo y me gustaría que se quedara con nosotros.»

–«¡Claro, hijo!», le contestaron. «Nos encantará conocerlo.»

–«Bueno…, pero hay algo que debéis saber… ¡ejem…!», el hijo siguió diciendo: «Este amigo fue herido en la guerra. Pisó una mina de tierra y perdió un brazo y una pierna. Ahora no tiene dónde ir, y quiero que venga a vivir con nosotros a casa».

–«Siento mucho escuchar eso, pero…, a lo mejor podemos encontrarle un lugar adecuado en donde él pueda quedarse.»

–«No, papá, yo quiero que él viva con nosotros.»

–«Hijo –le dijo el padre–, tú no sabes lo que estás pidiendo. Alguien que esté tan limitado físicamente puede ser un gran peso para nosotros. Sabes que tenemos nuestras propias vidas que vivir, y no podemos de-jar que algo como esto interfiera con nuestras vidas. Pienso que tú deberías regresar a casa y tratar de hacer lo que puedas, pero nada más. Sin duda, él encontrará algún modo de solucionar el problema… Con el gobierno o alguna oficina de veteranos… ¡Qué sé yo!…».

En ese momento el hijo colgó el teléfono. Los padres ya no volvieron a escuchar de él.

Pasaron unos días y los padres recibieron una llamada telefónica de la policía de San Francisco. Su hijo había muerto después de haberse arrojado desde un edificio, según les dijeron. La policía creía que fue un suicidio. Los padres destrozados por la noticia volaron a San Francisco y fueron acompañados a la morgue de la ciudad para que identificasen a su hijo. Ellos lo reconocieron. Horrorizados descubrieron algo que ignoraban: su hijo tenía solamente un brazo y una pierna.

25. El amor necesita tiempo.

Érase una vez una isla donde habitaban todos los sentimientos, la alegría, la tristeza y muchos más, incluyendo el amor. Un día se les fue avisando a los moradores que la isla se iba a hundir.

Todos los sentimientos se apresuraron a salir de la isla, se metieron rápidos en sus barcos y estaban preparados para su partida, con la única excepción del amor, que se quedó porque quería estar un poco más con la isla que tanto amaba antes de que se hundiese.

Cuando por fin estaba ya casi ahogado, el amor comenzó a pedir ayuda; en eso venía la riqueza.

–«Llévame contigo.»

–«No puedo, hay mucho oro y plata en mi barco, y no tengo espacio para ti», dijo la riqueza.

Le pidió ayuda a la vanidad que también venía pasando:

–«Vanidad, por favor, ¡ayúdame!».

–«No te puedo ayudar, Amor. Tú estás mojado y vas a arruinar mi barco nuevo.»

Entonces el amor le pidió ayuda a la tristeza:

–«Tristeza ¿me dejas ir contigo?»

–«¡Ay amor, estoy muy triste y prefiero ir sola!»

También pasaba la alegría pero estaba tan alegre que ni oyó al amor llamar.

El amor comenzó a llorar desesperado; ahí fue cuando una voz le llamó:

–«Ven amor, yo te llevo».

Era un viejecito. El amor estaba tan feliz que olvidó preguntarle el nombre.

Al llegar a tierra firme preguntó a la sabiduría:

–«Sabiduría, ¿quién era el viejecito que me rescató?».

La sabiduría respondió:

–«Era el tiempo».

–«¿El tiempo? Pero ¿por qué el tiempo me quiso traer?»

La sabiduría respondió: «Porque solo el tiempo es capaz de ayudar y entender un gran amor».

26. Querer y amar.

Querer y amar son cosas totalmente distintas, y sin embargo son muy confusas de distinguir una de la otra.

Creo que la vida no sería vida si supiéramos distinguirlas. Cuántas veces hemos luchado tanto por una persona pensando estar enamorados de ella, para que al final cuando la tenemos en nuestras manos nos demos cuenta de que solo es un cariño enorme o un atractivo grandísimo; y cuántas veces, al lado de nuestro gran amor, hallamos a alguien que simplemente nos gusta y cegados por esa atracción física nos alejamos de quien realmente nos ama.

Esa persona con la que queremos compartir el resto de nuestra vida llega a tu vida una sola vez, y a veces aunque no lo quieres aceptar te das cuenta de que es imposible tratar de que pase desapercibida de tu vida, ya que al verla o verlo tus ojos brillan más de lo normal, tu cara sonríe de tal modo que destellas un mundo lleno de amor; tu respiración suena tan lenta pero al mismo tiempo tan profunda que parece interminable; tus manos sudan con tal cantidad de nervio que te es imposible controlar.

Te das cuenta que estás frente al amor de tu vida, pero lo dejas ir por prejuicios o tradiciones tontas que no van a estar contigo en los momentos difíciles, en esos instantes que quisieras tener a esa persona especial para que te apoyara y para que, con solo una sonrisa, arreglara tu mundo.

No te confundas con querer y amar, porque esa persona a la que amas puede estar frente a ti; y puedes estar tan ciego que la puedes estar dejando ir.

No creas que el destino te llevará hasta ella: tú haces tu destino y tú estás con la persona que deseas; si sientes que amas a alguien díselo, importa su respuesta, lucha por ella hasta que te sientas completamente derrotado, nadie dijo que sería fácil pero nada que lo sea vale la pena.

Esa persona que está contigo en las buenas y en las malas, que con solo una mirada puede saber si estás mal, y con solo una caricia hace que vuelvas a nacer, que sabes que te quiere tanto que te da miedo fallarle; esa persona está enamorada de ti realmente, y aunque pase el tiempo y te hagas viejo y gordo seguirá enamorada de ti; para él o ella seguirás siendo la persona más bella del mundo.

NO pierdas a esa persona que solamente llega una vez, ya que cuando te des cuenta que era el amor de tu vida puede ser demasiado tarde. Y desde ese momento tu vida dará un giro tan grande que nunca te podrás reponer.

Toma la decisión hasta que estés completamente seguro, ya que puedes ganar tanto… o en el lado triste perder a esa persona que aunque el tiempo pase no podrás olvidar.

Ten esto presente: tal vez para todo el mundo solo eres alguien, pero para alguien seas todo el mundo.

Recuerda: «Aquel que nunca ha amado, nunca ha vivido».

27. El significado de una rosa.

John Blanchard se levantó del banco, se alisó su uniforme del ejército y escrutó la multitud que se abría paso a través de la Estación Central. Buscaba a la joven cuyo corazón conocía, pero cuyo rostro no había visto nunca: La joven de la rosa.

Su interés por ella comenzó trece meses antes en una biblioteca de la Florida. Al sacar un libro del estante, se quedó intrigado no por las palabras del libro, sino por las notas al margen hechas a lápiz. La suave escritura mostraba un alma reflexiva y una mente perspicaz. En la cubierta del libro descubrió el nombre de la anterior dueña: La señorita Hollis Maynell.

Con tiempo y con esfuerzo, localizó su dirección: vivía en la ciudad de Nueva York. Le escribió una carta presentándose e invitándole a contestarle.

Al día siguiente, él fue enviado a servir al otro lado del océano durante la II Guerra Mundial. Durante los siguientes trece meses los dos llegaron a conocerse a través del correo. Cada carta era una semilla que caía en un corazón fértil. Empezaba a florecer un romance. Blanchard le pidió una foto pero ella no se la envió. Pensaba ella que, si él estaba verdaderamente interesado, no le importaría la apariencia.

Cuando llegó al fin el día en que él regresó de Europa, arreglaron su primer encuentro.

Sería a las 7 de la tarde en la Gran Estación Central de Nueva York. Ella le escribió: «Me reconocerás por la rosa roja que llevaré en la solapa».

A las 7 estaba impaciente en la estación buscando a la chica cuyo corazón amaba, pero cuyo rostro desconocía. Pero dejemos que el joven Blanchard nos cuente lo sucedido.

«Una mujer joven, alta y delgada se acercaba a mí. Sus cabellos rubios caían en rizos detrás de sus delicadas orejitas; sus ojos eran azules como flores. Sus labios y barbilla tenían una suave firmeza y, enfundada en su traje verde pálido, era como la encarnación de la primavera. Me dirigí a ella, olvidando por completo el detalle de que no llevaba puesta en su solapa una rosa roja. Al verme, una sonrisita provocativa curvó sus labios.

–“¿Vas a chocar conmigo marinero?”, murmuró.

Casi sin poder controlarme, me acerqué otro poco a ella y… entonces vi a Hollis Maynell.

Estaba de pie casi directamente detrás de la chica. Una mujer bien pasada de los cuarenta años, de pelo canoso recogido bajo un sombrero muy usado. Era más que rolliza, con los pies de gruesos tobillos metidos en zapatos de tacón bajo. La chica del traje verde se alejaba con rapidez.

Me sentí dividido en dos, arrastrado por el deseo de seguirla y retenido por el profundo anhelo por aquella mujer cuyo espíritu había acompañado fielmente y sostenido el mío. Y ahí estaba ella. Su rostro pálido y regordete era dulce y sensible, sus cálidos ojos grises brillaban con bondad.

No vacilé. Apreté entre mis dedos el ejemplar manoseado del librillo forrado de piel azul que me serviría para identificarme ante ella. Esto no sería amor, sino algo precioso, algo quizás mejor que el amor: una amistad por la que me había sentido y siempre me sentiría muy agradecido.

Cuadré los hombros, saludé y extendí el libro a la mujer aunque, mientras hablaba, me sentía ahogado por la amargura de mi desilusión:

–“Yo soy el teniente John Blanchard y usted debe ser la señorita Maynell. Me alegro mucho de que haya podido venir a conocerme. ¿Puedo llevarla a cenar?”

El rostro de la mujer se iluminó con una amplia sonrisa:

–“No sé de que se trata, hijo”, contestó, pero la joven que acaba de pasar vestida con el traje verde, me pidió que usara esta rosa roja en mi abrigo, y me dijo que si usted me invitaba a cenar, yo debía decirle que ella lo está esperando en el restaurante que está al otro lado de la calle. ¡Dijo que era algo así como una prueba!”

No es difícil comprender y admirar la sabiduría de la señorita Maynell; porque la verdadera naturaleza de un corazón se percibe en su respuesta a la falta de atractivo físico.

“Dime a quién amas y te diré quién eres” –escribió Houssaye.»

En su último sermón registrado por Mateo, Jesús enseña en palabras lo que ha puesto por obra: «Amor por lo insignificante».

«Porque tuve hambre, y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber; fui forastero y me recogisteis, estuve desnudo y me cubristeis; enfermo y me visitasteis; estuve en la cárcel y vinisteis a mí.»

Jesús no nos dice: «Estuve enfermo y me sanasteis… estuve preso y me liberasteis… estuve solo y me construisteis una casa». No dice: «Estuve sediento y me disteis consejo espiritual».

Sin fanfarria. Sin alboroto. Sin exhibición ante la prensa.

«Y entonces el Rey les dirá: por cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos pequeñitos, a mí lo hicisteis... Venid, heredad el reino.» –Walter Larralde

28. No raciones el amor.

Nos sentimos mal cuando una prolongada sequía exige racionar el agua. Las limitaciones son siempre difíciles de entender. Hay un racionamiento peor: racionar el Amor.

Se hace el mal cuando se deja de hacer el bien: el amor que no se da, el diálogo que se evita, las caricias que se niegan, el estímulo no brindado, los bienes no compartidos. No raciones el cariño, no seas avaro con el afecto. El amor es un tesoro que crece cuando se ofrece. He aquí una feliz paradoja: tienes más amor cuanto más amor brindas; siempre recibes más de lo que das. Es lógico que se ahorre agua cuando escasea, pero es absurdo que amemos a cuenta gotas cuando la capacidad es ilimitada. Una misión te reclama y espera lo mejor de ti: Calmar la sed de ternura y comprensión de tantos desconocidos que pueden ser tus amigos. Anímate a compartir y no seas de aquellos que se mueren sin estrenar tantos talentos recibidos. Sé generoso en el perdón, dadivoso en el afecto, desinteresado en el servicio. No es pecado despilfarrar el amor, lo malo es racionarlo.

29. El amor y el odio.

El amor alienta, el odio abate;

el amor sonríe, el odio gruñe;

el amor atrae, el odio rechaza;

el amor confía, el odio sospecha;

el amor enternece, el odio enardece;

el amor canta, el odio espanta;

el amor tranquiliza, el odio altera;

el amor guarda silencio, el odio vocifera;

el amor edifica, el odio destruye;

el amor siembra, el odio arranca;

el amor espera, el odio desespera;

el amor consuela, el odio exaspera;

el amor suaviza, el odio irrita;

el amor aclara, el odio confunde;

el amor perdona, el odio intriga;

el amor vivifica, el odio mata;

el amor es dulce; el odio es amargo;

el amor es pacífico; el odio es explosivo;

el amor es veraz, el odio es mentiroso;

el amor es luminoso, el odio es tenebroso;

el amor es humilde, el odio es altanero;

el amor es sumiso, el odio es jactancioso;

el amor es manso, el odio es belicoso;

el amor es espiritual, el odio es carnal.

El amor es sublime, el odio es triste.

30. Definiendo el amor

Judíos, griegos y definición del amor.

Antes de comenzar a hablar sobre los elementos que componen el amor, primero necesitamos definir qué es el amor.

El judaísmo define así el amor: «Placer emocional que uno siente al encontrar virtudes en otra persona e identifica a la persona con esas virtudes».

Es por eso que la emoción del amor depende de cómo uno ve a la otra persona. Si nosotros escogemos enfocarnos en las virtudes del otro –lo amaremos, pero si escogemos enfocarnos en sus deficiencias, nos desagradará.

Esto explica cómo la Biblia puede obligarnos a amar. La forma que nosotros elegimos ver a los demás está completamente bajo nuestro control. Para conseguir sentir amor, la Biblia nos obliga a mirar las virtudes de los otros, y por extensión, nosotros los amaremos, pues cuanto más conozcamos a alguien y sus virtudes más profundo será nuestro amor.

El concepto judío del amor contrasta fuertemente con la noción occidental del amor. La cultura occidental está influenciada por ideologías seculares. Probablemente la influencia más fuerte sobre nuestra visión del amor viene de los griegos. La idea griega del amor está representada por el dios Cupido que se pasea revoloteando con sus alas, dispara una flecha… y ¡listo!

Jorge y Susy se enamoran perdidamente. Jorge no se enamoró de Susy tras haber obtenido un entendimiento profundo acerca de ella y su carácter. Pero el amor de Jorge hacia Susy no está basado en modo alguno en el compromiso y esfuerzo de revelar sus virtudes.

Este concepto de amor predomina en el mundo occidental y tiene una poderosa influencia en todas nuestras relaciones interpersonales. Nos lleva a pensar que el amor no es más que una «ocurrencia» mística. Tú no trabajas para amar a las personas –es algo que ocurre o no ocurre.

En la conciencia occidental, el amor es un golpe de suerte sin rima o razón. No conlleva ningún esfuerzo. Por lo tanto, tan fácil como te «enamoras», te puedes «desenamorar». Y no es sorprendente que esta filosofía haya producido una sociedad con un porcentaje de divorcios del 50%.

Jorge y Susy se casaron, tuvieron hijos, una casa grande, una hipoteca grande… Jorge trabaja duro para pagar sus cuentas, quedándose tiempo extra en la oficina. Una noche, mientras Jorge está trabajando hasta tarde en la oficina con su secretaria Carol, Cupido entra y le dispara una flecha… ¡Boing! Ahora Jorge se enamoró de Carol, su secretaria.

Jorge regresa a su casa y dice a Susy:

–«¿Qué puedo hacer, mi vida? Algo me flechó y me enamoré de la secretaria».

Entonces, Susy sale y entra Carol.

¡Esto es amor al estilo griego! El amor no es algo que escoges, es algo de lo cual eres una «víctima». ¡Si quieres, pues, estar casado, todo lo que puedes hacer es esperar no ser saeteado por Cupido de nuevo!

La visión judía, por otro lado, es que el amor está basado en un entendimiento de las virtudes del otro. Cuando las personas se comprometen a pensar en las virtudes del otro, no se «desenamoran». Es exactamente por esto que muy pocos abandonan por completo a sus hijos.

Pregúntale a un padre:

–«¿Alguna vez tus hijos te han despertado en la mitad de la noche?».

–«Sí.»

–«¿Alguna vez has perdido tu temperamento y pensaste: “Me encantaría estrangular a este pequeño monstruo”?»

–«Bueno, ocasionalmente ocurre. Yo soy humano.»

Pero al preguntarle:

–«¿Todavía amas a tus hijos?».

La respuesta será:

–«Por supuesto, yo amo a mis hijos».

Vemos que ningún padre se levanta en la mañana y dice:

–«He decidido que me gustan más los hijos del vecino. Ellos no tosen por la noche, y obtienen mejores resultados en matemáticas».

No nos desenamoramos de nuestros hijos porque entendemos que el amarlos no es solo una «ocurrencia». No dejamos de preocuparnos sobre nuestros hijos porque nos hicieron enojar. Aceptamos la obligación de amarlos a pesar de la irritación.

Si nos comprometiéramos de la misma manera con el matrimonio y las amistades estaríamos mucho mejor. Ésta es la manera de amar. –Jorge Antinopai.

a. «El amor es la poesía del hombre que no hace versos, la idea del hombre que no piensa y la novela del hombre que no escribe» (Edmon y Jul de Concurt).

b. «El amor es lo más parecido a la guerra, y es la única guerra en la que es indiferente vencer o ser vencido, porque siempre se gana» (Benavente).

c. «Los que padecéis porque amáis, amad más todavía. Morir de amor es vivir» (Víctor Hugo).

d. «Para ser amado de todo corazón hay que sufrir. La compasión es la última consagración del amor y acaso el amor mismo. Por eso de cuantos dioses han existido es Cristo el que más amado ha sido, especialmente por las mujeres…» (Enrique Heine).

e. «Los amores son como los niños recién nacidos; hasta que no lloran no se sabe si viven» (Benavente).

f. «El que ama, si ama bien, ha de parecer que enloquece; y para ser infinito el amor, ha de parecer una infinita locura» (Donoso Cortés).

g. «En asuntos de amor, los locos son los que tienen más experiencia. De amor no preguntes nunca a los cuerdos; los cuerdos aman cuerdamente, que es como no haber amado nunca» (Benavente).

h. «Diga lo que diga la Mitología, la belleza no es la madre del amor. Es el amor quien ha creado la belleza, poniendo en los ojos y en el alma gracias y atractivos de la persona amada invisibles para los demás… y casi siempre inexistentes» (Anónimo).

i. «El amor, como el fuego, no pueden existir sin un movimiento continuo y muere cuando deja de esperar o de temer» (La Rochefoucauld).

j. «¡Cuando no existía nada, el amor existía; y cuando nada quede, quedará el amor! ¡Es el primero y el último! … Es la hiedra que se une al árbol y bebe su verde vida en el corazón que devora» (del libro Las Mil y una Noches).

ANALIZAR


No aparece en la Biblia la palabra «analizar».

1. «No analices, muchacho, no analices»

La tan conocida y comentada frase dice en verso:

Si quieres ser feliz, como me dices,

no analices, muchacho, no analices.

Constituye el consejo final de la composición, titulada «Fabulista», que el poeta barcelonés Joaquín Bartrina (1850-1880) incluyó en las primeras páginas de su libro Algo (Barcelona, 1876)

La composición completa dice así:

Juan tenía un diamante de valía,

y, por querer saber lo que tenía,

la química estudió, y ebrio, anhelante,

analizó el diamante.

Mas ¡Oh! ¡Qué horror! …

Aquella joya bella,

lágrima, al parecer, de alguna estrella,

halló con rabia y con profundo encono,

que era solo un poquito de carbono…

Si quieres ser feliz, como me dices,

no analices, muchacho, no analices.

2. Con azúcar está peor.

Se dice cuando, por querer disculpar alguna falta, se incurre en contradicciones que la agravan más. Cuando trata de arreglarse aquello que ya no tiene remedio.

Según se cree, esta frase es del músico navarro Emilio Arrieta.

Vivía éste en una pensión de Madrid, en la que solía notarse cierto olor desagradable procedente del WC. La patrona, para paliar el olor, se dedicaba a quemar azúcar a la hora de la comida. Arrieta, que soportaba mal el «perfume», decía a la patrona:

–«¡Eche usted agua, mucha agua!».

Un día, al llegar a casa, el olor era peor que el de la tumba de Lázaro. Arrieta se quejó –cubierta su nariz como los Hombres de Harrelson–, y ésta le dijo convencida:

–«¡Pues hoy no se puede usted quejar, don Emilio, porque toda la mañana he estado quemando azúcar!».

–«Pero… ¡si es que con azúcar está peor!», contestó Arrieta.



ANCIANIDAD


1. Anciano, sinónimo de sabio.

Pero ahora no somos cultos, sino simplemente civilizados. En épocas de cultura, los ancianos han sido los grandes de la nación. A ellos se ha confiado el más alto de los oficios: el de gobernar. El sanedrín de Israel estaba compuesto por ancianos. El consejo de Delfos guió a Grecia. El Senado Romano tenía más poder que el propio César (la palabra senado significa, precisamente, «ancianos»). Los cardenales de la Iglesia todos peinan canas. Y a un sacerdote católico se le honra con el título de presbítero porque «présbita», en griego, significa «mayor» o «anciano». No ha de ser, pues, tan inútil la senectud cuando se la encarga de dirigir a las naciones.

Entre los hombres que han descollado en la historia, la mayoría ha realizado su gran obra en la ancianidad: Solón, Licurgo, Pitágoras, Sócrates, Platón y otros muchos en Grecia. Moisés tenía 80 años cuando libró a su pueblo de la esclavitud egipcia. Goethe escribió Fausto también a esa edad. Miguel Ángel pintó «El Juicio Final» ya decrépito. Sería interminable la lista.

Pero aunque en nuestro siglo aún confiamos el gobierno a un Adenauer o a un De Gaulle, en general cohibimos a los viejos, les damos la impresión de que ya están de más en este mundo y el resultado es el mismo que con niños o jóvenes a quienes todo el mundo repite que no sirven para nada: realmente se vuelven inservibles. Una nación madura y culta estimulará a los ancianos, pues sabe que ellos han sido siempre los maestros de la humanidad.

Nosotros mismos podemos irnos preparando ya una brillantísima vejez, en lugar de vivir temiéndola. Nadie va a negar que la ancianidad adolezca de sinsabores, pero ¿no tiene también el niño grandes penas? Díganlo, si no, los psicoanalistas que buscan en la dizque edad feliz la cuna de todos nuestros sufrimientos. ¿Y la pubertad? Le aconsejo a usted que lea Soledad y angustia de la adolescencia, de Aníbal Ponce. ¡Por qué horror hemos pasado, aunque ya nos protegimos olvidándolo! Y la juventud. Aún está fresco su recuerdo y sabemos de todas las torturas en las que nos ha metido. Cada edad tiene su cruz, y la de la ancianidad no es la más pesada para quien sabe ser viejo.

Recuerdo ahora unos versos románticos, pero que vienen muy a cuento:

Que tiene la vejez horas tan bellas

Como tiene la tarde sus celajes

Como tiene la noche sus estrellas.

ÁNGEL


88 veces vemos «ángeles» en la Biblia.

Hebreos 1:5

«Porque ¿a cuál de los ángeles dijo Dios jamás: Mi Hijo eres tú, Yo te he engendrado hoy, y otra vez: Yo seré a él Padre, Y él me será a mí hijo?

6 Y otra vez, cuando introduce al Primogénito en el mundo, dice: Adórenle todos los ángeles de Dios.

7 Ciertamente de los ángeles dice: El que hace a sus ángeles espíritus, Y a sus ministros llama de fuego.»

1. El «no sé qué».

El «no sé qué» es la frase con la que suele expresarse el extraño atractivo que poseen ciertas personas, atracción que uno no acierta a explicar. Se aplica por ejemplo, hablando del encanto de ciertas mujeres: «No es guapa, pero tiene un “no sé qué” que la hace atractiva». Sobre el «no sé qué» han escrito Baltasar Gracián, Cejador, Cervantes, Polo de Medina, Huerlamo, Cabrera, Pineda, y un largo etcétera.

De todos ellos, elegimos a Montesquieu en su «Ensayo sobre el gusto»: «A veces en las personas y en las cosas existe un encanto invisible, una gracia natural indefinible y que forzosamente se ha de llamar “el no sé qué”…».

El «no sé qué» como expresión literaria existe en los clásicos españoles. San Juan de la Cruz, en el cántico espiritual (canción 7ª) dice:

Y todos cuantos vagan

De ti me van mil gracias refiriendo,

Y todos más me llagan

Y déjanme muriendo

Un no sé qué que quedan balbuciendo.

Ese «no sé qué», es el resplandor que nos expresa el rostro de un «nacido de nuevo».



2. Ver ángeles.

En muchas ocasiones hay personas que en un exceso de fantasía religiosa emplean términos exageradamente sofisticados. Como el «Dios me ha dicho…» sin definir que Dios nos habla hoy por Su Palabra.

Claude Monet, fundador del impresionismo, aconsejaba a un amigo pintor, y le proponía como esposa a una joven modelo con la que trabajaba, la cual unía a su carácter suave una singular belleza. ¡Es un ángel –añadió Monet–!

El pintor amigo la quiso conocer. Era una mujer bonita, pero excesivamente pintada, lo que disgustó al amigo de Monet que, decidido, le dio su opinión:

–«Puede ser un ángel, como dices, pero se pinta como si no lo fuera».

–«Pero, dime… ¿cuándo has visto a un ángel que no sea pintado?»

3. La señal de los ángeles.

Hace muchos años, mi esposo y yo fuimos a Berna, la bella capital de Suiza. En una noche que teníamos libre de actividades e itinerarios planeadas, paseábamos por calles medievales hasta el corazón mismo de Berna. La tibia brisa nocturna había atraído a mucha gente hacia la plaza de la ciudad. Había ancianos jugando a las damas en tableros de cemento, rodeados de músicos, malabaristas y otros artistas ambulantes. Frank y yo nos detuvimos a saborear aquel carnaval de imágenes y sonidos. Un acento norteamericano resonó sobre el bullicio. Tomé la mano de Frank y lo llevé hacia aquel sonido familiar.

–«¡Uno, Dos, Tres!»

Una gran carcajada brotó del gentío que rodeaba al malabarista. Me acerqué más, atraída por su acto y el acento familiar. Después de un final con mágicos y rápidos juegos de manos, los paseantes dejaron sus monedas y continuaron su camino. Mientras el malabarista se agachaba para recoger las monedas, sentí que debía establecer contacto.

–«Discúlpeme. ¡Eh! me gustó mucho su actuación».

El malabarista levantó la mirada, con una expresión de sorpresa, como si no esperara que alguien se quedara.

–«¡Hey, gracias! Usted habla como norteamericana.»

Me reí, admitiendo que había querido hablar con él quizás por su acento yanqui. Como tienden a hacer los viajeros, cortésmente le pregunté de qué parte de los Estados Unidos provenía.

–«California», contestó el malabarista. «¿Y ustedes?»

Respondí de la misma manera general:

–«Pennsylvania. En las afueras de Filadelfia».

El malabarista dejó de recoger las monedas.

–«¡Oh! ¿De qué lugar en las afueras de Filadelfia?»

Me dejó ligeramente inquieta.¿Por qué le interesaba el nombre del lugar, si él era de California?

Sintiéndome algo tonta pero raramente obligada a hablar, le contesté:

–«Havertown».

El malabarista se quedó con la boca abierta y su rostro barbado se suavizó. Habló con voz apenas más fuerte que un susurro:

–«Yo cursé estudios en la Secundaria Havertown».

Ahora era Frank quien quería hablar:

–«¿Pero no dijiste que eras de California?».

El malabarista se incorporó y se sentó en el borde de un florero concreto. Aspiró profundamente y relató una historia que hacía tiempo tenía guardada.

«Descubrí que me gustaba actuar mientras estudiaba Secundaria. Quería estudiar Artes al terminarla, pero mi padrastro consideraba que yo debería estudiar un tema serio (Odontología o una cosa de ésas). Vi que no me quedaba otra alternativa, así que fui a estudiar a California, pero yo no podía estudiar lo que no amaba. En vez de regresar a mi casa y enfrentarme a mi padrastro, me fui a viajar por Europa. No he visto a mi mamá desde hace 7 años.»

Después de conversar un rato más, Frank y yo nos enteramos que la mamá del malabarista vivía a 3 minutos de nuestra casa. Más aún, yo pasaba en mi auto delante de su casa todos los días, en mi camino al trabajo. Nos quedamos perplejos ante la «coincidencia» de nuestro encuentro. El malabarista rompió el silencio.

–«Si yo les doy el número de teléfono de mi mamá, ¿la llamarían por mí cuando regresen? ¿Le dirían que estoy bien?»

Siendo madre dos veces, yo podía sentir el dolor de esta mujer que estaba separada de su hijo. Algo lacrimosa, le contesté afirmativo de cabeza. Guardé el número y los tres nos separamos, cambiados por la oportunidad de encontrarnos a miles de millas del hogar. Ya en el vuelo de regreso a los Estados Unidos, expresé mi preocupación en voz alta a Frank:

–«¿Y qué pasará si su mamá está enojada? ¿Y qué si no quiere escucharme?».

Frank me apretó la mano y dijo:

–«Tú ya sabes bien qué es lo que tienes que hacer».

De regreso en Havertown, levanté el teléfono y lo coloqué de nuevo en su lugar, incontables veces, pues no podía ignorar la fuerte voz interior que me exigía hacer esa llamada. Después de respirar hondo, marqué el número que aparecía en el arrugado pedazo de papel. Una mujer contestó el teléfono. Hablé rápido, antes de que los nervios me traicionaran.

–«Hola. Usted no me conoce, pero…»

Le conté la historia de nuestro viaje a Berna, llegando rápidamente a la parte donde habíamos conocido al malabarista en la plaza de la ciudad. Al transmitirle los saludos de su hijo, la mujer lloró.

–«¡Oh, Gracias a Dios!»

Con voz cargada por la emoción, sus preguntas se atropellaban unas tras otras.

–«¿Cómo se le veía? ¿Estaba bien? ¿No tenía problemas?»

Me vi en la especial situación de describirle un hijo a su madre. Le aseguré que él estaba saludable, ganándose bien la vida, y que parecía que le iba bien. Le describí el cabello del malabarista, su barba, y su pedido de que yo estableciera contacto con ella. La mamá del malabarista hablaba entre sollozos:

–«Mi hijo me escribió el año pasado, diciéndome que estaba pensando en regresar. Él dijo que la próxima vez que yo tuviera noticias de él sería una señal de que pronto regresaría. ¡Muchas gracias! ¡Muchas gracias por llamarme!».

Después de colgar el teléfono, reflexioné en las probabilidades de encontrar al malabarista en el lugar oportuno, el momento oportuno, y en la oportuna etapa de su vida.

Sonreí a través de mis lágrimas y supe que eso no era coincidencia ni suerte. Las señales, las coincidencias, los encuentros fortuitos, las voces interiores, son todo indicador de que los ángeles están trabajando. –Teri Goggin.

ÁNIMO


40 raciones de ánimo hay en la Biblia y una de ellas fue especial para un ser humano y para millones desde ahí, la de

Mateo 9:2

«Y sucedió que le trajeron un paralítico, tendido sobre una cama; y al ver Jesús la fe de ellos, dijo al paralítico: Ten ánimo, hijo; tus pecados te son perdonados.

3 Entonces algunos de los escribas decían dentro de sí: Éste blasfema.

4 Y conociendo Jesús los pensamientos de ellos, dijo: ¿Por qué pensáis mal en vuestros corazones?

5 Porque ¿qué es más fácil, decir: Los pecados te son perdonados, o decir: Levántate y anda?

6 Pues para que sepáis que el Hijo del Hombre tiene potestad en la tierra para perdonar pecados (dice entonces al paralítico): Levántate, toma tu cama, y vete a tu casa.

7 Entonces él se levantó y se fue a su casa.

8 Y la gente, al verlo, se maravilló y glorificó a Dios, que había dado tal potestad a los hombres.»

1. La espera crea desánimo.

Esto sucede a Pedro según la gran leyenda de Quo Vadis que nos narra cómo en la persecución de Nerón Pedro se sintió acorralado en Roma y perdió el ánimo. Por eso huyó para salvar su vida: Marchaba caminando por la Vía Apia completamente desanimado cuando, de repente, se le apareció una figura que se interpuso en su camino. Pedro levantó la vista. Era el mismo Jesús.

–«Domine», dijo Pedro, «Quo Vadis» («Señor, ¿a dónde vas?»).

Enseguida escuchó la respuesta:

–«Pedro, regreso a Roma para ser nuevamente crucificado; esta vez en lugar tuyo».

Pedro se avergonzó hasta el heroísmo de dar media vuelta, y regresar a Roma para morir como mártir.

El que niega a Cristo, crucifica a Cristo de nuevo. Y eso mismo es lo que quiere decirnos en la Biblia el escritor sagrado (He. 6:4-8).

AÑOS


¿Coincidencia? 365 veces cita la Biblia el término años. Y ya se sabe: un año tiene 365 días.

1. La era cristiana.

También llamada de Jesucristo, fue realmente creada en el año 525 para resolver la cuestión litúrgica de la fecha correcta de la Pascua de Resurrección. A petición del Papa Juan I, un monje escita, Dionisio «el exiguo» (por su corta estatura), trató de calcular la fecha exacta del Nacimiento de Jesucristo. Basándose en argumentos históricos más que en computaciones cronológicas, Dionisio fijó el nacimiento de Jesús el 25 de diciembre del año 753 de la fundación de Roma. El nuevo sistema cronológico se extendió con lentitud, sobre todo gracias al uso de las nuevas tablas. Dionisio mismo jamás lo usó y la cancillería papal solo lo adoptó durante el pontificado de Juan XIII (965-972). Su uso en Europa no llegó hasta el siglo XI; en España no se aceptó hasta el XIV, y las iglesias comenzaron a usarlo en el siglo XV.

La cronología de Dionisio fue puesta en duda desde muy temprano y con sobrados motivos. Es innegable que el monje cometió un error de cálculo, pues se sabe que Cristo nació durante el reinado de Herodes, quien murió poco antes de la Pascua del año 730 del Calendario romano. Por tanto, y paradójicamente, la Era Cristiana debe comenzar en realidad en el año 4 a.C. Sin embargo, el uso y la tradición han consagrado la Era Cristiana según los cómputos de Dionisio.

Para los cristianos, lo importante no radica en la fecha, sino que descansa en el hecho de que Cristo nació, vivió, murió y resucito, eso es cierto y es historia.

2. Existen otros calendarios.

El calendario cristiano tiene otros compañeros de viaje. Cuando nosotros llegamos al 2000, El Corán está en el año 1420; el Budista en 2543; el Bereber (Norte de África) en 2950; el Chino en 4697; el Maya en 5119; el Hinduista en 1921; el Hebreo en 5760; el Etíope en 1993 y el Azteca en el año 2000.

3. El año de la nanita.

El año de la nanita es una expresión familiar con la que se da a entender una época incierta, generalmente muy remota. Suele decirse también el año de la Nana.

En el diario ABC, de 18 de septiembre de 1952, podía leerse que «en el archivo parroquial de S. Juan Bautista y Sto. Domingo de Silos de la villa de Chillón (pueblo de la provincia de Ciudad Real, situado a 4 km de Almadén), aparece inserta en el libro 8º de bautismos, el folio 253 vuelto, una nota que dice así:

“Este año de 1634 es llamado de la Nanita, porque una mozuela de entre 15 y 16 años paseó, según parece, toda la España cantando la Nanita en estas coplas:

La Nanita se murió

Y la llevan a enterrar

Con espuelas y botines

Y manto capitular.

Este año fue muy estéril. Valía un pan dos reales y la fanega de trigo ochenta reales. El año siguiente fue muy abundante y fue bajado el trigo hasta 12 reales la fanega. Siguieron los años buenos hasta el 50 que fue igualmente estéril, mucho más aun el 53, que no hubo parvas y murieron los ganados y las abejas. El año 55 lo colmó todo porque fue abundantísimo, y el 56, llamado de los zorros, fue pujante”.

Se concibe que el recuerdo de un año fatal se ligue al de una canción puesta en boga durante él. Pero esa canción de la Nanita que se murió ¿no aludirá a un personaje proverbial anterior?

De cualquier forma, sabemos que, para los manchegos, el año de la Nanita es el 1634, célebre por su esterilidad y por el precio escandaloso que adquirió el pan».

En Andalucía tenemos otro caso de canción popular que ha dado nombre a un año de hambre y carestía del que se dice: «muy entrado el último tercio del s. XIX hacia el año 1876, comenzaron a cantarse otras coplas, también llamadas peteneras de carácter flamenco. Popularizándose pronto, y alcanzaron su cenit en 1881; tanto, que por este año, que fue de carestía, se dijo:

Del año de las Peteneras

No tenemos que acordar

Que anduvo la Pura y Limpia

En el canasto del pan.

Aludiendo con esto de la Pura y Limpia no a la Virgen en el misterio de su Concepción Inmaculada, sino a que el canasto, que es la despensa de los pobres, estuvo limpio, es decir, vacío».

4. El año de la polca.

«Eso es del año de la polca», suele decirse en lenguaje familiar para una cosa que es vieja, pasada de moda, cursi.

No se sabe cuál fue el año de la polca, pero puede saberse qué época del siglo pasado corresponde.

Tanto el baile de la polca como el de la mazurca se introdujeron en España a mitades del s. XVIII, y ambos alternaban con el vals en las fiestas de sociedad.

La polca (danza de giro por parejas, en compás de dos por cuatro) procede de Bohemia, y su nombre checo pulca (mitad) significa medio paso o sobre paso. Dicen que fue una niña campesina de Bohemia la primera que bailó una polca en 1830.

APARICIONES


En 47 ocasiones hay apariciones en la Biblia.

Éxodo 3:2

«Y se le apareció el Angel de Jehová en una llama de fuego en medio de una zarza; y él miró, y vio que la zarza ardía en fuego, y la zarza no se consumía.

3 Entonces Moisés dijo: Iré yo ahora y veré esta grande visión, por qué causa la zarza no se quema.

4 Viendo Jehová que él iba a ver, lo llamó Dios de en medio de la zarza, y dijo: ¡Moisés, Moisés! Y él respondió: Heme aquí.

5 Y dijo: No te acerques; quita tu calzado de tus pies, porque el lugar en que tú estás, tierra santa es.

6 Y dijo: Yo soy el Dios de tu padre, Dios de Abraham, Dios de Isaac, y Dios de Jacob. Entonces Moisés cubrió su rostro, porque tuvo miedo de mirar a Dios.»

1. Vírgenes y santos.

Sabido es, que en el catolicismo, concurren casi siempre «apariciones», cuyo colofón es edificar un santuario o lugar de peregrinación. En España, y concretamente en Zaragoza, existe el Templo del Pilar, fruto de una de esas apariciones de la «virgen». Pero aquí nos referiremos a Fátima, el santuario portugués. La noticia de prensa en su día dice:

«17 de julio 1917. En Fátima, apartada aldea de Portugal, se registra un fenómeno religioso que conmueve a todo el país.

Tres niños pastores, Lucía (10 años), Francisco (9) y Jacinta (7), declaran que la virgen se les aparece determinados días.

Según el testimonio de los niños, la virgen promete la salvación a aquellos que se arrepientan de sus pecados.

Anuncia asimismo que la oración es imprescindible para que mundo actual se libre de la terrible opresión que sufre.

Fátima se ha convertido en un lugar de peregrinación y es de suponer que el fenómeno representa un hito importante para toda la cristiandad».

Como es evidente, para «toda la cristiandad» no. La supuesta aparición a unos niños menores de edad, no deja de ser uno de tantos «montajes» religiosos en una época y en un lugar donde la superstición es latente.

Pero además, fruto de estas apariciones fue que la «virgen» les entregó una carta a los niños (que la autoridad eclesiástica ha guardado), para ser abierta en 1962, en la que se decía –por los visionarios– que se mencionaba la fecha del «fin del mundo». En esa fecha parece ser que se abrió la carta, pero resultó que ni el propio Papa se atrevió a citarla más.

Algo así como las calibraciones del Sr. Charles Taze Russell (fundador de los Testigos de Jehová), allá por esas fechas más o menos…

2. El Cometa Halley.

El 6 de mayo de 1910, pasó por fin el Cometa Halley. Nada de lo que se había «predicado» antes del día señalado se cumplió. Sirvió, eso sí, para que algunas personas perdieran la cabeza y se suicidaran. El acontecimiento tuvo diversas interpretaciones. En España fue avistado por primera vez desde el observatorio meteorológico del Ebro, en la provincia de Zaragoza. El paso del famoso cometa por nuestros cielos, despertó las más diversas reacciones. La menos dramática y más curiosa ocurrió en la ciudad de Bilbao, al norte de España, donde los bilbaínos se pasaron la noche de fiesta y disparando finalmente un castillo de fuegos artificiales. En las demás ciudades de España, el famoso cometa fue capaz de eclipsar una noticia tan importante, como la muerte del rey inglés Eduardo VII.

Se preanunciaba que el cometa iba muy cargado de electricidad y que su cola contenía un alto porcentaje del mortífero gas cianógeno.

APARIENCIA


24 apariencias hay en la Biblia y una de ellas está en

Ezequiel 10:9

«Y miré, y he aquí cuatro ruedas junto a los querubines, junto a cada querubín una rueda; y el aspecto de las ruedas era como de crisólito.

10 En cuanto a su apariencia, las cuatro eran de una misma forma, como si estuviera una en medio de otra.

11 Cuando andaban, hacia los cuatro frentes andaban; no se volvían cuando andaban, sino que al lugar adonde se volvía la primera, en pos de ella iban; ni se volvían cuando andaban.

12 Y todo su cuerpo, sus espaldas, sus manos, sus alas y las ruedas estaban llenos de ojos alrededor en sus cuatro ruedas.

13 A las ruedas, oyéndolo yo, se les gritaba: ¡Rueda!

14 Y cada uno tenía cuatro caras. La primera era rostro de querubín; la segunda, de hombre; la tercera, cara de león; la cuarta, cara de águila.

15 Y se levantaron los querubines; este es el ser viviente que vi en el río.»

1. «Ser (o parecer) el enano de la venta.»

El origen de este dicho es el siguiente:

Cuentan que en cierta venta (posada), cuando alguien armaba gresca o alguien se negaba a pagar al ventero, asomaba por una ventana la cabeza descomunal de un ser que por el tamaño de la cabeza parecía un gigantón y que, con voz estentórea, decía:

–«Sí, bajo enseguida» o «Sí, voy allá».

Hasta que un mozo fuerte y robusto, no se intimidó, y al grito de

–«Sí bajo», replicó:

–«¡Baje vuestra merced señor guapo!».

Bajó efectivamente el que todos creían un gigante, y se vio con risa y chacota de todos que el temido gigante era un enano.

2. Y tenía razón.

En determinada ocasión preguntaron a un niño:

–«¿Cuál es el animal más fiero?»

El niño contesta:

–«Lopintan».

–«¿Lopintan? ¿Qué clase de animal es ése?»

–«No sé, pero todo el mundo dice: no es tan fiero el león como “lopintan”.»

3. Una de Einstein.

El científico judío Albert Einstein, creador de la teoría de la Relatividad y una de las mentes más privilegiadas que han existido, fue invitado por la reina de Bélgica, que envió un lujoso coche a la estación para recibirlo y conducirlo a palacio.

El científico bajó de un vagón de segunda clase con una raída maleta en una mano y un viejo violín en la otra, no siendo reconocido por quienes habían ido a recibirlo.

El flamante coche regresó a palacio y el invitado recorrió el camino a pie, ajeno a lo que había sucedido.

Al llegar a palacio no le dejaron pasar por confundirlo con un vagabundo. Él se sentó tranquilamente frente al palacio esperando hasta que la propia reina lo reconoció y lo hizo llamar.

Nota. Ésta es una de esas anécdotas que transcribo tal como la leí, pero que me cuesta admitir en todas sus partes como auténtica y con el propósito de ensalzar la humildad de Einstein. Que todos los sabios son bastante distraídos es frecuente (también lo era Edison, p.ej.), ahora bien, que lo sean los demás ya no es tan normal. Si una reina invita a un hombre de semejante talla, lo primero que hace es «pagarle» el billete, la estancia y lo que sea. En segundo lugar, nadie se «viste de vagabundo» cuando va a visitar a una reina ¡y menos en aquel tiempo! Y finalmente, la reina no se pasa el día viendo por la ventana a alguien que está esperando en la puerta. Así que es bueno manifestar el despiste del sabio, pero sin describir o imaginar cosas para adornar lo que sin duda fue mucho más sencillo. –R. G.


APÓCRIFOS


1. Deuterocanónicos.

La palabra «apócrifos» es la transcripción de un adjetivo griego que significa oculto, escondido… Aplicado a libros, designó para los paganos aquellas obras que estaban reservadas a los iniciados a un culto o doctrina; en igual sentido habla Josefo de los libros de los esenios, que en el protestantismo equivalen a los deuterocanónicos. En lenguaje católico designa aquellas obras literarias de tema y título tomado de la Biblia, pero que no han sido admitidos por el Canon. Esconden autor y origen. Quien primero habla de los apócrifos es Clemente de Alejandría.

Florecen principalmente en los dos siglos anteriores y los siguientes al inicio de la era cristiana, época que coincide con la producción apocalíptica, cuyos caracteres participan en buena medida. Suelen dividirse en razón de su contenido en apócrifos del Antiguo o del Nuevo Testamento.

• Apócrifos del Antiguo Testamento.

Debieron ser escritos en hebreo o en arameo, pero solo se conservan versiones griegas principalmente.

Se dividen –en razón de los temas predominantes– en:

a) Históricos: Libro de los Jubileos o Pequeño Génesis, Vida de Adán y Eva, Ascensión de Isaías, 3 de Esdras y 3 de Macabeos, etc.

b) Didácticos: Testamento de los XII Patriarcas, Salmos de Salomón, Odas de Salomón, Oración de Manasés, 4 de Macabeos, etc.

c) Apocalípticos: Libro de Enoc (en versión etiópica, eslava y hebrea), Asunción de Moisés, 4 de Esdras, Apocalipsis de Baruc (siríaca y griega), Apocalipsis de Elías, Apocalipsis de Ezequiel, Oráculos Sibilinos, etc.

• Apócrifos del Nuevo Testamento.

Son de origen cristiano aunque no ortodoxos, y la mayoría se conservan en griego. En conformidad con la materia, se pueden dividir en:

a) Evangelios: de los Hebreos, de los ebionitas, de los Egipcios, de los XII Apóstoles, de Pedro, de Tomás, Protoevangelio de Santiago, Evangelio de la Infancia del Salvador (en árabe), Evangelio de Nicodemo, y muchos más.

b) Hechos apostólicos: de Pedro, de Pablo, de Pedro y Pablo, de Juan, de Andrés, de Tomás, de Felipe, de Bernabé, de Andrés y Matías en la ciudad de los antropófagos, etc.

c) Cartas: de Jesús, de Abgar, del rey de Edesa, de los Corintios a Pablo, de Pablo a Séneca y viceversa, etc.

d) Apocalipsis: de Pedro, de Pablo, de Tomás, de la Virgen, etc.

Los libros apócrifos surgieron para completar aquellas biografías y hechos que los libros canónicos no hicieron. La fantasía religiosa se hace notar: No hay tanta maldad como pueda suponerse; más bien es un deseo de llenar las lagunas de los textos inspirados, como por ejemplo la infancia de Jesús, la suerte de los apóstoles y acerca de los problemas escatológicos.

No se oponen a la inspiración de los libros del canon que los apócrifos del A.T. hayan sido citados por los hagiógrafos del N.T. y es probable que fuera en pasajes como 1 Corintios 2:9 (Apocalipsis de Elías), 2 Rec. 8 (Liber Iammes et Mambres), Judas 1:9-14 (Libro de Enoc)… En la edición Clementina de la Vulgata se editaron –en apéndice especial– La Oración de Manasés y 3-4 de Esdras; el 3 de Esdras, formó parte de la Biblia hasta el siglo V.

La utilidad de los apócrifos radica sobre todo en el hecho de que ilustran grandemente el ambiente judío y cristiano en el que nacieron.


APÓSTOLES


58 veces son citados los apóstoles. Las cualidades para ser apóstol fueron definidas desde un principio; por esto según leemos en

Hechos 1:20

«Porque está escrito en el libro de los Salmos: Sea hecha desierta su habitación, Y no haya quien more en ella; y: Tome otro su oficio.

21 Es necesario, pues, que de estos hombres que han estado juntos con nosotros todo el tiempo que el Señor Jesús entraba y salía entre nosotros,

22 comenzando desde el bautismo de Juan hasta el día en que de entre nosotros fue recibido arriba, uno sea hecho testigo con nosotros, de su resurrección.

23 Y señalaron a dos: a José, llamado Barsabás, que tenía por sobrenombre Justo, y a Matías.

24 Y orando, dijeron: Tú, Señor, que conoces los corazones de todos, muestra cuál de estos dos has escogido,

25 para que tome la parte de este ministerio y apostolado, de que cayó Judas por transgresión, para irse a su propio lugar.

26 Y les echaron suertes, y la suerte cayó sobre Matías; y fue contado con los once apóstoles.»

1. Solo hay un paso.

Kyriakos Theotokopoulos, Domingo Theotocopuli, El Greco para entendernos, pasó sus años más prolíficos en Toledo (España). Fue, sin duda, uno de los pintores más notables del mundo. Discípulo de Tiziano y de Tintoretto, creó una pintura alucinante, influida también por la fantasía mística de los bizantinos. Sus obras más notables fueron sin duda El entierro del Conde de Orgaz, San Bernardino, y los doce cuadro de Los doce apóstoles. Nos llama la atención que para pintar a los doce apóstoles, tomara como modelos a doce enfermos mentales de un manicomio.

Y es que la santidad está muy cercana a la locura, algo así consideraba Pablo sobre el tema…

APOYO


En 4 ocasiones aparece «apoyo» como tal en la Biblia.

1. «Dadme un punto de apoyo y una palanca y moveré el mundo.»

Aunque la expresión es exagerada, hay algo de cierto, pues el que se supone autor de la frase era Arquímedes.

Paseaba un día el matemático Arquímedes por el puerto de Siracusa, y oyó la queja de un viejo constructor de barcos que decía que se había destrozado la espalda, levantando barcos para embrear el casco. Pero Arquímedes sólo le escuchaba a medias pues le habían distraído un par de niños que se columpiaban sobre un tablón de madera colocado en equilibrio sobre una piedra. Cuando llegó otra niña y se sentó en un extremo del tablón detrás de uno de sus amigos, el columpio dejó de funcionar. Los niños resolvieron el problema moviendo el tablón de manera que un extremo quedase más cerca de la piedra. Después volvieron a sentarse, un solo niño en el extremo más largo y dos en el extremo más corto, y el juego se reanudó normalmente.

Arquímedes comprendió en el acto las implicaciones de lo que acababa de ver y corrió con el armador a su astillero para poner en práctica su idea. Introdujo el extremo de un palo largo bajo el casco de un barco y colocó junto al barco un tronco en el que apoyar el palo para hacer palanca desde el otro extremo. A continuación, levantó el barco empujando el extremo libre del palo con una mano.

Después Arquímedes compuso una simple fórmula sobre el funcionamiento de la palanca.

Bueno es saber que en el año 700 a.C. los obreros de Nínive ya levantaban enormes bloques de piedra con una palanca. Pero no fue hasta el siglo III a.C. que Arquímedes descubrió la fórmula matemática que explicaba su funcionamiento.

2. El apoyo del rey.

Seiscientos aspirantes aguardaban el veredicto del rey Luis XVI a quien le habían presentado la lista de plazas vacantes a cubrir en la Escuela Militar. Junto al nombre del aspirante se hallaba el de la persona que lo recomendaba. Entre esos nombres figuraba el de la reina, el del delfín, el del Ministro de Guerra… y otras destacadas personalidades. Solo unos pocos nombres no llevaban recomendación alguna, por lo que el rey preguntó:

–«¿Podría alguien decirme quién recomienda al resto?».

–«Nadie, Majestad, no tienen quién les recomiende.»

–«Entonces, lo haré yo», dijo el rey.

De inmediato, el rey escribió su nombre junto al de los pocos que no tenían recomendación. Lógicamente, éstos fueron los primeros en ser admitidos, para asombro incluso de ellos mismos.

Ese mismo asombro tendremos un día en la presencia del Trono de la gracia. Allí estarán, los «recomendados» por Cristo Jesús y serán los «primeros» en ser admitidos, porque: «Los últimos serán los primeros». «Éstos son –dirá Jesús al Padre– los que han lavado sus ropas en la sangre del Cordero…» «Los que fueron rescatados… por la sangre de Cristo… En definitiva, los que con la “recomendación” de Jesucristo, iremos –Bendito sea su nombre– a su presencia eterna.»

3. ¡Si tan siquiera fuésemos como los gansos…!

El próximo otoño cuando veas los gansos dirigiéndose hacia el sur para el invierno, fíjate que vuelan formando una «V».

Tal vez te interese saber lo que la ciencia ha descubierto acerca del porqué vuelan en esa forma. Se ha comprobado que cuando cada ave bate sus alas, produce un movimiento en el aire que ayuda al pájaro que va detrás de él. Volando en «V» la bandada aumenta al menos un 71% más su poder que si cada pájaro volara solo.

Los seres humanos solemos compartir una dirección común. Tenemos sentido de comunidad. Podemos llegar donde deseemos, más fácil y rápido porque de forma inconsciente nos apoyamos mutuamente.

Si un ganso cometiera el error de salirse de la formación sentiría inmediatamente la resistencia al aire. Es capaz de comprender la dificultad que entraña tratar de volar en solitario. Por eso, rápidamente regresa a su formación para beneficiarse de la ayuda del compañero que va delante.

Si nosotros tuviéramos la intuición de un ganso, trataríamos de mantenernos junto a aquellos que se dirigen en nuestra misma dirección.

Cuando el líder de los gansos se cansa, se pasa a uno de los puestos de atrás y otro ganso toma su lugar.

Obtenemos mejores resultados si tomamos turnos haciendo los trabajos más difíciles y no pretendemos siempre en ser los protagonistas de la película…

Los gansos que van detrás graznan (es su sonido propio) y lo hacen para alentar a los que van adelante a mantener la velocidad. Saben intuitivamente que una palabra de aliento produce grandes beneficios.

Finalmente, cuando un ganso se enferma o cae herido por un disparo u otra circunstancia, otros dos gansos salen de la formación y lo siguen para ayudarlo y protegerlo. Incluso se quedan acompañándolo hasta que esté nuevamente en condiciones de seguir o hasta que muere. Solamente entonces, los dos acompañantes vuelven a su bandada o se unen a otro grupo.

Si nosotros tuviéramos la inteligencia que incuestionablemente anida en un ganso nos mantendríamos uno al lado del otro apoyándonos y acompañándonos.

La cosa es que el Señor nos llamó «ovejas» y éste es el animal más torpe que existe. Quizá lo hiciera para que nos dejemos guiar por él. Porque si nos hubiera llamado «gansos» no existirían las formaciones en forma de «V». Pero, para qué insistir. Sin el Buen Pastor, no tenemos remedio…

APRECIO


1. Una ley de la conducta.

Existe una ley de suma importancia en la conducta humana, si obedecemos esa ley nuestra vida transcurrirá por senderos hermosos: «Ama a tu prójimo como a ti mismo». Es un precepto tan viejo que ya Zoroastro lo enseñó a sus discípulos allí en Persia, nada menos que hace más de 3.000 años y Confucio en China, hace 24 siglos. Laostsé, fundador del taoísmo, lo inculcó a sus seguidores en el valle de Han. Buda lo proclamó a orillas de Ganges hace la tira de años, y Jesús, nuestro maestro y Señor, fue quien resumió su pensamiento en la regla más importante del mundo: «Ama a tu prójimo como a ti mismo».

Alguien ha dicho: «El principio más profundo en el carácter humano es el anhelo de ser apreciado».

Dicho sea de paso, amar al prójimo no es nada fácil. Amar a nuestros hijos o amar a nuestra esposa resulta fácil, pero al prójimo…

–«¿Y quién es mi prójimo?, preguntó un maestro de la ley.»

«Jesús entonces le contestó:

Un hombre iba por el camino de Jerusalén a Jericó, y unos bandidos lo asaltaron y le quitaron hasta la ropa; le golpearon y se fueron, dejándolo medio muerto.

Por casualidad, un sacerdote pasaba por el mismo camino; pero al verlo, dio un rodeo y siguió adelante.

También un levita llegó a aquel lugar, y, cuando lo vio, dio un rodeo y siguió adelante.

Pero un hombre de Samaria, que viajaba por el mismo camino, al verlo, sintió compasión.

Se acercó a él, le curó las heridas con aceite y vino, y le puso vendas. Luego lo subió en su propia cabalgadura, lo llevó a un alojamiento y lo cuidó.

Al día siguiente, el samaritano sacó el equivalente al salario de dos días, se lo dio al dueño del alojamiento y le dijo: “Cuide a este hombre, y si gasta usted algo más, yo se lo pagaré cuando vuelva”.

Pues bien, ¿cuál de esos tres te parece que se hizo prójimo del hombre asaltado por los bandidos?

El maestro de la ley contestó:

–El que tuvo compasión de él.

Jesús le dijo:

–Pues ve y haz tú lo mismo»

(Lc. 10:30-37).

APRENDER


1. Viviendo y aprendiendo.

• A los 5 años, aprendí que a los pececitos dorados no les gustaba la gelatina.

• A los 9, aprendí que mi profesora solo me preguntaba cuando yo no sabía la respuesta.

• A los 10, aprendí que era posible estar enamorado de cuatro chicas a la vez.

• A los 12, aprendí que si tenía problemas en la escuela, los tenía mayores todavía en casa.

• A los 13, aprendí que cuando mi habitación quedaba del modo que yo quería, mi madre me mandaba ordenarlo.

• A los 15, aprendí que no debía descargar mis frustraciones en mi hermano menor, porque mi padre tenía frustraciones mayores y la mano más pesada.

• A los 20, aprendí que los grandes problemas siempre empiezan pequeños.

• A los 25, aprendí que no debía elogiar la comida de mi madre cuando estaba comiendo algo que había sido cocinado por mi mujer.

• A los 27, aprendí que el título obtenido no era la meta soñada.

• A los 28, aprendí que se puede hacer en un instante algo que te va a hacer doler la cabeza la vida entera.

• A los 30, aprendí que cuando mi mujer y yo teníamos una noche sin chicos, pasábamos la mayor parte del tiempo hablando de ellos.

• A los 33, aprendí que a las mujeres les gusta recibir flores, especialmente sin ningún motivo.

• A los 34, aprendí que no se cometen muchos errores con la boca cerrada.

• A los 38, aprendí que siempre que estoy viajando, quisiera estar en casa; y cuando estoy en casa me gustaría estar viajando.

• A los 39, aprendí que puedes saber que tu esposa te ama cuando quedan dos croquetas y ella elige la menor.

• A los 42, aprendí que si estás llevando una vida sin fracasos, no estás corriendo los suficientes riesgos.

• A los 44, aprendí que puedes hacer a alguien disfrutar el día con solo enviarle una pequeña postal.

• A los 47, aprendí que niños y abuelos son aliados naturales.

• A los 55, aprendí que es imposible tomar vacaciones sin engordar cinco kilos.

• A los 63, aprendí que es razonable disfrutar del éxito, pero que no se debe confiar demasiado en ti.

• También a los 63, aprendí que no puedo cambiar lo que pasó, pero puedo dejarlo atrás.

• A los 64, aprendí que la mayoría de las cosas por las cuales me he preocupado nunca suceden.

• A los 65, aprendí que si esperas a jubilarte para disfrutar de la vida, esperaste demasiado tiempo.

• A los 71, aprendí que nunca se debe ir a la cama sin resolver una pelea.

• A los 72, aprendí que si las cosas van mal, yo no tengo por qué ir con ellas.

• A los 76, aprendí que envejecer es importante.

• A los 91, aprendí que amé menos de lo que hubiera debido.

• A los 92, aprendí que todavía tengo mucho por aprender.

2. Lo aprendí al fin. He aprendido que


… cuando estás enamorado, se nota…

… una persona diciéndome «Me alegraste el día»… alegra mi día.

… tener a un niño dormido en tus brazos es una de las más hermosas experiencias del mundo.

… ser niño es más importante que estar en lo correcto.

… nunca debes decir no a un regalo de un niño.

… siempre puedo orar por alguien cuando no tengo otro modo de ayudarlo.

… no importa qué tan serio requiera la vida que seas, todos necesitamos un amigo con el que podamos reír a carcajadas.

… a veces, lo que se ansía es una mano que sostener y un corazón que entender.

… la vida es como una espiral. Cuanto más se acerca al final, más rápido camina.

… debemos estar felices porque Dios no nos da todo lo que pedimos.

… el dinero no compra la clase.

… esas pequeñas cosas que pasan diariamente son las que hacen que la vida sea espectacular.

… debajo del duro escudo de las personas hay alguien que quiere ser amado.

… Dios no hizo todo en un solo día. ¿Qué me hace, pues, pensar que yo puedo?

… ignorar los hechos nunca cambia los hechos.

… es el amor, no el tiempo... el que cura todas las heridas.

… cada persona que conoces merece ser obsequiada con una sonrisa.

… no hay nada más dulce que dormir con tu pequeño hijo(a) y sentir su respiración en tus mejillas.

… nadie es perfecto... hasta que te enamoras de veras de alguien.

… las oportunidades nunca se pierden, alguien más tomará la que tú dejaste pasar.

… desearía haber podido decirle a mi madre cuánto la amo una vez más, antes de perderla para siempre.

… uno debe decir palabras suaves y tiernas porque más adelante puedes tener que tragártelas.

… una sonrisa es la manera más barata de lucir mucho mejor...

… no puedo elegir cómo me siento, pero sí puedo elegir qué hago al respecto.

… cuando tu bebé toma tu dedo entre sus manitas, te ha atrapado para siempre...

… todos quieren estar en la cima de la montaña, pero toda la felicidad y experiencias agradables suceden mientras se escala hacia ella. –Cristina Berardo.

APRESURAMIENTO


Salmos 116:11

«Y dije en mi apresuramiento: Todo hombre es mentiroso.

12 ¿Qué pagaré a Jehová por todos sus beneficios para conmigo?

13 Tomaré la copa de la salvación, E invocaré el nombre de Jehová.

14 Ahora pagaré mis votos a Jehová delante de todo su pueblo.

15 Estimada es a los ojos de Jehová la muerte de sus santos.

16 Oh Jehová, ciertamente yo soy tu siervo; Siervo tuyo soy, hijo de tu sierva; Tú has roto mis prisiones.

17 Te ofreceré sacrificio de alabanza, E invocaré el nombre de Jehová.

18 A Jehová pagaré ahora mis votos delante de todo su pueblo,

19 En los atrios de la casa de Jehová, En medio de ti, oh Jerusalén. Aleluya.»

1. ¿Vas demasiado rápido?

Un conductor se desplaza por una de las avenidas de la ciudad a una velocidad excesivamente alta. De repente, justo después de una curva, apareció un hombre parado en medio de la carretera haciendo señas con los brazos desesperadamente, para que el conductor se detuviera.

Sorprendido y a la vez asustado, el conductor tocó insistentemente la bocina para ver si aquel individuo se quitaba del medio. Pero fue inútil. El hombre seguía en medio de la carretera haciendo la señal de «stop».

–«Debe estar loco», se dijo para sí el conductor, mientras pisaba el freno provocando un fuerte chirrido y dejando dos largas marcas negras en el pavimento, logrando así detener el auto para evitar chocar contra aquel hombre.

Muy enojado se bajó de su auto y estrellando la puerta se dirigió hacia el hombre:

–«¿Acaso no tienes ojos? ¿No ves lo peligrosa que es esta carretera y te cruzas en ella como si nada? ¿O acaso eres loco para no ver el peligro que corres?».

–«No, señor, no estoy loco», contestó el individuo, «lo que pasa es que el puente que está en la siguiente curva acaba de desplomarse y sabía que si no hacía algo para detenerlo, en este momento usted ya estaría muerto. Tuve que arriesgar mi propia vida para ver si podía salvar la suya. ¡Qué le vamos a hacer…!»

Quizás en la carretera de tu vida algún cristiano «loco» (como algunos nos llaman) te ha obstaculizado el paso para hablarte del amor de Dios y decirte lo mucho que Cristo te ama. Tú te has enojado sobremanera porque VAS MUY APRISA. Tal vez hoy yo esté obstaculizando tu camino quitándote unos minutos. Pero… ¿qué habría pasado si aquel conductor hubiese hecho caso omiso «al individuo del camino»? ¿Crees que este mensaje viene a ti de parte de Dios?, ... o ¿vives tan deprisa que no tienes tiempo para considerarlo?

Recuerda lo que dice el mensaje eterno: «Hay caminos que al hombre parecen derechos, pero su fin es camino de muerte» (Pr. 14:12) –Miguel Ruiz.


APRIETO


1. Poner a uno en un brete. Poner en un aprieto o dificultad.

Covarrubias en su Tesoro de la lengua Castellana (1611), dice que brete es vocablo español antiguo; vale lo mismo que potro. Y añade que potro es cierto instrumento de madera, para dar tormento.

Miguel de Unamuno aludiendo a la frase que comentamos y al brete en el sentido de cepo para asegurar las piernas de los presos, decía en el artículo «Juego de palabras», publicado en la revista Caras y Caretas, de Buenos Aires (23-7-1921):

«Si uno dijera que había recibido un golpe en el hinojo, preguntaría el lector que de dónde había salido esa palabra, y todos, sin embargo, decimos que se pone de hinojos al que se arrodilla. Y con la palabra brete empieza a pasar algo parecido, que apenas hay, al menos en estas tierras, quien sepa que “es el cepo o prisión estrecha de hierro, que se pone a los reos en los pies para que no puedan huir y no obstante todos repetimos con frecuencia lo de estar en un brete o ponerle en un brete a uno”».

Un brete, digo yo, es con lo que fijaron los pies de Pablo y Silas en su prisión en Filipo:

«Después de haberles azotado mucho, los echaron en la cárcel, mandando al carcelero que los guardase con seguridad. El cual, recibido este mandato, los metió en el calabozo de más adentro, y les aseguró los pies en el cepo» (Hch. 16:23, 24).

ÁRBOL


Hay un buen bosque en la Biblia, 86 veces se menciona al árbol, pero, para el creyente fiel, hay un árbol excepcional en

Apocalipsis 2:7

«El que tiene oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias. Al que venciere, le daré a comer del árbol de la vida, el cual está en medio del paraíso de Dios.»

ARDID


Astucia es sinónima de ardid y aparece en la Biblia 10 veces.

Efesios 4:11

«Y él mismo constituyó a unos, apóstoles; a otros, profetas; a otros, evangelistas; a otros, pastores y maestros,

12 a fin de perfeccionar a los santos para la obra del ministerio, para la edificación del cuerpo de Cristo,

13 hasta que todos lleguemos a la unidad de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, a un varón perfecto, a la medida de la estatura de la plenitud de Cristo;

14 para que ya no seamos niños fluctuantes, llevados por doquiera de todo viento de doctrina, por estratagema de hombres que para engañar emplean con astucia las artimañas del error,

15 sino que siguiendo la verdad en amor, crezcamos en todo en aquel que es la cabeza, esto es, Cristo,

16 de quien todo el cuerpo, bien concertado y unido entre sí por todas las coyunturas que se ayudan mutuamente, según la actividad propia de cada miembro, recibe su crecimiento para ir edificándose en amor.»

1. «No hay tales carneros.»

«Frase proverbial, que se usa cuando se niega una cosa que se ha sentado por cierta, y sobre la cual se alterca o disputa.»

Cuando Miguel Ramos Carrión comenzó su carrera dramática, en la que tantos éxitos había de cosechar, tuvo que sufrir el desvío y la desconsideración que acompañan casi siempre a los autores noveles.

Cierto día llevó una obra a Julián Romea, máximo pontífice entonces de la escena española, que le recibió fríamente si bien le prometió leer el manuscrito que le entregaba. Volvió Ramos Carrión a saber el resultado de la lectura, y por las ambiguas respuestas y lugares comunes de D. Julián, comprendió que éste no había leído la obra. Para descubrirlo, comenzó a solicitar su opinión sobre determinadas escenas:

–«Le escena tal, ¿tampoco le gusta?».

–«Tampoco. La encuentro pesada.»

–«¿Y, la escena cual?»

–«Adolece de inocente.»

–«Lo que sí le habrá gustado es la escena de los carneros», exclamó al fin muy convencido Ramos Carrión.

–«Hombre, sí», contestó Romea, un poco confuso ya, «está mejor hecha».

–«Lo que prueba que no ha leído usted la obra, porque ¡no hay tales carneros!»

Salió el novel del cuarto de Romea, quien quedó azorado; y el suceso, al divulgarse, popularizó la frase que ha llegado a nuestros días con el valor de un refrán.

ARGENTINA


1. Origen del nombre de la Argentina.

Juan Díaz de Solís fue el primer europeo en explorar (1516) el estuario del Río de la Plata, que llamó Mar Dulce. Solís y varios de sus compañeros fueron muertos por los indígenas, otros desaparecieron y el resto de la expedición regresó a España. El interés del monarca castellano en hallar una vía directa del Atlántico al Pacífico, descubierto en 1513 por Balboa, motivó la expedición de Magallanes, que careó en el mismo sitio en 1520, y de Sebastián Cabot, inglés al servicio de Carlos V, que arribó en 1526.

Cabot se encontró a dos supervivientes de la expedición de Solís que le refirieron historias prodigiosas de las riquezas del país. Durante tres años Cabot exploró la región, descubrió el río Paraná y estableció el fuerte de Santo Espíritu. Sus relatos de las riquezas fabulosas del territorio, acompañados por muestras de mineral de plata, fueron la causa del cambio del nombre del río, conocido desde entonces como río de la Plata. El nombre Argentina es una derivación del latín argentum, cuyo significado es plata.

ARGUMENTO


La Biblia tiene argumento, pero la palabra no aparece ni una sola vez en ella.

1. Un buen argumento.

Estaba Dios sentado en su trono y decidió bajar a la tierra en forma de mendigo sucio y harapiento. Llegó entonces el Señor a la casa de un zapatero y tuvieron esta conversación:

–«Mira, soy tan pobre que no tengo ni siquiera otras sandalias y, como ves, están rotas e inservibles. ¿Podrías reparármelas, por favor?, porque no tengo dinero.

El zapatero le contestó:

–«¿Acaso no ves mi pobreza? Estoy lleno de deudas y en una situación muy crítica; ¿y aun así quieres que te repare sin costo tus sandalias?».

–«Te puedo dar lo que quieras si me las arreglas.»

El zapatero con mucha desconfianza dijo:

–«¿Me puedes dar tú el millón de monedas de oro que necesito para ser feliz?».

–«Te puedo dar 100 millones de monedas de oro. Pero a cambio me debes dar tus piernas…»

–«¿Y de qué me sirven los 100 millones si no tengo piernas?»

El Señor volvió a decir:

–«Te puedo dar 500 millones de monedas de oro, si me das tus brazos».

–«¿Y qué puedo yo hacer con 500 millones si no podría siquiera comer solo?»

El Señor habló de nuevo y dijo:

–«Te puedo dar 1.000 millones si me das tus ojos.

–«Y dime, ¿qué puedo hacer yo con tanto dinero si no podría ver el mundo, ni poder ver a mis hijos y a mi esposa para compartir con ellos?»

Dios sonrió y le dijo:

–«¡Ay, hijo mío! ¿Cómo dices que eres pobre si te he ofrecido ya 1.600 millones de monedas de oro y no los has cambiado por las partes sanas de tu cuerpo? ¡Eres tan rico y no te has dado cuenta!…»

Solo pensemos hoy en todo lo que podemos agradecer a Dios, y démosle gracias pues es Él quien nos ha dado la salud. No pidamos tanto dinero, pues ¿quién prefiere todo el dinero del mundo a una parte sana de su cuerpo?

2. ¿Por qué Jesús escogió a Judas?

Al pastor británico Joseph Parker le hicieron la siguiente pregunta:

–«¿Por qué Jesús escogió a Judas para que fuera uno de sus discípulos?».

Él pensó profundamente en la pregunta durante un rato, pero no pudo encontrar una respuesta. Dijo que, como respuesta, seguía haciéndose otra pregunta incluso más desconcertante:

–«¿Por qué me escogió a mí?».

Ésa es una pregunta que algunos se han hecho a lo largo de los siglos. Cuando la gente se hace dolorosamente consciente de su pecado y se siente rendida por la culpa, clama a Cristo por misericordia. En medio de una gozosa admiración experimentan la sublime verdad de que Dios los ama, de que Jesús murió por ellos y de que todos sus pecados han sido perdonados. ¡Es incomprensible! Yo también me he preguntado infinidad de veces: «¿Por qué a mí?». Sé que las obras oscuras y pecaminosas de mi vida estuvieron motivadas por un corazón aún más negro, y sin embargo, ¡Dios me amó! (Ro. 5:8).

Yo no lo merecía, era detestable e irremediable. No obstante, Él me abrió sus brazos y su corazón. Casi lo podía escuchar susurrarme: «Te amo incluso más de lo que tú amabas tu pecado».

¡Es verdad! Yo acariciaba mi pecado. Lo protegía. Negaba su maldad. Y con todo, Dios me amó lo suficiente como para perdonarme y liberarme.

«¿Por qué a mí?» No lo puedo comprender. Pero sé que Dios me ama… y a ti también –DCE.

DIOS NOS AMA NO POR LO QUE SOMOS, SINO POR LO QUE ÉL ES.

«Mas Dios muestra su amor para con nosotros, en que siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros» (Ro. 5:8).

ARREPENTIMIENTO


La expresión arrepentimiento aparece en la Biblia 23 veces y una de ellas en

2 Pedro 3:8

«Mas, oh amados, no ignoréis esto: que para el Señor un día es como mil años, y mil años como un día.

9 El Señor no retarda su promesa, según algunos la tienen por tardanza, sino que es paciente para con nosotros, no queriendo que ninguno perezca, sino que todos procedan al arrepentimiento.»

1. Como el hijo pródigo.

Se cuenta que el «hijo pródigo» se arrepintió de un modo total y volvió a la senda que había abandonado; por supuesto, el Evangelio no nos dice que su vuelta a Dios tuviera nada que ver con la «denominación» religiosa a la que se afilió (digo esto porque hay mentes tan «cortas» que cuando alguien reencuentra a Dios está pendiente a qué grupo religioso pertenece).

Todo ocurrió la tarde del 6 de junio de 1999. Se jugaba en París la final del torneo Roland Garros entre Andrea Hagasi y Andrea Medvedev (Hagasi era el nº 4 en el Ranking mundial y Andrea el nº 100).

El partido empezó muy mal para Hagasi: perdió el primer juego por 1-6 y el segundo por 2-6. Le faltaba simplemente, perder el tercer juego para quedar eliminado. Pero de pronto, el tercer juego lo ganaba Hagasi por 6-3 y el segundo por 6-4. Quedaba el último juego que decidía al campeón: lo ganó Hagasi, después de 2 horas y 52 minutos. Hasta aquí la historia de un campeonato.

Pero hagamos un recuento de la vida de este gran campeón de 29 años de edad, que se convirtió en el único jugador que gana el Gran Slam en 4 superficies distintas.

Su triunfo llegó cuando casi todo el mundo le daba por acabado. Fue un rebelde en su juventud, un irreverente mocoso marcado por sus estridentes vestimentas y su larga melena rubia, que se fue labrando el camino con un brazo derecho impresionante. Era una leyenda incluso antes de ganar su primer torneo del Gran Slam.

Pero todo aquel festival de éxitos acabó por empacharle y sus pasos se desviaron. Su vida se convirtió en un sinfín de asuntos que nada tenían que ver con el tenis. Tuvo idilios con varias estrellas de cine y acabó casándose con Brooke Shields, que le llevó de la mano por la vida disipada de Hollywood, de fiesta en fiesta, y acabó pagándolo «… y allí desperdició sus bienes viviendo perdidamente…».

Por dos veces su clasificación mundial sufrió graves caídas. La más severa en 1997, cuando acabó el año en el puesto nº 140 del ranking.

Allí tocó fondo («Me levantaré e iré a mi Padre y le diré: padre, he pecado contra el cielo y contra ti…»).

Su carrera tomó otro rumbo. La hija de su preparador Gil Reyes sufrió un terrible accidente y logró volver a andar. «Si yo hubiera trabajado la cuarta parte que ella, nunca hubiera dejado de ser el número uno.» Había que empezar de nuevo, pero, ¿dónde están las fuerzas?

La prensa interesada –especialmente en España y otros países semejantes, a pesar de la democracia–, han ocultado el secreto, pero la realidad es que el principio de la conversión de Hagasi fue romper un matrimonio que como tantos miles no sirve para mucho.

Volvió su rostro a Dios como hizo Moisés, cuando Séfora su esposa era un estorbo (aunque este detalle siempre lo ocultan los comentarios, pero por suerte está en la Biblia –Éx. 1:15 y 4:24-27) y se acercó a Dios de una manera inequívoca. Cambió porte (aunque sea un desastre vistiendo), arregló su rostro limpio y aceptó la fe con todas sus consecuencias.

Televisión española no pudo evitar que las cámaras estadounidenses pasaran varias veces de la pista a un palco, donde un pastor negro oraba por su hermano.

Una fez finalizado aquel increíble encuentro, Hagasi, arrasado en lágrimas abrazó a su rival largo rato mientras lloraba. Luego se dirigió a su silla de pista y se arrodilló ante Dios y ante el mundo que puesto en pie le aplaudía. Permaneció varios minutos de rodillas en un acto que no tenía nada de teatral.

Así obra el Dios del Evangelio: «el brazo del Señor no se ha acortado», aún redime su Gracia. –R. G.

2. Saber discernir.

Un comerciante de París enseñó un día a Monet un cuadro de la juventud del pintor. El comerciante sólo quería saber si el cuadro era auténtico.

–«Sí, esa obra es mía», le dijo Monet, «lo pinté en mi juventud, cuando no sabía pintar. Quisiera destruir todos mis cuadros de aquellos tiempos. Si le parece bien, le cambio el cuadro por otro de los que pinto ahora».

El comerciante aceptó el trato y eligió uno de los cuadros. Uno de los discípulos de Monet le decía más tarde:

–«Maestro, ha cambiado usted una birria por un gran cuadro de mucho valor».

–«Lo sé, pero daría cualquier cosa por destruir esas malas obras que hice en mi juventud.»

Con la experiencia de la vida se quisiera borrar el pasado que sentimos haber mal gastado, pero no podemos reparar el mal. Solamente Jesucristo puede volver a poner la página en blanco. «Si tus pecados fueren rojos como la grana, yo los emblanqueceré más que la nieve.»


3. Estar hecho un Adán.

En la 12ª edición del Diccionario de la Real Academia leemos:

«Adán (por alusión al primer hombre). M. Fig. y fam.: Hombre dejado, desaliñado, sucio y haraposo».

Sin embargo, García Blanco discrepa de esta opinión; y en su Nota marginal al Diccionario Hebreo-Latino de Genesio, escribe: «Con referencia al nombre propio Adán, que fue nombre de uno que vino con Zorobabel a Jerusalén del cautiverio de Babilonia, se dice: Venir hecho un Adán, como es de suponer vendrían del cautiverio los cautivos; rotos, sucios y aun desnudos. A esto –añade– se refieren nuestros adagios, y no a Adam, el hombre del Paraíso, que por eso cuando se dice de muchos, se dice: Vinieron hechos unos Adanes y no unos Adames».

4. El deportista.

Un joven que fue criado como ateo estaba entrenando para el salto de palanca en la piscina a escala olímpica. La única influencia religiosa que recibió en su vida le llegó a través de un amigo. El deportista no prestó mayor atención a los sermones de su amigo, aunque solía escucharlos.

Una noche fue a la piscina de la universidad a la que pertenecía. Las luces estaban todas apagadas, pero como la noche estaba clara y la luna brillaba, pensó que había suficiente luz para practicar. El joven se subió a la palanca más alta, y en lo que volvió la espalda a la piscina al filo de la rampa y extendió sus brazos, vio su propia sombra en la pared. La sombra de su cuerpo tenía la forma exacta de una cruz. En lugar de saltar, se arrodilló y finalmente le pidió a Dios que entrara en su vida.

Mientras el joven permanecía quieto, el personal de limpieza encendió las luces para trabajar en la piscina, que habían vaciado horas antes para prepararla. –Carmen Delgado.

ARTE


La expresión arte aparece 6 veces en el Antiguo Testamento –concretamente en Éxodo–, y una vez solo en el Nuevo.

Éxodo 30:32

«Y hablarás a los hijos de Israel, diciendo: Éste será mi aceite de la santa unción por vuestras generaciones. Sobre carne de hombre no será derramado, ni haréis otro semejante, conforme a su composición; santo es, y por santo lo tendréis vosotros.

33 Cualquiera que compusiere ungüento semejante, y que pusiere de él sobre extraño, será cortado de entre su pueblo.

34 Dijo además Jehová a Moisés: Toma especias aromáticas, estacte y uña aromática y gálbano aromático e incienso puro; de todo en igual peso,

35 y harás de ello el incienso, un perfume según el arte del perfumador, bien mezclado, puro y santo.

36 Y molerás parte de él en polvo fino, y lo pondrás delante del testimonio en el tabernáculo de reunión, donde yo me mostraré a ti. Os será cosa santísima.»

1. Lo que se dice y cómo se expresa.

«El relicario.»1 Al margen del aspecto puramente religioso, en España (país católico por excelencia) se ha mezclado lo religioso con lo profano de tal manera que en ocasiones la fuerza de lo frívolo es más importante que lo espiritual… El folclore español está lleno de alusiones a temas religiosos. Tal es el caso del famoso cuplé «El Relicario».
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