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			Prólogo	


				


			ST EMILION, FRANÇA


			NOVEMBRO DE 1601


			Minha senhora,


			Espero que esta carta a encontre em segurança. Minha escrita será breve, uma vez que é melhor usar poucas palavras quando elas só podem trazer dor. 


			A corte real da Dinamarca está em ruínas. Os frutos do mal espalharam suas sementes mortais. Finalmente, o rei Cláudio está morto. Provou merecidamente seu próprio veneno. Hamlet o matou com uma espada que o próprio rei envenenou. A rainha Gertrudes dorme gelada, envenenada por um copo que o rei pretendia que chegasse a Hamlet. Foi a visão de sua mãe morrendo que por fim encorajou Hamlet a se vingar.


			Mas a maior dor é esta: seu irmão, Laertes, e o príncipe Hamlet mataram um ao outro com espadas envenenadas. Fracassei na missão que me foi atribuída pela senhora. Agora Fortinbrás da Noruega reina em nossas terras conquistadas.


			Perdoe Hamlet, eu lhe imploro. Com suas palavras finais, ele me encarregou de limpar seu nome manchado. Acredite em mim: antes de a lascívia da vingança ter tomado sua mente, ele a amava profundamente.


			Perdoe também, mas não esqueça.


			Seu fiel amigo e servo,


			Horácio


			A carta me deixa atordoada, tão tonta de dor que não consigo nem mesmo me levantar da cama. 


			Eu sonho com o castelo de Elsinor, um enorme labirinto de pedra. Em seu centro, o grande salão dos banquetes, aquecido pelas chamas trêmulas, por onde passaram cortesãos assim como o sangue vital passa pelo coração. O lugar onde o rei Hamlet e a rainha Gertrudes reinaram, a mente e a alma que mantiveram o corpo inteiro unido. Agora todo o fogo e toda a carne são apenas frias cinzas.


			Sonho com o meu amado, o moreno e espirituoso príncipe Hamlet, antes de ele me ser arrancado pela loucura e pela morte. 


			Em minha imaginação surgem os pomares verdes de Elsinor, maduros, com doces peras e maçãs que dobram os galhos e se oferecem às nossas mãos. O jardim onde nos beijamos pela primeira vez, então perfumado pelo marcante alecrim e a suave lavanda, está agora abandonado e sem vida. 


			Pelo meu sonho, gorgoleja o riacho decisivo onde nadei quando criança e sobre cujas águas roçavam os galhos do chorão. Ali encontrei meu final sem graça e dei início à minha vida nova. 


			Vejo a mim e a Hamlet nas muralhas envoltas em neblina, onde um fantasma invisível testemunhou nosso beijo, e depois virou a cabeça de Hamlet do amor para a vingança. Vejo o rosto terrível de Cláudio, o tio de Hamlet, que matou seu pai e casou-se com sua mãe, minha adorada rainha Gertrudes, que ele envenenou. Meu Hamlet está morto! E, com ele, Elsinor está arruinado, como o Éden depois da queda do Homem.


			Eu, Ofélia, desempenhei um papel nessa tragédia. Servi à rainha. Procurei mudar o caminho do príncipe. Descobri segredos perigosos e obedeci ao tirano Cláudio. Mas como foi que isso terminou desse modo, com a morte de todo o meu mundo? A culpa de viver quando tudo está perdido me consome. A culpa de não poder alterar o caminho traçado.


			Não serei capaz de descansar enquanto esta história permanecer desconhecida. Não tenho paz enquanto esta dor pressionar a minha alma. Apesar de ter vivido apenas dezesseis anos, conheci uma vida de sofrimento. Como a pálida lua, eu mínguo, entediada pelo padecimento do mundo, e cresço novamente queimando de vida. Mas, como o sol, vou dissipar a escuridão que se assola sobre mim e jogar luz sobre a verdade. Então pego minha pena e escrevo.


			Aqui está a minha história.


		




		

			Parte Um


			ELSINOR, DINAMARCA, 1585-1601
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			Sempre fui uma garota sem mãe. Lady Frowendel morreu ao me dar à luz, privando de seus cuidados também meu irmão, Laertes, e meu pai, Polônio. Não tenho nem um pedaço de pano ou uma lembrança de seu cheiro. Nada. De todo jeito, pela pequena pintura que meu pai carregava, eu vi que sou a imagem viva de minha mãe. 


			Eu vivia triste, achando que tinha provocado a morte dela, e, por esse motivo, meu pai não era capaz de me amar. Tentei não lhe causar mais raiva ou problema, mas ele nunca me deu a atenção que eu desejava. Da mesma maneira, nunca amou Laertes, seu único filho homem. Ele fixava o olhar em todos os lugares exceto em nosso rosto, pois tinha a ambição de se tornar o mais valioso e secreto informante do rei.


			Morávamos na vila de Elsinor, em uma boa casa, de estrutura de madeira e janelas com mainel. Laertes e eu brincávamos no jardim que fora de minha mãe, selvagemente tomado pelas plantas depois de sua morte. Eu frequentemente me escondia entre os altos arbustos de alecrim e, por todo o dia, carregava seu perfume pungente. Nos dias quentes, nadávamos no rio de Elsinor no ponto em que ele passava perto da floresta e capturávamos sapos e salamandras em suas margens. Quando tínhamos fome, roubávamos maçãs e ameixas do mercado e sumíamos feito lebres quando os comerciantes gritavam conosco. Dormíamos no sótão, onde, nas noites geladas, a fumaça da cozinha subia e pairava nas vigas, nos aquecendo.


			No primeiro andar de nossa casa havia uma loja para a qual damas e cavalheiros da corte enviavam seus criados para comprar penas, fitas e rendas. Meu pai desdenhava dos vendedores, considerando-os indignos e baixos, mas convivia com eles e tentava agradar os clientes com a esperança de ouvir fofocas sobre a corte. Então, de gibão e meias, como era a moda, apressava-se pelas ruas para se juntar aos homens que buscavam lugar na corte do rei Hamlet. Às vezes não o víamos por dias e achávamos que tinha nos abandonado, mas ele sempre voltava. Então discorria animado sobre alguma oportunidade que lhe parecia certa, ou permanecia em silêncio e mal-humorado. Laertes e eu espionávamos através de um pequeno buraco na porta de seu quarto e o víamos reclinar-se sobre uma pequena pilha de dinheiro e de papéis, balançando a cabeça. Tínhamos certeza de que estávamos arruinados e, deitados de olhos abertos no sótão, refletíamos sobre o que aconteceria conosco. Nós nos transformaríamos em órfãos, como os que sempre víamos nas ruas da vila, pedindo pão e comendo restos de carne como animais selvagens?


			 A ansiosa busca de meu pai pelo trabalho consumiu a fortuna da família, o que restava do dote de minha mãe. Mas ele deu um jeito de contratar um tutor para Laertes, um homem dos livros, um intelectual.


			— Uma menina não deve viver desocupada. O diabo pode tomar conta de você — meu pai me disse. — Por isso, estude com Laertes e tire o benefício que conseguir disso.


			Assim, enquanto eu falava sem parar e meu irmão ponderava, gastávamos horas no estudo diário. Nós lemos os Salmos e outros versos da Bíblia. Fiquei maravilhada com o Evangelho de João, com suas terríveis revelações de anjos e bestas soltos nos fins dos tempos. Adorava ler sobre a Roma Antiga, e era mais rápida que meu irmão para encontrar a moral das fábulas de Esopo. Logo consegui traduzir tão bem quanto ele. Também aprendi a barganhar com Laertes, que não gostava de estudar.


			— Eu traduzo essas cartas do latim para você se você primeiro me der seu bolo — eu oferecia, e ele consentia alegremente. Nosso pai elogiava o trabalho escolar de Laertes, mas, quando eu lhe mostrava minhas contas, ele dava tapinhas em minha cabeça, como se eu fosse seu cachorro.


			Laertes foi meu companheiro permanente e meu único protetor. Depois das aulas, nos juntávamos às crianças que brincavam nas ruas empoeiradas ou nos campos esverdeados da vila. Sendo pequena, eu era sempre capturada e tinha de ficar no círculo chamado de inferno até conseguir pegar alguém e me libertar ou até Laertes ter pena de mim. Uma vez Laertes me salvou de um cachorro que abocanhou minha perna em seus dentes e arranhou minhas costas com suas patas. Ele bateu impiedosamente no animal e limpou meu sangue com sua camisa enquanto eu, aterrorizada, o abraçava. Meus ferimentos cicatrizaram e meu pai disse para eu não me preocupar, pois as cicatrizes desapareceriam antes mesmo que um marido aparecesse. Durante anos, a simples visão de um cachorro nos braços de uma mulher me fazia tremer de medo. 


			Existiram babás que cuidaram de mim, apesar de eu não me lembrar de nenhum de seus nomes ou rostos. Eram descuidadas comigo, me deixando livre como uma cabra. Nunca tive ninguém que remendasse minhas roupas rasgadas ou cuidasse de meus vestidos. Não me lembro de palavras carinhosas ou beijos perfumados. Meu pai às vezes me fazia ajoelhar e colocava sua mão em minha cabeça enquanto balbuciava uma prece, mas ele tinha a mão pesada, não o toque gentil pelo qual eu ansiava. Éramos uma família vivendo sem um coração, uma mãe, para nos unir.


			Meu pai conseguiu emprego antes que perdêssemos tudo. Ele se arriscou para descobrir informações relacionadas ao inimigo da Dinamarca, o rei Fortinbrás da Noruega. Por isso foi honrado com a posição de ministro do rei Hamlet. Do jeito que falava de sua recompensa, parecia que ocuparia um lugar à direita do próprio Deus, e teríamos uma vida gloriosa a partir daquele momento.


			Eu não era mais do que uma criança de oito anos e Laertes tinha doze quando nos mudamos da vila para o castelo de Elsinor. Para a ocasião, ganhei roupas e um chapéu azul enfeitado com contas para meu cabelo indomável. Laertes e eu caminhamos ao lado da carroça que levou nossas coisas. Eu falava, muito excitada.


			— O castelo vai parecer o céu como viu São João? Ele terá torres brilhando com ouro e pedras preciosas? — perguntava, mas meu pai só ria e Laertes me chamava de estúpida. 


			Logo as muralhas de Elsinor surgiram contra o céu azul. À medida que nos aproximávamos, o castelo parecia maior que toda a vila, e o próprio sol não era suficiente para iluminar suas paredes cinza de pedras. Nada brilhava. As inúmeras janelas escuras alinhavam-se como tropas de soldados. Quando passamos pelas sombras dos portões, minha decepção se transformou em pavor. Tremi. Procurando a mão de meu pai, alcancei apenas a ponta de sua capa, suas dobras fluidas como água.
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			Dois pequenos quartos no térreo perto da guarita se tornaram nossos novos dormitórios. Comparados com a nossa casa arejada, que crescia por sobre as ruas da vila, os quartos do castelo eram fechados, escuros e úmidos. Os únicos móveis eram uma cadeira de carvalho, três banquetas e um armário. Ali meu pai colocou nossas poucas posses, boas demais para nossos alojamentos simples: algumas almofadas decoradas, roupas de cama com penas de ganso e alguns pratos de prata. Nossas janelas davam para os estábulos, não para o pátio movimentado com suas muitas diversões. Mas meu pai esfregava as mãos em satisfação, pois mesmo esses pobres quartos eram prova de sua boa sorte.


			— Eu me levantarei em defesa do rei e vestirei uma capa de pele, e o rei me falará de seus negócios mais privados — declarou, confiante.


			No primeiro banquete de que participei na corte, eu estava empolgada demais para comer. Tudo era novo e impressionante. O rei Hamlet me pareceu um gigante, com seu peito amplo e barba grande. Sua voz parecia o som de um trovão. O príncipe Hamlet, que então tinha cerca de catorze anos, movia-se rapidamente pelo salão. Parecia um tanto idiota, mas tinha também certa graça, seu cabelo negro esvoaçante ao redor da cabeça. Eu estava tão encantada que também comecei a dançar. A rainha Gertrudes se aproximou e, rindo, tocou meu queixo. Eu sorri para ela.


			Então vi um bobo, numa fantástica roupa brilhante, pulando de um lado para o outro pelo salão. Ele usava um chapéu pontudo com guizos e uma capa de retalhos. Parecia que ele e Hamlet estavam imitando os movimentos um do outro. Tomada de uma repentina timidez, recolhi-me para o lado de meu pai.


			— Esta é minha linda menina — meu pai disse. — A rainha notou você. Vá, dance mais um pouco. — Mas eu não queria me mover.


			Olhei para o bobo, que me lembrava fogos de artifício estourando. Apesar de não conseguir ouvir suas piadas, escutei o rei urrar de tanto rir e depois tossir até que seu rosto ficou roxo. Ele meio que se levantou da cadeira, e um guarda bateu em suas costas até que ele cuspisse cerveja. Então o bobo segurou a própria garganta e caiu no chão, seus membros se movendo desordenadamente como se estivesse morrendo. O príncipe Hamlet se juntou à cena, puxando o bobo até que ele reagiu como uma bola de tênis e pulou sobre a mesa do rei, onde começou a cantar.


			— Quem é ele? Por que ele faz coisas tão estranhas? — perguntei para meu pai.


			— O nome dele é Yorick, e ele é o bobo do rei. Como um idiota ou um louco, ele pode rir do rei sem medo de ser castigado. Suas palhaçadas não são nada — ele disse.


			Presenciei Yorick ajudando Hamlet a fazer um rolamento na frente da rainha, que aplaudiu ao vê-lo cair de cabeça para baixo.


			— O jovem príncipe é a menina dos olhos de sua mãe — murmurou meu pai para si mesmo.


			— Mas ele é uma menina? — perguntei, inocentemente.


			— Um menino, sua bobinha. Significa que ela é apaixonada pelo filho! — ele respondeu.


			Por um momento eu tive inveja de Hamlet. Mas também senti que meus olhos foram atraídos por ele e, depois daquela noite, passei a procurar o príncipe por toda parte em Elsinor. Eu sabia que, com seu jeito alegre, ele seria um bom companheiro de brincadeiras. Laertes achava o mesmo. Quando um de seus amigos anunciou que Hamlet estava vindo, meu irmão correu para o pátio e eu o segui. Na verdade, Hamlet atraía os mais novos da corte como o ímã faz com pedaços de metal, e era gentil demais para ignorar nossa admiração. Vi quando ele demonstrou truques e malabarismos que aprendera com Yorick, mas nunca ousei falar com ele.


			Hamlet tinha um amigo, um rapaz de cabelos vermelhos e pernas finas, que o acompanhava em todos os lugares. Horácio era tão sereno quanto Hamlet era ativo, tão silencioso quanto Hamlet era falante. Enquanto Hamlet brincava com os meninos mais jovens, com Horácio ele conversava seriamente. Horácio sorria quando Hamlet sorria e assentia com a cabeça quando Hamlet assentia. Como uma sombra, ele estava sempre pairando perto do príncipe.


			Eu tinha dez anos quando falei pela primeira vez com o príncipe Hamlet. Era aniversário dele, e Hamlet, com o rei e a rainha, estavam desfilando pelo campo e pela vila. Com meu pai e Laertes, eu estava no meio das pessoas no pátio de Elsinor, esperando o retorno de Hamlet. Eu não conseguia ficar parada de excitação; ficava pulando de um pé para o outro. Em uma mão eu segurava um buquê de amores-perfeitos amarrados com uma fita branca. Suas pétalas roxas começaram a murchar ao sol, então eu as cobri com a outra mão. Foi quando se ouviu o grito: 


			— Lá vem o príncipe!


			— Filhotes arrogantes! — balbuciou meu pai, entredentes, quando dois jovens se enfiaram na nossa frente. — Sempre pegando o lugar dos mais velhos.


			— Ele não pode nos ver agora — gritei. — Por favor, pai, levante-me. — Gemendo e bufando, ele reclamou, afastando os jovens com os cotovelos ao me levantar nos ombros. Agora eu podia ver todo o caminho para os portões de Elsinor.


			Músicos e convidados seguiam à frente quando Hamlet passou pelos portões num cavalo cinza com crinas pretas e trançadas. Cortesãos acenavam e saudavam, jogando flores e oferecendo presentes para o jovem príncipe enquanto ele passava. Orgulhoso, o cavalo mexeu a cabeça e saltou, enquanto Hamlet cumprimentava as pessoas com grandes gestos. O rei e a rainha seguiam mais serenos atrás dele, levantando as sobrancelhas ou sorrindo com os movimentos do filho. Eu me curvei para a frente. Meu pai segurou minhas pernas. 


			— Hurra! Hurra! — gritou Laertes. O ruivo Horácio estava a seu lado, batendo nas coxas para aumentar o barulho conforme Hamlet se aproximava.


			Eu acenei com o buquê de flores e gritei: 


			— Amores-perfeitos para o príncipe!


			— Mais alto, menina — disse meu pai, enquanto se aproximava da procissão. Naquele momento, Hamlet preparou seu cavalo, segurou a mão de Horácio e saudou Laertes. Eu gritei em francês desta vez, tentando chamar sua atenção. 


			— Pensée pour le prince.


			Talvez tenha sido meu olhar patético e minha voz suplicante que tocaram a rainha, pois ela chamou Hamlet.


			— Dê atenção à pequena!


			Fiquei indignada por ter sido chamada de “pequena”. Se a rainha tivesse olhado mais de perto, teria percebido que na verdade eu já era bastante grande para subir nos ombros de meu pai. Mas eu estava desesperada para ser vista.


			Obedecendo a mãe, Hamlet olhou ao redor. Eu empurrei meu buquê. As frágeis flores tremeram em seus finos caules. Ele me viu e, quando nossos olhos se encontraram, eu lhe dei meu sorriso mais charmoso.


			— Sorte para o príncipe. Amores-perfeitos para o senhor, minha majestade. Pense em mim — falei, minha pequena voz lutando para se destacar acima do barulho. Eu mesma havia escolhido as palavras, desejando mostrar meu francês, esperando agradar meu pai ao chamar a atenção para nós. E eu queria encostar na mão do príncipe.


			Mas eu me desapontei. Hamlet se esticou e pegou as flores sem encostar em meus dedos ou prestar atenção em minhas palavras. Assim que continuou, vi os amores-perfeitos escaparem de sua mão enluvada e caírem no chão, onde foram pisoteados por homens e cavalos. Devo ter chorado alto.


			— Não gaste suas lágrimas, pequena — disse Horácio. — Nós, garotos, somos muito descuidados com flores.


			— Sim, dê-nos espadas ou lanças — riu Laertes, com a intenção de estabelecer uma relação com Horácio. Mas ainda assim fiquei de cara fechada. 


			— Olhe — disse Horácio gentilmente, pegando minha mão. — O seu não foi o único presente de que o príncipe Hamlet desdenhou. Ele não consegue carregar tantos de uma vez.


			Era verdade. Vi o chão repleto de fitas empoeiradas e flores amassadas morrendo em seu despertar ignorado.
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			Fiquei decepcionada com minha tentativa de chamar a atenção de Hamlet em seu aniversário. Mas logo depois, quando eu menos esperava, sua atenção recaiu sobre mim, provocando um grande constrangimento.


			Era um dia de comércio agitado na vila. Laertes e eu estávamos discutindo. Seu amigo, um garoto chato mais velho chamado Edmundo, me encarou, me tirando ainda mais do sério. De repente, uma carroça carregada de carneiros balindo passou por nós, e uma das menores criaturas se espremeu por entre as ripas de sua gaiola e caiu na rua. Vendo-se livre, o carneiro fugiu. Laertes logo viu uma oportunidade para uma atividade esportiva e partiu em seu encalço. Bom corredor, ele facilmente alcançou o animalzinho e se lançou sobre ele. Então Edmundo correu e começou a cutucar o carneiro com um pedaço de madeira. O fraco balido do filhote despertou minha piedade.


			— Pare, Edmundo — gritei, mas o garoto estúpido se limitou a rir de mim. Com raiva, atirei-me sobre Laertes, derrubando-o na poeira.


			— Me solte, menina endemoniada! — meu irmão, mergulhado na terra, xingou-me, mas ainda assim manteve o animal preso.


			— Solte-o, seu vira-lata! É apenas um pequeno e inocente carneiro — gritei, batendo em suas costas. — Odeio você!


			— O que é isso? Quem está aí? — exclamou uma voz surpresa.


			Olhei de onde estava sentada com as pernas ao redor de meu irmão. Lá estava o príncipe Hamlet e Horácio. Edmundo saiu correndo.


			— Je le pensais. Eu sabia! — disse Hamlet.


			Mais tarde lembrei que ele falou em francês, e fiquei me perguntando se ele quis me dizer que tinha reparado nos amores-perfeitos que eu lhe dera de presente. Naquele momento, porém, fiquei vermelha de ira por ser vista por Hamlet em uma briga com meu irmão. 


			— Então, é a menina barulhenta e seu irmão — ele disse a Horácio. — Eles são da mesma família, você percebe, mas não são muito gentis um com o outro.


			Como era muito tarde para recuperar minha dignidade, decidi libertar o carneiro. Belisquei os cotovelos de Laertes, e, com um pequeno grito, ele soltou o animal. A criatura se debateu um pouco, depois correu, ilesa. Desci das costas de meu irmão e fiquei em pé com os punhos nos quadris, fingindo ter postura apesar de minhas pernas estarem fracas.


			Laertes me olhou com raiva. Na verdade, sua vergonha era maior que a minha: ele tinha sido vencido por uma simples menina. Tive um pouco de pena dele, mesmo assim saboreei minha vitória.


			— Olhe. Vou lhe mostrar como dominar a pequena roedora — disse Hamlet, piscando para meu irmão derrotado.


			Ele me pegou pela cintura e me levantou acima de sua cabeça. Fiquei surpresa demais para emitir qualquer som. Meu estômago revirou de excitação. Segurei firme nos braços de Hamlet para me equilibrar, e ele me girou até eu gritar de satisfação desesperada. Então ele me jogou sobre uma pilha de feno, onde me esparramei, tonta e sem ar. Horácio me ofereceu sua mão, colocando-me em pé novamente.


			— Você vai machucar a menina — ele disse, segurando meu braço enquanto eu tentava me equilibrar.


			— Oh, não! Faça de novo, meu senhor, por favor! — implorei, mas Hamlet já tinha se voltado para meu irmão.


			— Venha, garoto, vamos lutar — ele disse para Laertes. 


			Assisti a meu irmão e o príncipe lutarem. Vi a velocidade impressionante de Laertes encontrar a agilidade calma de Hamlet. O carneiro foi esquecido. Um grupo de garotos se reuniu para admirar a luta, batendo palmas e gritando enquanto Horácio se mantinha de lado com um olhar divertido. De vez em quando ainda me arrepio com a lembrança dos giros e a ideia de que o príncipe me pegou com suas mãos.


			Laertes saiu da luta sujo, sem ar e, me parecia, vencido. Mas estava orgulhoso, sua humilhação esquecida.


			Naquela noite, meu irmão falou com orgulho para nosso pai: 


			— Você viu, Ofélia, como torci os braços dele bem firme antes de soltá-lo?


			Sem nenhum desejo de retomar nosso conflito, eu simplesmente assenti. Nosso pai estava satisfeito, pois tinha uma grande esperança de que Laertes se tornasse, como Horácio, um cortesão respeitado e confidente de Hamlet.


			— Sirva bem o príncipe e um dia você servirá o rei — meu pai ensinou. — Sirva-o mal, e nossos dias estão contados! — Ele passou o dedo pela garganta. Era um fato simples, conhecido até pelas crianças, que irritar um rei, até mesmo um rei tão bom como Hamlet, pode significar a morte. 


			Para agradar nosso pai, Laertes aproveitou todas as oportunidades para competir com o príncipe Hamlet. Ele sabia que, para ter sucesso na corte, tinha que dominar todos os esportes e combates. Com o tempo, ganhou habilidade e pôde vencer Hamlet algumas vezes em competições de arco.


			Um dia, vi os dois praticando os movimentos de espada com galhos de árvore. Percebi que meu irmão, apesar de mais jovem, tinha quase a mesma altura do príncipe. Empunhando aquelas armas inofensivas, Hamlet e Laertes atacavam e se moviam com uma seriedade mortal. Coloquei a mão na boca para segurar uma risada.


			Horácio, que estava por perto como sempre, fez um sinal para mim e me surpreendeu ao dizer:


			— Eu aposto no príncipe. E você, minha dama?


			Meu vestido estava rasgado e meu cabelo, bagunçado. Na verdade, eu estava mais para um garoto do que para uma dama, além de já ter passado dos dez anos. Mas não acho que Horácio estivesse caçoando de mim. Seu sorriso era gentil.


			— Bem, naturalmente eu aposto em meu irmão — respondi, envergonhada.


			Eu não estava sendo totalmente honesta, pois não saberia dizer quem era meu favorito. Laertes era mais ágil, mas Hamlet estava mais preparado. Observei o príncipe. Seus olhos brilhantes estavam focados na batalha, e seus músculos das pernas e braços, retesados. Ele deu uma vantagem para meu irmão, então os dois inverteram as posições, defendendo-se dos ataques. Depois, fizeram uma pequena parada, suando e mostrando as marcas e arranhões feitos por suas armas improvisadas.


			— Você será um bom espadachim, e um valioso oponente... — começou Hamlet. Vi Laertes jogar os ombros para trás e estufar-se de orgulho — ... em dez anos! — completou Hamlet, rindo. Percebi que a voz dele era de homem agora.


			A vida em Elsinor, até mesmo para as crianças, era cheia de competição. Também estávamos acostumados com aspereza e crueldade. Os golpes da colher de madeira do cozinheiro, as palavras duras do professor e a negligência de meu pai eram evidências da indiferença do mundo em relação a meus sentimentos e bem-estar. De qualquer jeito, não tinha me ocorrido que alguém pretendesse me ferir seriamente. Por isso, eu estava despreparada quando Edmundo, que eu considerava um garoto normal, começou a me ameaçar. Um dia ele segurou meu braço e me disse palavras rudes. Eu não sabia o que ele queria dizer com elas até que vi o movimento de suas mãos. Então simplesmente me virei, com nojo. Outro dia ele me puxou para trás de uma árvore e me ofereceu uma moeda se eu levantasse a saia. Sem dizer nada, corri dele como um cervo assustado.


			— Se você for contar para seu irmão, direi que você se atirou sobre mim como uma prostituta — ele gritou.


			Mais por vergonha que por medo da ameaça de Edmundo, não procurei Laertes. Então, quando Edmundo me encontrou de novo, em um corredor de Elsinor, jogou-se sobre mim e tentou me beijar.


			— Você vai gostar. Se não gostar, então você não vale nada — ele disse, com um tom de desprezo na voz.


			Dessa vez eu tive medo, embora não soubesse exatamente o que ele pretendia fazer quando tentou colocar a mão dentro da minha saia. Eu o empurrei, mas foi inútil: ele era mais forte que Laertes. Então, por acaso, meu joelho encontrou um local macio entre suas pernas e ele se dobrou, xingando-me enquanto eu fugia.


			Não vi Edmundo por várias semanas e, imaginando que finalmente o tinha vencido, retomei minha rotina normal. Eu costumava nadar sozinha, imaginando-me um grande peixe brilhante como o que tinha visto desenhado em um livro antigo. Com braçadas lentas e silenciosas, eu deslizava até o ponto em que o riacho dobrava para longe do castelo. Ali, a corrente, depois de passar pelas pedras sobre as quais as mulheres da vila lavavam suas roupas, abria-se numa calma piscina. Um dia eu estava boiando de costas, olhos fechados, ouvindo o canto de um pássaro, um martim-pescador que roçava a superfície da água. Eu cruzava de margem a margem quando ouvi um pequeno ruído de mergulho e imaginei que fosse o martim-pescador. Então senti uma mão segurar meu calcanhar e me puxar para baixo d’água. Pensei que fosse Laertes me provocando, mas ele teria me largado rapidamente. Chutei e empurrei, mas a mão não me soltou. Outra mão segurou meu ombro. Fiquei desesperada para tomar ar. Não podia perder a cabeça. Deixando o corpo amolecido, tive a esperança de que meu oponente pensaria que tinha me vencido. Realmente senti que ele me segurou com menos força, então me retorci e escapei. Cheguei à superfície e tomei o máximo de ar. Era Edmundo, que nadou para longe de mim com braçadas rápidas e violentas.


			— Seu idiota! Cobra peçonhenta! Seu sapo! Seu cancro! — gritei para ele. Ele não se virou ou olhou para trás.


			Quando engasguei e engoli água, braços fortes me pegaram por trás. De novo me debati, até que vi que era o príncipe Hamlet, me puxando para a margem. Minha roupa grudou no corpo e meus braços e pernas tremiam de fraqueza.


			— Contra qual monstro das profundezas você lutava, pequena Ofélia?


			— Aquele menino horrível. Eu o odeio! Ele não combina comigo — eu disse, fingindo ter alguma coragem. — Ali vai o sapo.


			Apontei para a margem distante, por onde Edmundo escapulia por entre a grama alta. Hamlet olhou com ar carrancudo.


			— Aquele mau-caráter é o filho do tesoureiro do meu pai, um homem desonesto. A prova de que a maçã não cai longe da macieira — ele disse. Eu estremeci. Ele pegou a curta capa que carregava e a jogou sobre meus ombros. — Você não deveria estar com ele.


			— O senhor acha que eu o procurei? — gritei. — Não, ele me atacou!


			— Você precisa carregar um punhal. Não posso estar sempre por perto para resgatá-la. — Dessa vez ele sorriu, e seus olhos azuis de repente ficaram alegres.


			— Eu não preciso ser resgatada — respondi, apesar de estremecer ao pensar no que Edmundo poderia ter feito se a chegada de Hamlet não o tivesse assustado. — Eu nado como os peixes que vivem neste riacho — afirmei, orgulhosa, para disfarçar meu medo.


			— Basta tocar num peixe para ele pular na nossa mão. — Hamlet piscou para mim e mexeu os dedos. 


			Supondo que ele quisesse me tocar, tirei sua capa de meus ombros, escorreguei para a água e me afastei da margem com um impulso.


			— O senhor não pode me enganar como um peixe — eu disse, pois não tinha gostado da maneira como ele me provocara.


			— Não mesmo. Você é a proverbial enguia, sempre escapando de mim — ele retrucou.


			Nadei contra a corrente, sentindo-a. Hamlet me seguiu pela margem, imitando meus movimentos de natação.


			— É uma sereia de verdade! Veja: mulher na parte de cima, e um rabo de peixe.


			Eu não tinha nenhuma curva de sereia. Meu corpo era tão plano quanto o de um garoto. Por que ele me provocava? Virei de costas e chutei, tentando molhar suas roupas elegantes e forçá-lo a se retratar. Mas ele apenas riu, torcendo a túnica para me mostrar que ela já estava encharcada.


			Quando cheguei ao lugar em que os chorões se dobravam sobre a funda piscina no riacho, parei de nadar. Estava ficando sem ar. Meu corpete e minha saia estavam pendurados em um galho de árvore na margem, a uma distância que eu não cruzaria sob o olhar de Hamlet.


			— Tenha um bom dia, lorde Hamlet — eu disse, convidando-o a partir.


			Ele sorriu, curvou-se e se virou. Subiu pelo campo, que parecia se mover ao balanço das margaridas douradas.


			— Venho em paz, bom Horácio! Acabo de pegar uma sereia. Nunca pensei que pudesse praticar esse esporte longe do mar! — ele anunciou em voz alta, rindo.


			Vi seu amigo no alto do morro, uma testemunha de nosso encontro. Atrás de Horácio, podiam-se ver os parapeitos de Elsinor.


			Quando eles se foram, saí da água e, protegendo-me atrás dos arbustos, vesti minhas roupas aquecidas pelo sol. Meu coração batia rápido de excitação.
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			Alguém deve ter falado com meu pai sobre meu comportamento. Logo depois do incidente no riacho, ele me deu um vestido novo de cetim e uma presilha de osso para o cabelo. Com dedos pouco acostumados a essas tarefas, ele soltou meu cabelo e o penteou até minha cabeça doer. Depois me orientou a acompanhá-lo quando estivesse com o rei e a fazer reverência e abaixar a cabeça na presença da rainha Gertrudes, mas nunca falar.


			— Não olhe para o sol, caso contrário você ficará cega, mas se mantenha em sua luz: ele vai aquecê-la — disse-me. Essa foi uma das muitas lições que meu pai me fez decorar. 


			Na verdade, Gertrudes era tão grande e bela que eu tinha medo de olhar para ela, mesmo quando tocou meus cachos e perguntou meu nome.


			— Ela é Ofélia, minha filha e meu tesouro, a cópia exata de sua mãe, que já partiu — disse meu pai antes que eu pudesse abrir a boca.


			Gertrudes levantou meu queixo e eu procurei seus olhos, que eram profundos, cinza e cheios de mistério.


			— Ela tem o semblante doce. Uma criança muito bela — ela murmurou. — E muito viva, eu diria — acrescentou, com um sorriso.


			Uma vaga sensação de desejo tomou conta de mim. Baixei os olhos e fiz uma profunda reverência.


			Com as palavras de aprovação da rainha Gertrudes, minha sorte mudou, e eu me tornei membro de sua família. Uma serva era enviada todos os dias para pegar minhas roupas. Meu pai sorria para si mesmo e murmurava, satisfeito.


			Eu, no entanto, não queria partir. Embora não sentisse um grande amor por meu pai, sua companhia me era familiar. E eu não queria mudar minha vida.


			— Não quero deixar você e Laertes — eu disse, com a voz suplicante.


			— Mas eu não posso cuidar de você. Eu não tenho ideia de como criar uma jovem dama. É uma tarefa que cabe melhor às mulheres — ele falou, como se isso fosse uma verdade evidente para qualquer um com um pouco de inteligência.


			Pisei firme e resisti ao seu braço que me puxava.


			— Venha agora. Não perca mais tempo — ele disse, mais gentil. — Servir à rainha é uma grande honra.


			— Mas o que devo fazer se ela não ficar satisfeita ou for má comigo?


			— Obedeça a ela. Isso é tudo! Agora vá, menina, e não se faça de boba — meu pai ordenou, novamente impaciente. Então, colocou algo em minha mão. Era o pequeno retrato de minha mãe na moldura de ouro. Senti uma chama de coragem começar a arder dentro de mim.


			Pareceu uma longa viagem do aposento de meu pai, perto do castelo, aos quartos de Gertrudes, no coração de Elsinor. Viramos muitas vezes, até que me senti perdida. Segui um servo por aposentos de cortesãos e ministros que eram maiores que o de meu pai. Eu o segui pelo alojamento dos guardas, onde os homens dormiam, jogavam dados e tagarelavam. Eles apenas nos olharam de relance quando entramos no salão que levava aos aposentos da rainha. Meus passos ficaram mais lentos enquanto admirava a longa galeria que dava para o grande salão no andar de baixo. Era decorada com tapeçarias que mostravam deuses e deusas, soldados e caçadores, damas e unicórnios. Comecei a achar que poderia ser excitante passar meus dias em meio àquele esplendor.


			Quando chegamos a um cômodo próximo ao quarto de dormir da rainha, o servo me deixou, e eu fiquei sozinha. Estreito mas inundado pelo sol, o aposento tinha uma cama, um banco, uma mesa torta e um tapete mal-acabado. Havia uma grelha onde eu poderia acender o fogo para me aquecer. Uma janela estava voltada para o sul, e dali eu podia avistar o jardim e o labirinto lá embaixo. Sem saber o que aconteceria comigo a seguir, segurei a imagem de minha mãe, sentindo-me ao mesmo tempo abandonada e escolhida, desesperada e esperançosa.


			Uma respiração pesada e um barulho de passos sinalizaram que alguém estava se aproximando de minha porta. Uma mulher de idade avançada entrou em meu quarto. Gorda e com dificuldade para respirar, ela passava a mão constantemente na testa e no pescoço úmidos. De debaixo de sua touca escapavam mechas brancas como ramos de musgo pálido. Era Elnora, lady Valdemar. Tinha sido escolhida, por infelicidade não merecida, para me ensinar a me comportar na corte e orientar minha educação. Ela logo me fez entender que se tratava de uma tarefa impossível. 


			— Ouvi dizer que a senhora costuma tirar sua saia e nadar! Que a senhora corre pelos campos ao redor do castelo discutindo com os garotos! — Sua voz mostrava reprovação ao final de cada frase. — Isso vai acabar agora, pois nada combina menos com uma dama da corte da rainha Gertrudes. — Suas mechas se mexiam enquanto ela balançava a cabeça em reprovação. 


			Achei que foi injusto ela me repreender, mas respondi simplesmente: 


			— Desejo fazer o que agrada. — Meu pai teria ficado orgulhoso dessa resposta.


			— É claro que sim. Caso contrário, a senhora será mandada de volta para a caverna de onde veio. Qual a sua idade? Onze anos? A senhora viveu sem seguir regras durante todo esse tempo! Bah! Nenhum cavalo aceitaria sela e freio depois de tanto tempo.


			Não gostei de ser comparada a um cavalo.


			— Posso me endireitar através dos estudos — afirmei. — Consigo permanecer sentada sem me mover se leio Ptolomeu ou Heródoto.


			Tentei mostrar a ela que tinha alguma virtude e que não me faltava educação.


			— Não haverá mais estudos de filosofia ou dos antigos — ela disse, firme. — Nenhum homem quer uma esposa mais estudada que ele, por medo de que ela se torne uma mulher desagradável e o faça vestir saias.


			— Não me tornarei desagradável! — retruquei, pensando nas várias ocasiões em que fora melhor que Laertes. Mas segurei a língua depois dessa resposta. Eu seria sempre tão polêmica? — Por favor, me ensine a me comportar, então — pedi, docemente.


			— O que a senhora precisa aprender sobre o decoro apropriado preencheria volumes — ela declarou, com um suspiro cansado. — O comportamento virtuoso já está dentro dos nobres de nascença. Outros podem praticar e aprender, mas a dificuldade é imensa.


			Comecei a me desesperar, mas lembrei a mim mesma de minha facilidade para aprender e decidi dominar o novo assunto.


			Então Elnora me fez tirar a roupa, examinou todos os meus membros e sentiu os batimentos cardíacos no meu pulso.


			— Um bom corpo. Membros fortes e proporcionais — ela disse, e o tom de aprovação me deu alguma esperança. Ela examinou minhas cicatrizes nas costas e na perna, e eu lhe contei que um cachorro havia me atacado.


			— Bem, não tenha vergonha. Muitas jovens damas tiveram a beleza reduzida pela varíola. A senhora tem sorte.


			Ela mediu minha altura e envolveu metade de meu corpo com uma fita, prestando atenção aos números. Explicou que eu devia ter um guarda-roupa de linho e vestidos simples condizentes com minha nova posição. Eu me animei com a perspectiva de roupas novas para substituir as rasgadas e os trajes sem graça que sempre usara. Até tive esperança de que Elnora seria gentil, se eu não a perturbasse demais.


			Mas nos dias que seguiram eu estava sempre triste, como se tivesse atravessado o oceano e não apenas o pátio de Elsinor. Senti falta de meus estudos e do prazer de acompanhar Laertes e seus amigos. Apesar de ter entrado no mundo das mulheres, ainda me sentia como uma criança, ignorada e perdida na nova realidade. As damas da corte, com suas brilhantes plumagens e seus gorjeios, pareciam com muitos pássaros presos em suas gaiolas. Eu era o comum pisco-de-peito-ruivo entre elas, desejando liberdade e incapaz de cantar para as barras ao meu redor.


			Elnora dizia que eu não deveria ficar emburrada ou triste. Ela repetia essa regra diariamente: 


			— Uma dama deve sempre querer agradar primeiro à rainha que serve, e depois ao homem com quem se casará. — Depois, completava: — Só a criança deve satisfazer a si mesma. E a senhora, Ofélia, não é mais uma criança. — Sua repreensão me deixava ainda mais triste, como se ser uma criança fosse um erro que eu tivesse cometido e que devesse consertar.


			Tornar-me uma dama, eu aprendi, não era fácil. Eu não tinha jeito para minhas novas lições, especialmente para a agulha. As damas de Gertrudes tinham orgulho de seus trabalhos, mas, para mim, o aço fino e afiado era um instrumento de tortura. Eu picava meus dedos desajeitados até que todos sangravam e arruinava metros de seda antes de conseguir dar um simples ponto. Teria ficado feliz se pudesse me sentar por horas para ler e escrever, mas não conseguia parar quieta quando estava bordando. Algumas vezes, chorava de tédio.


			Mesmo assim, eu trabalhava duro, alegre com qualquer mínimo elogio pálido de Elnora. Acreditava que sua boa vontade me levaria à rainha. Nesse ponto eu tentava pensar como meu pai. Gostaria de ser uma filha esforçada e de não desgraçá-lo por ter falhado em minhas lições. Então trabalhava com afinco na música, área que uma dama da corte deve conhecer. Tinha algum sucesso nas cordas do alaúde, mas meus dedos se enroscavam nas notas. Descobri que o canto era natural para mim, e Elnora elogiava minha voz. Por isso, para me alegrar, eu criava pequenas canções. Algumas vezes elas provocavam um sorriso no rosto redondo, largo e cheio de rugas de minha tutora.


			Eu também queria agradar outras damas, particularmente Cristiana, pois ela tinha quase minha idade e eu a queria como amiga. Cristiana era bem-nascida; seu pai era primo da rainha. Com seus olhos de um verde incomum, era quase uma beleza, apesar de seu nariz ser um pouco grande demais. Ao contrário de mim, ela podia se satisfazer bordando durante horas e se orgulhava de seu trabalho com as agulhas. Em seu corpete e colada a seus seios, ela usava uma peça que tinha bordado com hera e borboletas. Até mesmo a rainha tinha gostado. Cristiana também conseguia desenhar com habilidade, pintando pássaros, flores e rostos que eu identificava como os de Gertrudes e suas damas.


			— A senhora me pintaria? — pedi um dia. Ela olhou de cima a baixo para mim, examinando-me friamente. 


			— Acho que não. Não há nada de marcante em suas características — ela disse, e voltou ao seu trabalho.


			Fiquei pensando se eu era mesmo tão sem graça. Em outro dia, elogiei o bordado de Cristiana, imaginando que isso a deixaria mais amável.


			— Por favor, a senhora guiaria minha mão neste novo ponto? — perguntei, mostrando meu bordado. — Seu trabalho é tão preciso.


			— Olhe, a senhora nunca vai dominar este trabalho, pois seus dedos são muito gordos e desajeitados — ela replicou, afastando minha mão.


			Em outra ocasião, eu estava aprendendo a dançar, já que se esperava que todas as damas de Gertrudes fossem dançarinas graciosas. Pratiquei com vigor, gostando das rápidas batidas de meu coração. Era quase como correr ou nadar, esportes dos quais sentia falta.


			— Olhe para ela! — Cristiana me apontou para as outras. — Ela salta como uma cabra. Que falta de educação! Seria melhor colocar sinos em seus pés e deixá-la dançar em um festival popular. — Elas riram entre si e concordaram que eu deveria me controlar mais. Naquela noite, Elnora me encontrou chorando.


			— Qual o problema agora? Vamos, não faça cara feia. Os maus humores vão deixá-la doente.


			— Por que Cristiana me despreza? — gritei. — Como foi que eu a ofendi?


			Elnora suspirou e se acomodou em um banco largo. Indicou um lugar perto dela e eu me sentei, ousando apoiar-me levemente nela. Ela não me afastou. 


			— Agora que a senhora está entre nós, Cristiana não é mais a menos respeitada, e, com sua pouca autoridade, vai atormentá-la — Elnora explicou, paciente. — A senhora já viu galinhas se bicando no quintal, cada galinha escolhendo aquela que é mais fraca que ela mesma? Então. É assim sempre que uma nova dama em preparação se junta à corte. Eu vi isso mais vezes do que posso contar nos meus vinte e cinco anos com a rainha.


			Engoli ar. 


			— Vinte e cinco anos! — repeti. — Duas vezes mais que a minha idade. — Eu me encostei mais nela. — O que mais a senhora viu?


			Elnora hesitou, em dúvida se respondia ou me mandava cuidar de minha vida. Para convencê-la, coloquei uma almofada em suas costas, e, agradecida, ela se acomodou.


			— Agora estou velha e cansada — ela resmungou, chacoalhando a cabeça. — Mas não fui sempre assim. Já fui forte e bonita, embora não tão bela como a rainha. Sua escolha para que eu a servisse foi uma honra que está além do que eu mereço. Lembro-me de como chorei de alegria ao vê-la se casar com o rei Hamlet. Ela era então apenas uma menina, nascida nobre, e um modelo de virtude. Não foi criada na corte, mas no melhor convento da Dinamarca. O rei disse que se casou com um anjo, pois a pureza e a beleza combinam-se perfeitamente nela. Por sua vez, ele era um homem do mundo e um guerreiro. Foi um rei sábio e um bom juiz dos homens. Ele escolheu meu marido, lorde Valdemar, entre todos os nobres para ser um de seus conselheiros particulares — contou, orgulhosa. 


			— E como lorde Valdemar escolheu a senhora? — perguntei. Elnora sorriu da lembrança tão antiga.


			— O pai dele e o meu lutaram juntos na batalha contra a Noruega muitos anos atrás, e prometeram seus filhos um ao outro quando meu senhor ainda era um jovem e eu não tinha largado o peito de minha mãe — disse.


			Eu quis perguntar se ela tinha sido mãe, mas não arrisquei. Ela, no entanto, pareceu ter lido meus pensamentos.


			— Não fomos abençoados com bebês, e eu lamento isso — ela confessou, com um suspiro. — Mas a vontade de Deus será atendida, querendo eu ou não — completou rapidamente. — Por outro lado, fui abençoada por cuidar da rainha durante seus confinamentos. Mais de um deles terminou em luto, com bebês nascidos muito cedo. É uma jornada de nove meses perigosa, a senhora sabe, tanto para a mãe quanto para a criança.


			— Eu sei — sussurrei.


			— Então veio o príncipe Hamlet, gritando e batendo desde o momento em que respirou pela primeira vez. Apesar de ele ser forte como um carvalho, sua mãe temeu que acontecesse um acidente ou que o menino caísse doente repentinamente. Ela quase não o deixava sair de sua vista. Mas, enquanto a rainha descansava, eu pegava o príncipe e o deixava rolar no campo para fortalecer-se. Algumas vezes fingi que ele era meu próprio filho. Ele sempre cativou o amor dos outros com muita facilidade. Agora o garoto nem pensa na velha Elnora. — Ela fungou e cobriu os olhos. Depois olhou para mim como se estivesse surpresa com minha presença. — Eu não deveria estar contando essas coisas para a senhora! — disse, repreendendo a si mesma. — Sente-se direito, não como uma lesma. Não, levante-se. Vá arrumar melhor os cabelos.


			— Prometo que posso ser discreta — assegurei. Peguei sua mão, com sua carne macia e ossos retorcidos, entre minhas pequenas mãos, que não eram, como disse Cristiana, gordas e sem jeito. Então me levantei e fiz como ela me pediu.


			Aprendi a agradar Elnora para que ela me tratasse com gentileza. Não a cansava com conversas, como as jovens damas normalmente faziam, mas ouvia enquanto ela passeava por suas lembranças. Ela me contou sobre o período negro, quando a Dinamarca esteve em guerra com a Noruega e uma longa seca trouxe fome para a cidade e para o castelo. Disse que uma praga estranha tinha proliferado, afetando centenas de pessoas, entre elas Gertrudes, e que ela mesma cuidara da rainha até que ela deixasse a beira da morte e recuperasse a saúde. 


			Fiquei surpresa ao saber que Elnora tinha um profundo conhecimento sobre remédios e ervas. Cortesãos e damas a procuravam em busca de poções do amor feitas com amor-perfeito, minha flor adorada. Aqueles com pulmões cheios a procuravam por seu simples, mas pungente, emplastro de mostarda. Como os olhos de Elnora estavam fracos e seus joelhos tremiam, eu a ajudava a recolher raízes e a medir pequenas quantidades de plantas secas. Acompanhava-a como alguém da família, fazendo o que ela mandava e antecipando o que ela queria.


			Com Elnora fiz minha primeira visita a Mechtild, a sábia cujos conhecimentos sobre remédios eram lendários em Elsinor. Ela era uma misteriosa e reclusa figura a quem poucos tinham visto. Morava além da fronteira mais distante da cidade, por onde eu nunca tinha me aventurado. De tempos em tempos, Elnora a visitava para comprar ervas que não existiam em Elsinor e remédios que apenas Mechtild sabia como preparar. Implorei para que Elnora me deixasse acompanhá-la. Eu não apenas queria encontrar aquela estranha senhora como já tinham se passado meses desde que deixara Elsinor; sentia falta de estar na floresta de novo. Um dia ela concordou, e nós deixamos o castelo em uma liteira fechada por cortinas e levada por servos. Viajamos pela vila, parando nos limites da floresta. Andaríamos a parte final do caminho para a cabana de Mechtild, pois Elnora guardava segredo sobre sua missão. Ela se apoiou sobre meu braço. Eu a guiei ao redor das pedras do caminho e desviei das amoras e de galhos que estragariam sua roupa.


			— Já lhe contei sobre a época em que Mechtild foi acusada de feitiçaria? — Elnora perguntou, parando para descansar encostada em uma grande rocha. — Seu acusador retratou-se depois que apareceram misteriosas bolhas em sua pele. Alguns disseram que aquilo provava as acusações, enquanto outros entenderam que se tratava de uma punição de Deus pelas mentiras que ele contara.


			Meus olhos cresceram de curiosidade. 


			— Ela é uma feiticeira? — perguntei. Eu tinha lido sobre as pessoas que praticam a arte das trevas.


			— Ela é poderosa, mas não está a serviço do mal. De qualquer maneira, eu não a enganaria nem a enfrentaria — disse Elnora.


			A pequena casa de Mechtild, com seu telhado de palha, ficava perto dos limites da floresta. No limpo e vasto jardim, cresciam plantas exóticas e familiares, ingredientes para todos os vários remédios e unguentos apreciados na corte. A sábia mulher se aproximou com passos lentos. Ela parecia mais fraca que poderosa, e nem um pouco perigosa. A seu lado, seguia um pequeno cachorro preto tão magro e envelhecido quanto ela. Eu o evitei até que a pequena criatura lambeu minha mão num cumprimento amigável, e não me restou alternativa a não ser sorrir.


			— Não tenha medo. Ele não vai machucar a senhora — Mechtild disse. Apesar de curvada quase em duas, ela me olhou com seus olhos negros que pareciam conhecer meu passado, enquanto Elnora tratava de seus negócios.


			— A rainha tem tido problemas com noites em claro. Ela acorda e não consegue mais dormir, e seu pulso fica acelerado. O chá com papoula amassada não faz mais efeito.


			Mechtild assentiu sabiamente e nos pediu que a seguíssemos pelo jardim. Sua exuberância selvagem nos conquistou, e estranhos aromas saudaram minhas narinas. Uma planta de caule negro subia por cima de nós, suas folhas verde-escuras, mais largas que as mãos de um homem, protegendo flores púrpuras que tinham o formato de sinos. Mechtild tocou nelas pensativamente. 


			— Beladona, talvez. Alguns frutos apenas. Folhas, molhadas no vinho, aplicar nas têmporas — a velha murmurou para si mesma, mas meus ouvidos captaram suas palavras e as levaram para minha memória. — Não a mandrágora, forte demais. Talvez substituir com uma infusão com uma gota de meimendro. — Assim que decidiu, ela colheu algumas folhas e frutos.


			— Para a senhora, minha criança — Mechtild disse, virando seus olhos afiados para mim —, recomendo água destilada de morangos, pois ela não só amacia a pele como protege contra as paixões do coração.


			— Sou muito nova. Não sei nada de amor — murmurei, olhando para o cachorro no chão.


			— Ah, mas a senhora logo vai saber. Ninguém nesta corte permanece inocente nos caminhos do amor. Veja que você se importa com isso também. — ela respondeu, levantando um indicador dobrado para sustentar seu conselho.


			Pensei no mau-caráter do Edmundo e em seus desejos obscuros. Lembrei-me de como estremeci quando Hamlet me puxou do riacho e me olhou. Como parecia que Mechtild conseguia penetrar minha mente, procurei mudar de assunto. 


			— A senhora tem algo para Elnora? — perguntei. — Apesar de ela não reclamar, sei que a dor que sente do lado sempre a incomoda, fazendo-a respirar com dificuldade.


			— Ofélia! Este não é nosso objetivo hoje — Elnora me interrompeu duramente, mas sua repreensão foi amena.


			— Hummm, uma garota preocupada. Cominho é o que aconselho. Raro e perfumado. Não está na lista de ervas de sua rainha, eu asseguro. Um emplastro aplicado do lado. Vou preparar agora. — Ela nos levou a sua cabana.


			Dentro da casinha, um grande armário dominava o quarto de solteiro. Curiosa, observei quando Mechtild abriu as portas, revelando todos os instrumentos de um boticário. Ela pegou um almofariz e um pilão e começou a amassar as sementes enquanto Elnora acompanhava a quantidade.


			Enquanto isso, meu olhar recaiu na prateleira mais alta do armário. Meus olhos pararam numa fila de potes negros, selados com cera vermelha, e com etiquetas estampadas com caveiras. Segurei a respiração com um som que fez Mechtild tirar os olhos de seu trabalho.


			— Tintura de beladona. Grãos de ópio. Meimendro destilado. Se mal usados, podem levar à morte — ela explicou, sobriamente.


			— Vamos, Ofélia. Tire os olhos para não atrair o mal — disse Elnora, fazendo o sinal da cruz e me empurrando.


			Mechtild fechou a porta do armário e virou a chave. Tirou-a e empurrou-a fundo no bolso, onde a curva de seu velho corpo certamente guardava muitos segredos. 


		

OEBPS/Images/rosto-titulo.jpg





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-Roman.otf


OEBPS/Fonts/johannsparklingitc.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Images/rosto_logo_verus.jpg
VERUS
EDITORA





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-Bd.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaNeueLTStd-It.otf


OEBPS/Fonts/Stingray.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
O livro que
inspirou o filme %ﬂ,
( “ Ofélia, com Daisy 2 )

Ridley, Naomi Watts /.
e Clive Owen.

LISA KLEIN
o S






OEBPS/Images/vinheta-2.jpg





OEBPS/Images/rosto-autor.jpg
LISA KLEIN
D





OEBPS/Fonts/neverletgo.otf


OEBPS/Images/vinheta-1.jpg





OEBPS/Fonts/cheddarjack.otf


OEBPS/Fonts/hickoryjack1.otf


OEBPS/Images/fio_verus.jpg





OEBPS/Fonts/seaweedscriptregular.otf


