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            I
      

         

         MARTÍN FIERRO
      

         
            
               
                  Atención pido al silencio
      

                  y silencio a la atención,
      

                  que voy en esta ocasión,
      

                  si me ayuda la memoria,
      

                  a mostrarles que a mi historia
      

                  le faltaba lo mejor.
      

               

               
                  Viene uno como dormido
      

                  cuando vuelve del desierto;
      

                  veré si a esplicarme acierto
      

                  entre gente tan bizzarra
      

                  y si al sentir la guitarra
      

                  de mi sueño me despierto.
      

               

               
                  Siento que mi pecho tiembla,
      

                  que se turba mi razón,
      

                  y de la viguela al son
      

                  imploro a la alma de un sabio
      

                  que venga a mover mi labio
      

                  y alentar mi corazón.
      

               

               
                  Si no llego a treinta y una
      

                  de fijo en treinta me planto,
      

                  y esta confianza adelanto
      

                  porque recibí en mi mismo,
      

                  con el agua del bautismo,
      

                  la facultá para el canto.
      

               

               
                  Tanto el pobre como el rico
      

                  la razón me la han de dar;
      

                  y si llegan a escuchar
      

                  lo que esplicaré a mi modo,
      

                  digo que no han de rair todos:
      

                  algunos han de llorar.
      

               

               
                  Mucho tiene que contar
      

                  el que tuvo que sufrir,
      

                  y empezaré por pedir
      

                  no duden de cuanto digo;
      

                  pues debe creerse al testigo
      

                  si no pagan por mentir.
      

               

               
                  Gracias le doy a la virgen,
      

                  gracias le doy al Señor,
      

                  porque entre tanto rigor
      

                  y habiendo perdido tanto,
      

                  no perdí mi amor al canto
      

                  ni mi voz como cantor.
      

               

               
                  Que cante todo viviente
      

                  otorgó el Eterno Padre;
      

                  cante todo el que le cuadre
      

                  como lo hacemos los dos
      

                  pues sólo no tiene voz
      

                  el ser que no tiene sangre.
      

               

               
                  Canta el pueblero... Y es pueta;
      

                  canta el gaucho... Y, ¡ay Jesús!,
      

                  Lo miran como avestruz,
      

                  su inorancia los asombra;
      

                  mas siempre sirven las sombras
      

                  para distinguir la luz.
      

               

               
                  El campo es del inorante,
      

                  el pueblo del hombre estruido;
      

                  yo que en el campo he nacido
      

                  digo que mis cantos son
      

                  para los unos... Sonidos,
      

                  y para otros... Intención.
      

               

               
                  Yo he conocido cantores
      

                  que era un gusto el escuchar;
      

                  mas no quieren opinar
      

                  y se divierten cantando;
      

                  pero yo canto opinando,
      

                  que es mi modo de cantar.
      

               

               
                  El que va por esta senda
      

                  cuanto sabe desembucha,
      

                  y aunque mi cencia no es mucha,
      

                  esto en mi favor previene;
      

                  yo se el corazón que tiene
      

                  el que con gusto me escucha.
      

               

               
                  Lo que pinta este pincel
      

                  ni el tiempo lo ha de borrar;
      

                  ninguno se ha de animar
      

                  a corregirme la plana;
      

                  no pinta quien tiene gana
      

                  sino quien sabe pintar.
      

               

               
                  Y no piensen los oyentes
      

                  que del saber hago alarde;
      

                  he conocido aunque tarde,
      

                  sin haberme arrepentido,
      

                  que es pecado cometido
      

                  el decir ciertas verdades.
      

               

               
                  Pero voy en mi camino
      

                  y nada me ladiará;
      

                  he de decir la verdá;
      

                  de naides soy adulón;
      

                  aqui no hay imitación;
      

                  esta es pura realidá.
      

               

               
                  Y el que me quiera enmendar
      

                  mucho tiene que saber;
      

                  tiene mucho que aprender
      

                  el que me sepa escuchar;
      

                  tiene mucho que rumiar
      

                  el que me quiera entender.
      

               

               
                  Más que yo y cuantos me oigan,
      

                  más que las cosas que tratan,
      

                  más que los que ellos relatan,
      

                  mis cantos han de durar;
      

                  mucho ha habido que mascar
      

                  para echar esta bravata.
      

               

               
                  Brotan quejas de mi pecho,
      

                  brota un lamento sentido;
      

                  y es tanto lo que he sufrido
      

                  y males de tal tamaño
      

                  que reto a todos los años
      

                  a que traigan el olvido.
      

               

               
                  Ya verán si me despierto
      

                  cómo se compone el baile;
      

                  y no se sorprenda naides
      

                  si mayor fuego me anima;
      

                  porque quiero alzar la prima
      

                  como pa tocar al aire.
      

               

               
                  Y con la cuerda tirante
      

                  dende que ese tono elija,
      

                  yo no he de aflojar manija
      

                  mientras que la voz no pierda,
      

                  si no se corta la cuerda
      

                  o no cede la clavija.
      

               

               
                  Aunque rompí el estrumento
      

                  por no volverme a tentar,
      

                  tengo tanto que contar
      

                  y cosas de tal calibre,
      

                  que Dios quiera que se libre
      

                  el que me enseñó a templar.
      

               

               
                  De naides sigo el ejemplo,
      

                  naides a dirigirme viene;
      

                  yo digo cuanto conviene,
      

                  y el que en tal güeya se planta,
      

                  debe cantar, cuando canta,
      

                  con toda la voz que tiene.
      

               

               
                  He visto rodar la bola
      

                  y no se quiere parar;
      

                  al fin de tanto rodar
      

                  me he decidido a venir
      

                  a ver si puedo vivir
      

                  y me dejan trabajar.
      

               

               
                  Sé dirigir la mansera
      

                  y tambien echar un pial;
      

                  sé correr en un rodeo,
      

                  trabajar en un corral;
      

                  me se sentar en un pértigo
      

                  lo mesmo que en un bagual.
      

               

               
                  Y enpriéstenmé su atención
      

                  si ansí me quieren honrar
      

                  de no, tendré que callar,
      

                  pues el pájaro cantor
      

                  jamás se para de cantar
      

                  en árbol que no da flor.
      

               

               
                  Hay trapitos que golpiar
      

                  y de aquí no me levanto;
      

                  si quieren que desembuche:
      

                  tengo que decirles tanto
      

                  que les mando que me escuchen.
      

               

               
                  Déjenmé tomar un trago:
      

                  estas son otras cuarenta
      

                  mi garganta esta sedienta,
      

                  y de esto no me abochorno,
      

                  pues el viejo, como el horno,
      

                  por la boca se calienta.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            II
      

         

         
            
               
                  Triste suena mi guitarra
      

                  y el sunto lo requiere;
      

                  ninguno alegrías espere
      

                  sino sentidos lamentos
      

                  de aquel que en duros tormentos
      

                  nace, crece, vive y muere.
      

               

               
                  Es triste dejar sus pagos
      

                  y largarse a tierra ajena
      

                  llevándose la alma llena
      

                  de tormentos y dolores;
      

                  mas nos llevan los rigores
      

                  como el pampero a la arena.
      

               

               
                  Irse a cruzar el desierto
      

                  lo mesmo que un forajido,
      

                  dejando aquí en el olvido,
      

                  como dejamos nosotros,
      

                  su mujer en brazos de otro
      

                  y sus hijitos perdidos.
      

               

               
                  ¡Cuantas veces al cruzar
      

                  en esa inmensa llanura,
      

                  al verse en tal desventura
      

                  y tan lejos de los suyos,
      

                  se tira uno entre los yuyos
      

                  a llorar con amargura!
      

               

               
                  En la orilla de un arroyo
      

                  solitario lo pasaba,
      

                  en mil cosas cavilaba
      

                  y, a una güelta repentina,
      

                  se me hacía ver a mi china
      

                  o escuchar que me llamaba.
      

               

               
                  Y las aguas serenitas
      

                  bebe el pingo trago a trago,
      

                  mientras sin ningún halago
      

                  pasa uno hasta sin comer,
      

                  por pensar en su mujer,
      

                  en sus hijos y en su pago.
      

               

               
                  Recordarán que con Cruz
      

                  para el desierto tiramos
      

                  en la pampa nos entramos,
      

                  cayendo, por fin del viaje,
      

                  a unos toldos de salvajes,
      

                  los primeros que encontramos.
      

               

               
                  La desgracia nos seguía:
      

                  llegamos en mal momento;
      

                  estaban de parlamento
      

                  tratando de una invasión
      

                  y el indio en tal ocasión
      

                  recela hasta de su aliento.
      

               

               
                  Se armó un tremendo alboroto
      

                  cuando nos vieron llegar;
      

                  no podiamos aplacar
      

                  tan peligroso hervidero;
      

                  nos tomaron por bomberos
      

                  y nos quisieron lanciar.
      

               

               
                  Nos quitaron los caballos
      

                  a los muy pocos minutos;
      

                  estaban irresolutos;
      

                  ¡quién sabe qué pretendían!
      

                  Por los ojos nos metían
      

                  las lanzas aquellos brutos.
      

               

               
                  Y déle en su lengüeteo
      

                  hacer gestos y cabriolas;
      

                  uno desató las bolas
      

                  y se nos vino enseguida;
      

                  ya no créiamos con vida
      

                  salvar ni por carambola.
      

               

               
                  Alla no hay misericordia
      

                  ni esperanza que tener;
      

                  el indio es de parecer
      

                  que siempre matar se debe,
      

                  pues la sangre que no bebe
      

                  le gusta verla correr.
      

               

               
                  Cruz se dispuso a morir
      

                  peliando y me convidó.
      

                  "Aguantemos", dije yo,
      

                  "El fuego hasta que nos queme".
      

                  Menos los peligros teme
      

                  quien más veces lo venció.
      

               

               
                  Se debe ser mas prudente
      

                  cuando el peligro es mayor;
      

                  siempre se salva mejor
      

                  andando con alvertencia
      

                  porque no está la prudencia
      

                  reñida con el valor.
      

               

               
                  Vino al fin el lenguaraz
      

                  como a trairnos el perdón;
      

                  nos dijo: "La salvación
      

                  se la deben a un cacique;
      

                  me manda que les esplique
      

                  que se trata de un malón."
      

               

               
                  "Les ha dicho a los demás
      

                  que ustedes quedan cautivos
      

                  por si cain algunos vivos
      

                  en poder de los cristianos,
      

                  rescatar a sus hermanos
      

                  con estos dos fugitivos."
      

               

               
                  Volvieron al parlamento
      

                  a tratar de sus alianzas,
      

                  o tal vez de las matanzas,
      

                  y, conforme les detallo,
      

                  hicieron cerco a caballo
      

                  recostándose en las lanzas.
      

               

               
                  Dentra al centro un indio viejo
      

                  y alli a lengüetiar se larga;
      

                  ¡quién sabe qué les encarga!
      

                  Pero toda la riunión
      

                  lo escuchó con atención
      

                  lo menos tres horas largas.
      

               

               
                  Pegó al fin tres alaridos
      

                  y ya principiaba otra danza;
      

                  para mostrar su pujanza
      

                  y dar pruebas de jinete,
      

                  dió riendas rayando el flete
      

                  y revoliando la lanza.
      

               

               
                  Recorre luego la fila,
      

                  frente a cada indio se para,
      

                  lo amenaza cara a cara
      

                  y, en su juria, aquel maldito
      

                  acompaña con su grito
      

                  el cimbrar de la tacuara.
      

               

               
                  Se vuelve aquello un incendio
      

                  mas feo que la mesma guerra:
      

                  entre una nube de tierra
      

                  se hizo allí una mezcolanza
      

                  de potros, indios y lanzas,
      

                  con alaridos que aterran.
      

               

               
                  Parece un baile de fieras
      

                  sigún yo me lo imagino;
      

                  era inmenso el remolino,
      

                  las voces aterradoras;
      

                  hasta que al fin de dos horas
      

                  se aplacó aquel torbellino.
      

               

               
                  De noche formaban cerco
      

                  y en el centro nos ponían;
      

                  para mostrar que querían
      

                  quitarnos toda esperanza,
      

                  ocho o diez filas de lanzas
      

                  alrrededor nos hacían.
      

               

               
                  Allí estaban vigilante
      

                  cuidandonos a porfía;
      

                  cuando roncar parecían
      

                  "Huincá", gritaba cualquiera,
      

                  y toda la fila entera
      

                  "Huincá", "Huincá", repetía.
      

               

               
                  Pero el indio es dormilón
      

                  y tiene un sueño projundo;
      

                  es roncador sin segundo
      

                  y en tal confianza es su vida,
      

                  que ronca a pata tendida
      

                  aunque se de güelta el mundo.
      

               

               
                  Nos aviriguaban todo
      

                  como aquel que se previene,
      

                  porque siempre les conviene
      

                  saber las juerzas que andan,
      

                  donde estan, quienes las mandan,
      

                  que caballos y armas tienen.
      

               

               
                  A cada respuesta nuestra
      

                  uno hace una esclamación,
      

                  y luego en continuación
      

                  aquellos indios feroces,
      

                  cientos y cientos de voces
      

                  repiten al mesmo son.
      

               

               
                  Y aquella voz de un solo,
      

                  que empieza por un gruñido,
      

                  lega hasta ser alarido
      

                  de toda la muchedumbre,
      

                  y ansí adquieren la costumbre
      

                  de pegar esos bramidos.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            III
      

         

         
            
               
                  De ese modo nos hallamos
      

                  empeñaos en la partida;
      

                  no hay que darla por perdida
      

                  por dura que sea la suerte,
      

                  ni que pensar en la muerte,
      

                  sino en soportar la vida.
      

               

               
                  Se endurece el corazón,
      

                  no teme peligro alguno;
      

                  por encontrarlo oportuno
      

                  allí juramos los dos:
      

                  respetar tan sólo a Dios;
      

                  de Dios abajo, a ninguno.
      

               

               
                  El mal es árbol que crece
      

                  y que cortado retoña;
      

                  la gente esperta o bisoña
      

                  sufre de infinitos modos;
      

                  la tierra es madre de todos,
      

                  pero también da ponzoña.
      

               

               
                  Mas todo varón prudente
      

                  sufre tranquilo sus males;
      

                  yo siempre los hallo iguales
      

                  en cualquier senda que elijo;
      

                  la desgracia tiene hijos,
      

                  aunque ella no tiene madre.
      

               

               
                  Y al que le toca la herencia,
      

                  donde quiera halla su ruina:
      

                  lo que la suerte destina
      

                  no puede el hombre evitar,
      

                  porque el cardo ha de pinchar
      

                  es que nace con espinas.
      

               

               
                  Es el destino del pobre
      

                  un continuo zafarrancho
      

                  y pasa como el carancho,
      

                  porque el mal nunca se sacia,
      

                  si el viento de la desgracia
      

                  vuela las pajas del rancho.
      

               

               
                  Mas quien manda los pesares
      

                  manda también el consuelo:
      

                  la luz que baja del cielo
      

                  alumbra al más encumbrao,
      

                  y hasta el pelo mas delgao
      

                  hace su sombra en el suelo.
      

               

               
                  Pero por más que uno sufra
      

                  un rigor que lo atormente,
      

                  no debe bajar la frente
      

                  nunca, por ningún motivo:
      

                  el álamo es mas altivo
      

                  y gime constantemente.
      

               

               
                  El indio pasa la vida
      

                  robando o echao de panza;
      

                  la única ley es la lanza
      

                  a que se ha de someter:
      

                  lo que le falta en saber
      

                  lo suple con descondianza.
      

               

               
                  Fuera cosa de engarzarlo
      

                  a un indio caritativo:
      

                  es duro con el cautivo,
      

                  le dan un trato horroroso;
      

                  es astuto y receloso,
      

                  es audaz y vengativo.
      

               

               
                  No hay que pedirle favor
      

                  ni que aguardar tolerancia;
      

                  movidos por su inorancia
      

                  y de puro desconfiaos,
      

                  nos pusieron separaos
      

                  bajo sutil vigilancia.
      

               

               
                  No pude tener con Cruz
      

                  ninguna conversación:
      

                  no nos daban ocasión,
      

                  nos trataban como ajenos
      

                  como dos años, lo menos,
      

                  duro esta separación.
      

               

               
                  Relatar nuestras penurias
      

                  fuera alargar el asunto.
      

                  Les diré sobre este punto
      

                  que a los dos años recién
      

                  nos hizo el cacique el bien
      

                  de dejarnos vivir juntos.
      

               

               
                  Nos retiramos con Cruz
      

                  a la orilla de un pajal;
      

                  por no pasarlo tan mal
      

                  hicimos como un bendito
      

                  en el desierto infinito,
      

                  con dos cueros de bagual.
      

               

               
                  Fuimos a esconder allí
      

                  nuestra pobre situación,
      

                  aliviando con la unión
      

                  aquel duro cautiverio,
      

                  tristes como un cementerio
      

                  al toque de la oración.
      

               

               
                  Debe el hombre ser valiente
      

                  si ha rodar se determina,
      

                  primero, cuando camina;
      

                  segundo, cuando descansa;
      

                  pues en aquellas andanzas
      

                  perece el que se acoquina.
      

               

               
                  Cuando es manso el ternerito
      

                  en cualquier vaca se priende;
      

                  el que es gaucho esto lo entiende
      

                  y ha de entender si le digo
      

                  que andábamos con mi amigo
      

                  como pan que no se vende.
      

               

               
                  Guarecidos en el toldo
      

                  charlábamos mano a mano:
      

                  eramos dos veteranos
      

                  mansos pa las sabandijas,
      

                  arrumbaos como cubijas
      

                  cuando calienta el verano.
      

               

               
                  El alimento no abunda
      

                  por mas empeño que se haga;
      

                  lo pasa uno como plaga,
      

                  ejercitando la industria,
      

                  y siempre como la nutria
      

                  viviendo a la orilla del agua.
      

               

               
                  En semejante ejercicio
      

                  se hace diestro el cazador:
      

                  cai el piche engordador,
      

                  cai el pájaro que trina;
      

                  todo bicho que camina
      

                  va parar al asador.
      

               

               
                  Pues allí a los cuatro vientos
      

                  la persecución se lleva;
      

                  nadie escapa de la leva
      

                  y dende que el alba asoma
      

                  ya recorre uno la loma,
      

                  el bajo, el nido y la cueva.
      

               

               
                  El que vive de la caza
      

                  a cualquier bicho se atreve,
      

                  que pluma o cáscara lleve,
      

                  pues, cuando la hambre se siente,
      

                  el hombre le clava el diente
      

                  a todo lo que se mueve.
      

               

               
                  En las sagradas alturas
      

                  esta el Maistro principal
      

                  que enseña a cada animal
      

                  a procurarse el sustento,
      

                  y le brinda el alimento
      

                  a todo ser racional.
      

               

               
                  Y aves y bichos y pejes
      

                  se mantienen de mil modos:
      

                  pero el hombre en su acomodo
      

                  es curioso de oservar:
      

                  es el que sabe llorar
      

                  y es el que los come a todos.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            IV
      

         

         
            
               
                  Antes de aclarar el día
      

                  empieza el indio a aturdir
      

                  la pampa con su rugir,
      

                  y en alguna madrugada,
      

                  sin que sintiéramos nada,
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