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Dedico este livro a todos aqueles que me incentivaram a imaginar, à arte e a história que nos rodeia. 
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 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres 

 Prefácio 







Este é um projeto de cartas ficcionais escritas a partir do encontro íntimo com obras de arte. 

Inspiradas por pinturas, esculturas, arquitetura, artistas e contextos históricos, essas cartas nascem da imaginação, mas carregam a verdade sensível de quem contempla, sente e traduz o mundo pelas imagens. 

Mais do que exercícios literários, são pequenos ensaios poéticos sobre aquilo que permanece invisível aos olhos apressados. 

Todas as cartas foram escritas por mim, Paloma ESTE TRABALHO PERTENCE À PALOMA AYRES - 449.567.648-20

Ayres, arquiteta, museóloga e pesquisadora em arte, como forma de explorar a relação entre narrativa e curadoria. Este livro é também uma proposta:  que a 

 arte volte a ser carta aberta - enviada, sentida e lida com 

 alma. 
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 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres Parte I - Testemunhas do 

 silêncio 

Cartas que observam o mundo em descompasso, onde a beleza e a dor cruzam num mesmo plano. Vozes que nascem da quietude e da ausência, dando forma ao que persiste mesmo sem resposta. 

Nem toda arte grita. Algumas obras sussurram. 

Outras apenas observam. 

Nesta parte, encontram-se cartas escritas a figuras que carregam em si um silêncio espesso — não de omissão, mas de intensidade. São personagens fragmentadas, deuses feridos, rostos imóveis que, no entanto, parecem guardar mais verdades do que todas as palavras reunidas. 
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Aqui, escrevo para quem já caiu e nunca foi levantado. Para quem contempla o mundo com olhos de saudade, para quem carrega a beleza como fardo, para quem foi esculpido pela perda e pela 

 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres contemplação profunda. Essas obras são testemunhas do que se cala, do que permanece, do que se fragmenta sem desaparecer. 

As cartas desta seção nascem do incômodo e da ternura. Do espanto que sentimos diante de uma imagem que nos atravessa e não se explica. Cada texto é uma tentativa de escuta. Uma escuta do tempo, da ausência, da memória que resiste onde a história esquece. 

Aqui, o silêncio fala. 
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 “O Anjo Caído”, Alexandre Cabanel 

  

 (Paris, 1868) 

 Ao silêncio que me escuta, 

 Sei que não há perdão nem eco onde minha voz repousa agora, mas mesmo assim escrevo. As lágrimas que escorrem não são novas - escorrem desde aquele instante em que fui arrancado da luz. Dizem que cai por orgulho. 

 Que desafiei o Altíssimo. Mas que nome darias ao desejo de compreender o fogo que me moldava? 

 Não seria o conhecimento também algo divino? 

 Fui pintado como belo, como se isso fosse algum consolo. 

 Mas a beleza pode ser cruel quando é usada como uma ESTE TRABALHO PERTENCE À PALOMA AYRES - 449.567.648-20

 prisão. É fácil ser admirado, porém é muito difícil ser compreendido. 

 Aqui, entre pedras e sombras, sou mais indivíduo do que jamais fui. A raiva aos poucos se acalmou e restou apenas 

 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres essa tristeza aguda e contínua; uma ferida que não grita, mas também não cicatriza. Asas que podem voar além das nuvens, mas nunca mais me levarão perto do paraíso. 

 Observo a humanidade com olhos que já viram os céus e vejo neles algo que invejo: a possibilidade do recomeço. 

 Não pedirei redenção. Apenas peço que, ao olharem meu retrato, reconheçam em meus olhos algo que também vive em cada um de vocês: a dor de ter amado demais, desejado demais e, por isso, ter sido lançado ao abismo. 

 O que nos resta? 

 Samael. 
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 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres Notas da autora 

Esta é uma carta solitária e silenciosa, desenvolvida na dor e gerada na angústia de uma pintura que nos convida a olhar, de forma crua, o que somos. 

Escolhi o nome Samael, tradicionalmente associado na literatura mística a um anjo caído, para imaginar seus sentimentos ao contemplar uma arte que retratava seu próprio destino trágico. Ao compor essa carta, busquei explorar a humanidade em um ser angelical — sua raiva, decepção e frustração — e assim examinar como o divino pode manifestar emoções tão profundamente humanas. 

Essa carta nasce como um gesto de desabafo e aceitação de sua própria realidade e futuro tão certo quanto assustador. E é também pergunta e E
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ovocação: pelo que somos julgados e pelo que nos arrependemos? 

Pelo quê vale a pena se arrepender? 

 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres E pelo quê vale a pena aceitar o julgamento, mas permanecer firme e sem remorso? 

-Paloma
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 “A Noite Estrelada”, Vincent Van Gogh 

  

 (Saint-Rémy-de-Provence, 1889) Meu caro senhor Van Gogh, 

 Peço desculpas por lhe escrever assim, como se eu pudesse alcançar suas estrelas com uma carta simples. Sei que está ali fora, no campo, com o cavalete debaixo do braço e os olhos fixos no céu — como sempre, mais atento ao movimento da luz do que às palavras de uma humilde cuidadora. Mas preciso lhe dizer algo que nunca tive coragem de confessar pessoalmente. 

 Ontem à noite, enquanto recolhia a louça da ceia, vi de relance a tela que o senhor deixou encostada no corredor. 
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 Estava ainda fresca, cheirava à tinta e à inquietação. E ali, sobre o tecido áspero, havia um céu como nunca vi antes: não um céu como o que está sobre nossas cabeças, mas um céu como o que habita dentro do senhor. Cheio de giros e 

 Cartas à uma Obra, por Paloma Ayres espirais, como se o vento tivesse segredos e o senhor os tivesse entendido. 

 Confesso que chorei. Não de tristeza, mas de uma espécie de assombro mudo. Há algo nos seus quadros que me faz sentir menos sozinha, mesmo quando ninguém fala comigo por horas. Como se o senhor pintasse não o que vê, mas o que pressente — e isso, creio, é o que nos faz humanos. 

 Não sei se alguém mais lhe dirá isso com sinceridade, mas eu acredito que seu trabalho é importante. Que um dia, talvez, o mundo veja em suas cores aquilo que hoje muitos ignoram: a coragem de transformar a dor em beleza. 

 Eu o admiro, senhor Van Gogh. E desejo, do fundo do coração, que encontre paz entre as estrelas que pinta com tanta paixão. 

 Com ternura e respeito, 
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 Marie, do pavilhão das janelas altas 
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