









 

Introducción

 




Mire, lo he descubierto en estos meses: la esperanza es como la sangre: no se ve, pero tiene que estar. La sangre es la vida. Así es la esperanza: es algo que circula por dentro, que debe circular, y te hace sentir vivo. Si no la tienes, estás muerto, estás acabado, no hay nada que decir... Cuando no tienes esperanza es como si ya no tuvieras sangre... Quizá estás entero, pero estás muerto. Así es[1].



Pedro Laín Entralgo, médico humanista donde los haya, escribió el hermoso libro titulado La espera y la esperanza. Su obra se presenta como una obra de arte donde el médico, la enfermera, el profesional de la salud en general, así como el antropólogo, el teólogo, el paciente, pueden encontrarse a sus anchas al hilo de sus reflexiones. Dice Laín que «tantas veces alguien trate de entender con cierta integridad la verdad humana, aparecerá ante sus ojos el tema del esperar y de la esperanza»[2].

La esperanza es un constitutivum de la existencia humana, de modo que esta existe, de alguna manera, en toda situación humana, por más desesperante que sea. Igual que el hombre no puede no pensar, de igual modo no puede no esperar. Así pues, podríamos decir que es perfectamente válido el silogismo: «Vivo, luego espero». Sin esperanza, la vida no sería vida, carecería de sentido de sí misma, porque vida y carencia de esperanza son contradictorias. Así, la vieja traducción del Salmo 4 dice: «Me constituiste en esperanza». 

Pues bien, es habitado por esta esperanza como escribo estas páginas sobre el malestar, la muerte, la humanización. Las escribo herido por la realidad y habitado por el deseo. ﻿Herido por la realidad presente de nuestro mundo, en el que hay tanto sufrimiento evitable, en el que se muere de una forma tan deshumanizada en tantísimos casos, en el que contamos con abundantes y escasos recursos para salir al paso de la ayuda al morir, según en qué lugar del mundo estemos, en el que nos quedan largos caminos por recorrer para construir una cultura del morir. 

Sí, no solo necesitamos promover una cultura de la vida, sino también una cultura del morir. No solo hemos de promover un desarrollo de la medicina, sino también un desarrollo del ser humano que ejerce el arte galeno y del enfermo que lo necesita. No dudaré en estas páginas en describir nuestra sociedad y la medicina como «enferma». No lo dudo. No es un ataque a las personas que, como yo, trabajan en el mundo de la salud y del sufrimiento humanos. No. Es un ejercicio de mi esperanza profundamente arraigada en el deseo de humanización. Algo importante debe cambiar. 

El paradigma biologicista en el que unos y otros nos movemos, donde la salud no pasa de ser considerada como el buen funcionamiento de los órganos de nuestro cuerpo, ha de ser superado. Nuestro empeño por trabajar por la vida ha de ser revisado y contrastado con la humilde constatación de que somos eso: seres humanos, limitados, destinados también a morir. Y no es esta una mala noticia. 

En estas páginas me atrevo a hacer un diagnóstico –provisional, cómo no– del mundo de la salud, de la medicina y del acompañamiento pastoral. Me atrevo a ser crítico, pero también propositivo. Creo que podemos sanar este enfermo llamado cultura sanitaria, que lo está porque todos tenemos hábitos no saludables, porque lo enfermamos, aunque luego seamos tristes víctimas de él. No es, por tanto, una crítica a los profesionales de la salud, sino un análisis del corazón humano que anhela la salud y, equivocadamente, construye un mundo enfermo con el modo de situarse ante la limitación de nuestra condición. No es tampoco una crítica superficial a la acción pastoral en el mundo de la salud, sino que me habita un profundo convencimiento de que hemos de revisar algunos modos en que hemos reflexionado desde la fe sobre el sufrimiento y el morir, así como algunos modos en que acompañamos a quien se encuentra en el trance propio o de los seres queridos. 

La humildad nos puede ayudar si, al reflexionar, más que sentirnos atacados, nos dejamos interpelar por las evocaciones que en nosotros mismos se producen y por la autoconfrontación en relación con nuestra postura ante el sufrimiento humano, ante la muerte, ante la acción pastoral, ante la medicina. Desde el Evangelio podemos confrontarnos y dejarnos interpelar por lo que puede responder genuinamente a nuestras aspiraciones más hondas. 

Basta ser uno mismo, la propia madre, el propio hijo –o cualquier ser querido– el que pasa por el escenario del sufrimiento vivido en primera persona y en el contexto médico y de acompañamiento espiritual, para descubrir indicadores de necesidad de humanización. Porque es cierto que desde la plaza los toros se ven de otra manera. Es cierto que desde la horizontal de la cama la perspectiva es distinta. Y hemos de incorporar esta perspectiva para explorar las angustias y las esperanzas del hombre de hoy (cf. Gaudium et spes 1).


 

1 G. COLOMBERO, La malattia, una stagione per il coraggio. Roma, Ed. Paoline, 1981, p. 66. 




 

2 P. LAÍN ENTRALGO, La espera y la esperanza. Madrid, Alianza, 1984, p. VIII. 








 

1

Anhelo de salvación que nace del malestar

 



Anhelo, salvación, malestar: tres palabras clave dan título a este capítulo. Y todas ellas susceptibles de ser interpretadas de manera polisémica.

Efectivamente, el malestar, el sufrimiento y la proximidad de la muerte nos sitúan en un espacio de interpelación en el que se espera una respuesta. Es un espacio de preguntas, de las preguntas existenciales, vitales, por el sentido, un espacio para el deseo más hondo del ser humano: el de liberación del mal, el de curación, el de ser atendido en medio de la vulnerabilidad. Es un espacio de esperanza de salvación. 

Pero la salvación es una palabra también polisémica. ¿Esperamos la salvación en sentido teológico, en el sentido de liberación de lo que nos hace mal, en el sentido de superación de aquello por lo que nos sentimos amenazados? ¿Esperamos solo la liberación del dolor? ¿Esperamos solo en sentido escatológico? 

En efecto, son muchas las formas de malestar que nos interpelan y muchos los retos que nos lanza el malestar: el primero y fundamental es, sin duda, el de la justicia, puesto que es la injusticia la que produce más formas y cantidad de malestar en el mundo. Pero centraremos nuestra atención también en la esperanza de liberación, de autenticidad, de verdad, de salud en sentido global. Al dejarnos interpelar por las preguntas que surgen del malestar nos encontraremos también con la pregunta por el sentido y por el reto de humanizar. Terminaremos el capítulo reconociendo que estas preguntas son espacio de esperanza y, por eso, solicitación a la acción de los cristianos, a la pastoral social y de la salud.

1. El malestar

La palabra «malestar» tiene múltiples acepciones y se manifiesta de múltiples formas. Es obvio que hay más formas que la enfermedad y la hospitalización.

La palabra «malestar» es una palabra compuesta y, obviamente, comienza por «mal», con una connotación negativa, como también hablamos de mal humor, mal gusto; y continúa por «estar», que no evocaría en sí misma algo negativo. 

Frecuentemente, el término «malestar» se refiere al conjunto de los elementos de disconfort de una situación, pero no solo disconfort en el sentido concreto, sino más en general la sensación de incomodidad que experimenta una persona. Esta sensación puede estar determinada por factores psicológicos y subjetivos: podemos sentir malestar en un lugar porque no conocemos a nadie, porque nos parece que no estamos vestidos conforme a lo que se esperaría... En algunos casos, en cambio, son los demás los que nos hacen sentir mal, quizá con temas que no deseamos compartir o que nos molestan. 

Con frecuencia son las nuevas generaciones, en un mundo que cambia cada vez más rápidamente, las que sienten el malestar ante comportamientos y reglas de la sociedad de los adultos que a ellas les resultan incomprensibles. Por eso se habla también del malestar juvenil, por ejemplo. 

La privación del confort, desde un punto de vista social, y en particular en las condiciones de bienestar de los países desarrollados, equivale a la pobreza; y los individuos y las clases que sufren el malestar son las más débiles y están en desventaja desde el punto de vista económico. 

El malestar, por tanto, puede expresarse bajo diferentes formas que van desde la exclusión de ámbitos de relación, de trabajo, a la ausencia de un apoyo familiar adecuado, a la presencia de situaciones de pobreza, etc. 

Para hacernos una idea de la multiplicidad de formas que adquiere el malestar, citemos al menos algunos adjetivos que acompañan a la palabra en la literatura, para indicar la infinidad de situaciones: el malestar económico, el bioclimático, el escolástico, el adolescente, el habitacional, el relacional, el tecnológico ante aparatos que nos resultan poco familiares, el «terminal» del agente de salud o de la familia ante los enfermos al final de la vida, el psicológico, el de la posmodernidad, el laboral, el de las mujeres en una sociedad machista... 

Más frecuentemente se habla de malestar social, expresión más amplia que el de exclusión social, porque recoge los tradicionales indicadores de pobreza monetaria junto a otros de exclusión social. En concreto, estos expresan la presencia de algunos problemas en la zona donde viven las familias (suciedad en las calles, presencia de criminalidad, de actos vandálicos o de violencia, presencia en la calle de personas que se drogan, emborrachan o prostituyen) y la dificultad en el uso de algunos servicios por problemas de lejanía o saturación de personas (urgencias, guarderías, colegios, etc.). 

También el malestar tiene que ver con la competencia en la gestión de los sentimientos que no siempre se ha aprendido en los procesos evolutivos[3]. Si es verdad que el malestar caracteriza a toda experiencia humana y está presente en diferentes formas en todas las civilizaciones, cuando se encarna en algunas personas puede llevar incluso al suicidio[4]. 

Existe también el malestar de los inmigrantes que dejan a su familia: ¡cuántas mujeres dejan a los niños y al marido y se convierten en nuevas esclavas que sirven en las casas o cuidan de los ancianos! Muchas son engañadas para dedicarse a la prostitución, etc. Su salud física, psicológica y afectiva está seriamente comprometida. 

En este contexto podríamos pensar también en el malestar existencial. En efecto, el sufrimiento humano tiene múltiples caras, y la cara existencial se caracteriza por la falta de sentido de la vida, del dolor, de la muerte vivida en la angustia derivada del vacío de valores y significados. El malestar existencial ha sido profundizado especialmente por filósofos existencialistas y fenomenólogos, como Kierkegaard, Heidegger, Sartre, Husserl, Jaspers y otros. También la logoterapia de Viktor Frankl ha intentado ayudar a las personas a encontrar el sentido de la vida y del sufrimiento en sus diferentes formas, sentido buscado en las claves del amor, el altruismo, la libertad, la responsabilidad, la búsqueda de valores y la consideración de la voluntad de dar significado y sentido como primera motivación humana para salir al paso del malestar existencial. 

De este malestar psicológico y existencial se interesa también la psicoterapia humanista promovida por Maslow mediante una visión optimista del hombre, en el que están presentes tendencias innatas a la verdad, la justicia, la libertad y la creatividad, y cuya frustración produce angustia. Entre las principales aproximaciones humanistas encontramos a Carl Rogers, con su terapia centrada en el cliente. Él promueve una visión positiva del ser humano que tendería a la independencia, a la autoconciencia y a la autorrealización a través de la capacidad de hacer opciones autónomas en medio del malestar. 

En efecto, dice Freud que «nuestras posibilidades de ser felices resultan limitadas ya desde nuestra constitución. Experimentar infelicidad es mucho menos difícil. El sufrimiento nos amenaza de múltiples maneras: en nuestro cuerpo, que, destinado a deshacerse y morir, no puede eludir los signos de alarma que son el dolor y la angustia; en nuestro mundo externo, que lanza contra nosotros potentes y despiadadas fuerzas destructivas, y, por último, en nuestras relaciones con los demás seres humanos»[5]. 

Entre todas estas formas de malestar, no obstante, hay que considerar que, si se le comprende y acepta bien, puede ser fuente de estímulo para el conocimiento de sí mismo y la mejora continua de las relaciones con los demás y la comunicación, puede dar paso a la resiliencia, a la salvación. En todo caso, siempre nos encontraremos con el límite: ¿qué decir ante un discapacitado mental, un enfermo en estado vegetativo persistente?, ¿qué decir ante la eliminación de inocentes donde la razón, en realidad, no tiene nada que decir si no es elevar el lamento o gritar y protestar?[6] 

Nosotros queremos ver el malestar como la cruz del mundo sufriente: los pobres del mundo, los enfermos, los moribundos, los presos, los inmigrantes, los que han perdido un ser querido, los que sufren enfermedades relacionales (algunas de las cuales no tienen ni siquiera nombre), el sufrimiento que nace de la mala gestión de los sentimientos o de la pobreza espiritual o antropológica. 

Cuando la intensidad del malestar sobrepasa el límite de vulnerabilidad, surgen los síntomas que reclaman la atención de la persona y la necesidad de ayuda, adquiriendo un rostro especial los anhelos de salud-salvación. 

Quizá una síntesis de las diferentes formas de malestar que reclaman la solidaridad como respuesta a la vulnerabilidad es el versículo de Mateo, capítulo 25, donde habla de los hambrientos, los sedientos, los extranjeros, los desnudos, los enfermos y los presos.

2. El anhelo de justicia

El primer y más fuerte malestar que encontramos en el mundo, a mi modo de ver, es el producido por la injusticia, por la pobreza, por las desigualdades entre los hombres y las mujeres. ¿Cómo sentir bienestar contemplando las diferencias entre Norte y Sur, ricos y pobres, blancos y negros, hombres y mujeres? ¿Cómo sentirnos a gusto perteneciendo a «mundos vitales»[7] en los cuales estas dinámicas son el resultado también de nuestro comportamiento personal? Todos somos conscientes del malestar generado por la lógica del mercado, que empuja a masas ingentes de personas a la más vergonzosa falta de salud, que tiene tanto que ver con la paz y con la pobreza.

En efecto, la justicia es el primer anhelo que nos plantea a todos el malestar. Dice un teólogo africano: «Se repiten con frecuencia, en ámbitos eclesiásticos, eslóganes como este: “La Iglesia no ha sido enviada a fundar escuelas u hospitales, a trazar carreteras, construir puentes y alimentar a las multitudes. La Iglesia ha sido enviada a predicar el Evangelio”. Pero, ¡qué Evangelio, qué buena noticia se puede anunciar a los pobres, a los hambrientos, a los discapacitados, a los ciegos, a los prisioneros, a los leprosos, a las masas inmersas en la ignorancia, en el subdesarrollo, en la decadencia moral y en la corrupción, si la Iglesia tuviera solo que decir: “Quedaos como estáis: no he venido a cambiar vuestro destino”?»[8]. 

En la cruz Jesús gritó: «Tengo sed» (Jn 19,28). No es el fuerte calor el que genera en la boca de Jesús el deseo de un refrigerio. Es su cuerpo destrozado, que ha llegado al extremo, lo que le hace anhelar, desear e invocar una atenuación y un respiro. En cierto sentido vemos hoy cómo surge la misma solicitud y exclamación en los crucificados por el malestar del empobrecimiento: «Tengo sed». Sed de agua para beber, para regar y producir alimentos y cuidar animales; sed de petróleo para entrar en el juego de los que cuentan, sed de escuelas, medicinas, hospitales, cultura, carreteras. Veo en los pueblos empobrecidos cómo viven su malestar y buscan agua. Resuenan en mí los salmos: «Tú, Señor, eres mi Dios y a ti te busco. De ti tiene sed mi alma y te deseo con todo el corazón. Soy como tierra reseca, agostada sin agua» (Sal 63); «Como busca la cierva corrientes de agua, así mi alma te busca a ti, Dios mío. Tiene sed de ti, del Dios vivo, ¿cuándo entraré a ver el rostro de Dios?» (Sal 42). El rostro de Dios sería visible en estas formas de agua, salud en abundancia (Jn 10,10), y no en la acumulación de unos pocos (cf. Jr 2,13). 

La búsqueda de la justicia al diseñar programas de salud en países en vías de desarrollo puede caer también en situaciones de injusticia. Desgraciadamente, muchas intervenciones en salud están centradas en crear o asistir estructuras hospitalarias exclusivamente curativas que favorecen a unos pocos privilegiados, o bien en el envío de fármacos que generan dificultad de distribución y contribuyen al enriquecimiento de las empresas farmacéuticas o de otros actores. 

Tengamos presente que también las donaciones hechas –tanto de tecnología como de fármacos– han de estar bien dirigidas. La OMS ha establecido directrices también para que la apariencia de generosidad no se convierta en mecanismo de desorganización, corrupción y provecho[9]. 

Ciertamente, la justicia tiene sabor de utopía y de una cierta «irracionalidad»: tal es la propuesta de Jesús, porque contrasta fuertemente con la racionalidad humana. En efecto, si leemos las parábolas, encontramos mensajes que nos pueden parecer absurdos. Pensemos en la propuesta de ir detrás de la oveja perdida dejando las otras noventa y nueve: parece una irresponsabilidad. Pensemos en la propuesta del samaritano como modelo ético de misericordia: parece claramente una irracionalidad. Pensemos en la propuesta de no quitar la cizaña: parece claramente una irracionalidad. Pensemos en la parábola de la viña y los trabajadores que empiezan a diferente hora y cobran el mismo salario (Mt 20,1-16): parece una irracionalidad. La justicia proclamada por Jesús es un absurdo en la dinámica de la lógica de la economía.

3. El anhelo de liberación

La segunda solicitud que surge del malestar sobre la que quisiera llamar la atención es la de la liberación. Liberación, en primer lugar, de los síntomas y modalidades desagradables que asume el malestar. Jesús en Getsemaní deseó la liberación: «Padre, si es posible, pase de mí este cáliz» (Mt 26,39). Veo clavados en las cruces de hoy a aquellos que sienten dolor y no tienen acceso todavía a la morfina, por ejemplo; pienso en todos aquellos que experimentan disnea y no pueden acudir al oxígeno para liberarse de la angustia. Pienso en la diarrea provocada en millones de personas que sufren por el sida y no tienen medicinas y menos aún fármacos retrovirales, etc.

Y no puedo evitar la confrontación con aquellos que quieren liberarse de algún kilo de más cogido por la abundancia de alimentos o la alimentación irregular, o los que quieren mejorar alguna curva de su cuerpo por la estética de moda. 

Pero del malestar veo emerger también el anhelo de liberación de las desigualdades, tanto a gran como a pequeña escala. ¿Quién de nosotros no intenta acceder a los recursos sanitarios del sistema en el que nos encontramos por los veloces caminos de los «agujeros del queso», evitando así el malestar de las listas de espera que se prolongan para otros? ¿Quién de nosotros se pone en la fila si tiene algún amigo médico, alguna enfermera o conocido en el hospital? 

Advierto también la necesidad de liberación del malestar de los visitadores inoportunos, como los amigos de Job (Job 2,11-13), que, en lugar de consolar y ayudar, aumentan el malestar ya experimentado por la privación de los bienes materiales, afectivos o de salud. Preguntémonos sin miedo, a la búsqueda de algunos criterios y caminos para un acompañamiento sano en el malestar, también desde el punto de vista espiritual. Preguntémonos si a partir de la fe conseguimos decir una palabra significativa ante el malestar, si nuestro discurso es verdaderamente sanante, terapéutico, sin huir de la experiencia humana. 

Con frecuencia, el discurso religioso está caracterizado por una cierta voluntad de anestesiar la experiencia humana, casi hasta el punto de considerarla poco digna del creyente: la expresión de los sentimientos considerada una debilidad; la desesperación, una falta de confianza o de fe; la rabia, casi una blasfemia; la tristeza solo para los débiles espirituales... «La misma fe en la resurrección puede convertirse en una forma de censura de la muerte, si pretende inmunizar al creyente de la angustia ante la misma»[10]. 

Diré también que del malestar surge el anhelo de liberación de expresiones que pueden ser cómplices de dinamismos perversos. El uso tan habitual, por ejemplo, de la expresión «hasta el final natural de la vida» puede estar en la base de tantos malestares generados por el encarnizamiento técnico (o terapéutico) en países desarrollados, en lugar de promover los cuidados paliativos y una adecuada distribución de los recursos. Siento fuertemente la necesidad de liberación de la tecnocracia, que impone sus reglas, siento que es necesaria una «cultura de la muerte y del morir» que nos libere de dinamismos de consumo tecnológico inadecuado en el Norte cuando en el Sur la tecnología hace falta todavía para sacar y purificar el agua.

4. El anhelo de verdad

Hay mecanismos de perversión en torno al malestar. Hay falta de verdad. Se falta a la verdad cuando no se es fiel a la realidad. No siempre es verdad que la investigación biomédica esté movida por ideales altruistas; no siempre es verdad que los programas de intervención social estén libres de intereses personales, incluso egocéntricos, de personas o instituciones; no siempre es verdad que muchos dineros lleguen a los destinatarios en organizaciones de ayuda a situaciones de malestar; no siempre es verdad que la «mentira piadosa» sea verdaderamente usada por piedad; no siempre es verdad que los criterios de distribución de los recursos sanitarios sean las necesidades del enfermo; no siempre es verdad que el centro de las organizaciones que definen su misión y visión sea lo que dicen; no siempre es verdad que el dinero de muchas donaciones sea dado por altruismo; no siempre es verdad que la corrupción sea escasa o solo en contextos de pobreza; no siempre es verdad que la eficacia de tantos fármacos genere la evidencia de la que se habla. Estamos inmersos en muchos dinamismos claramente perversos.

El Concilio Vaticano II, en este sentido, no duda en confrontar actitudes susceptibles de faltar a la justicia. Dice: «El progreso de un país depende de los medios humanos y financieros de que dispone. Los ciudadanos deben prepararse, por medio de la educación y de la formación profesional, al ejercicio de las diversas funciones de la vida económica y social. Para esto se requiere la colaboración de expertos extranjeros que en su actuación se comporten no como dominadores, sino como auxiliares y cooperadores. La ayuda material a los países en vías de desarrollo no podrá prestarse si no se operan profundos cambios en las estructuras actuales del comercio mundial. Los países desarrollados deberán prestar otros tipos de ayuda, en forma de donativos, préstamos o inversión de capitales; todo lo cual ha de hacerse con generosidad y sin ambición por parte del que ayuda y con absoluta honradez por parte del que recibe tal ayuda»[11]. 

Y el Concilio añade: «Los pueblos que están en vías de desarrollo entiendan bien que han de buscar expresa y firmemente, como fin propio del progreso, la plena perfección humana de sus ciudadanos. Tengan presente que el progreso surge y se acrecienta principalmente por medio del trabajo y la preparación de los propios pueblos, progreso que debe ser impulsado no solo con las ayudas exteriores, sino ante todo con el desenvolvimiento de las propias fuerzas y el cultivo de las dotes y tradiciones propias. En esta tarea deben sobresalir quienes ejercen mayor influjo sobre sus conciudadanos»[12]. He ahí el anhelo de verdad. 

El anhelo de verdad que emerge del malestar nos lo hace ver en «onda corta» muy bien Tolstoi en La muerte de Iván Illich, cuando muestra el dinamismo absurdo de falta de verdad junto al enfermo. En efecto, al lado del moribundo se vive un espacio de gran mentira. El malestar que provoca la relación con quien se encuentra al final de la vida genera dinamismos que hacen que muchas personas vivan una muerte expropiada, que se convierte en espectáculo manipulado por quien se considera dueño del escenario. Con frecuencia se produce una muerte callada en lugar de dicha o narrada, una muerte donde no se permite la verdad presente en la «legítima rareza» (René Cher), experimentada especialmente al permitir expresar sentimientos, deseos, compañías, espacios, tiempos... 

La escucha del anhelo de verdad que emerge del malestar producirá relaciones personalizadas, de cuidados realizados por personas intrínsecamente –y no solo extrínsecamente– motivadas. Es con estos elementos intrínsecos de la persona como se construye, de hecho, el encuentro personalizado. Las motivaciones intrínsecas[13] dan verdad a las relaciones humanas en la vulnerabilidad, porque generan verdadera solidaridad. 

El malestar nos interpela, en el fondo, sobre los dinamismos más profundos de los individuos, sobre las relaciones interpersonales y las relaciones significativas. 

Un cuento sobre una tienda donde se vendía la verdad nos puede ilustrar sobre la posibilidad de interpelar en el camino hacia la transparencia y la realidad desnuda.


Un hombre paseaba por las pequeñas calles de una ciudad y, como disponía de tiempo, se iba deteniendo en algunos escaparates. 

Al doblar una esquina se encontró, de pronto, frente a un modesto local cuya marquesina estaba en blanco. Intrigado, se acercó al escaparate y acercó la cara al cristal para poder mirar dentro. En el interior solo se veía un cartel que decía: «Tienda de la verdad». 

El hombre estaba sorprendido. Pensó que era un nombre de fantasía, pero no pudo imaginar qué vendían. Y entró. 

Se acercó a la señorita que estaba en el primer mostrador y preguntó: 

–Perdón, ¿es esta la tienda de la verdad? 

–Sí, señor. ¿Qué tipo de verdad está buscando? ¿Verdad parcial, verdad relativa, verdad estadística, verdad completa...? 

Así que allí vendían verdad. Nunca se había imaginado que aquello fuera posible. Llegar a un lugar y llevarse la verdad era maravilloso. 

–Verdad completa –contestó el hombre sin dudarlo. 

«Estoy tan cansado de mentiras y falsificaciones –pensó–. No quiero más generalizaciones ni justificaciones, engaños ni fraudes». 

–¡Verdad plena! –ratificó. 

–Bien, señor, sígame. 

La señorita acompañó al cliente a otro sector, y señalando a un vendedor de rostro adusto le dijo: 

–El señor le atenderá. 

El vendedor se acercó y esperó a que el hombre hablara. 

–Vengo a comprar la verdad completa. 

–Ajá. Perdone, pero, ¿el señor sabe el precio? 

–No. ¿Cuál es? –contestó rutinariamente. En realidad él sabía que estaba dispuesto a pagar lo que fuera por toda la verdad. 

–Si usted se la lleva –dijo el vendedor–, el precio es que nunca más volverá a estar en paz. 

Un escalofrío recorrió la espalda del hombre. Nunca se había imaginado que el precio fuera tan alto. 

–Gra... gracias... Disculpe –balbuceó. 

Dio la vuelta y salió triste al darse cuenta de que todavía no estaba preparado para la verdad absoluta, de que aún necesitaba algunas mentiras en las que encontrar descanso, algunos mitos e idealizaciones en los cuales refugiarse, algunas justificaciones para no tener que enfrentarse consigo mismo... 

«Quizá más adelante», pensó.



Efectivamente, a veces preferimos todos el escondrijo de las medias verdades en lugar de ir de frente a la verdad, sea en el encuentro con la persona que sufre malestar o en la desnuda realidad del malestar a gran escala. Pero, en el fondo, solo quien está bien o quien obtiene beneficios secundarios de la falta de verdad prefiere esta última a la desnuda realidad que, en el fondo, sería fuente de paz para quien se encuentra en medio del malestar. La verdad liberaría a muchas personas del malestar, libres de la soledad –tanto física como emotiva–, libres de los dinamismos que generan grupos sin voz, sin el mínimo vital que las relaciones basadas en la verdad les procurarían.

5. El anhelo de salud

Si «la pobreza no significa solo ausencia de bienes materiales, sino también imposibilidad de vivir una existencia aceptable y digna»[14], así también la enfermedad no significa solo la disfunción de un órgano o el mero silencio del cuerpo (ausencia de síntomas que producen displacer), sino más bien la experiencia de apropiación de la vida en su dimensión física, psicológica, emotiva, relacional y espiritual.

De manera provocativa, Iván Illich se refiere a la salud como «la capacidad de adaptarse a un ambiente que cambia, la capacidad de crecer, de envejecer, de curar y, en caso de necesidad, de sufrir y de esperar la muerte en paz. La salud tiene en consideración el futuro, es decir, supone la angustia y simultáneamente los recursos interiores para vivir con la angustia y superarla»[15]. En efecto, la enfermedad no se refiere solo a la dimensión biológica o psíquica. Hace referencia a la dimensión económica, ética, espiritual, global de la persona. 
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