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    ESTOU NA BEIRA DA PRAÇA apinhada de gente, observando os carrascos acendendo as fogueiras. Os dois homens, vestidos para o trabalho com capas vermelho-escuras e luvas de couro chamuscado, circulam ao redor das plataformas estreitas de madeira, erguendo as tochas acesas bem alto. No topo das piras, quatro feiticeiras e três magos acorrentados em estacas, com feixes de lenha em volta dos pés. Eles olham para a multidão com expressões decididas.




    Não sei o que fizeram; não foram capturados por mim. Mas sei que não haverá pedidos de desculpas da parte deles. Nem pedidos de misericórdia no último minuto, nem promessas de arrependimento aos degraus do cadafalso. Mesmo quando os carrascos encostam as tochas na lenha e as primeiras chamas saltam para o céu cor de chumbo, eles permanecem em silêncio. Vão continuar assim, teimosos até o final. Nem sempre foi desse jeito. Mas quanto pior a rebelião dos Reformistas, mais desafiadores os próprios Reformistas se tornam.




    De qualquer modo não importa o que eles fizeram. Qual magia utilizaram. Feitiços, espíritos ajudantes, poções, ervas: agora tudo é ilegal. Houve um tempo em que tais coisas eram toleradas, até mesmo incentivadas. A magia era considerada útil — antigamente. Então veio a peste. Provocada pela magia, espalhada pela magia — quase fomos destruídos pela magia. Alertamos para que eles parassem, mas não pararam. Agora cá estamos, de pé numa praça suja sob um céu manchado, obrigando-os a parar.




    À minha direita, a uns 6 metros, vejo Caleb. Ele observa a fogueira, os olhos azuis semicerrados, a testa ligeiramente enrugada. Pela expressão, poderia estar triste, poderia estar entediado, poderia estar disputando uma partida solitária de jogo da velha. É difícil dizer. Nem eu sei o que ele pensa, e eu o conheço há mais tempo do que qualquer pessoa.




    Ele vai agir logo, antes que os protestos comecem. Já posso ouvir os murmúrios, os pés se arrastando, um ou dois gritos de algum parente. Pessoas erguem pedaços de pau, seguram pedras. Contêm as mãos em respeito aos homens e mulheres na pira. Mas, assim que eles tiverem partido, a violência vai começar. Contra os carrascos, contra os guardas enfileirados na rua, contra qualquer um que apoie a justiça exercida à nossa frente. As pessoas têm medo da magia, sim. Mas as consequências da magia as amedrontam mais ainda.




    Finalmente vejo: um leve puxão num cacho de cabelo louro-escuro, uma das mãos sendo enfiada no bolso lentamente.




    Chegou a hora.




    Estou na metade da praça quando os gritos irrompem. Sinto um safanão por trás, depois outro. Sou empurrada e colido contra as costas do sujeito à minha frente.




    — Cuidado aí, você. — Ele gira bruscamente, com um olhar feroz que desaparece assim que me vê. — Desculpe, moça. Não vi a senhorita e... — Ele para, me observando atentamente. — Ora, você não passa de uma criança. Não devia estar aqui. Vá para casa. Não há nada para você ver aqui.




    Confirmo com a cabeça e recuo. Ele está certo em relação a uma coisa: não há nada para eu ver aqui. E há outro lugar onde precisam de mim.




    Acompanho Caleb por uma rua larga e calçada de pedras, depois pelo Matadouro, um labirinto de becos estreitos e cheios de lixo ladeados por casas atarracadas, de madeira escura, seus tetos íngremes lançando uma sombra quase permanente sobre a rua. Vamos serpenteando entre elas rapidamente: Rua da Vaca, Pátio do Faisão, Beco do Ganso. Todas as ruas nesta região têm nomes assim, estranhos, da época em que a praça em Tyburn era usada como curral.




    Agora é usada para outro tipo de matança.




    As ruas estão desertas, como sempre acontece num dia de execução na fogueira. Os que não assistem às queimas estão no palácio de Ravenscourt, protestando contra elas, ou numa das tavernas de Upminster, tentando se esquecer delas. É um risco fazer uma prisão hoje. Nós nos arriscamos com a multidão; nos arriscamos a ser vistos. Provavelmente não haveria risco caso estivéssemos prendendo um feiticeiro comum.




    Mas esta não é uma prisão comum.




    Caleb me puxa para um portal vazio.




    — Preparada?




    — Claro. — Sorrio.




    Ele retribui o sorriso.




    — Coisas pontudas a postos, então.




    Enfio a mão embaixo da capa e puxo minha espada.




    Caleb assente.




    — Os guardas estão esperando por nós no Faisão, e, só para garantir, coloquei Marcus na rua do Ganso e Linus cobrindo a da Vaca. — Uma pausa. — Meu Deus, como são idiotas os nomes destas ruas.




    Sufoco uma risada.




    — Eu sei. Mas não vou precisar da ajuda deles. Vou ficar bem.




    — Se você diz... — Caleb enfia a mão no bolso e tira uma coroa. Aperta a moeda entre os dedos e a segura bem na frente do meu rosto. — Vamos combinar o de sempre, então?




    Recorro à ironia.




    — Nem pensar. Meu trabalho é cinco vezes maior, então a recompensa deve ser cinco vezes maior. Além do mais, estamos falando de necromantes. O que significa que há pelo menos um cadáver, um bocado de sangue, uma pilha de ossos... isso quer dizer pelo menos um soberano, seu pão-duro.




    Caleb gargalha.




    — Você é dura de barganhar, Grey. Ótimo. Vamos combinar dois soberanos e bebidas depois. Fechado?




    — Fechado. — Estendo a mão, mas, em vez de apertá-la, ele a beija. Meu estômago dá uma cambalhota engraçada, e sinto calor nas bochechas. Aparentemente ele não nota. Só enfia a moeda de volta no bolso, depois tira uma adaga do cinto e a joga para o alto, recuperando-a com habilidade.




    — Bom. Agora vamos. Esses necromantes não vão se prender sozinhos, você sabe.




    Vamos nos esgueirando pela frente das casas, os passos chapinhando com leveza na lama. Por fim chegamos à choupana que estamos procurando. É igual às outras: um lugar sujo, de reboco branco, com porta de madeira coberta por tinta vermelha descascando. Mas é diferente de todas as outras, considerando o que há do outro lado. Os magos que costumo capturar ainda estão vivos, ainda são corpóreos. Hoje, não. Sinto um aperto no estômago, como sempre acontece antes de uma prisão: em parte empolgação, em parte nervosismo, em parte medo.




    — Vou abrir com um chute, mas você entra primeiro — diz Caleb. — Assuma o controle. A captura é sua. Espada para cima e para a frente. Não a deixe abaixada nem por um segundo. E leia o mandado de prisão logo de cara.




    — Eu sei. — Não imagino por que ele esteja me dizendo essas coisas. — Não é minha primeira vez, lembra-se?




    — Lembro. Mas esta não vai ser como as outras. Eles não vão ser como os outros. Entre e saia. Nada elaborado. E chega de erros, certo? Não posso ficar encobrindo-os para você.




    Penso em todas as coisas que fiz de errado no último mês. A feiticeira que persegui por um beco e que quase me escapou. A chaminé onde fiquei entalada, tentando encontrar livros de feitiços escondidos. A cabana que invadi e que não continha feiticeiros preparando poções, e sim dois frades velhos fabricando cerveja. São apenas uns poucos errinhos de nada, tudo bem. Mas eu não cometo erros.




    Pelo menos não cometia.




    — Certo. — Levanto a espada, as mãos suarentas escorregando no cabo. Enxugo-as rapidamente na capa. Caleb recua a perna e manda o pé contra a porta. Ela se abre com um estrondo, e eu entro na casa.




    Dentro encontro os cinco necromantes que estou procurando, amontoados em volta de uma fogueira no centro do cômodo. Há um grande caldeirão empoleirado sobre as chamas, do qual brota uma fumaça cor-de-rosa e fedorenta. Todos usam um manto marrom, comprido e esgarçado, além de capuzes enormes cobrindo os rostos. Estão parados, gemendo, entoando e segurando ossos — ossos de braços ou da perna de uma pessoa muito pequena —, sacudindo-os como se fossem um punhado de xamãs da Mongólia. Eu seria capaz de rir se não estivesse tão enojada.




    Circulo ao redor, a espada apontada para eles.




    — Hermes Trismegistus. Ostanes, o Persa. Olympiodorous de Tebas...




    Paro, sentindo-me idiota. Esses necromantes e os nomes ridículos que dão a si mesmos! Vivem tentando superar uns aos outros.




    — Vocês cinco — digo em vez disso. — Pela autoridade do rei Malcolm da Ânglia recebi a ordem de prendê-los pelo crime de feitiçaria.




    Eles continuam o cântico; nem mesmo levantam os olhos. Espio Caleb. Ele está parado junto à porta, ainda sacudindo a adaga. Quase parece achar divertido.




    — Por meio desta vocês são ordenados a retornar conosco à prisão Fleet e aguardar o julgamento presidido pelo Inquisidor, lorde Blackwell, duque de Norwich. Se forem considerados culpados, serão executados por enforcamento ou na fogueira, segundo a vontade do rei; suas terras e seus bens serão passados à coroa. — Paro para recuperar o fôlego. — Que Deus os ajude.




    Em geral essa é a parte em que eles protestam, em que afirmam que são inocentes, em que pedem uma prova. Sempre dizem isso. Ainda não prendi uma feiticeira ou um mago que diga: “Ah, sim, realizei feitiços ilegais, li livros ilegais, comprei ervas ilegais e graças a Deus vocês vieram me impedir!” Em vez disso, é sempre: “Por que você está aqui?”; “Você pegou a pessoa errada”; e “Deve haver algum engano!”; mas nunca é um engano. Se eu aparecer à sua porta é porque você fez alguma coisa para me atrair.




    Assim como estes necromantes.




    Continuo:




    — Terça-feira, 25 de outubro de 1558: Ostanes, o Persa, compra acônito, um veneno conhecido, no mercado negro em Hatch End. Domingo, 13 de novembro de 1558: Hermes Trismegistus desenha o Selo de Salomão, um talismã usado para invocar espíritos, na Muralha de Adriano, nos limites da cidade. Sexta-feira, 18 de novembro de 1558: todos os cinco foram vistos no Cemitério de Todos os Santos na Fortune Green, exumando o cadáver de Pseudo-Demócrito, nascido Daniel Smith, outro necromante conhecido.




    Nada ainda. Eles simplesmente continuam zunindo como uma colmeia de abelhas velhas. Pigarreio e continuo, desta vez mais alto:




    — Os procurados possuem os seguintes textos, todos na lista de Librorum Prohibitorum, a lista de livros oficialmente banidos pelo rei: Magister Sententiarum, de Alberto Magno. O Novo Livro de Feitiços Comuns, de Thomas Cranmer. Manual de um Cavaleiro Reformista, de Desidério.




    Certamente eles vão reagir a isto. Acima de tudo, feiticeiros odeiam descobrir que você já esteve na casa deles, fuçando em lugares que eles pensavam que ninguém jamais olharia. Pequenos nichos escavados sob as tábuas do piso. Embaixo do galinheiro. Nos enchimentos de colchões de palha. Não há nada que um feiticeiro possa esconder que eu não possa encontrar.




    Ocorre-me que é inútil recitar os crimes deles, considerando que os flagrei no meio de um maior ainda. Não sei direito o que fazer. Não tenho o dia inteiro para ficar parada escutando os velhos idiotas cantarem, e não posso deixar que concluam o feitiço. Mas não posso exatamente pular no meio e nocauteá-los com minha espada. Nós devemos capturar, nunca matar. Regra de Blackwell. E nenhum de nós ousaria violá-la. Mesmo assim, aperto o cabo da espada e estou me coçando para começar a usá-la, mas então vejo: uma forma começando a surgir na névoa rosada do caldeirão.




    Ela sobe, oscilando e ondulando numa brisa inexistente. O que quer que seja essa coisa que estão conjurando — minha suposição é de que seja Pseudo-Demócrito, nascido Daniel Smith, a quem os vi desenterrar —, ela é hedionda. Algo entre um cadáver e um fantasma translúcido, porém apodrecendo, pele musgosa, membros desconjuntados e órgãos expostos. Há um zumbido estranho vindo daquilo, e percebo que a coisa está coberta de moscas.




    — Elizabeth.




    A voz de Caleb me assusta. Agora ele está ao meu lado, a adaga à frente do corpo, encarando a coisa diante de nós.




    — O que você acha? — sussurro. — É um fantasma?




    Ele balança a cabeça.




    — Acho que não. É muito... sei lá...




    — Suculento?




    Caleb faz uma careta.




    — Eca. Sabe, teria sido melhor se você tivesse falado viscoso. Mas... é. E não seriam necessários cinco homens para invocar um fantasma, então acho que é um morto-vivo. Ou talvez um espectro. É difícil dizer. Ainda não está suficientemente formado.




    Faço que sim com a cabeça.




    — Precisamos impedi-los antes que eles finalizem — continua ele. — Você pega os dois da esquerda, eu pego os três da direita.




    — De jeito nenhum. — Viro-me para encará-lo. — Esta prisão é minha. Eu pego os cinco. Esse foi o trato. Você pode ficar com a coisa viscosa da panela.




    — Não. Você não pode pegar os cinco sozinha.




    — Por três soberanos a mais eu posso.




    — Elizabeth...




    — Não venha com Elizabeth para cima de mim...




    — Elizabeth! — Caleb segura meus ombros e me vira. Os necromantes pararam de cantar, e a sala ficou em silêncio. Estão nos encarando diretamente. Em vez de ossos, seguram adagas, todas apontadas em nossa direção.




    Desvencilho-me de Caleb e dou um passo na direção deles, a espada erguida.




    — O que está fazendo aqui, garota? — pergunta um deles.




    — Vim prendê-los.




    — Sob que acusação?




    Faço “tsc-tsc”, irritada. Se ele acha que vou recitar a litania daquela prisão de novo, vai ganhar é outra coisa.




    — Esta coisa aí. — Viro a espada indicando a aparição espasmódica. — A acusação é essa.




    — Coisa? — diz um deles, parecendo afrontado. — Isto não é uma coisa. É um morto-vivo.




    — Eu avisei — sussurra Caleb atrás de mim. Eu o ignoro.




    — E é a última coisa que vocês vão ver — acrescenta o necromante.




    — Até parece — digo, levando a mão para as algemas. Baixo os olhos só por um segundo, para soltá-las do cinto. Mas é o suficiente. Um dos necromantes atira a adaga.




    — Cuidado! — grita Caleb.




    Mas é tarde demais. A faca se crava com uma pancada chocante no meu peito, logo acima do coração.
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    — MAS QUE DROGA.




    Largo a espada e arranco a faca do peito, jogando-a no chão. Um clarão de calor se forma no meu abdômen, seguido por uma sensação intensa de formigamento. E num instante o ferimento se cura. Praticamente não há sangue; nem dói — pelo menos não muito. Vendo isto todos os cinco necromantes param. Eles sabem — no momento em que passei pela porta eles souberam —, mas é totalmente diferente quando veem a coisa acontecer: o sinal gravado na minha pele, acima do umbigo, um rabisco preto. XIII. O estigma que me protege e mostra o que sou. Uma agente da Décima Terceira Tabuleta. Uma caçadora de bruxas.




    Eles recuam, como se eu fosse a criatura a ser temida.




    Eu sou mesmo a criatura a ser temida.




    Salto à frente e dou um soco na barriga do necromante mais próximo. Ele se dobra, ao mesmo tempo que o acerto com uma cotovelada na nuca e o vejo tombar no chão. Viro-me para um dos outros. Piso em seu pé, prendendo-o no chão, e uso o outro pé para chutá-lo na patela. Ele tomba de joelhos, uivando. Num átimo, agarro suas mãos e prendo-as com as algemas de latão. O latão é impenetrável para a magia; agora ele não conseguirá escapar.




    Viro-me para os outros três. Eles mantêm as mãos diante do corpo, recuando lentamente. De soslaio, vejo Caleb me observando. E ele está sorrindo.




    Pego outro par de algemas no cinto e vou na direção deles. De perto, percebo como são realmente velhos. Cabelos grisalhos, pele enrugada, olhos aquosos. Cada um tem pelo menos 70 anos. Sinto vontade de dizer que seria melhor irem à igreja rezar a exumar corpos e conjurar espíritos, mas de que adianta? Eles não dariam ouvidos mesmo.




    Jamais dão.




    Agarro os pulsos do necromante e prendo as algemas. Antes que possa cuidar dos outros dois, eles se jogam para o lado oposto, um deles murmurando um feitiço:




    — Mutzak tamshich kadima.




    A sala se imobiliza. O fogo para de arder, e a fumaça rosa desaparece, recuando para o caldeirão, como se jamais tivesse existido. O necromante continua murmurando; está tentando completar o ritual. Agarro uma adaga no cinto e atiro para tentar impedi-lo. Mas é tarde demais. O espírito que paira acima de nós, o qual antes era horrendo, porém inofensivo, fica sólido. Cai na minha frente com um baque forte.




    Caleb xinga baixinho.




    Antes que qualquer um de nós possa se mexer, o morto-vivo me derruba, coloca as mãos frias e podres em volta do meu pescoço e começa a apertar.




    — Elizabeth! — Caleb salta adiante. Mas, antes que possa me alcançar, os outros dois necromantes se viram para ele com as facas em riste.




    Agarro as mãos do morto-vivo. Dou trancos nos pulsos dele, arranho e bato nos seus braços. Isto não o faz parar. Ouço Caleb gritando meu nome e tento gritar de volta, mas minha voz sai num sussurro estrangulado. Continuo lutando, retorcendo-me para um lado e outro na tentativa de me soltar. Mas ele é forte demais.




    Minha visão começa a se esvair, desaparecendo em retalhos de preto. Bato a mão no piso de pedra, tentando alcançar a espada. Mas ela está longe demais. E Caleb não pode me ajudar. Apesar de ter conseguido colocar um necromante no chão, algemado, ainda está lutando contra o outro, que atira objetos contra ele: móveis, lenha queimando e ossos. Estou por conta própria. Há um jeito de sair desta, sei que há. Mas, se eu não deduzir logo, o morto-vivo vai me estrangular até a morte. Nem meu estigma pode me proteger contra isso.




    Então tenho uma ideia.




    Junto o restinho de ar que ainda me resta, exalo no que espero que ser um suspiro final convincente e fico imóvel. Deixo o queixo se afrouxar, permito que uma expressão vazia deslize para os olhos. Não sei se vai dar certo, porque a tal criatura está morta e talvez os mortos não possam ser enganados. Quando ele não para de me esganar, sinto que cometi um erro, e aí é necessário todo meu autocontrole para continuar imóvel.




    Por fim ele para. No segundo que leva para afrouxar minha garganta eu mergulho a mão no saquinho de sal que trago no cinto, pego um punhado e jogo no rosto dele.




    Um berro infernal preenche a sala quando o sal derrete o que resta da pele do morto-vivo e penetra no crânio, nos olhos, no cérebro, dissolvendo-o numa massa cinzenta e pegajosa. Pedaços quentes e pútridos de carne caem no meu rosto e no meu cabelo; um globo ocular se solta da órbita e fica pendurado na minha frente, como uma bola de barbante viscosa. Contenho a ânsia de vômito e rolo de lado, pegando a espada no chão, em seguida dou o golpe. A lâmina decepa o pescoço do morto-vivo, e, com um redemoinho de ar quente e mais um berro ensurdecedor, ele desaparece.




    O último necromante se imobiliza ao ouvir o som, e os objetos que ele fez girar pela sala caem no chão sem a menor cerimônia. Caleb não hesita. Agarra-o pela nuca e bate a cabeça dele contra o joelho, depois o soca na cara com tanta força que o necromante cambaleia para trás e cai no fogo. Antes que ele possa se mexer, Caleb se abaixa e o algema.




    Depois para por um instante, cabeça abaixada, ofegando. Seu cabelo louro e suado está grudado na testa, o rosto, sujo de sangue. Continuo esparramada no chão, mãos e roupas cobertas de sujeira, podridão e Deus sabe mais o quê. Por fim, ele levanta a cabeça e me olha.




    E os dois começamos a gargalhar.
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    Caleb sai e assobia para os guardas. Eles entram na casa intempestivamente, vestidos com os uniformes pretos e vermelhos, o brasão do rei na frente e uma rosa vermelha, a flor de sua casa, bordada na manga. Um a um arrastam os necromantes para fora, jogam-nos sobre a jaula que os aguarda e os acorrentam. Quando chegam ao último, um olhar de consternação cruza seus rostos.




    — Ele está morto — diz um deles a Caleb.




    Morto? Não pode ser. Mas, quando olho o necromante em quem joguei a adaga, vejo-o caído de rosto para cima, olhos abertos para o céu, a faca que eu pretendia cravar em sua perna empalada na barriga.




    Mas que droga.




    Lanço um olhar aterrorizado para Caleb, mas ele me ignora e começa a falar.




    — É, ele está morto — responde calmamente. — É um infortúnio, claro, mas tivemos sorte.




    — Sorte? — pergunta o guarda. — Como assim?




    — Sorte que só um deles morreu — continua Caleb tranquilamente. — Eles tentaram matar uns aos outros no instante em que chegamos. Acho que tinham uma espécie de pacto. Você sabe como são os necromantes. Obcecados pela morte. — Ele dá de ombros. — Passamos metade do tempo tentando mantê-los longe uns dos outros. Quero dizer, veja só este lugar. E veja a coitada da Elizabeth. Está um desastre.




    Os guardas desviam o olhar de Caleb e se voltam para mim, como se tivessem se esquecido de que eu estava ali.




    — Vou ter de informar isso a lorde Blackwell — diz um guarda. — Não posso entregar um prisioneiro morto.




    — Certamente — concorda Caleb. — Na verdade eu mesmo estou indo para Ravenscourt. Acho que vou acompanhá-los. É menos papelada para nós dois se fizermos juntos, não acha?




    — Papelada? — O guarda se remexe, desconfortável. — Num sábado?




    — Claro. Depois de fazermos o relatório pessoalmente, precisaremos escrever tudo. Não deve demorar muito, no máximo umas duas horas. Vamos? — Caleb se dirige até a porta e a segura aberta.




    Os guardas se entreolham e começam a cochichar.




    — Talvez isso possa esperar. Afinal de contas ele não vai a lugar nenhum...




    — Mas e o corpo? Alguém vai acabar notando que ele não está se mexendo...




    Caleb sorri.




    — Eu não me preocuparia com isso. Ninguém presta muita atenção aos prisioneiros depois que eles entram. E você está certo, ele não vai a lugar nenhum. Afinal de contas, ninguém sai da Fleet. A não ser quando vai para as fogueiras.




    Os guardas gargalham, e Caleb ri com eles. Mas sinto um calafrio súbito. Enfio a mão no bolso da capa e fecho o punho com força.




    Caleb os acompanha até lá fora, os observa montando nos cavalos. Depois de um minuto eles se cumprimentam, apertando as mãos, e os guardas vão embora, com as pesadas traves da base da jaula abrindo sulcos na lama, os cascos dos cavalos fazendo o único som no beco ainda vazio.




    Caleb volta para a casa, a expressão outra vez ilegível. Observo enquanto ele começa a ajeitar a mobília, recuperando nossas armas. Sei que está furioso porque matei aquele necromante — tem de estar. Foi uma coisa idiota e descuidada; um erro depois de ele ter me alertado para não cometer mais nenhum. Pior ainda, não tenho pretextos. Pelo menos nenhum que eu possa lhe dar. A qualquer minuto ele vai começar a berrar. Não posso impedi-lo, mas talvez eu consiga suavizar o golpe.




    — Certo, vou admitir. Não foi meu melhor trabalho — digo. — Mas veja pelo seguinte ângulo: pelo menos agora você não precisa me pagar os dois soberanos. Vou aceitar um.




    Ele bate no chão a cadeira que segurava e se vira para mim.




    — Que diabo aconteceu?




    — Não sei. Acho que cometi um erro.




    Caleb franze a testa.




    — Eu avisei sobre isso.




    — Eu sei. E sinto muito. Não sei o que aconteceu.




    Ele me examina atentamente, os olhos analisando os meus, como se pudesse encontrar uma explicação melhor ali. Depois balança a cabeça.




    — Você sabe que isso não basta. Se alguém perguntar o que aconteceu hoje, você vai ter de contar a mesma história que contei aos guardas.




    — Eu sei — repito.




    — É importante — continua ele. — Se alguém descobrir, a coisa vai chegar até Blackwell. Você sabe o que acontece se chegar.




    Eu sei. Ele vai me chamar aos seus aposentos, me encarar com olhos negros atentos e espertos, como os de um corvo, e vai querer saber o que aconteceu. Não somente o que aconteceu aqui, hoje. Vai querer saber de tudo. Das coisas que fiz, das pessoas que vi, dos lugares onde estive. Vai querer saber como perdi o foco. Vai me desgastar com o interrogatório até eu confessar tudo e até ele souber de tudo.




    E ele não pode saber de tudo. Ninguém pode. Nem mesmo Caleb.




    — Vamos sair daqui — diz Caleb. — A fogueira já deve ter se apagado, e não podemos ser vistos.




    Ele pega meu braço e me leva até a rua. Vamos serpenteando até chegarmos a Westcheap, a estrada larga e pavimentada que vai de Tyburn até o palácio de Ravenscourt.




    Estamos a quarteirões de lá, mas ainda dá para ver a turba se estendendo dos portões para as ruas ao redor. Bandos de homens — e mulheres também —, todos gritando e cantando, denunciando o rei, seus conselheiros, até mesmo a rainha, por causa da política implacável contra a magia.




    — Está piorando — comenta Caleb.




    Confirmo com a cabeça. As mortes pela fogueira nunca foram populares, mas ninguém jamais protestara antes. Pelo menos não daquele jeito ali. Se você discordasse da política do rei, fazia isso discretamente: distribuía panfletos na rua, cochichava reclamações bebendo na taverna. Parece impossível que agora toda a cidade iria se reunir na frente dos portões do palácio, armada com porretes, pedras e...




    Marretas?




    — O que eles estão fazendo? — Consigo vislumbrar um grupo de homens, marretas erguidas, espalhados ao longo de um trecho dos portões onde há doze placas de pedra penduradas: as Doze Tabuletas da Ânglia.




    As Doze Tabuletas são as leis do reino, gravadas em pedra e postadas ao longo dos portões de Ravenscourt. Cada tabuleta detalha uma lei diferente: propriedade, crime, herança, e assim por diante. Depois que Blackwell se tornou Inquisidor ele acrescentou a Décima Terceira Tabuleta. Ela listava as leis contra feitiçaria e as penalidades contra sua prática. Isso deu origem aos caçadores de bruxos, às piras, às mortes pela fogueira contra as quais estavam protestando hoje. A tabuleta desapareceu há dois anos — vândalos, provavelmente. Mas mesmo ela tendo sumido, as leis, claro, permanecem.




    Destruir as outras doze tabuletas não vai provocar mudança. Elas não têm nada a ver com feitiçaria; e, mesmo que tivessem, não faria diferença. Mas os homens continuam golpeando, apesar de não arrancarem sequer uma lasca. Não é de se espantar. As tabuletas são enormes: 1,80 metro de altura e pelo menos 30 centímetros de espessura, pedra bruta.




    Caleb balança a cabeça.




    — Ele perdeu o controle completamente — murmura.




    — Quem?




    — Quem você acha? O rei Malcolm, claro.




    Arregalo os olhos. Esta é a terceira vez em três meses que Caleb fala contra o rei. Ele nunca agira assim.




    — Ele está fazendo o melhor que pode, tenho certeza.




    Caleb faz um muxoxo.




    — É difícil acabar com protestos ou sufocar rebeliões quando você está ocupado demais caçando, jogando ou passando tempo com mulheres que não são a sua esposa.




    Engasgo, e minhas bochechas ficam vermelhas.




    — Isso é traição.




    Ele dá de ombros.




    — Talvez. Mas você sabe que é verdade.




    Não respondo.




    — Malcolm precisa se livrar dele — continua Caleb. — Ou nós fazemos isso. É a única coisa que vai acabar com essas rebeliões.




    Ele é Nicholas Perevil, mago e líder dos Reformistas. É assim que aqueles que apoiam a magia se intitulam. Nem todos os Reformistas são magos, mas todos buscam o mesmo objetivo: reformar as leis antimagia, abolir a Décima Terceira Tabuleta, acabar com as mortes na fogueira.




    Nicholas Perevil deveria ter sido só mais um dos magos caçados, capturados e amarramos numa estaca por nós. Mas, antes de Malcolm se tornar rei, seu pai procurou a ajuda de Nicholas. Convidou-o à corte, pediu seu conselho, tentou descobrir um modo de os Reformistas e os Perseguidores — como os reformistas chamam quem se opõe à magia — coexistissem pacificamente.




    Logo ele se tornou o mago mais poderoso da Ânglia. Não somente na capacidade mágica, mas também na influência. Era ouvido pelo rei; estava modificando a política da Ânglia. Foi nomeado para o conselho do rei e até mesmo trouxe os próprios homens. Era impensável, diziam seus opositores. Impossível.




    Estavam certos.




    E cinco anos depois estavam mortos, assim como metade da Ânglia. Mortos por uma peste provocada por Nicholas, uma trama urdida para matar seus inimigos, enfraquecer o país e colocá-lo no trono, tudo isso numa maldição conveniente. Mas Nicholas não tinha planejado a sobrevivência de Malcolm, nem a de Blackwell.




    E não tinha planejado nossa existência.




    — Talvez — digo. — Mas é difícil capturar alguém que você não consegue encontrar.




    — Então talvez devêssemos nos esforçar um pouco mais. — Caleb olha para sua túnica de lã áspera e faz uma careta. — Eu não passei por um ano de treinamento para me vestir como um latifundiário falido. Você também não pode estar feliz usando uma coisa assim. — Ele aponta para meu horroroso vestido de criada.




    Depois que as rebeliões começaram, os caçadores de bruxos se tornaram alvos dos Reformistas. Por isso Blackwell ordenou que parássemos de usar nossos uniformes, mentíssemos sobre nossa identidade e fôssemos morar em Ravenscourt, nos misturando a outros serviçais do rei. E é por este motivo que perdi o foco hoje, que cometi um erro. Porque se eu nunca tivesse retornado a Ravenscourt...




    Aperto a mão dentro do bolso outra vez.




    Saímos de Westcheap e entramos no beco da Cabeça do Rei, uma rua escura e suja, repleta de lojas minúsculas, com janelas fechadas e portas muito bem trancadas. Ao final há uma velha porta com uma placa de madeira verde onde está escrito O FIM DO MUNDO em letras grandes e douradas. Caleb a empurra. O local está apinhado de gente: piratas e ladrões, bêbados e vagabundos. A maioria já está bêbada, mesmo que mal tenha passado do meio-dia. Há um jogo de cartas ruidoso num canto, uma briga iniciando-se em outro. Um trio de músicos se espreme entre eles, tentando em vão tocar mais alto do que o estardalhaço, e a multidão aplaude sempre que alguém leva um soco.




    Espiamos Joe, o velho proprietário de cabelos brancos, servindo bebidas atrás do balcão, e vamos diretamente até ele. Assim que chegamos, ele empurra uma caneca espumante de cerveja para cada um de nós e observa enquanto bebemos um gole cauteloso.




    — E então? — Ele cruza os braços.




    Caleb engasga, cuspindo a cerveja no balcão.




    — Não se incomode com ele. — Dou uma cotovelada na cintura de Caleb. — Está muito boa.




    Joe se considera um conhecedor de cervejas e toda semana prepara uma receita diferente para a clientela experimentar, com resultados variados. A receita da semana passada, uma infusão com essência de porco assado, foi a pior até hoje.




    — Por que comer o jantar quando você pode bebê-lo? — questionara ele. A de hoje tem um leve toque de alecrim. E de alguma outra coisa que não consigo distinguir.




    — O que é? — pergunto. — Alcaçuz?




    Joe dá uma bufada.




    — Não exatamente. Espero que vocês dois não tenham muito o que fazer hoje.




    Flagramos Marcus e Linus sentados à nossa mesa de sempre, nos fundos, e vamos até eles. Caleb estende a mão pelas minhas costas para puxar uma cadeira, e eu fico ruborizada de deleite, achando que é para mim, até que ele passa direto e senta-se nela. Fico parada um momento, sentindo-me idiota. Então puxo uma cadeira e me acomodo.




    — O que aconteceu com você? — Marcus gesticula o copo em minha direção.




    — Do que você está falando?




    — Você parece um defunto. — Ele franze o nariz. — E cheira igual a um defunto também. Prenderam os necromantes antes ou depois de eles matarem vocês e desenterrarem de novo? — Marcus ri da própria piada ruim, e Linus o acompanha.




    — Talvez se vocês se importassem menos com minha aparência e mais em capturar feiticeiros, poderiam ter metade da minha capacidade — reajo bruscamente.




    Caleb ri, porém Marcus me olha, irritado, e murmura um insulto imundo. Ignoro-o. Mas, quando ele se vira para o outro lado, ajeito os cabelos rapidamente atrás das orelhas. Estremeço quando um pedaço de carne sangrenta cai dos fios, bem no meu colo.




    — Ela foi incrível. A melhor prisão que fez até hoje. — Caleb levanta a caneca, brindando a mim. Linus não fala comigo desde o verão, depois que me encurralou no jardim do palácio, tentou me beijar e ganhou um soco na cara. E Marcus... bom, Marcus jamais gostou de mim. É alto, abrutalhado, tem cabelos pretos e nunca esperou encontrar concorrência em alguém como eu: baixinha, feminina e loura.




    Mesmo assim, Caleb não parece perceber que quanto mais alardeia meu sucesso, mais os outros me odeiam. Além disso, a prisão de hoje não foi algo digno de ser alardeado. Penso em retornar ao balcão para ficar com Joe, quando Linus diz algo que me faz parar.




    — Estávamos falando agora mesmo sobre o baile de máscaras do fim do ano — diz ele a Caleb. — Já decidiu quem você vai levar?




    Caleb sorri e toma um gole de cerveja.




    — Talvez.




    Talvez? Meu estômago se retorce num pequeno nó de esperança.




    Marcus uiva.




    — Quem é?




    — Conto a vocês depois de pedir a ela.




    — É Cecily Mowbray, não é? — pergunta Marcus.




    — Não, é Katherine Willoughby — diz Linus. — Eu vi os dois juntos no último fim de semana.




    Caleb gargalha.




    — Nós somos só amigos.




    Amigos?, penso. Desde quando? Cecily é filha de um conde, e Katherine é filha de um visconde. As duas são damas de companhia da rainha Margaret, ambas terrivelmente esnobes, ambas terrivelmente lindas. Especialmente Katherine. Alta, de cabelos escuros e sofisticada, é o tipo de garota que usa vestido em vez de calça, joias em vez de armas, que cheira a rosas e não a podridão.




    — Vocês me pareceram mais do que amigos — responde Linus. — A não ser que você beije todas as suas amigas — acrescenta ele com uma risadinha sarcástica.




    Sei que essa maldade é destinada a mim. Logo depois de dar o soco em Linus, ele me acusou de gostar de Caleb. Eu neguei, mas acho que ele não acreditou.




    — Ah. — Caleb coça a nuca, e fico chocada ao ver as orelhas dele avermelhando-se. Eu nunca tinha visto Caleb ruborizar. — Acho que meu segredo vazou então.




    Algo dentro de mim fica arrasado.




    Marcus e Linus começam a rir e a provocar Caleb, mas não presto atenção. Caleb e Katherine Willoughby? Como é possível? Sei que Caleb é ambicioso, mas ele sempre odiou gente como Katherine. Pessoas que ganhavam tudo de mão beijada, que nunca precisavam lutar pelo que desejavam, como ele.




    Acho que mudou de ideia.




    Estou tão perdida nos meus pensamentos que não noto os outros rapazes se levantando, até que Caleb está de pé ao meu lado.




    — Vamos voltar ao palácio — diz ele. — Para visitar os aposentos da rainha. Parece que vai haver um baile mais tarde.




    Dou de ombros. Preferiria não pensar em Caleb dançando com Katherine Willoughby. Caleb nem mesmo gosta de dançar.




    — O que você vai fazer?




    — Ficar aqui — respondo. — Ouvir música. Beber cerveja.




    Caleb arqueia as sobrancelhas.




    — Por quê? A cerveja está horrível.




    — Eu gosto. — Mas ele tem razão. — A cerveja está horrorosa. Pesada, chapada e tem um gosto metálico e estranho que queima a garganta. Mas não é nada em comparação ao revirar no meu estômago e à ardência terrível nos olhos, do tipo que tenho quando estou quase chorando.




    — Certo. — Ele franze a testa. — Mas tenha cuidado. Ela parece meio forte e...




    — Vou ficar bem. — Descarto-o com um aceno. — Não se preocupe comigo.




    — Eu sempre me preocupo com você.




    Mas então ele vai embora. Observo-o saindo, desejando mais do que tudo ser o tipo de garota capaz de fazê-lo ficar.
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    VOU DA MESA PARA UMA poltrona perto da lareira e peço o almoço — um pouco de pão, queijo e mais um pouco da esquisita cerveja verde do Joe. A sensação de ardência passou, e o sabor está começando a ficar bem gostoso. Os outros fregueses parecem achar o mesmo; estão bebendo-a aos baldes e ficam mais ruidosos e arruaceiros do que o normal.




    Não faço ideia de quanto tempo passei aqui até que um homem junto ao balcão levanta-se cambaleando, derruba o banco e começa a ter ânsias de vômito. Corre para a porta e, quando consegue abri-la, revela que lá fora está um breu.




    Será que fiquei mesmo o dia inteiro na taberna? Parece ter sido só umas duas horinhas. Acho que eu devia voltar ao palácio, mas não há nada me aguardando lá. Pelo menos nada de bom. Mais uma cerveja parece uma ideia muito melhor. Fico de pé num pulo.




    Grande erro. O mundo começa a girar — depressa. Estendo a mão para me firmar, porém, quando a encosto na parede, ela desaparece. Não a parede, minha mão. Entra na pedra, até o pulso.




    Fascinante.




    Tiro a mão da parede, depois enfio de novo. Repetidamente, até que alguém fala:




    — Algum problema com sua mão, querida?




    Dou meia-volta. A voz pertence ao sujeito que está sentado à minha frente, o rosto escondido num véu de fumaça.




    — Sim. Não. Não sei. Só... geralmente mãos não desaparecem nas paredes, não é? — Em meio à névoa na minha mente, sei que o que digo não faz sentido algum. Começo a rir.




    A fumaça sobe, revelando o rosto do homem: cabelo preto encaracolado, barba preta e curta. Um cachimbo comprido e curvo pende da boca. Tem cabo de madeira e fornilho branco esculpido no formato da cabeça de um cachorro. Ele fala sem tirá-lo da boca.




    — Você é meio jovem para beber esta coisa, não é?




    Rio mais ainda. Vivo por conta própria há tanto tempo que parece absurdo alguém questionar meu comportamento. Em especial quando este alguém é um pirata. Sei por causa do cachimbo. Só homens muito viajados, como piratas ou sujeitos abonados, têm cachimbos como aquele. O restante se vira com os modelos comuns. Além disso, os ricos não costumam frequentar tabernas como esta. Portanto a opção que resta é que ele é um pirata.




    Observo o cachimbo subindo e descendo, depois levo um susto quando ele se transforma numa cobra preta gigantesca. Ela desliza para fora da boca do sujeito e se enrola no pescoço dele. O pirata continua a falar, aparentemente sem notar a cobra imensa que se enrola em sua cabeça:




    — Eu não deixaria meu filho beber isto, e ele é mais velho do que você. Você não deve ter mais do que... o quê? Quatorze anos?




    — Dezesseis. Cuidado!




    Estendo a mão e dou um tapa na boca do pirata, derrubando a cobra no chão. Ela fica ali, contorcendo-se e estremecendo, depois explode num arco-íris.




    — Bonito. — Sacudo as mãos, tentando pegar as fitas de luz que fazem espirais à minha frente. Um coro de vozes enche o salão; vêm do arco-íris. — Escute. Está ouvindo? O arco-íris está cantando! — Abro a boca e canto junto. — Greensleeves, la-la-la, quem mais, senão minha senhora Greeeensleeeeeves...




    — Por Deus, você está péssima — murmura o pirata.




    Ele pega o cachimbo do chão e o enfia dentro da capa, depois me segura pelo braço e me leva até a porta. Fico ofendida. Ele não deveria me tocar, já que é um pirata e eu sou uma garota, e coisa e tal. E definitivamente eu não deveria estar permitindo que um estranho me levasse para fora, para Deus sabe onde. Mas não consigo parar de cantar por tempo suficiente para informá-lo disso.




    — Por que não toma um pouco de ar? — diz ele.




    — Tem ar aqui dentro. Eu consigo ver! É cor-de-rosa. Você sabia que o ar era cor-de-rosa? — Falo sem parar, encarando o pirata enquanto ele me leva para o beco que agora está apinhado. Ele é realmente alto. — Qual é o seu nome?




    — Sou Peter. — Ele me dá as costas. — George, aí está você. Obrigado por vir tão depressa. Então? O que acha?




    — Prazer em conhecê-lo, Peter George. Sou Elizabeth Grey. Está vendo as estrelas, Peter George? Elas estão escrevendo seu nome no céu. P-E-T... — Aponto para as luzes que piscam dançantes diante dos meus olhos. Tão perto que quase consigo tocá-las.




    — É, é ela — diz uma voz junto ao meu ouvido.




    Dou um pulo e um gritinho. Há um rapaz parado perto de mim. De onde ele veio? Está me examinando de cima a baixo, e eu devolvo o olhar. Cabelo castanho escuro, olhos azul-claros. Está bem vestido, com uma capa verde, calça azul, botas pretas. Algo nele me parece familiar, mas não identifico o que é. Abro a boca para perguntar, mas em vez disso começo a soltar risadinhas.




    — Ela está bêbada? — pergunta o rapaz.




    — Caindo de bêbada e um pouco mais — diz Peter George. — Absinto. Maldito Joe, colocou absinto na cerveja e não se deu ao trabalho de contar a ela. A garota é jovem demais para mexer com essas coisas. Mas... tem certeza?




    Absinto! Então por isso a cerveja estava verde. Já vi cortesãos beberem absinto e ficarem meio malucos depois. Que bom que ele não causa tal efeito em mim.




    — A garota está meio alterada agora, mas sem dúvida é ela — confirma o rapaz. — Acha que ela está em condições de conversar?




    — Eu consigo conversar— digo atabalhoadamente. — Veja, olhe. Estou conversando agora mesmo. Gosto de conversar. — Isso não é verdade, de fato, a não ser que eu esteja com Caleb ou que tenha bebido demais. Aí Joe diz que falo pelos cotovelos, o que nas palavras dele significa que falo um bocado.




    Peter George e o rapaz se entreolham.




    — Ótimo. Vamos levá-la a algum lugar menos apinhado, ver o que conseguimos descobrir.




    O rapaz engancha o braço pelo meu e me leva pelo beco da Cabeça do Rei e por uma série de ruas que se dirigem ao rio. Noto que tomam o caminho mais longo, evitando Tyburn.




    — Vamos ajudá-la a voltar ao palácio e vamos bater um papo no caminho — diz o rapaz. — Se você não se importar.




    — Cata-ventos — respondo, tropeçando numa pedra.




    — É? — Ele me segura. — Não estou vendo nenhum, mas vou aceitar sua palavra.




    — Não, são seus olhos. Giram que nem cata-ventos. Qual é o seu nome, mesmo?




    — George.




    — Engraçado. O outro homem também é George. Peter George... epa! — Tropeço na barra da capa e caio no chão.




    — Não, ele é Peter, apenas. Eu sou George. Aqui, deixe-me ajudá-la. — Ele me levanta, e noto que temos a mesma altura.




    — Você é tremendamente baixo — digo.




    — Baixo? Eu, não! Talvez você seja baixa. Já pensou nisso?




    Penso.




    — Meu Deus, está certo. Você deve ser muito inteligente.




    George gargalha.




    — Se todo mundo fosse tão fácil de ser convencido assim...




    Peter Apenas se aproxima, segura meus ombros e me encara, obrigando-me a olhar para ele.




    — George disse que você mora no palácio. É verdade? — pergunta.




    Confirmo com a cabeça.




    — O que você faz lá exatamente?




    — Sou uma criada. — A mentira rola da língua com facilidade. Eu já fui uma criada, ainda durmo com as criadas, às vezes gostaria de ainda ser criada.




    — Criada? — Ele pisca, surpreso. — De que tipo? Arrumadeira? De Companhia?




    — Da copa.




    Não deixo de notar que ele parece decepcionado.




    — Há quanto tempo?




    — Desde que eu tinha 9 anos.




    — Nove? — Ele franze a testa. — Onde estão seus pais?




    — Morreram.




    — Sei. — A careta de Peter Apenas fica mais branda. — Você sempre trabalhou na cozinha?




    Faço que sim com a cabeça outra vez.




    — Sei matar galinhas, também sei cozinhá-las, além de patos, pavões, pode escolher. Sei fazer um bom ensopado e um pão bem aceitável; sei até bater manteiga. E meus pisos são tão limpos que você pode até comer neles. — Faço uma careta, sabendo o quanto isto soa estúpido. Mas tenho ordens a cumprir.




    Peter Apenas acena descompromissadamente.




    — Muito bem. Mas, afora isso, há alguma coisa em você que seja, digamos, diferente das outras criadas? Incomum?




    Só umas cem coisas. Bom, talvez não cem. Talvez só uma.




    — Não, senhor. Sou realmente muito comum.




    Ele se vira para George.




    — Veda devia estar falando de outra pessoa. Esta não pode ser a garota que ela queria que encontrássemos. Por um momento pensei que, talvez, se ela fosse criada da rainha... Mas esta garota não pode nos ajudar. Ela é só uma menina. George?




    George não está prestando atenção. Está me encarando com uma expressão tremendamente curiosa.




    — Talvez você esteja certo — diz George, dando-me as costas. — Vamos levá-la de volta ao palácio. É tarde, e vão sentir a falta dela.




    Começamos a retornar, pegando o caminho de cascalho perto do rio Severn a fim de evitar as ruas movimentadas. Seguimos aos tropeços, eu caindo pelas tabelas, e George e Peter Apenas se revezando para me manter de pé e espanando minha capa, até que o caminho acaba num lance de escadas que leva aos portões do palácio.




    — Cá estamos — anuncia Peter Apenas. — Está preparado, George?




    — Sem dúvida.




    George sorri para mim. Estou prestes a retribuir o sorriso quando vejo seus dentes crescerem até se tornarem presas negras compridas. Fecho os olhos com força.




    — Elizabeth! — Abro-os e encontro o rosto de Peter Apenas a centímetros do meu. — George vai cuidar de você, certifique-se de entrar direitinho. Mas no futuro tente ficar longe do absinto, está bem?




    Confirmo com a cabeça. Para um pirata, ele é bem legal. Só gostaria que seu rosto parasse de derreter.




    — Certo, Peter Apenas. — Fecho os olhos de novo. — Vou fazer isso.




    Ele dá uma risada baixinha.




    — Não é Peter Apenas, querida. Apenas... ah, tudo bem. George, até logo. — Ele dá meia-volta e desaparece na escuridão.




    George me ajuda a subir a escada até o pesado portão de ferro, no topo, que se abre para os jardins do palácio. O guarda o destranca para nós e George me leva para dentro.




    — Estamos em casa — diz ele.




    — Estamos? — reajo com surpresa.




    George gargalha.




    — É. Eu também moro aqui. Você ainda não me reconheceu, não é? Sou o novo bobo da corte do rei Malcolm.
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    BEM QUE ACHEI QUE ELE parecia familiar.




    — Você não me parece um bobo.




    — Espero que não. Sou bobo por profissão, não por apresentação. E às vezes por reputação. — Ele ri.




    — Você é jovem demais para ser um bobo — insisto, oscilando um pouco.




    — De jeito nenhum. — George me segura pelos ombros. — Tenho 18 anos, a idade mais boba de todas. Tenho todos os problemas de um homem e nenhum dos pretextos de um garoto. — Ele me guia pelo caminho de terra que serpenteia os limites do jardim. — Precisamos que você chegue ao seu quarto antes que alguém a veja nessa situação. — Ele olha ao redor. — Mas não sei como...




    — Ah, eu sei. — Seguro sua manga. — Venha atrás de mim.




    Arrasto-o para fora do caminho e atravesso o gramado até uma parede coberta de trepadeiras. Caminho junto a ela, passando a mão pelas folhas.




    — Sabe o que é engraçado neste palácio? — pergunto. — Todas as gárgulas. Há um monte delas escondidas, mas, quando você encontra uma, ela está sempre perto de alguma coisa interessante. Está vendo?




    Paro e aponto para o pequeno focinho quase completamente enterrado pela hera. Enfio a mão no meio das folhas e tateio, procurando a maçaneta de porta que sei que está ali. Encontro-a. Levanto-a e ouço um estalo minúsculo, depois abro a cortina de trepadeiras, revelando uma pequena passagem.




    Ele está fazendo aquilo de novo: me olhando com aquela expressão engraçada, as sobrancelhas escuras erguidas, um sorrisinho minúsculo no rosto.




    — O que foi? — pergunto.




    — Nada. Mas... você é uma garota engraçada.




    — Na verdade, não.




    — É sério. Quero dizer, o que uma cozinheira sabe sobre portas secretas?




    Estalo a língua.




    — Isso não é nada.




    — Não diga. — Ele balança a cabeça, depois indica a porta. — Primeiro as damas.




    Passo pela abertura minúscula, e George me segue. Inclino-me para rearrumar as trepadeiras antes de fechar a porta. Está um breu ali dentro.




    — Tem uma escada aqui — digo. — Se você for até em cima, vai chegar a uma porta. Ela dá num salão grande, atrás daquela tapeçaria enorme, você sabe, a que tem corujas e morcegos atacando o mago na mesa? — O rei Malcolm adora tapeçarias e pinturas com imagens violentas, e eu odeio todas elas.




    — É, eu sei. Mas e você?




    — Eu vou por aqui. — Aponto o polegar para minha traseira, mas está tão escuro que ele provavelmente não enxerga. — Atrás de mim. O corredor leva à cozinha. Os alojamentos das criadas ficam logo depois.




    Fico parada um minuto, esperando que ele vá embora. Mas ele não vai. E, mesmo que eu não consiga enxergar, posso sentir o olhar de George em mim. Não consigo deduzir o que ele quer.




    — Acho que você pode ir agora — falo.




    Mas ele não se mexe.




    — Eu me sentiria melhor se levasse você em segurança até o seu quarto.




    Cruzo os braços.




    — Não preciso da sua ajuda.




    — Eu não disse que precisava — retruca George afavelmente. — Só estava sendo amigável. Parece que seria bom você ter um amigo.




    — Por que você diz isso?




    — Não sei. Estava sozinha numa taberna vagabunda, bebendo absinto sozinha, cambaleando para casa com um pirata e um bobo, sozinha...




    — Que negócio é esse, Sr. Enxerido?




    — Na verdade meu sobrenome é Cavendish. Mas pare com isso. Vamos ser amigos. Sou novo aqui. Seria bom ter alguém para me mostrar como as coisas são feitas.




    — Você é um bobo se quer aprender como as coisas são feitas com uma criada da cozinha — resmungo.




    Gostaria que ele fosse embora. Só quero ir para o meu quarto e dormir. Esquecer que esse dia aconteceu. No escuro, assim, o efeito do absinto está começando a passar e estou começando a me lembrar de tudo. De como assassinei acidentalmente aquele necromante. De Caleb beijando Katherine Willoughby. Indo ao baile de máscaras com ela enquanto fico em casa sozinha.




    Então tenho uma ideia.




    — Se você é o bobo do rei Malcolm, acho que sabe sobre o baile de máscaras que ele vai dar no fim do ano.




    — É. Ouvi dizer.




    — Se quer mesmo saber como as coisas são feitas aqui, esse é um bom local para se começar. Já que agora somos amigos, por que você não vai ao baile comigo?




    George pigarreia.




    — Ir com você?




    — É.




    — Ao baile de máscaras?




    — É.




    Silêncio. Pela terceira vez, hoje, posso sentir as bochechas ficando quentes.




    — O quê? — digo, irritada. — Acha que um bobo é bom demais para ir a um baile com uma criada?




    — Não. É só... Eu não sabia que as criadas podiam ir aos bailes de máscara.




    Mas que droga. Ele está certo, claro. As criadas não podem ir, mas eu não iria como criada; iria como caçadora de bruxas. Não que isso importe, já que estarei usando máscara e ninguém vai ver meu rosto mesmo.




    — Não podemos — corrijo-me. — Mas você pode. E como eu disse, achei que você poderia me levar.




    Ele pigarreia de novo.




    — Sabe, você é muito bonitinha. E, se eu estivesse inclinado nessa direção, você certamente seria alguém a ser cogitada.




    Demoro um segundo para ver que ele está me dando um fora.




    — Um simples “não” bastaria — murmuro.




    — Basta dizer que meu “não” não é simples.




    — Não estou com clima para charadas — retruco rispidamente. Começo a desejar que não tivesse tomado aquela cerveja. Ou que tivesse bebido mais, de modo que estivesse apagada em algum lugar em vez de conversando com um bobo, feito uma idiota.




    — Vou indo agora — digo. — Então como eu disse, suba a escadaria, passe pela porta, por baixo da tapeçaria, e é só. — Viro-me e vou andando pelo corredor. Estou quase no fim quando ouço a voz dele.




    — Quem sabe a gente se vê por aí uma hora dessas?




    Não respondo. Simplesmente continuo andando.




    Logo o corredor fica mais estreito e mais quente, e sei que estou me aproximando da cozinha. O jantar já aconteceu há horas, mas ainda sinto o cheiro da comida através da parede, ouço a agitação do outro lado enquanto elas fazem a limpeza: panelas batendo, criadas berrando, os passos dos serviçais ainda carregando bandejas do salão de refeições.




    Meu estômago começa a roncar e me pergunto se posso me esgueirar até lá dentro e pegar alguma coisa para comer sem que alguém me veja. Fico de joelhos e passo a mão pela parede até sentir uma pequena fenda, o suficiente para enfiar o dedo: a maçaneta da porta minúscula que dá na cozinha, entre a parede e o forno de pão.




    Descobri esta porta na minha primeira semana na cozinha. Eu tinha somente 9 anos e não tive coragem de abri-la. Não sabia o que havia do outro lado, mas imaginei um monte de coisas: cobras, fantasmas, monstros malignos comedores de criança. O tempo passou e me esqueci dela, até que um dia Caleb veio me fazer companhia enquanto eu realizava minhas tarefas.




    Lembro-me de que ele estava sentado no chão, desafiando a si mesmo num jogo de dados, a mão esquerda contra a direita. Ele não deveria estar na cozinha comigo; as outras criadas achavam que ele as distraía. Caleb tinha apenas 14 anos, mas media quase 1,80 metro e era dono de um cabelo louro-escuro que caía em ondas sobre os olhos. Era bonito e sabia disso. Eu tinha somente 12 anos e também sabia disso.




    Também sabia que ele era teimoso. Não adiantava implorar nem resmungar, não havia nada capaz de obrigar Caleb a fazer algo que ele não quisesse — nem de impedi-lo quando ele decidisse fazer. Se ele quisesse ficar na cozinha e me distrair, faria isto. A porta foi o que finalmente o incitou a sair naquele dia. Ele recolheu os dados no chão, atravessou o cômodo e a empurrou. Havia um corredor do outro lado, escuro e úmido, levando ao desconhecido.




    Ele pediu que eu o acompanhasse, para descobrir aonde aquilo iria dar. Na época eu não odiava espaços pequenos e escuros — não como agora —, mas mesmo assim não quis ir. Tinha trabalho a fazer e sabia que ficaria encrencada caso saísse. Mas sempre segui Caleb a todo lugar. Não havia um local aonde ele me pedisse para ir que eu não concordasse em ir junto. Mas nunca pensei na possibilidade de que um dia ele pararia de me convidar. Nunca percebi que, sem ele, eu não tinha aonde ir.




    De repente não sinto mais fome. Levanto-me e passo pela porta seguinte, para o corredor que dá nos alojamentos das criadas. Aqui há uma penumbra, iluminada por apenas uma tocha num suporte de parede. Mas ainda está suficientemente claro para fazer com que minha cabeça comece a girar outra vez, do mesmo jeito que aconteceu dentro da taberna. Encosto-me na parede, fecho os olhos e tento fazer com que pare. Estou cansada. Tão cansada que, quando ouço a voz dele, demoro um segundo para reagir.




    — Elizabeth?




    Levanto a cabeça bruscamente. Ali, no fim do corredor, está Caleb. Ele vem na minha direção, as mãos cruzadas às costas. Meu coração salta quando o vejo.




    — Onde você esteve? — Ele está parado à minha frente, o rosto escondido nas sombras. — E o que aconteceu? Você está péssima.




    — Exatamente o que toda garota quer ouvir — murmuro.




    — Eu não quis dizer nesse sentido.




    — O que você está fazendo aqui? — pergunto. — Não deveria estar, sei lá... — Aceno para os arredores. — Valsando e rodopiando ao som de música?




    Caleb sorri.




    — É meia-noite. As damas estão dormindo há horas.




    Alguma coisa no modo como ele diz isso me irrita. Como se estivesse insinuando que não sou uma dama porque não estou dormindo há horas. Como se eu já não soubesse que não sou uma dama.




    — Bom, trá-lá-lá — digo baixinho.




    — Eu queria ver como você estava, antes de eu me recolher, só que não encontrei você aqui.




    — Estava ocupada — reajo bruscamente. — Nem sempre fico à toa no meu quarto, esperando que você apareça. Se fosse assim, quem sabe quanto tempo eu estaria enfiada lá dentro?




    Os olhos de Caleb se arregalam. Não creio que eu já tenha falado desse jeito com ele. Mas estou com tanta raiva que não consigo evitar.




    — Além disso, não preciso que você verifique como estou. Estou perfeitamente bem. — Sigo em direção à minha porta, mas sou atacada por mais uma onda de tontura. Jogo os braços contra a parede para me firmar, mas meus pés se embolam na capa e despenco no chão.




    — É, você parece perfeitamente bem — diz Caleb. Ouço a diversão na voz dele. Eu estaria furiosa se não estivesse prestes vomitar. — Quanto daquela cerveja você bebeu, afinal? — Ele me ajuda a ficar de pé.




    — Não sei — murmuro, apoiando-me nele e fechando os olhos de novo. As coisas não giram tanto quando os olhos estão fechados.




    — Não sei o que deu em você — diz Caleb. — Primeiro o necromante, agora isto.




    Entreabro um olho e o espio.




    — Só estou tendo um dia ruim.




    — Mas não é só hoje. Ultimamente você parece um pouco...




    — Um pouco o quê?




    — Infeliz.




    Pisco, com surpresa. Não sabia que ele prestava atenção suficiente em mim a ponto de notar.
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