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      Para Priscilla Nemeth, especialmente...


    


  




  




  

    

      




      


      


      


      


      


      


      


      


      


      A autora agradece a Lucia do Valle por


      compartilhar suas experiências como cantora de rock


      nos loucos anos 70 e a Lucas Nemeth


      pelo apoio e sugestões.


    


  




  




  

    

      




      LENORE




      Ah, broken is the golden bowl! – the spirit flown forever!


      Let the bell toll! – a saintly soul floats on the Stygian river: –


      And, Guy De Vere, hast thou no tear? – weep now or never more!


      See! On yon drear and rigid bear low lies thy love, Lenore!


      Come, let the burial rite be read – the funeral song be sung!


      An anthem for the queenliest dead that ever died so Young–


      A dirge for her the doubly dead in that she died so young.




                                                                        Edgard Allan Poe




      LENORA




      Ah, foi rompida a taça dourada! Teu espírito escapou eternamente!


      Que dobre o sino! Uma santa alma já cruza o rio Estígio!


      E tu, Guy de Vere, não vertes lágrimas? Chores agora ou nunca mais!


      Veja, no terrível esquife jaz teu amor, Lenora!


      Leiam-se os ritos funerários e o canto derradeiro,


      Um hino à mais nobre rainha, a mais jovem a partir,


      Que duplamente morreu, ainda tão jovem ao sumir.




                                                                        Edgard Allan Poe
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      Qual foi a mais estranha, horrível e desastrosa de todas as decisões que você já tomou na vida?




      Para muita gente, essa pergunta pode ser difícil de responder. Uma decisão raramente aparece isolada. Sempre surge uma rede de acontecimentos atenuantes, desculpas e justificativas.




      Mas a pior decisão que já tomei na vida não tem explicação lógica, nunca encontrei uma solução e jamais tive uma volta.




      Cometi um erro secular. Um erro mítico. Desses erros que as pessoas cometem século após século. Um equívoco fatídico e imperdoável.




      Por isso, todos os anos eu volto às dunas, tentando relembrar o passado e compreender como tudo pôde acontecer da forma inexorável como se desenrolou...
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      Rio Vermelho




      FLORIANÓPOLIS – ANO DE 1969




      – Bicho, te juro, nesse estranho mundo em que vivemos, eu descobri que o homem sonha o que realmente é, até o momento do despertar!




      Peninha caminhava pelas dunas da praia de Moçambique, no Rio Vermelho, como se atravessasse nuvens de pura luminosidade declamando suas “verdades”. Descalço, macacão de jeans, cabelo no meio das costas, colares de contas sobre o peito.




      – Os ricos sonham inseridos no universo de sua riqueza, que sempre lhes traz tanta preocupação, os pobres sonham que superaram a miséria, resumindo: nesse nosso mundo, todos sonham ser aquilo que realmente são. E eu, sonho que estou aqui, caminhando sobre as areias, cercado por vocês, as meninas mais lindas do universo!




      Como sempre acontecia, “as garotas mais lindas do universo” nos esqueciam para segui-lo, completamente encantadas pelo som insinuante da voz e das frases que Peninha passava horas decorando, para depois soltá-las ao vento, como se fossem suas pérolas de sabedoria.




      – Quem é que ele está plagiando agora? – perguntei ao Ian, que ria baixinho.




      – Até agora ele está citando A vida é um sonho, do Calderón de la Barca, mas, daqui a pouco, ele emenda com um pouco de Chuang Tzu, saca, irmão.




      Peninha agora molhava os pés no mar, sob o céu estrelado, luar intenso, cercado pelas garotas que riam, suspiravam e imitavam seus gestos.




      – Certo dia – disse o mestre – sonhei que era uma borboleta e, quando despertei, tomado pela leveza do voo, perguntei: será que eu realmente acordei ou serei uma borboleta sonhando que era um humano?




      – Bicho, dito e feito! Eu sabia que ele ia usar a fórmula fatal. Calderón e taoísmo! Nunca falha. Daqui a pouco, as quatro estarão brigando por ele.




      – Próximo passo? – eu disse a Ian.




      – O nosso?




      – Como assim?




      – As meninas já nos largaram mesmo, nós vamos ficar aqui, comendo mosca, ou dá pra gente partir pra outra? Quando eu penso naquela ceia que passamos o dia inteiro preparando....




      – Será que elas voltam pra jantar?




      – Você sabe que quando o Peninha acerta a mão é irreversível...




      – Mas não vai sobrar nenhuma?




      – Nunca sobra, não é mesmo?




      Ian deu risadas, suspirou e fez um gesto para que eu o acompanhasse. Ri também e atravessei as dunas, depois a pequena floresta, a caminho da ponte que levava até a casa onde ficávamos.




      Na mesa, peru, salada, arroz, batatas, refrigerantes e vinho aguardavam a festa que eu supunha nunca iria começar. No canto da sala, ao lado das almofadas espalhadas pelo chão, o violão de Peninha.




      – E aí, cara, vamos comer?




      – E a nossa festa?




      – Imagina! O Peninha vai sumir com todas as garotas. Aposto que ele vai pegar o jipe e levá-las pra cidade com uma desculpa qualquer.




      Ian deu risadas outra vez. Deitou-se na rede e pediu que eu pusesse um disco do Jimmy.




      – Bicho, com o devido respeito, não estou a fim de ouvir Hendrix agora. Você não quer escolher outra coisa? – eu lhe pedi.




      Ian estendeu a mão para a caixa de discos, mas, como sempre acontecia naquele tempo, a luz apagou. Havia poucas casas na região do Rio Vermelho e panes de eletricidade eram comuns.




      – Duda, acenda aí as velas que colocamos de enfeite na mesa.




      Obedeci. Ian apanhou o violão e começou a dedilhar uma canção medieval. Fechei os olhos, sentindo o perfume das velas, o cheiro do mar, o cansaço do dia, pegando ondas na praia, batendo forte.




      – Nossa, essa música é poderosa... você devia tocar para as meninas. Quem sabe assim elas param de ouvir a conversa fiada do Peninha e ficam um pouco pro lado da gente.




      – Essa música não é pra todo mundo. Ela foi composta como uma invocação de entidades, ela pertence a um ritual mágico.




      – Como assim?




      – Um ritual para evocar as criaturas do mar da Irlanda.




      – Criaturas do tipo sereia? Estou gostando...




      – Não, Duda, as criaturas de poder...




      – E você acredita nessas coisas?




      – Não eram os deuses astronautas? Eu acredito que tudo pode acontecer. Mente aberta, bicho!




      – Mas o nosso mar é tropical. A gente tá muito longe da Irlanda, nunca vai aparecer criatura nenhuma.




      – Não vai mesmo...




      – Ainda bem, bicho, eu já estava começando a ficar com um pouco de medo.




      – Mas elas podem nos ouvir.




      – Cala a boca, bicho, me deu um arrepio.




      Ian soltou uma risada gutural, diferente de sua gargalhada normal. Ouvimos o barulho de fogos de artifício.




      – É meia-noite?




      – Em ponto....




      Levantei. Estendi a mão para Ian. Ele parou de tocar para me cumprimentar...




      – Feliz Ano-novo!




      – Que 1970 te traga muita sorte!




      – Tenho certeza de que esse ano mudará nossas vidas...




      – Por quê?




      – Porque as criaturas estão nos ouvindo...




      – Ian, para com isso, cara, você bebeu?




      – A cada ano, existe um momento de grande poder...




      – Ian, você tá virando o Peninha, por acaso? Para com essas coisas, bicho!




      – Duda, você nunca parou para pensar por que as pessoas fazem desejos à meia-noite da virada do ano?




      – Sei lá... não são esses costumes, que passam de uma pessoa pra outra, e a gente até esquece como foi que começou?




      – É isso mesmo. Na verdade, o Ano-novo foi marcado nessa data porque se trata de uma noite de grande poder sobrenatural. Tudo que você pedir terá grande chance de realizar-se.




      – De onde vem essa ideia?




      – Preste atenção...




      Ian voltou a tocar a mesma melodia estranha e começou a cantar, num inglês arcaico, que eu não compreendia muito bem. Ele repetia uma espécie de refrão, que me hipnotizava, e eu senti muito sono. Recostei-me nas almofadas e fechei os olhos por um segundo. Mas foi o suficiente para que eu tivesse uma espécie de delírio. Numa fração de segundo, foi como se meu corpo físico ficasse preso à almofada, enquanto um outro corpo meu, todo transparente, translúcido, transcendental, sobrevoasse a sala observando do alto tudo que acontecia. Quando abri os olhos, senti como se tivesse levado um tombo, minhas costas ardiam e eu parecia mais cansado do que antes de adormecer.




      – O que está acontecendo, Ian? Tive um sonho tão psicodélico!




      – Você não sonhou, só viajou um pouquinho...




      Ian sorriu e continuou a cantarolar naquele inglês, como se estivesse repetindo um encantamento hipnótico. Meu corpo novamente pesou e ele voltou a insistir:




      – Esta é uma noite de grande poder. A próxima década irá mudar o mundo. Depois dos anos 70, nunca mais a humanidade pensará da maneira como pensa agora. Vejo isso com toda clareza.




      – Ian, eu, se fosse você, largava esse violão. Você está dizendo muita bobagem...




      – Veja a cidade de Florianópolis, por exemplo...




      – O que tem Floripa?




      – Até agora, recebe poucos turistas, existem muitos lugares secretos, espaços de força oculta, como as dunas dessa praia...




      – Ian, não estou te reconhecendo. Volto a repetir, se essa conversa viesse da boca do Peninha, vá lá, mas você sempre foi o mais lúcido da turma. Não estou entendendo nada.




      – No futuro, Floripa será um lugar muito frequentado por jovens, pessoas deixarão suas cidades para vir morar aqui, perto das praias e das dunas.




      – De onde você tirou isso?




      – De minha visão.




      – Que visão, bicho, tá variando?




      – Esse foi meu desejo. Pedi para ver um pedacinho do futuro. Então tive essa visão. As criaturas do mar nunca falharam comigo.




      – Quer dizer que você já andou mexendo com essas coisas antes.




      – Lógico. Está no sangue. Onde já se viu um irlandês que nunca ouviu falar de elfo, banshee, sereia, gnomo, duende etc. etc. etc. Minha avó sempre cantava assim e depois me punha no colo, no final do ano, pedindo pra que eu contasse meus desejos mais secretos e impossíveis porque assim eles se realizariam.




      Suspirei aliviado.




      Na certa, aquilo era uma estratégia familiar para obrigar criança a dizer sempre a verdade, a nunca esconder nada de adulto. E se o Ian estava imitando a avó, então não havia de ser tão ruim... A não ser que uma avó irlandesa seja bem diferente de uma avó italiana, como a minha.




      – Ande, faça o seu desejo.




      – Ah, é bobagem...




      – Não é não!




      Ian voltou a tocar e meu corpo voltou a soltar-se, e mais uma vez tive a impressão forte de estar flutuando...




      – Eu desejo a fama, muitas mulheres, muito dinheiro...




      Abri os olhos assim que terminei de dizer essa frase. Nunca entendi por que eu disse aquelas palavras. Talvez tenha sido o ciúme repentino do sucesso de Peninha. Ou vontade de ter quatro garotas me seguindo por toda a praia. Não sei. Só sei que pensava que podia dizer uma coisa dessas, proferir um desejo em voz alta e esquecer tudo na manhã seguinte.




      Ian olhou para mim e sorriu largamente.




      – Eu sabia que você faria um desejo desses.




      – E você?




      – Eu?




      – O que você mais deseja no mundo? Não venha me dizer que não liga pra fama, mulheres, dinheiro...




      – Não ligo não. Aliás, não ligo nem um pouco. Eu só desejo paz e o maior amor do mundo. Se bem que, às vezes, eu acho que o amor não traz paz, só tormento...




      – A paixão traz tormento, o amor é paz.




      – E será que existe diferença entre uma coisa e outra?




      – Claro que existe!




      – E o que você prefere?




      – Entre o amor e a paixão? Eu quero tudo! Eu quero a perdição! Eu quero esquecer o meu nome, tudo o que eu tenho, eu quero encontrar uma pessoa que me faça morrer.




      – Ian, bicho, você tá louco. Pra que isso?




      – Porque só assim eu farei a música mais poderosa do universo.




      Eu ia dizer para o Ian negar esse desejo maluco. Ao mesmo tempo que eu achava que tudo aquilo era só uma brincadeira idiota na beira da praia, no meio da noite de fim de ano, eu sentia que algo de muito diferente acontecia naquele minuto. Seria o arrepio na espinha? A impressão de voar? A sensação de uma presença invisível ao meu lado?




      Eu ia pedir pro Ian tocar algo mais alegre. Uma canção de esperança, uma melodia que tornasse mais leve o ar denso que nos cercava, quando a porta se abriu, escancarada, e Peninha entrou, cercado pelas quatro amigas.




      – E aí, pessoal! Vocês já comeram toda a ceia ou sobrou um pouco pra gente também?
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      Lenora




      Peninha estava acostumado a fazer sempre muito sucesso. Entrou na sala e foi direto para a mesa de jantar. Ria e falava muito:




      – Ian, você estava tocando?




      Também era costume de Peninha perguntar uma coisa e continuar falando sem dar chance a mais ninguém. Principalmente quando os “ninguéns” eram Ian e eu.




      – Música é pura magia. Música, o domínio de Netuno, deus dos estados alterados, da viagem astral, dono das chaves de todas as portas da percepção... Alguém aqui é do signo de Peixes?




      Troquei um olhar com Ian. Agora é que o Peninha ia dar de bacana. Quando o sujeito começava a falar de astrologia, era imbatível. Melhor ir até a cozinha lavar um pouco de louça, porque toda aquela conversa eu já sabia de cor e salteado. Levantei do sofá, meio cansado.




      – Duda, aonde você vai?




      Débora era a loira de franjinha, linda, a cara de Brigitte Bardot. Ela fez a pergunta e, na sequência, saiu do lado de Peninha para me ajudar a recolher os pratos.




      – Sabe que eu amo a água? Posso te ajudar a arrumar tudo se você quiser...




      Peninha ergueu uma sobrancelha, cismado. O que estaria acontecendo? Bem agora que ele ia atacar de astrólogo pra descobrir tudo sobre as meninas?




      Ian retomou o violão e dedilhou a canção celta novamente. Ele sorria de soslaio. Parecia satisfeito.




      – Ah, mas eu também quero ir para a cozinha... é sempre o lugar mais aconchegante da casa...




      Agora era a Mara, olhos verdes, pele queimada do sol, sorriso atrevido. Ela se levantou, arrumou o vestido e passou as mãos nas minhas costas. Continuei a caminhar em direção à pia, meio atordoado, a bandeja nas mãos trêmulas, emocionado e tímido, nada daquilo nunca tinha me acontecido antes.




      – Débora, Mara, eu queria adivinhar o signo de vocês...




      – Ah, Peninha, vamos deixar esse negócio de horóscopo para mais tarde, agora eu quero preparar uma sobremesa especial.




      Assim disse Janete. Cabelo liso, curtinho, jeans bem justo, camiseta branca, já abrindo a geladeira.




      – Ian, o que está acontecendo? – perguntou Peninha, irritado.




      Ian não respondeu e começou a cantar. O toque firme nas cordas do violão, a voz de uma melancolia forte e, ao mesmo tempo, assustadora, espalharam-se pela casa inteira criando uma atmosfera fantasmagórica.




      E eu, bem, até hoje não entendo como foi que aconteceu. Eu, sempre o mais bobo e desajeitado, eu, o Duda, aquele que vivia ficando para trás, o cara mais ignorado da praia, separei duas panelas largas, uma frigideira e comecei a fazer uma percussão maluca, usando até o barulho da água na pia cheia de louça suja. Ian acelerou o ritmo da canção, e eu, Duda, o sujeito mais quadrado de todos os tempos, percebia que minhas mãos produziam um som totalmente diferente de tudo que eu já ouvira antes.




      Débora, Mara e Janete começaram a marcar o ritmo batendo palmas, e até mesmo Nair, a namorada preferida do Peninha, deixou-o de lado e saiu dançando pela cozinha, rindo de tanta felicidade.
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