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Prefacio


Cuando me propuse escribir sobre las campañas contra los indios de la pampa argentina en primera instancia tuve que lidiar con mis propios preconceptos e ignorancia sobre el tema. A medida que aprendía sobre la vida a ambos lados de la línea de fortines fui entendiendo el pensamiento de indios y blancos (huincas para los indígenas) y comprendí que la historia que contaría estaba inevitablemente destinada a ser una tragedia.


Delante de mí fueron apareciendo personajes que me eran desconocidos y cuyo esfuerzo supremo mereció mucho más que el triste destino que los hechos le depararon. Como un barco a la deriva que el viento empuja inevitablemente hacia rocas asesinas, el destino de las tribus argentinas también estaba determinado desde mucho antes de la campaña militar de 1879.


Al igual que mis libros anteriores (La traición de Darwin y El límite de las mentiras) éste también generará polémica. Si bien en la Argentina, lo mismo que en muchos otros países de América, la población está dividida entre aquellos que celebran la conquista de los territorios y aquellos que la denostan, creo que nadie duda que el destino fue demasiado injusto con las tribus pampeanas. Por supuesto que queda para la discusión si los hechos fueron exclusiva responsabilidad de sólo uno de los bandos en pugna o de ambos.


Nuevamente busco que el lector conozca las personas y los hechos como si hubiera estado allí y que, libre de clichés y de ideas preconcebidas, pueda explorar esta arista poco conocida de la historia argentina.


Ushuaia, 11 de diciembre de 2013


 




Capítulo 1. Esos salvajes unitarios



Córdoba, 27 de febrero de 1830


Ninguno de los tres muchachos tenía más de veinte años, pero habían tenido un desempeño tan destacado en la batalla de Oncativo1 que, en una sencilla ceremonia, serían ascendidos al rango de Alférez2. El coronel Luis Videla era el encargado de entregar la espada de Alférez a su protegido y co­provinciano de San Luis, el joven Manuel Baigorria.


Pero cuando llegó ese momento…


—Yo quiero saber, si voy a aceptar la espada que se me ofrece, por qué causa vamos a luchar —le preguntó Baigorria al mismísimo general Paz, que estaba allí presente.


A Videla se le heló la sangre. El mismo había impulsado el ascenso de su protegido ante el General Paz. Sabía que el joven tenía ese defecto que todo militar odia en sus subalternos, el defecto de cuestionar las órdenes. Pero Manuel Baigorria tenía otras virtudes, don de mando sobre su gente, valentía sin límites y mucho sentido común. Baigorria era secote e impredecible, pero también era vivo y sus hombres lo seguían adonde fuera. Eso, en el Ejército, valía mucho.


Al General Paz la pregunta de Baigorria no le pareció impertinente, por el contrario, le pareció una excelente oportunidad para contestar una cuestión que todos tenían en la cabeza, pero que nadie se animaba a preguntar.


—Alférez Baigorria —dijo con voz grave—, la causa que vamos a defender con la espada que se le ciñe es la de la organización de nuestra Patria. Y, si no morimos en el intento, lucharemos hasta verla constituida.


Baigorria frunció el ceño. Había nacido poco antes de la Revolución de Mayo y desde la caída del poder colonial de lo que había sido el Virreinato del Río de la Plata, solo había conocido guerras. Primero, para expulsar a los españoles y, luego, las guerras civiles cuyo único objeto era, para unos, alcanzar el poder y, para otros, retenerlo. Los caudillos habían tomado el control de las provincias y no tenían el menor interés en cederlo en pos de un gobierno nacional. Por eso, al regresar de la guerra con el Imperio de Brasil, los generales Lavalle y Paz habían comprometido sus tropas en la causa de organizar un único gobierno para el país: eran unitarios. Lavalle marchó sobre Buenos Aires, y Paz sobre Córdoba. Su plan era doblegar a los caudillos y organizar el país por medio de una Constitución Nacional.


A pesar de sus éxitos militares, Lavalle no pudo retener el control de Buenos Aires. El fusilamiento de Dorrego y su mal manejo político lo obligaron a dejar la ciudad repudiado por todos. El gobierno de la provincia quedó en manos de un poderoso hacendado: Juan Manuel de Rosas.


En cambio, Paz venció por las armas a casi todos los gobiernos del centro, norte y la zona de Cuyo. Su reciente éxito en Oncativo lo había fortalecido enormemente. Estaba claro que su siguiente paso era enfrentar a Rosas y las provincias del Litoral. El general Paz prometía la Organización Nacional frente al caos de los caudillos. A Baigorria le parecía bien eso. Solo la mano dura podía gobernar el país.


El nuevo alférez tomó la espada que se le ofrecía. —¡Juro dar mi vida por la organización de nuestra Patria!


El general Paz sonrió y lo palmeó en el hombro y le dirigió una mirada aprobatoria al coronel Videla. Ninguno de ellos se olvidaría de aquel día.


* * *



Abril de 1831


Cuando, por error, Paz se acercó a una partida enemiga y cayó boleado3 de su caballo, no fue solo Paz el que cayó, sino también toda la causa unitaria. El mando militar de los unitarios quedó en las manos de Lamadrid, pero este, sin las dotes de militar de Paz, fue perdiendo todo lo que el anterior había ganado. Su reconocida crueldad solo sirvió para que ambas partes, con la menor excusa, optaran por fusilar a los prisioneros.


El coronel Luis Videla, nombrado Gobernador de San Luis por Paz, fue vencido por federales mendocinos. Baigorria fue tomado prisionero y llevado a Mendoza junto con otros veintiocho oficiales unitarios. Fue entonces que el capitán encargado de la cárcel recibió instrucciones de fusilar a los prisioneros. Mandó a su sargento con cuatro soldados al corralón donde estaban los presos. Allí el sargento los fue llamando uno a uno, sin que ellos supieran de qué se trataba, aunque algunos lo sospechaban. El sargento hizo una lista con el nombre de cada uno de ellos. A medida que los anotaba, los iba mandando custodiados al patio central. El sargento terminó, ya no quedaban oficiales unitarios en el corralón. Le dio la lista con los nombres a uno de sus soldados, para que se la llevara al capitán. Se escuchó el clarín que precedía el fusilamiento. El sargento ya se iba del corralón, cuando uno de sus soldados le dijo: “Sargento, en las letrinas hay un puntano. Es uno de los unitarios”.


Al sargento no le gustaba que sus subalternos le dijeran qué era lo que había que hacer. La lista estaba terminada y entregada, no pensaba exponer su error, así que de mala manera le contestó al soldado: “¡Cállese usted, adulón! Yo llevo lo que se me pidió. La vida de ese hombre, esta vez, se salvó.”


Ese hombre era Manuel Baigorria y esa vez, como le pasaría muchas otras veces, había salvado su vida por muy poco.


* * *



Junio de 1831


—Pero Niña, ¿por qué no me habían dicho esto antes?


Baigorria había conseguido mandar una carta a su familia en San Luis, y de allí habían enviado a una de sus hermanas, la más bonita de ellas, a hablar con el Gobernador de Mendoza, para pedir por la libertad de su hermano.


El Gobernador, que no estaba al tanto del caso, creyó que se trataba de uno de esos que estaban presos por haber sido denunciado como unitarios. En algunos casos las denuncias eran ciertas, pero en muchos otros casos se trataba de venganzas o de alguien que, para escapar de una deuda, hacía que su acreedor fuera fusilado por unitario. Los gobernantes, sabedores de que había muchos de estos casos injustos, estaban dispuestos a ofrecer el perdón, pero siempre a cambio de algo; de dinero o… El Gobernador miró a la muchacha con una sonrisa.


—Recién hemos sabido de él. Él quiso probar, con su silencio, la fidelidad a la causa. Nosotras estamos seguras de que, por más que siga preso uno o dos años más, no va a aparecer ningún delator o denuncia sobre él. Imagínese usted… ¿mi hermano menor preso en una barra de grillos por más de dos meses, y no aparece su supuesto delator? —dijo ella, al borde de las lágrimas.


El Gobernador la miró con una sonrisa, y llamó a su asistente.


—Señor González, haga que salga Baigorria en libertad.


El Gobernador volvió a sonreírle a la linda muchacha.


* * *



Septiembre de 1831


—¿Pero, entonces, qué alternativa tenemos? —le preguntó Baigorria a De la Cuadra.


Cuando fue puesto en libertad, el alférez huyó de Mendoza antes de que el Gobernador se diera cuenta de su error. Intentó en vano volver a incorporarse al ejército unitario, pero este sólo había encontrado derrotas. San Luis había vuelto a caer en manos federales, y eso le cortaba el camino a Córdoba, donde estaba Lamadrid.


Evadiendo al enemigo en las sierras cerca de su San Luis natal, se había juntado con muchos otros soldados unitarios que deambulaban sin destino. Caer en manos federales significaba, lisa y llanamente, la muerte. Así, se fue formando un grupo que llegó a contar con casi cincuenta hombres. A cargo estaba el oficial De la Cuadra, siendo Baigorria su segundo.


Las sierras dejaron de ser un lugar seguro y debieron internarse tierra adentro, cerca del Desierto, dominado por las tribus indígenas. —Solo tenemos dos alternativas —contestó De la Cuadra—. Avanzar a toda velocidad hacia el Norte, intentando tomar contacto con Lamadrid, o ir hacia el Oeste, hasta Chile.


—Hacia el Norte es una locura. Está lleno de federales. Además, Lamadrid va a ser derrotado tarde o temprano —dijo el alférez—. El camino a Chile no lo conozco.


—Yo sí, nací en Chile. Hacia el Oeste se llega a un manzano, de allí sale un camino que cruza los Andes4.


—¿Sabría llevarnos a Chile? — preguntó Baigorria esperanzado.


—¡Claro!


—Entonces, no hay nada que decidir. Tenemos que ir a Chile.


—Sí, hombre. Pero es importante que entienda que quizás nunca más pueda volver a la Argentina. Que quizás nunca más vea a su familia —le explicó De la Cuadra—. Si nos vamos a ir a Chile, le diría que se despida de su familia.


Baigorria juntó a todos los soldados puntanos y organizó una partida. Visitarían a sus familias por la noche, para evitar ser reconocidos. A la madrugada saldrían nuevamente hacia el sur. De la Cuadra quedaría en el campamento con el puñado de soldados que no tenían de quien despedirse.


Esa noche la madre y las hermanas de Manuel se alegraron de verlo con vida, pero lloraron cuando supieron que probablemente no lo verían nunca más. Con dolor en su corazón Baigorria y sus soldados emprendieron una triste marcha hacia su campamento al sur. Cuando llegaron, ni De la Cuadra ni ninguno de los otros soldados estaban allí.


—¡Traidores! ¡Se fueron a Chile sin esperarnos! —gritó un soldado.


* * *


El campamento mostraba signos de violencia, lo cual excluía la posibilidad de que De la Cuadra y los demás se hubieran ido por su cuenta. Lo primero que pensó Baigorria fue que una partida de federales los habría encontrado. De ser así estaban sentenciados. Pero uno de los soldados encontró huellas que venían del sur. ¡Indios!


La moral del grupo se desplomó. No solo porque con la pérdida de De la Cuadra se esfumaba la posibilidad de una huida hacia Chile, sino porque ahora descubrían que el peligro también podía venir del sur.


Baigorria no se dejó ganar por la desazón. Organizó una guardia al norte del campamento para detectar la posible llegada de federales, y otra guardia al sur, para detectar indios. No sabía qué harían en un futuro, simplemente planificaba la supervivencia. A pedido de sus hombres, estableció que una vez por semana dos hombres fueran a la ciudad a traer noticias y visitar su familia. Así pasaron las semanas…


* * *


—¡Villa! ¿Dónde está Cordero? —preguntó Baigorria con preocupación, al ver volver sólo a uno de los enviados, sin su compañero. Dos días antes, los dos habían partido juntos hacia la ciudad —Lo agarraron.


Los demás soldados se agolparon alrededor.


—¿Y usted, cómo se escapó?


—No pude… también me agarraron.


—¿Y entonces, cómo llegó acá? —preguntó Baigorria, casi desesperado, imaginándose que quizás los federales estaban ahí nomás.


—Me agarraron y me soltaron.


—¿Por qué? —preguntó el alférez, sin entender.


—Me mandaron con un mensaje, señor.


—¡Vamos, hable!


—Dicen que si nos entregamos y aceptamos pelear contra Lamadrid, nos salvamos. Si no, vienen y nos matan a todos.


Los soldados se miraron. La propuesta no parecía tan mala. Ninguno amaba la causa unitaria más que su propia vida y, además, siempre estaba la alternativa de desertar del ejército federal.


—¡Silencio! —Baigorria cortó el murmullo con autoridad—. ¿Qué más, soldado?


—De la Cuadra, señor.


—¿Qué hay con él?


—Los indios les entregaron a los federales a De la Cuadra y los demás soldados, a cambio de aguardiente, yerba y azúcar.


—No sé qué destino es peor, si los indios o los federales.


—También tomaron prisionero al coronel Videla —Eso le dolió a Baigorria. Luis Videla era quien lo había ascendido a alférez—. A él y a De la Cuadra los están llevando a Buenos Aires, para entregárselos a Rosas.


—Sólo les espera la muerte —dijo Baigorria con tristeza, ya que conocía a toda la familia de Videla. Y mirando a todos agregó: “Y la muerte es lo que le espera a todos los que se entreguen.” 5


* * *


A la madrugada, el clima era de franco motín. La mayoría de los soldados juntaron sus cosas en silencio. Villa se acercó a Baigorria.


—Señor. Si no nos rendimos, vendrán por nosotros.


—Y si se rinden, los matan —contestó el alférez—. Yo no pienso rendirme al déspota de Buenos Aires.


—¿Usted… qué alternativa nos ofrece, señor?


A Baigorria le molestó el tono insolente. Se paró y se dirigió a todos levantando la voz.


—Los que quieran entregarse al enemigo y pedir clemencia, ¡háganlo! Yo ya estuve en su prisión y me salvé de casualidad. Esa gente no tiene palabra, son pura crueldad. Los que se queden conmigo correrán otro destino. —Apuntando hacia el Sur, dijo: —Iremos exactamente hacia el otro lado. Tierra adentro.


—¿Con los indios? —preguntó Villa, incrédulo.


La mayoría de los soldados montaron sus caballos y partieron hacia el Norte. Solo cinco se quedaron con Baigorria.


* * *


Durante diez días cabalgaron hacia el sur, sin ver ni una persona. Baigorria sabía que las tolderías de los indios estaban muy lejos de la zona poblada por los cristianos, pero nunca imaginó que fueran tan lejanas.


Mientras avanzaban al paso, había intentado pensar en un plan, pero nada se le había ocurrido. Todas sus estrategias se estrellaban contra la idea de la hostilidad indígena. Él era el invasor en la tierra de esa gente violenta. ¿Cómo encararlos?


Uno de sus soldados indicó un punto lejano. “Un toldo indio”, dijo. Había llegado el momento de la verdad. Baigorria no tenía nada pensado. Improvisó. Desmontó. “Espérenme acá”. Le pasó la rienda de su caballo a otro soldado, y caminó sin armas hacia el lejano toldo.


Los soldados lo miraron mientras caminaba con los brazos en alto.


Al cabo de unos minutos, un indio salió del toldo. Vio que Baigorria se acercaba, tomó su chuza6 montó un caballo y galopó, amenazante, hacia el alférez.


* * *



Buenos Aires, Septiembre de 1832


—La cosa se está poniendo fea —dijo Juan Manuel, explicando el porqué de su mal humor.


—¿Son los abogaditos? preguntó Encarnación, con visible desprecio hacia esa profesión.


—No sólo ellos. También los gobernadores me presionan. Estoy rodeado de traidores.


—Tenés que endurecer la mano, Juan Manuel —contestó ella, quien en privado lo trataba de “vos”, pero en público de “Usted”.


La relación entre Juan Manuel y su esposa era muy especial. Por un lado, llamaba mucho la atención que un hombre buen mozo, rico y poderoso estuviera casado con una mujer tan fea. Tan así era, que sus enemigos la ridiculizaban refiriéndose a ella como “la mulata Toribia”. Por otro lado, era inaudito que en una sociedad donde las mujeres sólo se dedicaban a cuestiones domésticas, Juan Manuel compartiera con ella todos los temas de gobierno.


Ya desde su inicio, Juan Manuel y Encarnación Ezcurra habían tenido una relación única. Siendo adolescentes, se enamoraron perdidamente, pero los padres de Juan Manuel se opusieron, tenían otros planes para el muchacho. Ante la negativa paterna de dar su consentimiento al matrimonio, Juan Manuel soltó una bomba en su casa: Encarnación estaba embarazada. Se arregló un casamiento en el campo entre secretos y apuros, pero al poco tiempo se supo que lo del embarazo había sido una mentira para poder casarse. Los padres de Juan Manuel, especialmente la madre, se indignaron, y la relación con su hijo se hizo insostenible. La joven pareja se fue de la casa. Juan Manuel hizo negocios con su amigo de toda la vida, Nepomuceno Terrero, y salió adelante, pero juró no usar los apellidos de sus padres. Los apellidos de las Zetas porque su madre era LópeZ y su padre OrtiZ de RoZas. Por idea de Encarnación, cambió su apellido a Rosas, sin la odiada Zeta.


—¡Mano dura quisiera aplicar! Pero, ahora, me tienen negados los poderes extraordinarios. Quieren que el Gobierno esté más controlado por la Legislatura.


—¡Qué traidores! Pensar que antes te suplicaban que los salvaras del sable de Lavalle, y ahora quieren controlarte. ¿Y qué dicen los hacendados?


—Están todos muy mal por la sequía. Su principal preocupación es sobrevivir, no apoyarme.


—¿Quiroga?


—Me ve como a un rival. No va a mover un dado a mi favor.


—¿López?


—¿El de Santa Fe? Quedamos distanciados desde que yo le sugerí que fusilara al general Paz, y él hizo todo lo contrario.


Los dos quedaron sumidos en silencio mientras tomaban un par de mates.


—Entonces, Juan Manuel, a mí me parece que hay que dejarles el Gobierno a los abogaditos y ayudarlos a que fracasen. Y si es posible ayudar a que se los coman los de afuera.


—¿Quiénes?


—Quiroga y López. Que se los lleven por delante —dijo ella.


—El ejército de Buenos Aires es demasiado poderoso como para que los caudillos del interior se le animen.


—¿Pero qué pasa si… —dijo ella con una sonrisa maligna—, si te llevaras al ejército? Les dejás abiertas las puertas de Buenos Aires.


—¿A dónde me llevaría el ejército?


—¡Vos sos el Brigadier General! Decímelo vos, yo solo doy una idea.


Nuevamente quedaron en silencio compartiendo unos mates.


—No se me había ocurrido—dijo él, con malicia—. Podría dejar el Gobierno y llevarme el ejército a hacer una campaña contra los indios.


—¡Perfecto! —dijo ella, con entusiasmo— Los hacendados te apoyarán porque les pagarás con las tierras conquistadas.


—El problema es que no estaré en Buenos Aires para asegurarme de que los traidores fracasen gobernando.


—No estarás vos, pero estaré yo. Creeme que sé cómo hacerlo. Moveré cielo y tierra.


—No me cabe la menor duda —dijo él con una sonrisa de aprobación.


—Vos, Juan Manuel, volvé victorioso de pelear a los indios, y yo te aseguro que en Buenos Aires te esperará un cargo de Gobernador vacante. Pero —dijo ella con misterio— debes prometerme una cosa.


—¿Qué?


—Que en tu segundo gobierno no cometerás el mismo error. Gobernarás con mano dura.


—Prometido.


* * *
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Juan Manuel de Rosas.


 



Arroyo Tapalqué, Provincia de Buenos Aires, abril de 1833


—Hasta acá, ni un indio —dijo con confianza el coronel Pacheco.


—Nada. Saben que avanzamos y se internan tierra adentro —respondió Juan Manuel mientras los dos avanzaban al paso.


—Parece que nuestro único enemigo es el calor y la sed. A este paso vamos a llegar a Protectora Argentina7 sin novedades.


—Sé que las marchas lo aburren, coronel. Pero, créame que no va a ser así toda la campaña. Ya van a tener, usted y su tropa, oportunidades para lucirse.


—Espero que así sea, mi Comandante —contestó Pacheco.


Finalmente todo ocurrió como Juan Manuel había previsto. Su gobernación fue perdiendo apoyo paulatinamente y, al final del treinta y dos, decidió presentar su renuncia a la Legislatura. Se armó un gran revuelo. Ni sus enemigos estaban preparados para aceptar la renuncia, pero esta tenía carácter de indeclinable. La Legislatura debió buscar candidatos y el partido de Rosas no se la hizo fácil, rechazó a varios hasta que, después de mucho trajinar, se propuso a Juan Ramón Balcarce, un pusilánime que no estaba frontalmente enemistado con Juan Manuel. Era perfecto, estaba destinado a fracasar.


Junto con su renuncia, Juan Manuel presentó su proyecto de hacer una campaña al desierto para conquistar territorio de los indios. Su propuesta fue aprobada sin mayor discusión. Le asignaron tropas pero no presupuesto, la Legislatura quería que él fracasara. Pero eso no preocupó a Rosas, ya que usó sus contactos y su persuasión para lograr que los hacendados le adelantaran dinero, con la promesa de que cada uno de ellos recibiría, a cambio, grandes tierras. Eso funcionó a la perfección.


El siguiente paso fue armar la estrategia de la campaña. Juan Manuel propuso una ofensiva en conjunto con otras provincias, de tal manera que una invasión conjunta dejara a los indios sin posibilidades de escape, por lo que necesariamente deberían presentar batalla y así serían vencidos. Rosas le ofreció la comandancia general de toda la campaña a Quiroga. El riojano no tenía el menor interés en el tema, pero no la podía rehusar. Juan Manuel planificó que se avanzaría en tres columnas. La División Derecha bajaría desde Mendoza barriendo los pasos cordilleranos para impedir que los indios huyeran a Chile. La División Centro saldría hacia el Sur, desde Río Quinto, San Luis. El papel principal le cabría a la División Izquierda, a cargo de Rosas. Esta debería atacar hacia el Sur hasta la aislada ciudad de Carmen de Patagones y, desde allí, girar hacia el Oeste, por el Río Negro, cerrando la huida al sur de los indios, hasta encontrar a la División Derecha al pie de los Andes. Todo esto se coronaba con el pedido a Chile de que también ellos hicieran una ofensiva hacia el Sur, eliminando cualquier posibilidad de escape indígena al vecino país.


Juan Manuel estaba muy conforme con esta estrategia. Por un lado le daba a “su” división el papel protagónico, ya que sería esta la que recorrería la mayor distancia, la que conquistaría el más grande y mejor territorio, y la que estaría encargada de tomar contacto con las otras dos divisiones. El otro punto importante era que, conquistando el territorio entre el Río Colorado y el Río Negro, le estaba poniendo un límite territorial a las otras provincias, y dejaba para un futuro todo el sur del continente para la Provincia de Buenos Aires.


El plan era tan complejo y ambicioso que no tenía la menor probabilidad de éxito. Juan Manuel lo sabía. Estaba seguro de que las otras dos divisiones no cumplirían con su parte. Pero no importaba, era mejor así. “Su” división sí haría su parte, y eso marcaría la diferencia con los otros líderes. Él, y nadie más que él, sería el merecedor del título de “Héroe del Desierto”.
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Plan de la Campaña del Desierto de Rosas en 1833.


 


Los tiempos apremiaban, ya que debía partir antes de que comenzara el frío. La clave de tan osada campaña era la organización, y ese era el fuerte de Juan Manuel. Todo funcionó a la perfección y, para incredulidad de sus enemigos, en febrero juntó sus tropas en la Laguna las Perdices8 e iniciaron la marcha al sur.


—¿Qué le pareció la colonia de Azul? —preguntó Juan Manuel tratando de sacar conversación para que el tiempo pasara más rápido.


—Me parece increíble todo lo que hicieron los colonos en solo tres meses —contestó entusiasmado el coronel Pacheco.


—¿Vio que su fundación fue un acierto?


—La verdad es que sí. ¿Y usted cree que habrá más colonos dispuestos a ocupar los territorios que ganemos?


—No le quepa la menor duda. Vea este campo. ¿Ve qué verde es? Acá hay muy buenas pasturas, la lluvia es buena. Excelente para la ganadería. Y más al sur lo mismo —dijo Juan Manuel imaginándose un futuro promisorio.


—Y pensar que por tanto tiempo la frontera con el infiel fue el Río Salado… fíjese ahora… ¡ni uno para oponérsenos!


Siguieron avanzando a paso cansino sin hablarse, hasta que un revuelo, más adelante de ellos, les llamó la atención. La tropa estaba agitada por algo. Al sudoeste lejano se veía una gran polvareda. ¿Viento?


Un uniformado galopó hacia ellos a toda velocidad. “¡Alerta, mi comandante!” gritaba.


—¿Qué pasa, Sargento? —le preguntó Juan Manuel con autoridad.


—Vienen hacia nosotros a toda velocidad —respondió el militar, apuntando a la polvareda.


—¿Quiénes?


—¡Son indios, señor!


 




Capítulo 2. El héroe del desierto



Parte de Guerra del 3 de abril de 1833



A las tres de la tarde, llegaron al campo, desde el cantón de Tapalqué, los caciques Catriel, Cachul, Llanque-llen, Pablo y los caciquillos Nicasio y Antuán, con la gente de pelea que marcha con el Ejército y se puso a las órdenes del señor General. La fuerza de todos asciende como a trescientos hombres de lanza.



Parte de Guerra del 6 de abril de 1833



A las seis de la mañana, ordenó el señor General la marcha. A las seis y media la emprendieron el convoy y cuartel principal, a las ocho, la División toda en dos columnas paralelas. El camino fue mejor que la tarde anterior El campo es llano en lo general, de pastos fuertes mezclados con tiernos.


El señor General, en esta jornada, se adelantó con sus ayudantes y, para dar la dirección a la columna y el convoy, fue apostando balizas con jinetes que se retiraban cuando llegaban los primeros hombres.


Se acampó a las doce del mediodía en la parte occidental del arroyo Tapalqué, al pie mismo de la sierra.



Parte de Guerra del 17 de mayo de 1833



Permaneció la División acampada en su puesto. El día amaneció nublado y ventoso, aunque templado. Como a las diez se despejó y después tuvo sus variaciones. Hicieron ejercicio los mismos cuerpos del día anterior. La infantería a la tarde hizo fuego. El señor General ordenó al Capitán de Marina don Guillermo Bathurst hiciese echar al agua la mayor de las dos canoas que trae la expedición, las equipase y preparase para hacer el reconocimiento prolijo del Río Colorado.



Parte de Guerra del 23 de julio de 1833



Diana a las cinco, y lo demás establecido, hasta aclarar. Madrugada fresca. Se dio a la tropa ración de aguardiente. Amaneció el día nublado, frío y ventoso.


A las doce se reunieron los jefes y oficiales para felicitar al señor General por los triunfos de la vanguardia.


* * *


En la quietud de la madrugada, Juan Manuel tomó una pluma y escribió instrucciones para sus hombres más leales sobre cómo actuar con los indios prisioneros.


Si alguno es de una importancia tal que merezca que yo hable con él, mándemelo. Pero si usted no lo necesita para tomarle más declaraciones, debe hacer quedar más atrás una guardia, que luego, cuando no quede nadie más en el campamento, los pueda echar al monte y allí fusilarlos.


No conviene que al avanzar una toldería traigan muchos prisioneros vivos, con dos o cuatro es bastante. Y si más agarran, esos allí, en caliente nomás, se matan a la vista de todo el que esté presente.
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* * *



Campamento de Médano Redondo9, agosto de 1833


—Mi Comandante, Pancho “el Ñato”, trajo tres bomberos10 indios —le informó el sargento.


—Voy.


Juan Manuel se levantó de su escritorio de campaña; dejó sus cartas a Buenos Aires y salió a la luz del día. En el centro del campamento, estaba un grupo de soldados, recién llegados, alrededor de los prisioneros: dos indios fieros y otro jovencito que no tendría más de doce años, todos fuertemente maniatados. Los tres parecían haber sido golpeados duramente para que revelaran su secreto.


—¡Adiós mi Comandante! —dijo a modo de saludo el capitán a cargo.


—¿Cómo le va, Sosa? Veo que trajo unos prisioneros. ¿Qué pasa? ¿No hablan?


A Francisco Sosa todos lo conocían como Pancho “el Ñato”. Su sobrenombre era a causa de la feísima cicatriz de un chuzazo indio que le cruzó la cara y le cortó parte de la nariz. Lejos de molestarle, la cicatriz era motivo de orgullo para Sosa, e iba perfecto con su reconocida crueldad.


—Ni una palabra mi Comandante. Y… mire que les pegamos ¿eh?


Los traje por su pedido.


—Hizo bien Sosa. Vamos a ver si hablan, o no.


—Creo que el muchacho es hijo de este —dijo “el Ñato”, indicando al indio más musculoso.


—Bien. Entonces empecemos por el viejo.


Sosa pasó por delante del indio musculoso y se paró al lado del mayor de los tres. Sacó su pistolón y lo apoyó sobre la sien del indio.


—Pregúntele dónde está su toldería —dijo Juan Manuel.


El Ñato, que hablaba algo de araucano, le tradujo la pregunta. El indio lo miró con odio y le escupió la cara.


—Dispárele —ordenó Juan Manuel.


Sosa apretó el gatillo y el indio calló muerto con la cabeza deshecha. —Ahora póngale la pistola al chico —Sosa recargó su arma y obedeció.


Juan Manuel se paró frente al supuesto padre del muchacho y lo miró a los ojos. No vio miedo ni odio en sus ojos, sabía su destino y estaba rendido ante él. Sin duda el muchacho era su hijo.


—Hágale la pregunta al padre.


Sosa, sin sacar la pistola de la cabeza del muchacho, le repitió la pregunta al padre. No contestó. Juan Manuel miró al chico, que cerró fuerte sus ojos, y se le mojaron los pantalones. “Pobre muchacho” pensó.


—Dispárele al padre —ordenó Juan Manuel.


El Ñato dejó al muchacho, apoyó la pistola sobre la cabeza del padre y disparó. El indio cayó muerto. El muchacho se quedó duro.


—Mire que estos indios son unos hijos de puta —dijo, indignado, Juan Manuel—. El padre está dispuesto a que matemos a su hijo, antes que decirnos dónde están sus toldos, que vamos a descubrir de cualquier manera.


—¿Qué hacemos con este?


—Póngale la pistola en la cabeza y hágale la pregunta. Ahora que vio la muerte de cerca, va a hablar.


Sosa le repitió la pregunta. El muchacho se puso muy serio y le habló.


—¿Qué dijo? —preguntó Juan Manuel interesado.


—Me dijo que él ya es hombre, y está listo para morir.


—¡La puta madre!


—¿Qué hago, mi comandante?


—Mátelo —respondió Juan Manuel, muy disgustado.


Se dio vuelta y caminó hacia su carpa. Hizo tres pasos y escuchó el disparo. “Qué indios hijos de puta”, murmuró.


* * *


Juan Manuel se volvió a sentar en su escritorio de campaña, pero no podía concentrarse en las cartas. Lo que acababa de pasar hizo que su mente zumbara por la infinidad de eventos que había vivido en esta rara campaña. ¿Qué estaba bien y qué estaba mal? ¿Quién lo sabía? Lo importante era alcanzar los objetivos que se había trazado, y, en ese sentido, no había lugar para “tibios”. Por eso le gustaba rodearse de gente como Pancho “el Ñato”. Gente que no le cuestionaba las órdenes, simplemente las cumplía sin chistar. En ese sentido el coronel Pacheco no era su mejor colaborador, Pacheco era un mal necesario.


Si bien Juan Manuel ostentaba el rango de Brigadier General la verdad era que él no era un verdadero militar. No tenía formación militar, no había peleado en las guerras de la independencia, ni había liderado ejército en batalla. Era cierto que había comandado campañas, como por ejemplo contra Lavalle, pero la verdad era que siempre estaba rodeado de oficiales de mucha experiencia y, aún así, siempre había rehuido la batalla. La tarea de él se había limitado a un ejército en la provincia, para ello usó la persuasión y también “otros” métodos. Así levantó una enorme fuerza militar que por sus números obligó a los unitarios a negociar y luego fueron vencidos políticamente. En resumen, la estrategia militar no era el fuerte de Rosas. Por eso, para esta campaña había buscado un Jefe de Estado Mayor y creyó encontrarlo en Pacheco, un militar de larga trayectoria con muchas batallas por la independencia, incluso bajo el mando de San Martín.


Pero Pacheco no era confiable. Pacheco buscaba la gloria en batallas heroicas y no había nada de heroico en esta campaña. Cuando Rosas le daba órdenes, Pacheco le hacía otras propuestas. Juan Manuel nunca estaba seguro de que Pacheco fuera a cumplir con sus instrucciones.


El primer destello de que la relación con Pacheco no sería fácil lo tuvo al principio de la campaña, cuando pasaron cerca de Azul. Aparecieron indios al galope y Pacheco quiso armar una defensa frente al supuesto ataque. A Rosas le costó mucho explicarle que se trataba de Catriel y sus pampas. Era un viejo amigo de Juan Manuel de su época de hacendado al sur del Salado, donde para sobrevivir había que tener a los indios contentos. A Pacheco le costaba entender que Juan Manuel hubiera hecho un trato con Catriel para que este se sumara a la campaña en contra de indios enemigos de su tribu. Pacheco se quejó, alegando que los indios de Catriel nunca serían confiables en batalla y que no tenían la menor disciplina. Pacheco no quería entender que nunca habría batallas, que precisaban indios baqueanos porque no había mapas de la zona y que la estrategia no sería buscar y enfrentar a los guerreros indígenas, sino eliminar sus toldos incluyendo a la chusma.11 Pacheco se quejó ante Juan Manuel diciendo que él debería estar al tanto de todos los acuerdos y planes de Juan Manuel.


A Rosas eso no le gustó ni un poco, pero la campaña ya estaba iniciada y gran parte de la oficialidad y tropa seguía a Pacheco, por eso ideó una manera de sacárselo de encima elegantemente. Una vez que estableció su centro de operaciones de Médano Redondo, le encomendó a Pacheco liderar la vanguardia con la tarea de tomar contacto con la División Derecha. El lugar acordado se llamaba Confluencia, por la unión de dos ríos en el Neuquén. Pacheco debería enarbolar la bandera federal allí al pie de las montañas, como un verdadero acto de soberanía. Esa era una tarea que a Pacheco le gustaría cumplir, era un reto y había heroísmo: lo que todo militar veterano de la Independencia quería. De esa manera Juan Manuel se lo sacaba a Pacheco de encima por varios meses.


El último roce entre los dos se dio cuando Pacheco le observó que los prisioneros que fuera tomando irían haciendo cada vez más lenta su marcha, por lo que la Cordillera sería un objetivo demasiado lejano. Juan Manuel simplemente le contestó que no tomara prisioneros, “degüéllelos” le dijo, a lo que Pacheco abrió grandes sus ojos y se fue.


Una vez que Pacheco estuvo lejos de Médano Redondo Rosas, pudo desplegar su verdadera estrategia. Mandaba, repetidamente, expediciones tierra adentro comandadas por hombres realmente leales, como Francisco Sosa, con instrucciones de exterminar a todos los indígenas que se opusieran. Debían buscar sus tolderías, atacarlas y matar a todos. Tan solo se salvaban las cautivas que, muchas veces contra sus deseos, eran llevadas a Buenos Aires para ser exhibidas como prueba de la efectividad de la campaña del Restaurador de las Leyes, como le decían a Juan Manuel.


Su mente volvió a la carta que tenía frente a sí. Era de Facundo Quiroga, el supuesto Jefe Supremo de la Campaña. La verdad era que su actividad se había limitado a mandar algunas cartas a las provincias que le respondían para que se efectuaran las campañas contra el infiel que estaban previstas. La carta que acababa de recibir estaba fechada en San Juan, muy lejos del teatro de operaciones, lo que demostraba su bajo interés en el tema. Los ojos de Juan Manuel pasaron rápidamente por el texto, prestando especial interés en algunos párrafos.


“… Ya no cuente usted con la División del Centro, cuya moral se ha perdido absolutamente por la conducta de un general quien desatendiendo…


…La deserción es enorme y solo quedaron como trescientos hombres… …Viendo pues que de esta División nada se puede ya esperar sino un estéril consumo de recursos he tomado la resolución que usted…”


Lo que Rosas había sabido por sus informantes era que la División Centro contaba, desde su inicio, con muy pocos soldados y había encontrado una resistencia muy organizada de parte de los indios ranqueles. Le decían que estos estaban ayudados, e incluso liderados, por un oficial unitario renegado que vivía con los infieles como si fuera uno más de ellos; un tal Baigorria.


Con pocas probabilidades de éxito Quiroga había decidido usar esas tropas para mantener a San Luis bajo su férrea mano. Seguramente eso le resultaba mucho más efectivo que correr indios por tierras estériles.


No tenía noticias de la División Derecha, pero seguramente también seguiría un destino de fracaso. Pero eso no decepcionó a Juan Manuel, todo lo contrario, era lo que esperaba. La única fuerza eficaz era la que estaba bajo sus órdenes, y todos verían la diferencia entre lo que comandaba Quiroga y lo que comandaba Rosas. Todos los laureles irían para Juan Manuel.


La siguiente carta era de Encarnación, su mujer. Esa sí que era una persona eficiente. Ella había organizado un fuerza rosista, llamada La Mazorca. El nombre aludía a que se trataba de un grupo cuya fuerza estaba en la unión, como la mazorca de maíz. Pero los pícaros enemigos decían que el nombre derivaba de las muertes que los rosistas estaban llevando a cabo, pues según ellos mazorca venía de “más horca”. Juan Manuel sonrió, el humor no les serviría de nada.


Encarnación había logrado que la servidumbre de las casas elegantes de Buenos Aires le hiciera llegar la información de dónde se reunían los enemigos, y hacia allá mandaba a sus matones. Así, en una tertulia de falsos federales, el negrito que servía agua a los reunidos o el sereno que gritaba “Viva la federación” en medio de la noche, podía ser quien los delatara y a la salida de la reunión alguno recibía palos o tiros. En Buenos Aires no pasaba semana sin que apareciera el cuerpo de un contrario a Juan Manuel.


Los enemigos, esos falsos federales a los que se llamaba “cismáticos” o, despectivamente, “lomos negros” ­por preferir ese elegante color para vestirse­, apoyaban al gobierno de Balcarce. Los rosistas, en cambio, eran los “restauradores” o, también, los “apostólicos”, por su lealtad a Juan Manuel. Decía Encarnación:


“Las masas están cada vez más dispuestas y lo estarían mejor si tu círculo no fuera tan callado, pues hay quien tiene miedo. ¡Qué vergüenza! Pero yo les hago frente a todos y lo mismo me peleo con los cismáticos que con los apostólicos. Aquí en mi casa solo pisan los decididos.”


Dejó la carta de su mujer. Las cosas iban bien en Buenos Aires.


* * *


Rosas se bajó de su caballo y se le acercó Harris, un comerciante inglés al que conocía desde hacía algún tiempo.


—Su Excelencia, qué bueno verlo en buen estado, a pesar de una guerra tan peligrosa.


—Señor Harris, el gusto es mío. No hace falta que me llame Excelencia, ya que no soy más Gobernador de la Provincia. ¿Qué lo trae por esta zona tan inhóspita?


—Estoy acompañando al naturalista del barco de un muy buen amigo mío, el capitán Fitzroy —contestó el inglés señalando al joven que estaba con él—. Quiero presentarle al señor Charles Darwin.


Los hombres se estrecharon la mano y Juan Manuel los invitó a tomar unos mates juntos. Rosas ya estaba informado de que un barco inglés estaba relevando la costa, pero no le quedaba muy claro el porqué. Menos entendía qué hacía el naturalista tan lejos de su barco. “¿En qué los puedo ayudar?” les preguntó. Harris le comentó que Darwin pretendía atravesar la provincia de Buenos Aires. “Una locura” comentó Harris mientras seguía adelante. Sabían que Rosas había establecido veintiún postas, que no eran más que pequeñísimos fortines con cuatro o cinco soldados que conectaban Médano Redondo con la ciudad de Buenos Aires. Le pedían permiso para viajar pasando las noches en las postas, teniendo así algo de protección contra los ataques indios en su viaje por un territorio en guerra. Juan Manuel accedió y escribió de puño y letra un salvoconducto.


—¿Qué busca en nuestra pampa, señor Darwin? —le preguntó Rosas, con una mezcla de curiosidad y desconfianza.


—Fósiles de animales extintos —respondió con dificultad el joven británico.


Juan Manuel lo miró sin entender y Harris ensayó una rápida explicación que nadie entendió, para rematar con: “Ya sabe, son cosas de científicos.”12


Rosas despidió a los ingleses y volvió a sus cartas. Leía los informes de sus oficiales: Ramos, Delgado, Rodríguez, Miranda e Ibáñez. Estos operaban haciendo centro en Médano Redondo o la Fortaleza Protectora Argentina entrando y saliendo en el desierto, buscando y destruyendo las tolderías. La metodología le producía mucho daño a los indios, pero estos ya habían aprendido cómo combatirla, levantaban sus toldos y se internaban más adentro. Esto obligaba a los militares a efectuar entradas más largas, menos efectivas y, por lo tanto, exponerse a mayores riesgos.


Juan Manuel revisó la lista de cautivas liberadas. A Juan Manuel le gustaba hacer listas de todo, de partidarios, de enemigos, de tibios, etc. Sabía que más adelante le servirían. Pero volviendo a la lista de cautivas, le llamó la atención que no se trataba solo de mujeres, como pensaba que sería, había muchos niños y niñas, varios de los cuales no hablaban castellano porque habían sido secuestrados muy de chicos. A ese momento ya había más de trescientos cautivos liberados, pero Juan Manuel había dado instrucciones de que las listas reflejaran números mayores que ese, para lograr un mejor impacto en Buenos Aires.


El siguiente tema a resolver era también sobre una cautiva, pero, en este caso, de una cautiva indígena tomada prisionera ocho años atrás en la campaña contra los indios del coronel Rauch. Esta mujer tenía que ver con la nueva estrategia que Juan Manuel quería poner en acción. Mandó llamar al lenguaraz13 teniente Eugenio del Busto.


Del Busto había sido tomado cautivo por los indios a los seis años de edad. A los catorce, fue liberado por Rauch, pero para entonces el muchacho ya no hablaba castellano. Se convirtió en un lenguaraz, de gran utilidad para el ejército. Sobresalía el rencor que demostraba hacia los indios. Juan Manuel lo había integrado a la campaña porque, si bien era muy joven, de tan solo veintidós años, tenía una clara inteligencia y cumplía sin chistar todas las órdenes que se le daban.


—¿Me llamó, mi Comandante? —preguntó Del Busto desde la puerta de la barraca de Rosas.


—Adelante Teniente, siéntese —lo invitó Juan Manuel—. Explíqueme la situación de los boroganos.


Los boroganos eran una serie de tribus de mapuches oriundos de Chile, que se habían establecido en las salinas grandes.14 Su cacique principal se hacía llamar Mariano Rondeau por ser ahijado del general Rondeau, héroe de las guerras de la independencia. Su importancia radicaba en que se trataba del cacique con mayor número de “conas” o guerreros, y en que su posición le permitía atacar y malonear15 la provincia de Buenos Aires, Santa Fe o Córdoba. Durante la campaña de Rosas, Rondeau había tenido una actitud cambiante. Si bien decía apoyar a Juan Manuel, varios de sus actos habían sido de guerra. Por tal motivo Rosas había mandado varias veces a Catriel y su gente a atacarlos, sin comprometerse él. Al mismo tiempo Juan Manuel había enviado a Del Busto a los toldos boroganos para tantear la voluntad del cacique por llegar a un acuerdo. El lenguaraz cumplió con su misión de alto riesgo sin quejarse.


—El cacique está dispuesto a pactar, pero tiene ciertas condiciones que se deben cumplir —explicó el joven teniente.


—¿Qué condiciones?


—En primer lugar pide que, para dejar de malonear, se le entregue ganado.


—¿Cuánto?


—Ocho mil por año, señor.


—¡Ocho mil!


—Sí, señor.


—Qué indio ladino, este —dijo Juan Manuel concediendo—. ¿Y qué más?


—La otra exigencia es más fácil, señor. Pide que se libere a una china mujer suya, que Rauch tomó cautiva hace tiempo.


—Esto me va a traer problemas con Catriel… —dijo Juan Manuel.


Rosas había aprovechado la larga enemistad entre las dos tribus, mandando a Catriel contra los boroganos. Acordar con Rondeau inevitablemente sería interpretado, por Catriel, como una traición. Diría que la sangre de sus guerreros había sido derramada inútilmente. Pero pacificar a los boroganos era fundamental para concentrar sus fuerzas sobre ranqueles y tehuelches del norte. Sería necesario controlar con mano de hierro a Catriel y su gente, incluso fusilar a algunos si fuera necesario.


—Está bien. Dígale a Rondeau que estoy de acuerdo pero yo también le exigiré algo —dijo Rosas con voz grave—. Debe demostrar su lealtad atacando a los Ranqueles de Llanquetruz y deberá entregarme cien cautivas.


—Perfecto, señor —dijo el obediente Del Busto, poniéndose de pie.


—Y otra cosa más, teniente.


—Diga, mi comandante.


—Dígale al coronel Ibáñez que haga venir a esa china y que la traiga bien custodiada. Estoy seguro de que los de Catriel van a tratar de matarla.


 


[image: img6.jpg]


Prisionero indio en 1833 según El viaje del Beagle, de Charles Darwin,


edición de 1890.


 


* * *



Parte de Guerra del 17 de agosto de 1833


Diana a las cinco y media, formación y lo demás establecido. El sargento mayor don Francisco Iturbe marchó en vanguardia conduciendo comunicaciones de S.S. para el Mayor General. Este día se supo en el cuartel general la noticia del desgraciado suceso de la posta de Laufquen monocó.


Por haberse traspapelado un apunte de las ocurrencias del día trece, dejó de ponerse la llegada al cuartel general desde Patagones del naturalista, señor Carlos Darwin, quien presentó al señor general el correspondiente pasaporte del Comandante Político y Militar de aquel punto y la nota del señor Ministro de Guerra. El señor Darwin siguió su marcha el dieciséis, con las recomendaciones necesarias para que fuese atendido en el tránsito con los auxilios que pidiere.


Relación de los cristianos salvados del cautiverio por la División Izquierda


[image: img7.png]Mariana Ortega. Porteña de Chascomús, de cuarenta y dos años, casada con Agustín Marin, tiene tres hijos en su pago. Ha estado entre los indios catorce años desde que la cautivaron en la estancia de Marcos Marque, costa del Salado.


[image: img7.png]Juan Isidro, cinco años. Nada más dice. Ya no habla el castellano.


[image: img7.png]Juan. Chileno de la frontera. Hijo de Manuel y de Juliana. Nada más sabe.


[image: img7.png]Andrea Flona. Mendocina. Hija de Andrés y de Juliana, de ocho años. Ha estado entre los indios más de cinco años. Nada más habla.


[image: img7.png]Tomasa Sosa. Puntana del Trapichi; de diecisiete años, soltera. Hija de Juan de la Cruz y María Inés Molina. Hace cuatro años que la cautivaron en su pago.


[image: img7.png]Dolores Badillo. Chilena de Chillán, veinte años, soltera. Hace trece años que la cautivaron.


[image: img7.png]Pancho. Porteño del Pergamino, catorce años. No se acuerda el nombre de sus padres ni el tiempo que hace que lo cautivaron. No habla más castellano que su nombre.


[image: img7.png]Paula Salinas. Porteña de Leones, trece años. Hija de Luis y de Josefa. Hace nueve años que la cautivaron en su misma casa junto con sus hermanos María, Justa y Julián; habiendo fugado este último de entre los indios al poco tiempo.


[image: img7.png]Manuela. Chilena de la frontera, edad cincuenta años. Hace catorce años que la cautivaron los indios quienes, a su vista, mataron a su marido.


* * *



Buenos Aires, 11 de octubre de 1833


El rumor que corría por las clases bajas se vio confirmado cuando aparecieron leyendas y carteles en toda la ciudad, que anunciaban que a las diez de la mañana se procesaría al Restaurador de las Leyes.


“¿Cómo puede ser?”, se preguntaban unos. “¡Traición!”, gritaban otros.


Las redes de comunicación de Doña Encarnación lograron que el juzgado fuera rodeado de cientos de personas que gritaban insultos amenazadores y exigían la renuncia de Balcarce.


La mulata Toribia, como le decían los que la odiaban, había hecho creer a los seguidores de Juan Manuel que el Gobierno aprovechaba su ausencia para juzgarlo y declararlo culpable de algo. Pero la verdad era que se trataba de un juicio contra el periódico apostólico de nombre “El Restaurador de las Leyes”, igual que como llamaban a Rosas.


De nada sirvió que el Gobierno intentara aclarar la situación, la turba ya estaba exasperada. Las tropas tuvieron que proteger los principales edificios de gobierno, pero no podían controlar todo. En las afueras de la ciudad se agruparon grupos armados partidarios de Rosas.


Darwin, el joven naturalista inglés, finalmente llegó a Buenos Aires, luego de su larga travesía de dos meses por la pampa, pero no pudo ingresar en la ciudad por el estado de beligerancia entre las dos facciones. Él escribió en su diario: “El general Rosas no puede estar al tanto de este levantamiento, pero creo que este va de acuerdo a su estrategia”.


Finalmente el gobierno de Balcarce, viendo que no podía salir de la situación, negoció una salida honorable. Su lugar sería ocupado por otro federal más allegado a Juan Manuel, el general Juan José Viamonte.


Para Encarnación, se trataba de otro tibio. Pero estaba muy conforme con lo acontecido. Se había demostrado que el pueblo estaba con Juan Manuel y que no se podía ir en contra de él. Sería una cuestión de tiempo hasta que también se encargaran de Viamonte.


* * *



Parte de Guerra del 9 de noviembre de 1833


Diana y el servicio de orden en las horas prevenidas. Se dio ración de aguardiente a la tropa.


Llegó de la provincia un pliego para el señor General de posta en posta.


* * *



Médano Redondo, noviembre de 1833


Juan Manuel no pudo dejar de notar que Pacheco estaba mucho más flaco, su uniforme gastado y manchado, pero su espíritu contestatario seguía intacto.


—Siéntese, Coronel.


—Gracias, mi Comandante.


Rosas había leído todos los partes de campaña que Pacheco le había mandado y había quedado maravillado con el profesionalismo con el que su Jefe de Estado Mayor había llevado adelante la difícil misión que le había encomendado. El hombre había conducido a su grupo por cientos de leguas en territorio hostil, lejos de toda civilización, sin recibir alimentos ni munición y aun así había llegado a la confluencia, como se le había pedido. “Qué bien los preparó San Martín”, pensó Juan Manuel con admiración. Había ejecutado a la perfección la inútil tarea que él le había encomendado.


—No cumplió con mis instrucciones, Coronel —dijo Juan Manuel con tono grave.


—Llegué a confluencia tal como usted me lo ordenó, mi Comandante —se defendió Pacheco.


—No me refiero a eso. Yo le ordené que no tomara prisioneros, y veo que volvió con una chusma de unas setenta personas.


—¿Qué podía hacer, mi Comandante? Se nos entregaron.


—Le dije que los degollara.


—Señor, no creo que sea función del Ejército el degollar mujeres y niños que se entregan mansamente. Creo que hay otras personas que están mejor capacitadas para eso.


Pacheco estaba haciendo clara alusión a Pancho “el Ñato” y a Juan Manuel eso no le gustó ni un poquito.


—El que decide cuál es la función de cada uno, soy yo —dijo Juan Manuel en tono firme, pero sin perder el control—. Usted, como buen militar, no debe cuestionar las órdenes, sino simplemente ejecutarlas. Le advierto que al final de la campaña sus acciones y sus desobediencias serán tomadas en cuenta al momento de dar premios y castigos.


Pacheco lo miró seriamente durante varios segundos sin decir una palabra. Juan Manuel entendía que ya había pasado su mensaje y prefirió intentar distender el ambiente.


—¿Qué más puede agregar a sus informes?


—Que es lamentable que, a pesar de nuestro gran esfuerzo, no hayamos podido tomar contacto con la División Derecha.


Rosas sabía que Aldao había suspendido su campaña mucho antes de lograr su objetivo. Estaba enterado desde hacía bastante tiempo, pero había preferido no hacérselo saber a Pacheco para que este se demorara más en su misión.


—Esta falta de coordinación hace, mi comandante, que todo el esfuerzo de la campaña sea inútil, porque los indios que perseguimos se escapan a Chile y volverán apenas nos retiremos.


—Cuando usted se refiere a que la campaña fue inútil se refiere estrictamente a la suya, ¿no es así? Porque acá nuestra campaña está resultando muy útil. Conquistamos infinidad de leguas de campos productivos y liberamos a miles de cautivas.


—Así es, mi Comandante —contestó Pacheco, mordiéndose el labio inferior.


—Vaya Coronel, y espere instrucciones mías acerca de su próxima misión.


Años más tarde Ángel Pacheco se tomaría venganza por el trato que le daba Juan Manuel.


* * *



Diciembre 1833, Médano Redondo


Juan Manuel terminó de leer la carta de su mujer. Se recostó en la silla y entrecerró los ojos. Pensó unos minutos y tomó la decisión. Ya era hora. “¡Pedro!” Su asistente entró inmediatamente.


—Ordene, su Excelencia.


—Pedro, nos volvemos.


—¿Cómo, señor?


—Que nos volvemos, Pedro. Se terminó la campaña. Avísele a todos los oficiales que se organicen. Mañana empezamos la vuelta a Buenos Aires.


—Muy bien, señor —dijo Pedro, y se fue.


Juan Manuel volvió a leer la carta. Le gustó la frase “las brevas están maduras”. Sonrió, ya sabía cómo se debía de haber sentido Julio César cuando volvió a Roma después de su campaña por las Galias. El romano, cuando volvió, tomó el poder. Juan Manuel planeaba lo mismo.


* * *



Marzo de 1833, proclama de licenciamiento de la tropa


“¡Soldados de la Patria! Hace doce meses que perdisteis de vista vuestros hogares para internaros por las yermas y vastas pampas del sur. Habéis operado activamente sin cesar, todo el invierno, y terminado los trabajos de la campaña en un año como os lo anuncié al tiempo de nuestra primera marcha.


Vuestras lanzas han despoblado de fieras el desierto, han castigado los crímenes y vengado los agravios de dos siglos. Las bellas regiones que se extienden hasta la cordillera de los Andes y las costas que se desenvuelven hasta el afamado Magallanes quedan abiertas para nuestros hijos. Habéis excedido las esperanzas de la Patria, pero, entre tanto, ella ha estado envuelta en desgracias por la furiosa sañosa de la anarquía.


¡Cuál sería hoy vuestro dolor, si cuando divisáis ya en el horizonte los árboles queridos que marcan el asilo doméstico, alcanzareis a ver las funestas humaredas de la guerra fratricida! Sólo la sumisión perfecta a las leyes y la subordinación respetuosa a las autoridades que por Él nos gobiernan, pueden asegurarnos la paz, libertad y justicia a nuestra tierra.


Compatriotas: os gloriáis con el título de Restauradores de las Leyes; aceptadle firme empeño de ser firmes columnas y constantes defensores.”


A las autoridades provinciales Juan Manuel les informó que habían muerto unos tres mil doscientos indios, se habían tomado prisioneros unos mil doscientos y se habían rescatado más de mil cristianos cautivos. Tal había sido la conquista de Rosas.


Pero el Brigadier General, ya devenido en el “Héroe del Desierto”, marchaba hacia Buenos Aires para convertirse en el Gobernador de la Provincia.


Mientras cabalgaban, Pacheco oteaba el horizonte que dejaban atrás. Sabía que cuando se retiraran los indios volverían a ocupar el terreno. Sabía cuál había sido la efectividad de lo actuado. Sabía la verdad de la conquista de Rosas.


* * *



Provincia de Mendoza, julio de 1834


—Es varón, Felipa —le dijo la partera alcanzándole el bebé recién nacido—. ¿Cómo lo vas a llamar?


—Por el santo del día —respondió la mujer, muy cansada por el trabajo de parto—. Se va a llamar Santiago Avendaño.


—Lindo nombre. Y qué buenito es. ¡Ni llora!


Felipa miró a su hijo a los ojos por un largo rato.


—¿Qué pasa Felipa? ¡Estás llorando! ¿No te gusta tu hijo?


—Sí, sí me gusta —dijo entre sollozos—. Es muy lindo, pero no es eso. —¿Qué pasa entonces?


—No sé, pero lo miro y…


—¿Y qué, Felipa? El nene es sanito.


—Es que no sé por qué, pero cuando lo miro sé que en su vida él va a ser muy infeliz.


 


[image: img8.jpg]


Litografía de Calixto Tagliabue representando la campaña al desierto de 1833.


De izquierda a derecha aparecen Ángel Pacheco, Juan Manuel de Rosas y Manuel Corvalán.


 




Capítulo 3. El golpe de la piedra azul



Salinas Grandes, septiembre de 183416
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