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PRÓLOGO


Sobre el origen de Los inconformes el mismo Ignacio Torres Girado en el Anecdotario —una especie de autobiografía construida sobre eventos curiosos de su vida— dice que en 1947, mientras dictaba un curso en la Universidad Obrera invitado por Diego Montaña Cuellar, percibió la ausencia de un libro sobre la historia de la rebeldía popular en el país, y se dedicó a esa labor, terminándola en 1954. En la Presentación que él mismo hace al primer volumen de Los inconformes, que está firmada en Medellín en 1966, habla de haberlo escrito “en este periodo de repliegue de las luchas populares en Colombia (…) pasamos por una curva histórica continental caracterizada por la más violenta ofensiva reaccionaria”1, es decir, en medio de la conocida Violencia. Todo parece indicar que realmente la obra fue escrita entre fines de los años 40 y mediados de los 50; le habría tomado unos seis o siete años de trabajo intenso. Pero parece que no tuvo suerte para la publicación inmediata, tal vez por el contexto político de la época, poco propicio para una historia como la que Torres Giraldo había escrito, y por el posible aislamiento en el que él vivía, como ocurría con muchos de los intelectuales críticos del régimen. Hasta ahí era lo que se conocía sobre la elaboración y publicación de la obra que prologamos.


Pero esa historia tiene ribetes nuevos pues en el archivo personal de Ignacio Torres Giraldo, donado por su hija Urania a la Universidad del Valle, hay recibos de venta de algunos ejemplares del primer volumen en 1954, al parecer editado por la Cooperativa Nacional del Libro de Medellín. También en el mismo año se anunciaban unos bonos para apoyar la publicación de toda la obra de cinco volúmenes, que además contaría con un prólogo elaborado por el abogado Luis Carlos Pérez. De esa iniciativa no hay más menciones en el archivo personal de nuestro autor, por lo que creemos que no pasó de las buenas intenciones. Después no hay más información sobre la publicación de Los inconformes hasta 1967, cuando se dice que el poeta Luis Martel editó el primer volumen en Medellín.


De lo que sí hay certeza es que, póstumamente, la Editorial Margen Izquierdo publicó los cinco volúmenes entre 1972 y 1974. Margen Izquierdo era una editorial antioqueña de la izquierda cercana al maoísmo. Los editores citan al dirigente chino Mao Tse Tung al final del prólogo del primer volumen y sobre todo son abiertamente críticos del Partido Comunista de Colombia (PCC). Desafortunadamente no sabemos más de esa empresa intelectual. Consultamos a Juan Guillermo Gómez, quien ha escrito sobre las editoriales de “izquierda”, especialmente en Medellín, pero no incluye a Margen Izquierdo dentro de su listado. En cambio sí resalta a Los inconformes “como uno de los títulos más representativos de una intelectualidad acosada por descifrar el enigma nacional”2. Y a renglón seguido trae una cita extensa del prólogo sobre el contexto en que se escribió la obra, al que ya nos hemos referido.


En todo caso, en los prólogos que hacen los editores de Margen Izquierdo a los cinco volúmenes se valora a Torres Giraldo no solo como militante de la causa popular sino como historiador antagonista de la versión oficial de nuestro pasado. Lo consideran un intelectual obrero que produce una historia materialista de Colombia. Esta editorial publicó antes, en julio de 1972, el pequeño libro titulado Síntesis de Historia Política de Colombia escrito por el mismo Torres Giraldo en 1964, diez años después de finalizados Los inconformes. La editorial aducía que la Síntesis era un buen preámbulo de la extensa historia popular en cinco volúmenes3.


Años después, la Editorial Latina, sobre la cual no tenemos ninguna información salvo que estaba radicada en Bogotá, hizo una nueva publicación en 1978 sin añadir prólogos ni presentaciones particulares. Posteriormente en 2009 la Universidad del Valle sacó otra edición o reimpresión de la hecha por Editorial Latina. Y desde 2016 ha iniciado la publicación de los cinco volúmenes dentro de la bella colección de la obra de Ignacio Torres Giraldo para la que entregamos este prólogo.


En esas condiciones se ratifica lo que decíamos en el balance historiográfico de inicios de los años 90 sobre la producción colombiana en torno a los movimientos sociales: que Los inconformes había sido la primera obra en ser escrita sobre la clase obrera y los sectores populares, pero se iba a publicar completa solo unos años después de su muerte. Miguel Urrutia, en cambio, tuvo mejor suerte pues la Universidad de Los Andes le publicó su tesis doctoral en 1969, a escasos 30 años de edad. Por eso historiográficamente se suele decir, con alguna imprecisión, que la del economista es la primera historia sindical en Colombia4.


Ahora bien, en sentido estricto Los inconformes es algo más que una historia sindical: pretende ser una lectura histórica de la clase obrera desde los sectores populares de los que surgió. Por eso originalmente Torres Giraldo la tituló Historia de la rebeldía de las masas en Colombia, pero según dice en el Anecdotario, prefirió anteponerle el breve título de Los inconformes el cual, aunque no lo dejaba satisfecho pues tenía un origen anarquista español, recogía acertadamente el contenido.


Luego de enumerar los avatares de la producción y publicación de Los inconformes digamos en qué consiste. Comencemos como lo hace su autor, diciendo qué no es. Para ello nos apoyamos en la Introducción que él hace al primer volumen y en un texto inédito que antecede al manuscrito del volumen II que reposa en su archivo radicado en Univalle titulado “Para empezar a entendernos” (fondo 6-2-1). Ante todo, Torres Giraldo insiste en que no es una obra de teoría o filosofía marxista, tampoco es una historia académica de Colombia ni pretende ser la historia total del país, ni siquiera de sus masas: es una síntesis de la rebeldía popular desde los tiempos coloniales hasta mediados de los años 1950. Pero, aclara el autor, tampoco es una versión simplificada de esa historia: por eso en cinco volúmenes trata de cubrir casi cinco siglos de acción del pueblo llano. Él mismo dice que “no se ha publicado hasta la fecha una obra de historia, en nuestro país, escrita con criterio de la clase de los proletarios”5. Entonces es una historia que pondera al hombre, sin matices de género, y lo ubica en su contexto, pero sin que este lo determine o lo vuelva un objeto. Es una historia que estudia simultáneamente al objeto y sujeto, mientras le apuesta al pueblo y a sus líderes. Así en alguna parte del escrito inédito dice que valora la acción de las masas y de algunos de sus dirigentes como José Antonio Galán, José María Obando o Rafael Uribe Uribe. En pocas palabras, es una historia que opta por los de abajo porque cree que en justicia se les debe reestablecer su protagonismo y no seguir exaltando a los héroes de las elites, falsos héroes a su juicio. Dice que a estos hay que bajarlos del pedestal, tener menos dioses en el olimpo y más hombres en la historia. Por esa vía es crítico del Estado colonial y republicano, así como de los partidos tradicionales a los que considera resultado de la infraestructura feudal y la superestructura jurídica. Por tanto, con su obra Torres Giraldo no pretende ser imparcial y no busca escribir para contemporizar.


Si no fuera porque la frase es un poco anacrónica y descontextualizada, tendríamos la tentación de decir que la suya es una “historia desde abajo hacia arriba” en el mejor estilo de los historiadores marxistas franceses como George Lefebvre o británicos como George Rude, Eric Hobsbawm y E. P. Thompson. En realidad, Torres Giraldo hizo parte de los intelectuales de izquierda que desde distintas regiones del planeta a mediados del siglo pasado sentían la necesidad de hacer más visibles a los ignorados por las historias hegemónicas. En ese sentido, sin seguramente conocer las nuevas búsquedas historiográficas dentro del marxismo occidental, compartía muchas de las propuestas de esa corriente, pero en una forma menos elaborada historiográficamente y un tanto rústica en términos teóricos. Él mismo reconocerá que fue un marxista muy ortodoxo y que tardíamente tomó distancia del estalinismo, como se ve en comentarios que hace en sus últimos años a muchos documentos escritos por él en los años 30. Pero además se aleja de la nueva historiografía marxista y en general la agrupada en lo que se llama la Historia Social, por una especie de positivismo popular: la creencia en la existencia de la verdad objetiva, en que las fuentes reproducen la realidad, pero en este caso se trata de la verdad de los de abajo. A ello le combina un tono épico popular, construyendo una especie de historia patria del pueblo colombiano.


No obstante, a pesar de su falta de formación profesional como historiador, algo que no solamente cubría a los autodidactas artesanos como Ignacio Torres Giraldo, sino incluso a los cronistas oficiales de la élite, nuestro autor muestra interesantes aproximaciones a la nueva historiografía social en boga por esos años. Aunque, como señalamos, asume la pretensión de objetividad de la reconstrucción histórica, a renglón seguido dice que más que enumerar hechos quiere hacer una interpretación desde la teoría del movimiento en la historia o sea desde la lucha de clases. Esto era algo que lo distanciaba del clásico positivismo decimonónico, pues ponía el acento no tanto en los hechos cuanto en la interpretación. Pero también tomaba distancia del marxismo ortodoxo, ya que se remitía no propiamente a la doctrina marxista-leninista, acuñada por el estalinismo, sino a una teoría general del cambio histórico. Por eso rechazaba que su libro fuera considerado un “manual” de marxismo. En esto nuestro autor se anticipó a muchas de las críticas posteriores de la nueva izquierda a los establecidos partidos obreros.


Además de las novedades historiográficas, sin duda una de las fortalezas de Los inconformes es la riqueza empírica con la que reconstruye la larga historia de la rebeldía popular. Esto lo reconocen propios y ajenos. Claro que se trata de fuentes disímiles, pues para los dos primeros volúmenes son más secundarias que para el resto, en los cuales se ve su experiencia directa como actor de lo que analiza. Así para los volúmenes que cubren el periodo colonial, sobre todo el siglo XVIII (el primero), y el siglo XIX (el segundo), se recurre a la literatura secundaria disponible en el país en los años 40 y 50 como la obra del historiador José Manuel Restrepo o las posteriores elaboraciones de Germán Arciniegas y Horacio Rodríguez Plata para el movimiento de los comuneros, o las memorias de participantes en las gestas de independencia como Tomás Cipriano de Mosquera, además de citar unas cuantas leyes y ordenanzas coloniales y republicanas. A medida que se acerca el siglo XX aumentan las referencias a fuentes primarias como informes de ministros y reportes de prensa, acertadamente citados como si hubiera coleccionado recortes a lo largo de sus años de militante obrero y popular. Y por supuesto, en los últimos volúmenes utiliza su fabulosa memoria para organizar el material empírico que analiza. Todo ello le da una gran solidez a la obra en su conjunto, algo que no era muy común en los textos históricos de mediados del siglo pasado. En eso también Ignacio Torres Giraldo se adelantó a su época.


Mauricio Archila Neira6


Bogotá, octubre de 2018
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INTRODUCCIÓN DEL AUTOR


Esta no es, evidentemente, la Historia de Colombia en su sentido literal. Tampoco es la historia exhaustiva de todos los movimientos de rebeldía popular contra el orden social de la Colonia y la República. Es una parte de todo eso. Una parte de la historia de la comunidad nacional colombiana que se forja en el espacio de tres siglos, que adquiere conciencia de su ser y se rebela contra el dominio del imperio feudal y militar de España; una parte de la historia de la sociedad de clases que, retrasada y desfigurada, crece en el paisaje del hemisferio occidental a semejanza de todas las naciones que tuvieron su origen en la conquista ibérica. Es, sobre los trazos del lento desarrollo histórico, el reflejo fiel de una sociedad que llega al escenario de la vida moderna desde la remota entraña del siervo indígena, el esclavo africano y el colono español, con sus masas laboriosas inconformes como fuerza principal de su progreso.


Proyectar este reflejo fiel no significa, rigurosamente, que la presente Historia de la rebeldía de las masas en Colombia deba tener, en gracia de inventario, los datos y relatos de todos los hechos relacionados con el tema. Es obvio que una estadística de tal naturaleza no solo sería imposible de obtenerse, prácticamente, sino que, además de monótona, sería también fundamentalmente inútil. Lo importante, en nuestra tarea, no consiste en acumular demasiado material de carácter informativo, sino en saber elaborar con el método del análisis, a la luz de la crítica, aquellos hechos que, por las condiciones históricas en que se produjeron, sean de por sí suficientes para caracterizar y expresar la realidad de las etapas, períodos y momentos que debamos presentar al juicio del lector. Lo dicho quiere decir, de paso, que no aspiramos a deslumbrar a ninguna modesta persona del común con alardes de erudición ni con maquillajes académicos, entre otros motivos por el muy importante de que aspiramos a escribir, precisamente, para las gentes del común.


Naturalmente, trabajamos sobre documentos, sobre materiales escritos; sobre datos dispersos en libros, revistas, periódicos y archivos que unidos forman el historial colombiano, de cuyo alud debemos extraer, examinar, ordenar y en parte transcribir lo que sea estrictamente necesario. Pero lo esencial, lo que puede en realidad constituir un aporte al conocimiento de la historia, es la interpretación, el juicio crítico en la relación de causa y efecto: el sentido realmente histórico de los hechos como expresión de los procesos que se operan en las comunidades nacionales y en el fondo de las relaciones sociales. La historia no consiste únicamente en narrar los sucesos con más o menos resplandores de su propia vida. La historia es mucho más que los hechos en sí, es más que los factores también en sí, que hacen posibles los hechos, es decir, más que objetividad es también esencia subjetiva. Para proyectar la historia como realidad se requiere el conocimiento de las leyes del movimiento y de la naturaleza de las fuerzas que las constituyen; se requiere el conocimiento de los cauces sobre los cuales se opera el desarrollo histórico de la sociedad, esto es, el conocimiento de la dinámica social que impulsa el progreso de los agregados humanos. En este plano, los hechos tienen la superior virtud de revelar esas fuerzas, de expresar la dimensión de los factores en acción, de indicar su ruta y sus mudables contenidos y formas.


Claro que no se trata, esta Historia de la rebeldía de las masas en Colombia, de ningún ensayo de filosofía marxista conexa implícitamente; de ningún despliegue sobre la teoría del materialismo histórico; de ninguna exposición o tesis a propósito del pensamiento dialéctico como actitud mental en los problemas de la historia. Tratamos únicamente de ser realistas, de presentar al lector del común la posibilidad de orientarse en el conocimiento de los hechos por su contenido esencial, por su importancia en el tiempo, por su dirección en el paisaje de la sociedad, por sus perspectivas, es decir: por su sentido evidentemente histórico. A este nivel, el valor real de nuestros juicios ha de tomarse solo como introducción al propio juicio del lector; como guía y estímulo de su sentido crítico; como invitación al estudio metódico de la historia del pueblo.


***


En el libro La cuestión sindical en Colombia que constituye la primera de las Cinco cuestiones colombianas, presentamos un ensayo relacionado con la formación, desarrollo y organización profesional de la clase obrera. Lógicamente, tal ensayo enfoca el pasado colombiano a corta distancia, porque se trata en él de un aspecto o, quizás más exactamente, de una dimensión de las masas populares del país. La cuestión sindical, como ha sido expuesta, tiene —como tema— por finalidad teórica necesaria a la estructura de la ideología del proletariado colombiano, mostrar a la clase social de los obreros en su formación y luego en su organización y lucha por sus intereses y sus aspiraciones. Y, además, subrayar el contenido esencial de la lucha y la misión histórica de la última clase de las sociedades de clases, que consiste precisamente en construir una sociedad sin clases, o sea una comunidad social de gentes laboriosas, conscientes y libres, basada en la cooperación y no en la competencia.


Al empezar a escribir la presente obra teníamos el pensamiento de concretarla a una historia del movimiento obrero, porque deseábamos hacer una ampliación de la cuestión sindical, partiendo de la base —por cierto elemental—, de que el movimiento obrero es mucho más, por su extensión y contenido que la dimensión sindical, por más que las fuerzas sindicales sean parte, primordial de la clase en acción. El movimiento obrero conlleva en su ser, además de las organizaciones profesionales de clase, a extensas zonas de masas proletarias —y aún semiproletarias— inorganizadas que no cubren las banderas sindicales; y contiene, asimismo, agrupaciones cooperativas que son o pueden ser ya, en substancia, embriones de una sociedad futura sin clases antagónicas; y contiene o puede contener asociaciones de carácter cultural y deportivo de composición social y espíritu proletario, y sobre todo, contiene o puede contener su partido público, que siendo la más elevada expresión del desarrollo de su conciencia sea por ello su vanguardia. Hablamos, obviamente, de una clase social que nace y crece en condiciones históricamente retrasadas en más de cien años, con respecto al proletariado europeo. Hecho que no puede, sin embargo, llevarnos un siglo o más hacia atrás para ver y juzgar la vida actual del obrero colombiano. Porque, si en su esencia y en su destino histórico final es igual, en su conformación de origen, en su estructura peculiar, en su posición estratégica, en su lugar geográfico, y por las tareas que le son propias en su hora, en la hora del país y en la hora del mundo, nos vemos obligados a enfocar y juzgar el proletariado colombiano en su propia imagen.


La clase obrera de Colombia nace de una comunidad nacional interferida y en muchos aspectos dominada por intereses extranjeros de mucha mayor fuerza que la suya. Este hecho contribuye, lógicamente, a que los proletarios colombianos se formen en condiciones de inferioridad, si se les compara con proletarios europeos o norteamericanos, inclusive porque la clase de la burguesía —su generadora— se forma también en condiciones de inferioridad —como clase interferida—, con respecto a las clases burguesas de los países económicamente adelantados de Europa y América. Pero la inferioridad de condiciones económicas, sociales y políticas, que son en mucha parte el reflejo de las condiciones nacionales, no significa que la clase obrera de la sociedad colombiana tenga menos fuerza vital para la lucha por su vida y su destino.


El ideario, entonces, de la clase obrera de Colombia, para la presente etapa, consiste en la conexión de los objetivos nacionales y sociales; en el enfoque progresista de la lucha por esos objetivos, sin que esto signifique el abandono de las posiciones proletarias de principio en los cruces de la política estratégica. Esta breve anotación sobre las modalidades en la imagen y en la acción de los proletarios de un país semicolonial de tercer grado en el desarrollo económico, social, cultural y político como Colombia, es necesaria para entender completamente el ámbito —más que la órbita— del movimiento obrero, el ritmo y los compases de su marcha.


Pero no es lógico ni tendría utilidad para la gente del común, escribir una historia del movimiento obrero sin dar siquiera un resumen de la historia de la rebeldía de las masas —anterior a la existencia del proletariado como clase—, que no siendo en realidad un movimiento configurado sobre la vértebra de una fuerza social definida, contiene los elementos y es la herencia actual de las masas colombianas. He aquí por qué tomamos las cosas desde el principio. Desde los orígenes de la nacionalidad de los colombianos, de la sociedad y sus clases. Claro que se trata de procesos históricos que no pueden separarse mecánicamente. Y si nadie podría dividir con fórmulas exactas las fases de evolución del esclavo al siervo, al peón concertado y luego al obrero “libre”, nadie podría decir hasta dónde fueron esporádicos e inconexos los actos de rebeldía popular de los primeros tiempos de la Colonia, dado que las causas fundamentales que generaron esa rebeldía y la naturaleza del dominio que les dio marco fueron las mismas hasta 1810. En la superficie, esos actos se ven como explosiones aisladas; pero en el fondo de la vida de las gentes donde la opresión, la explotación, la miseria y el desprecio no se detenían a ninguna hora, el fuego de la rebeldía del pueblo llano, su pensamiento de libertad tampoco podrían detenerse. Desde este punto de vista, nadie con razón podría decir que los primeros brotes de inconformidad de las masas fueran completamente espontáneos, es decir, ausentes de toda conciencia que les concibiera y tratara de realizarlos. Separar, entonces, el movimiento obrero del conjunto de las masas laboriosas de las cuales ha nacido y sigue haciendo parte es, por razón de método, obvio, porque la sociedad colombiana se ha desarrollado en su marco de clases, y la clase de los obreros es una categoría que ahora crece en campo opuesto al de sus patronos y su Estado, y tiene, por consiguiente, una actitud que define sus intereses y sus aspiraciones de clase. Pero esta actitud que separa y opone el obrero a su patrón y su Estado, no lo aleja ni lo opone al volumen mayor de las masas todavía no sometidas al régimen del salario y de las cuales se ha formado y se sigue nutriendo. Por el contrario, lo hace abanderado de las luchas populares.


Planteada así la cuestión, hemos optado por presentar al pueblo llano en escena, en forma que los lectores puedan ver y estimar la rebeldía en acción. Naturalmente, darnos al movimiento obrero el lugar que se merece en la historia. Pero no podríamos hacerlo sino cuando la historia misma nos presente el proceso de su formación y desarrollo. Mucho antes razonablemente, debemos encadenar los sucesos propios de este resumen de historia desde los tiempos de la colonización española.


Está lejos de nosotros la idea de que sea fácil escribir —con algún provecho real para los lectores interesados— un libro de síntesis histórica de tan compleja y en muchos aspectos confusa materia de análisis, compulsación y crítica. Sin embargo, abocamos la tarea porque sabemos que ahora o más tarde juzgada concretamente en las condiciones de lugar y de tiempo, ella será un aporte para las gentes de pueblo que deseen y tengan voluntad de relacionarse con el conocimiento de la historia de la rebeldía de las masas en Colombia, inclusive para quienes, especializados en estos problemas de investigación, quieran profundizarla, ampliarla y naturalmente mejorar su contenido.


El plan de trabajo que seguimos, trenzando en breves síntesis los tramos de la historia que aquí nos interesa, no es únicamente la forma para el mejor enfoque de la materia y, menos obviamente, la sola determinación de ciclos dentro del proceso de las fuerzas generadoras de los hechos. Es, además de todo eso y por encima de una cuestión de método, la idea de interesar a los lectores en la substancia dialéctica del pensamiento que, sin ser tesis, pasa por esta obra uniendo los eslabones en la cadena de los acontecimientos, al través de los procesos del desarrollo de la sociedad colombiana. No podríamos, por ejemplo, presentar al juicio de los lectores la Insurrección de los Comuneros sin hacer una semblanza de la colonia neogranadina de la segunda mitad del siglo XVIII. Y para saber el firme piso que tuvo el escenario de la Guerra de Independencia Nacional, era necesario extraer un resumen de la historia de formación y desarrollo de la nacionalidad de los colombianos. Y si la nación es la matriz en cuya substancia nutricia se crean las formas de la sociedad, y si de esta sociedad surgen las clases como resultado estructural de los intereses que la modelan, es evidente que no haríamos la historia de la rebeldía de las masas y en ella especialmente la historia del movimiento obrero, si no fuéramos a tomar el tema a sus fuentes originarias, a sus propias raíces.


El primer volumen de esta obra, entonces, lo dedicamos a un brevísimo resumen de la vida del pueblo laborioso de la Colonia, hasta la segunda mitad del siglo XVIII; a la Insurrección de los Comuneros; a la Guerra de Independencia Nacional. Se supone, lógicamente, que abarcar temas tan amplios en un modesto volumen, ha de ser porque se trata de un resumen limitado: 1) a compendiar lo esencial de la historia de las masas colombianas para el hombre común; 2) a presentar una interpretación realista de la historia del pueblo llano desde el punto de vista proletario.


No se ha publicado hasta la fecha una obra de historia, en nuestro país, escrita con el criterio de la clase de los proletarios. Por consiguiente, a quienes están habituados a leer —a veces por deleitarse— a los eximios académicos obligados a mantener determinadas conveniencias en el alud de aristocráticas tradiciones, han de parecerles extraños nuestros juicios sobre las personas y las cosas que tratamos. Pero nosotros solamente tenemos el compromiso de ser respetuosos con la verdad histórica, con la desnuda verdad. En este plano, la proyección que hacemos de la Insurrección de los Comuneros y de la guerra de nuestra Independencia Nacional, hallará criterios divergentes y espíritus arrogantes que inclusive la rechacen. Pero, aparte de la información que le “haga falta”, el lector interesado rectamente puede estar seguro de que somos realistas, de que avaluamos la objetividad en sus condiciones históricas y emitimos nuestros juicios consecuentemente.


Dedicamos el segundo volumen a las guerras civiles de Colombia: 1828 a 1902. Sobre este vastísimo tema está escrita mucha parte de la literatura política del siglo XIX. Sin embargo, no se ha publicado un libro de resumen e interpretación de tales contiendas que pueda el hombre del común leer para formarse un criterio de verdad sobre ellas. Y nosotros lo hacemos, no para “enriquecer” el venero heroico o el difamatorio que constituyen, en lo general, esa tumultuosa cascada de la literatura tropical de nuestras guerras civiles, sino para definir históricamente ese período de convulsiones tremendas que siguió en nuestro país (como en los demás que fueran antes colonias españolas) a la gran epopeya de la Independencia Nacional, y determinar sus causas y sus repercusiones. En este volumen hemos tenido las mayores dificultades y posiblemente en él se aúnen las mayores deficiencias de toda nuestra obra. En primer lugar, porque no somos la esponja que más haya absorbido los dispersos escritos políticos y militares de nuestras guerras civiles; en segundo lugar, porque dichos escritos suelen estar recargados, o de romántica luz de amor por las ideas y los hombres, o de sombras de odio. En general porque esa literatura de fuertes emociones y profundas pasiones ahoga en ocasiones casi completamente la porción de la historia, de la honesta verdad. Extraer de ese alud, no los hechos en sí solamente sino también los elementos de juicio, nos ha resultado laborioso. No obstante, estamos ciertos de haber ordenado, en lo fundamental, los sucesos y las ideas en forma que las gentes del común entiendan los procesos sociales y políticos que se han operado en el país al través de las luchas armadas entre las fuerzas vivas del progreso nacional y las fuerzas muertas del regreso a la plena feudalidad y el coloniaje.


No pertenecemos a la elástica escuela del eclecticismo como seudofilosofía del equilibrio mental y por consiguiente estamos lejos de poder ofrecer al lector el regalo de la “imparcialidad” —como nuestros “moderados” literatos la entienden y en ocasiones la profesan— consistente en distribuir las alabanzas y las diatribas entre los opuestos actores —y en parte dadores— de la historia. En la forma elemental de lucha de los esclavos cimarrones que sigue a la Conquista, estamos del lado de la rebeldía de los negros que buscan su libertad; en la formidable Insurrección de los Comuneros, estamos del lado de las masas inconformes y de su primer Capitán José Antonio Galán; en la gran Guerra de Independencia Nacional, estamos del lado de los patriotas; en las guerras civiles estamos del lado del pueblo insumiso que no quiere regresar a la “horrible noche” de la plena feudalidad y el coloniaje; en las luchas contemporáneas estamos del lado de las masas trabajadoras de la clase de los proletarios en primer término. Se deduce, entonces, que no escribimos para contemporizar sino para fijar la posición del pueblo llano ante el pasado colombiano.


***


El devenir de la existencia social y de sus nuevas formas; de sus nuevas concepciones y de sus nuevas tareas, tenía que cristalizar a la clase de los proletarios. Porque las gentes forjadas en nuevos modos de producción y que la sociedad hace afines por su condición de asalariadas y por su propia aglomeración en la labor, empiezan a encontrarse mutuamente, a poner en conexión los hilos de sus vidas, a conocer su identidad económica y social, a establecer sus relaciones sobre un plano de realidades, es decir, a construir la estructura y a forjar la conciencia de su propia clase. Y las luces de la época abren los caminos del pensamiento a la nueva clase de la sociedad colombiana. Lo objetivo entra a su ser como reflejo del mundo exterior y se hace subjetivo, sin desleírse en el remanso del idealismo. En este espacio de la existencia social de Colombia se mueven los tomos tercero y cuarto de la presente obra.


La clase obrera se hace presente en una cálida atmósfera de la primera post-guerra; y pese a su débil estructura y a su natural inexperiencia, su rebeldía estalla. La parte del pueblo trabajador cristalizada en la nueva clase, entra, simultáneamente, en un proceso de crecimiento y de acción. El obrero, ubicado en su cauce histórico, adquiere una fisonomía propia, inconfundible. El ser social forja su conciencia y la clase se define como categoría substancial de las fuerzas del progreso nacional y social.


En la tercera década del siglo XX, el ritmo lento del desarrollo económico del país recibe un cierto aunque fugaz impulso; el trabajo se abre nuevos campos y con ellos mayores prospectos del progreso general del pueblo colombiano. La clase obrera aumenta, lucha, gana sus primeras batallas y naturalmente adquiere algunas mejoras en sus primitivas, condiciones de vida. Y gana en categoría. Porque en un principio se ignoraba al obrero como persona; se le trataba como a cifra de planilla. Los empresarios extranjeros que tienen simultáneamente explotación de hombres en sus países adelantados y en Colombia retrasada, usaban dos criterios: uno para tratar a los obreros civilizados de sus imperios financieros, y otro para “manejar a los nativos incultos” de Colombia. A los primeros se les reconocía su natural beligerancia, se parlamentaba con sus dirigentes; a los segundos se les miraba como a esclavos sublevados, con la sola actitud de someterlos. El patrón nacional veía en el obrero a un siervo favorecido con su “generosidad” y, por consiguiente, juzgaba como subversivo todo acto tendiente a reclamarle alguna mejora. Los empresarios en general, no atendían a otra razón que no fuera la fuerza de las masas; ni cedían ante otra razón que no fuera la fuerza de las masas; ni respetaban los “convenios” que firmaban, ¡si no estaban custodiados por la fuerza beligerante de las masas! Para llegar a la oficina de un gerente o al despacho de un alto empleado público, era necesario romper la hostilidad con la presencia de las masas: es decir, con la fuerza. No sería exacto decir que las cosas hubiesen cambiado completamente, y mucho menos que los cambios realizados en la cuarta década del siglo XX hubieran perdurado. Pero a partir de 1934 y bajo el signo oficial de la “sensibilidad social” —que fue naturalmente una política—, el obrero colombiano gana un “nuevo trato”, que si bien era resultado de sus luchas, también significaba el reconocimiento de su mayor edad, de su personería social, aunque no su independencia política.


La parte final de la presente obra se caracteriza más por el análisis de las causas y factores que hicieron posible el “alto en seco” en los ritmos de la vida nacional, y luego del retroceso de mediados del presente siglo, y simultáneamente del proceso de “acomodamiento” del país a las normas —por cierto transitorias— del Estado totalitario, de lo cual, como es obvio, tenía que resultar el retroceso —también transitorio— del movimiento obrero. Claro que hablamos del “alto en seco” y retroceso subsiguiente de las instituciones públicas democrático-liberales y de las condiciones reales del pueblo: no de las oligarquías que siguen liquidando mayores ganancias ¡y de su Estado enriquecido de impuestos!


Es evidente que las fuerzas del proletariado se demostraron extremadamente débiles en su ideología, en su política, en su organización y capacidad de resistencia al despliegue de la reacción que siguió al cambio de régimen de 1946. Con independencia de clase y espíritu de comando popular; con dirección consciente de la hora histórica y confianza en las masas, hubiera sido factible impedir el cambio de ruta del país sobre canales regresivos, e imponer un nuevo impulso que recobrara el ritmo progresista que tuvo el pueblo colombiano de 1934 a 1938, y lo llevase adelante más aceleradamente. No obstante, deben examinarse aquí múltiples factores que arrancan de la situación mundial, del mayor sometimiento nacional a la órbita de Washington y del papel apaciguador de los comandos liberales, que mantienen influencia en amplios sectores de las masas.


Sin embargo, esta parte final de la Historia de la rebeldía de las masas en Colombia no constituye ningún ensayo de recriminaciones inútiles; ningún proceso de responsabilidades personales o de grupo en torno de los hechos. Hacemos un análisis de causas y factores, con la cabeza fría, en forma que ayude al hombre del común a comprender, fundamentalmente, los cambios políticos del país. Eso es todo.


El movimiento obrero, cuya naturaleza y destino destacamos, se le puede ver, a partir de su presencia como clase en la escena nacional, siguiendo una línea sobre el paisaje ondulado que sube a una cima: de 1919 a 1921 en un ascenso que, luego de breve pausa, sigue su curva más empinada de 1923 a 1928. En 1929, después de las matanzas oficiales en las plantaciones bananeras de la United Fruit Company, en el departamento del Magdalena, desciende verticalmente la línea hasta el punto de la caída del régimen conservador, en 1930. En l933 se inicia un nuevo ascenso que adquiere su mayor fuerza entre 1934 y 1938. En 1939 se produce un relativo estancamiento de las energías, durante el cual y no obstante la influencia de la pasividad impuesta al país por razones de la segunda guerra mundial, se registran vigorosas acciones proletarias. Pero el cambio del régimen liberal de 1946, congela el frente de las luchas populares en una absurda expectativa de “reconquista” cultivada en las masas como “bella ilusión”, para luego, debilitado más en el remanso de la espera, pasivamente replegarse...


Y así, en este período de repliegue de las luchas populares en Colombia, de la clase del proletariado, escribimos esta historia de su rebeldía, sin ninguna actitud pesimista: porque bien sabemos que pasamos por una curva histórica continental caracterizada por la más violenta ofensiva reaccionaria, sabiendo asimismo que la ola agresiva ha de estrellarse, y que los pueblos pasarán al contra-ataque, y que la clase obrera de Colombia, templada en la derrota, se pondrá al frente de las masas para llevar, sus banderas de rebeldía por la ruta de su destino final.


Medellín, enero 1966.


Ignacio Torres Giraldo




CAPÍTULO 1SEMBLANZA DE LA COLONIA DE LA NUEVA GRANADA AL PROMEDIAR EL SIGLO XVIII


Según los cálculos de respetables historiadores, sobre todo alemanes y rusos a quienes tratamos el tema, la población indígena que habitaba el territorio que ahora cubre la bandera colombiana, llegaba, posiblemente, a la cifra de diez millones. A la sola nación chibcha se le ha atribuido hasta un millón doscientos mil habitantes en vísperas de la conquista española (véase La Roma de los Chibchas, página 60). En una limitada región del actual departamento de Antioquia, en las márgenes de los ríos Cauca y Nechí, en donde se fundaron las ciudades de Santafé, Arma, Cáceres, Zaragoza y Remedios, “una población indígena de más de seiscientas mil almas fue entregada en sus términos a los crueles encomenderos, que teníanla en menos que a sus caballos y sus perros”. Esto lo escribe don Tulio Ospina, refiriéndose a la mitad del siglo XVI, es decir, cuando una considerable parte de la población indígena de la región había sido exterminada ya. Existen muchísimos datos de zonas tan densamente habitadas por pueblos y naciones aborígenes, antes de la Conquista española, que nos permiten acoger —con las debidas reservas— los cálculos de población global indígena antes citados. De todos modos, —esta masa de seres humanos ha sido diezmada por la Conquista y luego por la colonización y la llamada tesis liberal de la “asimilación”, al punto de que ahora, al promediar el siglo XX, y teniendo en cuenta no solo los restos de pueblos y naciones que yacen en sus respectivas regiones, los núcleos de parcialidades y resguardos en proceso de melancólica desintegración, sino también numerosa población sometida al terrazgueo y en parte al peonazgo, ¡no se la podría estimar muy por encima de los dos millones! Cuando se habla de la acción exterminadora de la población indígena debe sumarse al oleaje de sangre y fuego de las armas de Castilla y Aragón, la muerte de que fueron víctimas enjambres humanos que huían a las selvas y a los páramos en busca de refugio y en cuyo éxodo eran destrozados por el hambre, el frío, la sed y las epidemias. Numerosos indígenas, acosados por los conquistadores —inclusive por los perros amaestrados que los españoles emplearon para cazarlos como a fieras—, y batiéndose a veces valerosamente en retirada, se fueron a los desiertos, a las más abruptas y gélidas regiones, alimentados por la esperanza de poder situarse detrás de obstáculos naturales que por su magnitud inaccesible, o de soledad, o de frío, atajaran a su espalda la feroz persecución. Los indígenas fueron, en general, valientes ante el cataclismo de la invasión, y como valientes en su mayoría murieron. ¡Su resistencia en masa tenía el límite de la muerte! Pero no tenían armas de calidad para oponerlas a los invasores, ni corazas, ni caballos, ni perros amaestrados, y menos todavía la perversión aventurera, la insaciable ambición del despojo y dominio que trajeron, como herencia de ochocientos años de guerra con los moros, los españoles a tierras de América.


El exterminio de la población indígena en condiciones de ferocidad tan desmedida en el período de la Conquista, creó a los españoles ya posesionados de estas anchas comarcas y enfrentados a las tareas de la colonización, diversos y complicados problemas, de los cuales se dieron cuenta cuando les faltaron brazos para trabajar: cuando se trató de la formación de un pedazo de mundo que por su estructura y su naturaleza feudal tuviera semejanza con las regiones mineras, agrícolas y ganaderas de España, pero que naturalmente fuera una colonia de explotación y dominio de la Corona. He aquí, en concreto, algunos de esos problemas: ¿Con qué brazos se trabajarían las minas? Porque los brazos en general habían sido escaseados por la muerte y, en particular, los brazos masculinos y fuertes de las tierras calientes. ¿Cómo poner en marcha el laboreo de los plantíos, de los talleres caseros y de las salinas? ¿Cómo reparar los caminos y construir puertos de embarque en los mares y los ríos? ¿Cómo edificar las casonas de los señores y las mismas aldeas? ¿Cómo, en fin, construir la colonia si los pocos y desnutridos brazos de los indígenas que estaban al alcance de la garra española apenas cumplían los trabajos serviles de sus amos entregados a velar su pereza? A estos interrogantes vamos a referirnos más adelante. Ahora debemos fijar el móvil de la Conquista.


¿Qué fuerza histórica, qué interés inmediato atrajo a estas tierras el alud de aventureros y de presidiarios españoles? En general los literatos y en particular los historiadores españoles y sus seguidores de América, que defienden y ensalzan el Imperio feudal y militar de España que venció, pero al mismo tiempo heredó a los árabes, pretenden perpetuar el dogma que asevera sencillamente, que la conquista tenía por fin: evangelizar a los “indios salvajes”. Es decir, salvar sus almas, “civilizarlos”, naturalmente. Esta aseveración podría igualmente hacerla cualquier inquisidor menor. Pero la verdad histórica es otra. Es evidente que los españoles no podían moverse (como no podían los ingleses, portugueses y holandeses) en ninguna empresa de conquista, sin llevar consigo su idioma, sus costumbres y su religión. Pero el móvil fundamental, el epicentro mismo de la empresa, su interés inmediato, giraba en torno de una finalidad comercial que le dio su carácter y le marcó su rumbo. El botín de la conquista, el dominio de la población sometida por la fuerza, la expropiación territorial, la extracción de las riquezas naturales y la organización del comercio dependiente de España, fue lo que constituyó la primera visión de los españoles en América. ¿Y, quién puede probar a la luz de la historia que no fuese tal visión la misma que rigiera la política de los españoles dominantes en el transcurso de los trescientos años de la Colonia?La conquista se realiza en un momento crucial del mundo. Cuando el movimiento renacentista salía de su cuna de Florencia dejando a Giotto y a Botticelli para irse a Venecia y después a Flandes, a Germania, a Francia y finalmente a Inglaterra, donde habría de incubar la revolución de 1648, España terminaba su guerra de ocho siglos contra los árabes, lo que naturalmente le hacía crecer su orgullo y también la cifra de sus desocupados, apropiados por su calidad para encabezar una aventura de mar y de lejanas tierras. Inglaterra le disputaba al imperio español el comercio en las rutas, conocidas por Europa. El desarrollo de las fuerzas de producción en las zonas más avanzadas del Mediterráneo occidental, impulsaba el surgimiento de las ciencias modernas: Copérnico y Galileo aparecen en la escena. Si cuando Colón pisó tierra en este hemisferio, Lutero, el ángel de la rebeldía tenía solo nueve años, las condiciones históricas que hicieron posible el Renacimiento y con él la reforma luterana, estaban en plena actividad. Y la conquista de América es un hecho que resulta del mundo en lucha de los siglos XV y XVI.


Aparte de la literatura providencialista y de las conocidas leyendas con nombre de mujer, joyas e intrigas de clérigos que figuran como aureola a los viajes de las carabelas, lo real, lo histórico y lo concreto es que la Conquista estuvo financiada por mercaderes. Si Colón buscó y obtuvo apoyo de los reyes españoles, fue para que los reyes sirvieran de “autorizados intermediarios para arbitrar los medios de armarla… y asegurarse así las ventajas materiales del descubrimiento”. Lo que no impidió que Colón fuera pronto desplazado por “sus reales socios”.


Sobre este carácter comercial de la Conquista, el propio Colón escribe: “los indios dan grandes cosas a cambio de otras pequeñas y se contentan con poco o nada, y, agrega —con detalles— que fundó un puerto en La Española (después Santo Domingo), para conveniencia de todo tráfico y comercio”.


Y en carta escrita desde Jamaica en 1503, dice: “Cosa maravillosa es el oro. Quien lo posee obtiene cuanto desea. Con el oro se abren las puertas del cielo a las almas”.


La sed de oro creó una verdadera psicosis en la mente de los españoles, al punto de que hombres sedentarios y de naturaleza tranquila, como parecía serlo el notario de Sevilla, Rodrigo de Bastidas, fletara dos carabelas en 1501 y se echara al mar con gentes como Juan de la Cosa y Núñez de Balboa. Rodrigo de Bastidas, asociado a personas de turno en sus aventuras, merodeó por los puertos y rutas del mar de los Caribes hasta 1525, teniendo como base de operaciones el puerto que fundara Colón en La Española y como mercado de su abundante caudal de ero y perlas la Península Ibérica. Este don Rodrigo, convertido en una especie de Aga Khan por sus tesoros, llegó con cuatro bajeles y 500 hombres bien armados, un día del citado año de 1525, a la espléndida costa de Santa Marta, en donde fundó la ciudad de ese nombre. El oro se había inoculado en el organismo de los españoles como una epidemia que les producía fiebre delirante, tanto o más que las minas de California en los aventureros del siglo XIX.


Germán Arciniegas, en su Biografía del Caribe, comentando y en parte transcribiendo el Diario de Colón, dice: “El 12 de octubre (de 1492) se muestran en la playa indios sin más adornos que pinturas negras y coloradas”. Y al día siguiente, “yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro”. Lo descubre en algunos que llegan con un pedazuelo en la nariz; ahí mismo determina buscarlo… Y escribe: “aquí nace el oro”. A los dos días ya está en otra isla “por saber si allí había oro”. Y al día siguiente en otra: “porque según se pudo entender hay una mina de oro”. Y así, en los diez primeros días de su Diario por las islas (hasta el momento no se decide a bajar su gente a explorar las tierras), veinte veces aparece la palabra “oro”. Hay lugares en que estampa cosas como esta: “¡Y es oro, no puedo errar; con la ayuda de Nuestro Señor, que yo no falle a donde nace!”. Cada vez que escribe una palabra mística, la acompaña con una demanda de oro.Para los conquistadores españoles, el oro, las esmeraldas, la plata, las perlas y en general los bienes materiales del saqueo, estaban en su ambición ocupando el primerísimo lugar. ¿Y los indígenas? ¿No constituían ellos la principal riqueza, es decir, la fuerza que extrae la riqueza del subsuelo o la crea sobre el haz de la tierra? Para los conquistadores como para todo invasor extranjero, era preferible el botín a la vida de los indígenas. Sin embargo, ¿qué iban a hacer con los indígenas reducidos a su dominio? ¡Su primer pensamiento fue venderlos como esclavos en los mercados de consumo y recoger su precio en relucientes monedas de oro! Y que no fue solo cosa de los capitanes y aventureros sueltos en el Nuevo Mundo este pensamiento, lo demuestra la Cédula Real expedida en Madrid el 12 de abril de 1495, para autorizar la venta. Con todo, los jerarcas del Imperio se dieron cuenta de que la venta de los indígenas no era el mejor negocio, e hicieron caso omiso de su Real Cédula para cambiar de camino. En primer lugar —y como buenos golillas pensaron que para venderlos era necesario hacerlos primero esclavos de conformidad con el derecho clásico, es decir, convertirlos en propiedad legal de los conquistadores. Y si esto sucedía así y el tráfico se hacía en el propio territorio conquistado, como sería evidente, es claro que los indígenas no podrían seguir pagando tributos, porque los esclavos eran “cosas” de sus dueños y no persona tributables separadamente. Además, la idea de la colonización tomaba cuerpo, y en tal caso era preferible darle al indígena un régimen de esclavitud bajo formas de servidumbre. Es decir, un esclavo que no se podía vender, pero que se adhería de por vida a su amo y señor.


“Estando la tierra pacificada, el Gobernador reparta los Indios de ella”. Esto se lee en el Libro VI, Título VIII (página 249) del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias. Y más adelante, en el mismo libro: 


Don Fernando V en Valladolid á 14 de Agosto y 12 de Noviembre de 1509; Don Felipe II á 1o de abril de 1580, disponen, entre otras cosas las siguientes:


Luego que se haya hecho la pacificación, y que sean los naturales reducidos a nuestra obediencia, como está ordenado por las leyes, que de esto tratan, el Adelantado, Gobernador o Pacificador, en quien esta facultad resida reparta los Indios entre los pobladores, para que cada uno se encargue de los que fueren de su repartimiento, y los defienda, y ampare, proveyendo Ministro, que les enseñe la Doctrina Cristiana, y administre los Sacramentos, guardando nuestro Patronazgo, y enseñe a vivir en policía, haciendo lo demás que están obligados los Encomenderos en sus repartimientos, según se dispone de las leyes de este libro.


Como hubiera entre los conquistadores y llamados pacificadores algunos personajes que no procedían de España, y, sobre todo, en guarda de que pudiera haber competencia de “extranjeros” en el momento de repartir la carne humana, las reales órdenes agregan:


No se ha de poder encomendar Indios de repartimiento, ni en otra forma, á extranjeros de estos nuestros Reynos de la Corona de Castilla, que estuvieren y residieron en las Indias, sin expresa licencia nuestra, dada para esto, y los que nos hubieren servido, y sirvieren, de forma que merezcan ser gratificados, reciban honor y merced en otras cosas, y no en encomiendas, de las que son incapaces.


Decíamos que a los indígenas se les reducía a un régimen de esclavitud bajo formas de servidumbre, lo que no impedía, realmente, que sus amos los vendieran disfrazando el negocio de tal manera que no figurara como tráfico de mercado. Formas de disfraz para vender siervos se han visto todavía en nuestro siglo XX, cuando algunos latifundistas, al vender “sus” tierras, le fijan precio al negocio por el número de terrazgueros, arrendatarios o “agregados” que tengan en ellas arraigados, partiendo, lógicamente, del principio económico de que son aquellos siervos los que producen la renta, y de que la renta es la única medida del valor de las tierras. De cómo se transmitían en sus negocios los indígenas sus amos, se puede deducir de una prohibición del Rey, que nadie acataba, y que a la letra dice: “Prohibimos y defendemos, que los Españoles vecinos, moradores y habitantes en las Indias sean osados á alquilar, ni á dar los Indios que tuvieren á sus acreedores en prenda, y satisfacción de algunas deudas, pena de perder los Indios, y cincuenta maravedís para nuestra cámara” (Tesorería real).


Los negocios con indígenas aumentaron a tal gradó la ambición de los españoles, que cada uno quería tener y aumentar su privilegio. En estas condiciones, el Rey don Felipe III, en Valladolid, a 29 de octubre de 1602, expedía la siguiente ordenanza:


Algunas personas, que ya tienen encomiendas, y cómodamente lo que han menester, suelen pedir más gratificación: Ordenamos que los Virreyes y Gobernadores estén advertidos de no darles más hasta que sean proveídos, y gratificados en encomiendas, y otros oficios, y aprovechamientos, los demás que en aquella tierra hubiere sin el premio equivalente á sus servicios: pero si vacando algún buen repartimiento pareciere conveniente darlo al que tuviere el menor, y mereciere más, lo podrán hacer dexando el que antes tenía, para que se provea en otro benemérito.


Otra prueba de que los indígenas se adjudicaban de por vida a los “beneméritos” y que en poder de estos figuraban como sus “propios bienes”, la vemos en la siguiente ordenanza de doña Juana y don Fernando V, expedida en Burgos el 9 de noviembre de 1511: “Los Virreyes, Audiencias, y Gobernadores no quiten, ni lo consientan á ningún Encomendero los Indios de que Nos le hayamos hecho merced por nuevo repartimiento, o confirmación de título, si no cometiere delito de los que según las leyes de estos Reynos de Castilla, tengan pena de perdimiento de bienes, que en tal caso, es nuestra voluntad, que pierda, y que haya perdido los Indios que tuviere por repartimiento, encomienda, o merced nuestra”.


Para volver un poco adelante sobre otros aspectos del régimen, condición y trato que sufrían los indígenas, pasamos a examinar, así sea brevemente, el problema de las tierras, porque al fin la colonia se edificaba sobre la creación de los nuevos “propietarios” de ellas. Pero ¿qué valor tenían en verdad las tierras si separados de su corteza se valoraba a sus pobladores nativos, sus minas, sus rebaños, sus cultivos y sus chozas? Sin embargo, en el piso de todo esto estaba la tierra. Además, la tierra sin trabajo que le diera valor real, era ya un valor potencial. Por consiguiente, la adjudicación de las tierras como regalía o como premio a “servicios prestados”, constituía de todos modos un privilegio. Y sobre privilegios se configuró la colonia.


¿Cómo se adjudicaban las tierras y quiénes podían ser los privilegiados? Siguiendo nuestro método, damos en seguida algunas muestras que sirven para entender exactamente la cuestión. El valle (o valles si en tal sentido se toman las cinco vegas del río Medellín) que ahora es asiento de la capital de Antioquia y otras poblaciones vecinas, fue descubierto en 1541 por Jerónimo Luis Tejelo, teniente del conquistador Robledo a la sazón instalado en la rica y cercana región de las salinas trabajadas por los indígenas, ahora llamadas de Heliconia. En tal valle se arraigó poco después el general Gaspar de Rodas con sus grandes encomiendas de sometidos aborígenes. El 5 de enero de 1575 elevó don Gaspar una petición al Cabildo de Santafé de Antioquia —que era su hechura—, “para que le concediera cuatro leguas de tierra para fundar hatos de ganado y estancias de comidas, cada legua de á tres mil pasos de cinco pies y cada pie de quince dedos, desde los asientos viejos del Aburrá para abajo y de la una parte á la otra del valle hasta los altos de la cordillera”. Con la aprobación de don Jerónimo de Silva, gobernador de Popayán, el Cabildo “accedió” a lo pedido, 


limitando la concesión a tres leguas de tierra yerma y despoblada, desde las ruinas del antiguo pueblo de los aburráes, tres cuartos de legua hacia el sur del cerrillo redondo que está en medio del valle (…). El 14 de julio de 1592 hizo merced el general de Rodas a Bartolomé de Alarcón —casado con doña María de Rodas Carvajal, su hija— de una estancia de tierras de pan llevar, donde estableció Alarcón su hato de ganado mayor, que por haber sido de los primeros se llamó Hatoviejo y dio su nombre al pueblo de Bello. (Véanse las Actas del Cabildo de Medellín, primer volumen, páginas 5-6)


Del estudio realizado por el historiador Juan de la Cruz Congote, publicado en el diario La Defensa de Medellín, el 24 de septiembre de 1936, sacamos el siguiente resumen:


En la extensión territorial antioqueña que ahora contiene a ocho distritos —Belmira, Don Matías, San Pedro, Entrerríos, Santo Domingo, Barbosa, Girardota y Copacabana— se hicieron las siguientes graciosas adjudicaciones: Doña María de Rodas Carvajal, hija de don Gaspar, y el nieto del mismo don Gaspar —del mismo nombre—, fueron en realidad los primeros dueños. A doña María se le adjudicó una considerable parte de dicha extensión, según título otorgado en la ciudad de Antioquia al 16 de junio de 1585, por su propio padre que a la sazón era gobernador de la provincia. La citada adjudicación (que no se hacía por servicios prestados) tenía los siguientes linderos: Desde la casa que llaman del cacique Niquía; desde el camino que sube de la dicha casa, por el camino que subió el General yendo para la conquista de los yamosíes; para abajo de la otra banda del río que llaman del Aburrá; todo lo que vierte de lo alto hasta el dicho río, en ancho y en largo de doce leguas de tierra y en lo que en ella hubiere, con todas sus entradas y salidas, aguas, árboles, casas y pesqueñas.


Como se ve, los “beneméritos” se hacían adjudicar hasta los animales de caza y de pesca. Pero sigamos un poco más el tema de las adjudicaciones de tierras, en lo cual naturalmente, lo menos importante es la forma y lenguaje de las supuestas dimensiones y linderos. La realidad en esto es que el agraciado se extendía hasta donde se hallaba con el otro agraciado. El nieto del General de Rodas, recibió de su abuelo una jugosa adjudicación de tierras por decreto expedido en su gobernación el 13 de agosto de 1592:


En el valle que dicen de Aburrá, de la otra banda del río que va de por medio del dicho valle, frontera a la casa que solía tener el cacique Niquía, ya difunto, y que linda así: por la parte de arriba con estancia de mí, el gobernador, y por la parte de abajo a linde con estancia del capitán Alonso de Rodas Carvajal, vuestro padre; todas las tierras que fueren de la una y de la otra estancia, sin perjuicio de ninguna de ellas, y lo que hubiere de ancho, hasta de la cordillera, desde el río que comience a correr la dicha estancia; desde una quebrada que tiene las piedras blancas, que está al frente de la casa del viejo cacique Niquía; de la otra banda del río y como vos me lo pediste; mando que se te dé y señale como dicho es.


Veamos ahora, cómo los funcionarios de las altas autoridades que a su vez eran donantes y parientes de los beneficiados, ponían en posesión de las tierras a los nuevos dueños, aunque ello, además del despojo a los indígenas, implicara despojar también a otros pobladores, inclusive españoles pobres y sin mando, que ya las tuvieren. El caso siguiente es completamente característico, y se refiere al acto de posesión del nieto del gobernador:


Diego de la Feria se presentó en el valle de Aburrá el 6 de junio de 1601, en el paraje y lugar, donde tenía su ranchería y su gente Juan Espinosa, y estando presente el capitán Juan de la Bastida Leynes Lebato, el comisionado por Gaspar de Rodas, el nieto, para que la recibiera, lo tomó de la mano, arrancó hierbas, lo paseó por el lugar, lo posesionó de las tierras según en título que tenía.


Y no se piense que las tierras se daban a los “beneméritos” bajo algún compromiso de cultivarlas o siquiera de retenerlas. El mismo caso del nieto del gobernador Gaspar de Rodas ilustra este punto suficientemente. Porque en realidad, el dicho nieto buscaba, al pedir la adjudicación, solo despojar a Juan Espinosa y “su gente” que ya tenía “ranchería”, para luego vender aquellas mejoras y la tierra, de hecho “titulada”, y hacerse a plata. Y esto lo hizo tan rápidamente, que parece haber tenido el comprador convenido antes de tomar posesión de su “sagrada propiedad”, porque seis meses después se protocolizaba la venta ante el escribano del Rey (Notario Público), como se puede comprobar con el siguiente extracto:


El 2 de diciembre de 1601, Gaspar de Rodas, el mozo, vendió las dichas tierras a Diego de Suárez, vecino y alcalde de la ciudad de Zaragoza. La escritura fue otorgada en la ciudad de Antioquia, ante Alfonso López, escribano público y del cabildo, habiendo sido testigos el Capitán Alonso de Rodas Carvajal (el padre), el Capitán Juan Bastidas Leynes Lebato (el funcionario que le había dado posesión de las tierras) y Juan de Rodas (pariente cercano). Esta venta fue hecha por $450 del buen oro de 20 quilates.


Y que no se trata de un tráfico de excepción en el caso del nieto del gobernador, se muestra con la escritura de venta que hicieron el 13 de mayo de 1602, el ya teniente de gobernador, Capitán General de la ciudad de Zaragoza y de las Indias, don Bartolomé Suárez de Alarcón y su esposa doña María de Rodas Carvajal, de sus extensos territorios donados por el gobernador, suegro y padre respectivamente, al ya opulento don Diego de Suárez, alcalde de Zaragoza, en la suma de $700 del buen oro de 20 quilates. Como salta a la vista, los conquistadores, “pacificadores” y gobernadores, edificaban la colonia sobre la base de otorgar y otorgarse privilegios, creando así castas de privilegiados, distribuyendo las tierras y las funciones del gobierno real entre la parentela y sus capitanes. Y no era esto todo: el reparto de indígenas y tierras se seguía con la adjudicación de minas a nuevos agraciados, con la concesión de monopolios, con la investidura de empleos, de oficios y dignidades. Comprensiblemente, todo se hacía sobre la base de montar una respetable maquinaria de impuestos, un régimen de exacciones fiscales que se ajustara a la política imperial española. Advertimos de una vez que, por razones de brevedad, no entramos en esta obra ni siquiera a esbozar la estructura y funciones de la Iglesia católica en la colonia de la Nueva Granada, ni tampoco a examinar la complicada armazón del que apenas limitadamente se le podría llamar orden civil o régimen jurídico colonial. En cuanto a la Iglesia, las cosas están, al promediar el siglo XX, ciento cuarenta años después de la rebelión de la Independencia, y no obstante los períodos de influencia radical, casi al nivel de dominio que tenía por los tiempos del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición.


***


Abocamos seguidamente el punto relativo a las minas, porque en él se halla no solo el epicentro de la explotación de la Colonia, sino también la causa superior de la importación y tráfico de esclavos, así como de algunas modificaciones, en su esencia teóricas, en el trato de los restos de población indígena. Pero antes de entrar en materia, y sin enfoque de ninguna tesis sobre etnología, antropología o sociología, queremos subrayar que la minería de metales preciosos, principalmente el oro, ha constituido un factor determinante en la formación y desarrollo de la nación de los colombianos. Las minas que explotaban los indígenas sirvieron para concentrar a los españoles, y de su cruce con las indias, más adelante mezclado en sangre africana, resulta este tono de canela, más oscuro o más claro que constituye el mestizaje predominante. Damos algunas bases de orientación:La fundación de Mariquita, Ibagué y La Plata, y en consecuencia de ciudades y puertos que llegaron a tener rápidamente importancia en la Colonia, se debió al hecho de que aquellas regiones eran —y en parte son todavía— ricas en oro. Una fase de nuestra formación nacional:


Desde mediados del siglo XVI —escribe don Tulio Ospina— quedaron establecidas en las hoyas hidrográficas del Cauca y el Nechí las ciudades de Antioquia, Arma, Cáceres, Zaragoza y Remedios, de donde debía derivarse el que hoy se llama pueblo antioqueño.


En esta zona minera, se cruzaron los españoles con indias nutabes, catías, urabaes y otras, todas ellas pertenecientes a los pueblos y naciones caribes que sostuvieron una guerra de 30 años contra la Conquista. Entre los años de 1541 y 1600, no estuvo en aquella zona ninguna mujer española. En 1545, al regresar de su patria el Mariscal Robledo, trae consigo a su esposa y con ella otras damas, pero dicho contingente femenino se queda en Cartagena.


Al finalizar el siglo XVI, Antioquia tenía 600 españoles y 8000 mestizos, todos ellos ubicados en Santafé de Antioquia, Cáceres y Zaragoza, y en pequeños núcleos mineros de Remedios, el río Cimitarra y otros lugares. Las ciudades de Arma y Anserma, que pertenecían a la provincia de Popayán, tenían a la sazón, posiblemente, 2000 habitantes entre españoles y mestizos. Y, en lo general, siguieron así las cosas hasta el año de 1630 en que llegaron a la provincia de Antioquia los esclavos. Y decimos en lo general, porque a la fecha habían llegado ya algunas mujeres españolas, ora procedentes inmediatamente de regiones de la colonia o directamente de España: inclusive había una que otra mujer española en la provincia de Antioquia en las décadas finales del siglo XVI, pero ellas, al parecer, residían en las mansiones de los feudos que construía la nueva aristocracia, alejadas por consiguiente de las “rancherías” de mineros, portuarios y traficantes que llamaron “Villas” los conquistadores, clérigos y encomenderos españoles. Y ahora volvamos al cordón de nuestro tema:Las minas fueron entregadas, bajo el control comercial de la Corona, a “beneméritos” influyentes que se obligaban a organizar y dirigir la producción. Pero ¿con qué brazos de labor? He aquí el lugar para responder a los interrogantes que dejamos atrás. Estando ya erigida la armazón de la colonia y siendo urgente darle vida, los empresarios se vieron abocados al agudo problema: ¿De dónde sacar trabajadores aptos para las minas, fuertes para resistir los malos climas y la inclemencia tórrida del sol en las regiones ribereñas de los mares y de los grandes ríos? La fuerza de trabajo indígena estaba casi agotada, y los restos de ella, mujeres sobre todo, eran desplazadas hacia las laderas y las estribaciones de las montañas, donde —subsidiarias de la minería y empleando períodos de tiempo impropios para el mazamorreo, el barequeo y el trabajo en tonga— se creaban zonas agrícolas y ganaderas… Naturalmente, España envía la solución al problema: de un lado, importar esclavos, convertir el puerto de Cartagena en mercado de los negreros, para que los traficantes que arrancaban “su mercancía” de las costas africanas la vendieran allí a los “beneméritos” que, descontado el impuesto por cabeza que cobraba Su Majestad Católica, la conducían a sus empresas. De otro lado, prescribía la Real Corona un “nuevo trato” para los indígenas, a fin de que los empresarios pudieran defender, estabilizar y reproducir la especie genitora de la fuerza de trabajo en sus propias comarcas.


Por el aspecto del “nuevo trato” a los indígenas, se pueden ver numerosas ordenanzas reales en el segundo tomo de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, de las cuales vamos a transcribir:


Don Felipe III, en Valladolid, a 24 de noviembre de 1601, expide la siguiente:


Para el beneficio y labor de las minas se reparten los Indios; que siendo traídos de pueblos, y provincias muy distantes, reciben daño y perjuicio. Y porque deseamos que ésto se excuse todo lo posible, encargamos y nombramos a los Virreyes y Presidentes Gobernadores, que en contorno de ellos, haciendo elección de sitios acomodados, y sanos, hagan fundar poblaciones de Indios, donde se recojan, y vivan (…) Y porque el beneficio y conservación de las minas es de tanta importancia, que por ningún caso se debe disminuir, y conviene que siempre vaya en aumento, tenemos por bien y mandamos, que si entretanto que se fundan las poblaciones, o después de dadas, faltare el número de Indios necesario a cada, asiento se traygan de los lugares más cercanos (…)


El afán de extraer oro en abundancia, lleva al Rey don Felipe III a expedir esta drástica ordenanza:


Ordenamos y mandamos que para el beneficio y labor de las minas sean inducidos a que trabajen, y se alquilen los Españoles ociosos, aptos para trabajar, y los Mestizos, Negros y mulatos libres, de que tendrán particular cuidado las Audiencias y Corregidores, y de no permitir gente ociosa en la tierra.


En realidad, la obligación de trabajar no corría —en lo general— con los españoles aventureros y pobres, que no siendo “beneméritos” para recibir donaciones y privilegios, preferían dedicarse al menudo tráfico de los pequeños mercados indígenas, de lo cual resultaba que los “civilizados”, además de su merodeo, relajaban las costumbres de los nativos, a tal grado que don Felipe II toma la siguiente decisión, en Madrid a 2 de mayo de 1563:


Prohibimos y defendemos, que en las Reducciones, y pueblos de Indios puedan vivir ó vivan Españoles, Negros, Mulatos, ó Mestizos, porque se ha experimentado que algunos Españoles, que tratan, traginan, viven y andan entre los Indios, son hombres inquietos, de mal vivir, ladrones, jugadores, viciosos, y gente perdida (…)


A este propósito, agrega el Rey don Felipe IV, con fecha 30 de junio de 1646:


Aunque los Españoles, Mestizos y Mulatos hayan comprado tierras en pueblos de Indios, y sus términos, todavía les comprehende la prohibición. Y así mandamos, que ninguna forma se consienta que vivan en los dichos Pueblos y Reducciones de Indios, por ser ésta la causa principal, y origen de las opresiones, y molestias que producen.


Desde luego, no sería justo pensar que los españoles de rueda suelta y poca monta constituían por sí solos el factor “civilizador” de las costumbres indígenas. En primer lugar debe considerarse al señor feudal, al empresario, al “benemérito” que amparado por su posición podía obrar a su real antojo. En este particular, debemos subrayar el infierno de los obrajes, molinos, hatos y caballerizas, en donde no solo se aplicaba toda la crueldad del trabajo esclavo, sino que se abusaba también de la humillación de los hombres y del honor de las mujeres. El propio don Felipe III, alarmado con las gentes de la Corte por semejante brutalidad, expedía una serie de instrucciones que empezaban así: “Los excesos cometidos en los obrajes de paño y otros texidos y labores han llegado a tanto extremo” (véase el Libro IV, Título XXV, página 106 del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las indias).


Sin embargo, de las amonestaciones de los jerarcas del Imperio español, la labor de corrupción que adelantaban los “civilizados” españoles en los restos de pueblos y naciones indígenas no se modificaba, y por ello el mismo Rey don Felipe III, ante los frecuentes litigios que se presentaban, inclusive derivados de los abusos cometidos con indias casadas, se vio en el caso de expedir la ordenanza del 10 de octubre de 1618, y que, entre otras cosas, dice:


Por el daño que se ha experimentado de admitir probanzas sobre filiación de Indios, y ser conforme á derecho: Declaramos que los Indios, hijos de Indias casadas, se tengan, y se reputen por del marido, y no se pueda admitir probanza en contrario, y como hijos de Indio, hayan de seguir el Pueblo del padre, aunque se diga, que son hijos de Españoles, y los hijos de Indias solteras sigan el de la madre.


Los defensores, naturalmente interesados, del régimen “evangelizador” de la Conquista y la colonización, se apoyan aparentemente en algunas disposiciones reales tendientes a “proteger” a los indígenas, inclusive con explicable afán de “probar” que la Corona imperial les otorgara autoridades propias en el ámbito local. En este sentido, citan los alcaldes de caseríos, de los cuales existen aún en algunas regiones del país en nuestros días, y que, en realidad tienen atribuciones de comisarios auxiliares de las autoridades dominantes. Para ilustrar este pasaje, transcribimos lo pertinente de la ordenanza real del 10 de octubre de 1618, citada en el párrafo anterior:


Tendrán jurisdicción los Indios Alcaldes solamente para inquirir, prender, y traer a los delincuentes á la cárcel del pueblo de los Españoles de aquel distrito; pero podrán castigar con un día de prisión, seis, ú ocho azotes al Indio que faltare á la Misa el día de fiesta.


***


Hacemos a continuación un brevísimo examen sobre la esclavitud de derecho, expresada en la importación, tráfico y explotación brutal de los hijos de África negra, para luego dar una visión de conjunto del pueblo laborioso de la colonia, sometido al régimen de extorsión más cruel e inhumano de que haya memoria en la historia por el muy orgulloso imperialismo feudal y militar de la España católica, y de la actitud asumida por este pueblo frente a sus opresores y verdugos.


La colonia de la Nueva Granada no fue la base principal del mercado de los esclavos en este hemisferio. Sin embargo, el volumen del negocio era considerable. Las regiones costaneras a los mares, las zonas mineras y de cultivos tales como el cacao, la caña de azúcar, el tabaco, y también los transportes, absorbían al esclavo. La extensa faja territorial del Chocó, los puertos del Atlántico y del Pacífico; los cauces de los ríos con oro y las vetas del precioso metal; los valles calientes y las hondas vegas son todavía el asiento de los restos, herencia no reivindicada aún de la que fuera carne humana esclava de los “beneméritos” españoles y de sus hijos, los latifundistas criollos y mestizos.


No conocemos cifras de conjunto que nos puedan decir la cantidad de esclavos del Nuevo Reino de Granada. Mas sabemos de la Isla de Cuba que, cuando se establecieron sus ingenios azucareros, la cifra de esclavos llegó a 600.000 y el precio por cabeza a 6000 pesetas. En Santo Domingo, Haití, Jamaica y otras zonas del Caribe y América del Sur, la esclavitud —incluyendo el negocio de ingleses y franceses— tuvo la mayor preponderancia. En otro lugar del presente compendio de nuestra historia, vamos a dar una síntesis de las luchas de emancipación de los esclavos de Haití, que fueron en su tiempo las más vigorosas del continente. Pero, pese a la falta que nos hace tener cifras completas de los esclavos en la Nueva Granada, daremos algunos datos parciales: En una estadística de la provincia de Antioquia, correspondiente al año de 1785, vemos que los esclavos constituían el diez por ciento de la población total. Según el historiador Restrepo Eusse, en 1708 en Antioquia “no había más de 2.000 esclavos; en 1770 pasaban de 4.500 y en 1800 apenas llegaban a 7.000, de los cuales fueron enviados 900 a las campañas libertadoras de Ecuador y Perú”. Advertimos, sin embargo, que las cifras anteriores deben acogerse con las debidas reservas, dado que los historiadores mestizos tienen la tendencia de “blanquear” un poco sus regiones.


De todos modos, para determinar una de las fuentes de donde procede el obrero contemporáneo y por consiguiente el movimiento que le da perspectiva, nos es más importante examinar la esclavitud desde el punto de vista de su calidad, es decir, de su contenido inhumano explicable por razones económicas, de su significación histórica, que de la cantidad o dimensión de su volumen. Es evidente que la esclavitud vino a llenar en la Colonia una necesidad económica, a cubrir el vacío que los conquistadores y “pacificadores” habían hecho al destrozar la población indígena, a poner algunas de las fuerzas de producción en marcha. El esclavo era una inversión reproductiva que hacían los esclavistas y negreros, ya para ponerle en la venta del mercado y recibir ganancia, ora para extraerle utilidad en el trabajo, y también para obtener, con poseerlos, importancia social y política. La esclavitud de derecho existió mientras fue un espléndido negocio, esto es, mientras la estructura de la sociedad y las condiciones históricas le daban la categoría de un factor económico en la propiedad privada de sus dueños.


Nos ahorramos la descripción de los mercados africanos de donde se surtían los negreros —señores blancos y cristianos—; de las galeras y de los galeotes que transportaban a los esclavos como reses; del pavoroso espectáculo del descargue y la vileza de los compradores porque todo esto desgarra y avergüenza la especie humana. Damos apenas una idea del trabajo, del trato de los capataces y del “aprecio” animal que la existencia del esclavo inspiraba a sus dueños. Ante todo, el esclavo salía del último arenal de su África maternal, joven, sano y robusto, porque de otra manera no interesaba a los traficantes. Y, a pesar de las heridas que a veces le hacían en el trato de las galeras y de las epidemias que atacaban los hacinamientos de las bodegas, el esclavo debía llegar al puerto de venta tan aceptable que pudiera interesar al comprador.


Por los relatos que conocemos de tiempo de la Colonia, en ocasiones escritos para “realzar” las señoriales costumbres de las familias españolas y los mestizos ricos, sabemos del rigor del trabajo y la crueldad de que eran víctimas los esclavos, inclusive las esclavas en sus avanzados períodos de embarazo y primeros días del parto. Las luces del alba encontraban al esclavo en el cauce del río esperando la claridad para hundir la batea, o con el pico suspenso en sus brazos para herir la roca de la veta de oro, o metido debajo del agua pescando perlas, o rompiendo malezas y derribando bosques, o transportando fardos a su espalda, o pisando barro y construyendo casonas, aljibes y vallados. En todos los sitios, bajo la mirada del esbirro y el chasquido del látigo, todo el día y con frecuencia parte de la noche, en tiempo de verano y buena luna. El esclavo se alimentaba y descansaba mucho menos que las bestias de carga, porque además de fuerza de trabajo él tenía la voluntad doblegada y por consiguiente sometida al interés de su dueño.


El amanecer encontraba a la esclava en el duro trajín de los trapiches, de la casona del amo, a la luz del fogón, o en la penumbra de los corrales de los hatos, o en los molinos y obrajes, en las caballerizas y perreras, o en las minas y cultivos. Para el propietario de esclavos solo había un límite en la faena que exprimía la vida del animal humano, es decir, la conservación siquiera en un mínimo de la propia existencia del esclavo que para él representaba el precio en que lo estimaba: como su yegua de silla o su caballo de trapiche. Con frecuencia este límite lo sobrepasaba el esbirro que agotaba la vida del esclavo en el trabajo y la flagelación. Sin embargo —y ello se comprende por razones obvias—, los dueños de esclavos, exceptuando los casos cuando los mataban por calmar sus iras o probar su buena puntería, tenían que ocuparse del alimento, de la cuadra, sótano o bodega para hacinarlos y del curandero que hiciera las veces de veterinario en los casos que conviniera… La crueldad antieconómica, a la vez bárbara y estúpida con que se trataba a los esclavos, obliga a la Real Corona a dictar algunas providencias al respecto, como estas del Rey don Felipe III que se relacionan con la pesca de perlas, y que tienen fecha del 2 de julio de 1585: “Ordenamos que la pesquería de la perla se haga con Negros y no se permita hacer con Indios”. Y más adelante:


Por no haberse sacado los cuerpos de Negros ahogados en las ostrerías, han ocurrido muchos tiburones, y cebándose en ellos con grave peligro para los vivos, de que resulta suspender la pesquería, y desviándose las canoas: Ordenamos que para remediar tan considerable daño en lo posible, el canoero del Negro ahogado, y todos los demás con mucha diligencia, y presteza, busquen el cuerpo del difunto, y no continúen en la pesquería por lo que importa más hallarle, y sacarle, que cuanto puedan pescar. Pena de veinte pesos á cada canoero, que no saliere, y ayudare con su canoa (…). (Véase el segundo volumen del Libro IV, título XXV, página 96 a 106 de la Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias)


Lo dicho aquí sobre los esclavos no significa que los indígenas hayan ganado algo en la reivindicación de sus derechos humanos, pese a las “leyes protectoras” del sacro Imperio que fueron en lo esencial fórmulas de la hipocresía reinante y del propio interés económico. Un hecho puede fijar, más aún, el criterio del lector a este respecto: los grandes encomenderos de indígenas, es decir, los que recibían tribus extensas o núcleos nacionales de características propias, provocaban conflictos entre dichas tribus, hasta llevarlas a la guerra entre sí, a fin de tomar después a los vencidos, como prisioneros y venderlos, inclusive como ganado humano para ser degollados y descuartizados y su carne vendida, tanto para la alimentación de vencedores antropófagos, cuanto para mantener cebados a los perros de presa. Ejemplo de tan monstruoso comercio puede serlo Bartolomé Sánchez Torre Blanca, encomendero de las tribus tahamíes, quien les organizaba guerras contra los nutabes entre 1570 y 1580 en Antioquia, siendo a la sazón gobernador de la provincia el Capitán General Andrés Valdivia, que también participaba del negocio.


La antropofagia existía por lo menos entre algunas tribus indígenas del actual territorio colombiano. Y no hay evidencia de que los conquistadores repudiaran, desde un principio, semejante barbarie. Por el contrario, la hay de que la estimulaban, inclusive pagando con carne humana los servicios de traición que tribus sometidas, humilladas, trémulas de pavor, les estaban para engañar y exterminar otras tribus. De un investigador serio como Gabriel Arango Mejía —tomado del Archivo Histórico de Antioquia— transcribimos: 


Cuando el valeroso Capitán Jorge Robledo, ansiando nuevos descubrimientos y aventuras, salió de la villa de Anserma, con una bien equipada expedición, compuesta de más de cien soldados de a pie y de a caballo, entre los cuales se contaban los intrépidos Suer de Nava y Rodríguez de Sosa, Álvaro de Mendoza, Gualdo Gil y Pedro de Cieza, y otros varios hidalgos españoles de ánimo no menos valiente que su ilustre jefe.


Pocos días después se encontraba la expedición en el pueblecito de Irra, a las márgenes del Cauca (…) y luego en la provincia de Caparra. En paz son recibidos por los naturales, quienes les agasajan con neos presentes, y les informan de la existencia de otros pueblos más ricos, y se ofrecen gustosos (sic) a acompañarlos contra sus vecinos los picarás a trueque de concederles la carne de los muertos.


Resisten con denuedo los picarás, pero al fin caen vencidos, rinden ante el poder español obediencia y sueltan el oro a manos llenas. Pasan en esta provincia veinte días los españoles, aprestándose a la lucha con los pesos, indios tan valientes —dice Fray Pedro Simón—, y más que cuantas naciones se han encontrado en estas tierras (norte del actual departamento de Caldas, T. G.) y tan sin descuido en la guerra, que jamás sueltan de la mano la lanza (…). Seis mil indios cierran el paso a nuestros valientes, parapetados en posiciones casi infranqueables; tiemblan de miedo los caparras y picarás y a Santiago (santo patrón de España, T. G.) invocan los españoles, pero firmes y serenos acometen a los escuadrones indios (…)


Sometidos los pozos, recompensados los caparras y picarás con doscientas cargas de carne humana que a su tierra llevaron (…)


Aunque se piense que por carga entendieron solo fardos de transporte a lomo de indio, el hecho es que la carnicería que hacían los españoles, sobrepasaba en monstruosidad la propia antropofagia de las tribus bárbaras. Los indígenas sometidos seguían siendo considerados como infrahumanos, como seres inferiores de la especie, como término antropológico entre los gorilas y los pintureros señoritos españoles. Bajo esta estimación, los teólogos discutieron la posibilidad de que tuvieran alma. Y, pese a las “leyes protectoras”, el exterminio de los indígenas continuaba sin interrupción. En 1663, treinta y tres años después del arribo de los primeros contingentes esclavos a la Montaña, informaba el general Rodríguez Monroy:


En Antioquia (…) los indios de labor se hallan reducidos a sesenta en toda la provincia; y con motivo de cuatro años de escasez, han muerto de hambre muchos esclavos.


Grandes daños, agravios, y opresiones reciben los Indios en sus personas y haciendas, de algunos Españoles, Encomenderos, Religiosos, y Clérigos en todo género de trabajo con que los disfrutan para su aprovechamiento, y como personas miserables no hacen resistencia, ni defensa, sujetándose a todo cuanto se les ordena, y las Justicias, que los debieran amparar, o no lo saben (siendo obligados á saber, y remediar), ó los toleran, y consienten por sus particulares intereses (…). (Felipe II, página 272, Libro IV, Título IX del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias)


Como se ve, las “piadosas” amonestaciones de la Real Corona caen como lluvia sobre mojado, sabiendo, como bien lo sabía que los “deseos” del Rey Católico no se cumplían porque “las justicias (…) ó no lo saben. (…) ó lo toleran, y consienten por sus particulares intereses”. ¿Qué podría valer ese lenguaje del Rey para el carnicero Torre Blanco o para su socio el gobernador Andrés Valdivia? ¡Ah, quizás tanto o menos de lo que hubiera valido una real amonestación al gobernador Pedrarias, el siniestro carnicero del Darién!


***


Ahora vamos a reunir los temas esbozados, dejando el de la esclavitud aplazado para otros lugares de la presente obra. Unida la población laboriosa fundamental de la Colonia, compuesta de indígenas sometidos, de hijos de África y sus descendientes, de mulatos que también sufrían el yugo de la esclavitud, y de gentes pobres y por consiguiente menospreciadas, inclusive artesanos y tenderos, veamos lo que significaba esta población en los ingresos fiscales de la espaciosa caja de la tesorería imperial. Y tenemos aquí la ley principal: “Porque es justo, y razonable que los Indios, que se pacificaren, y reduxeren á nuestra obediencia y vasallaje, nos sirvan, y den tributo en reconocimiento de señorío, y servicio, que como nuestros súbditos y vasallos deben”.


Este tributo de vasallaje —que abarca con el indígena a toda la población laboriosa— constituía en la Colonia la cifra cumbre de ¡29 impuestos! Los impuestos y gravámenes empezaban desde la sal y el hilo, hasta los de soltería que cubrían de los 18 a los 50 años. La mita, la media anata, el trabajo personal, las alcabalas, los almojarifazgos y otras trampas que los españoles habían aprendido de los árabes desde la época del Califato de Córdoba, sin incluir aquí los diezmos, las primicias y muchos otros que cobraba la Iglesia. El tributo principal se pagaba en especie, como fue norma de la sociedad feudal. Desde luego, el encomendero tenía que dar a su Rey, como impuesto de la encomienda la tercera parte de los tributos que extraía de los indígenas. A propósito del tributo en especie, transcribimos la siguiente ordenanza que se halla en la página 228 del segundo volumen de Leyes de las Indias tantas veces citadas:


Los Indios que estuvieren puestos en nuestra Real Corona, y encomendados á Españoles y personas particulares, paguen los tributos, que debieren á Nos, y á sus Encomenderos en los mismos frutos que criaren, cogieren, y tuvieren en sus propios pueblos, y tierras donde fueren vecinos y naturales, y no en otra cosa alguna (…)


Salvo —esto lo decimos nosotros— de otras muchas formas de tributos indirectos establecidos. En esto de los tributos conviene recordar la “piadosa” ordenanza del Rey don Felipe III, expedida el 14 de marzo de 1614, en la cual al mismo tiempo que “protege” de ser devorados unos siervos por los aguiluchos rematadores de impuestos, aclara más el punto referente al pago de los tributos en especie “y no en otra cosa alguna”. He aquí dicha ordenanza:


Relevamos á los Indios de tierra caliente del Nuevo Reyno de Granada de la paga del requinto, que el año de mil quinientos y noventa y uno se mandó que pagasen, por ser tan pobres, y miserables; y que en los Pueblos de tierra fría, donde son más ladinos, y tienen mayores granjerías, y comodidades para poderlos pagar, se continúe la cobranza. Y mandamos que de los unos, ni de otros Indios de tierra fría, ó caliente, no se cobre el tomín1, que pagaban para salario de sus corregidores, y nuestra Real Audiencia en esta conformidad dé las órdenes convenientes.


Dos maquinarias montadas en la Colonia son, en su tiempo, de orden perfecto: la Iglesia con su sede intermedia en el Santo Tribunal de la Inquisición de Cartagena, y la burocracia cobradora de los impuestos reales con sede intermedia en Santafé de Bogotá. Los impuestos y el régimen de sus recaudos constituían en realidad el gobierno del Imperio español en la Nueva Granada, es decir, el carácter, la naturaleza y el fin del gobierno. Como es obvio, esta política de gobierno se hacía entre personas, y las personas se iban diferenciando entre sí a medida que la nueva nación se forma y simultáneamente en ella los gérmenes de las clases hacen su aparición. He aquí por qué, para proseguir el examen de la tupida red tributaria, es preciso detenernos un momento para ver el paisaje de la sociedad, tal como aparece en la segunda mitad del siglo XVIII. En forma naturalmente arbitraria, los técnicos de la Colonia dividen la población en grupos así:


Primero. Los españoles nacidos en España; Segundo. Los españoles nacidos en América, llamados ‘criollos’; Tercero. Los mestizos, descendientes de blanco e india; Cuarto. Los mulatos, descendientes de blanco y negra; Quinto. Los zambos, descendientes de indio y negra; Sexto. Los indígenas; y Séptimo. Los negros”. A esta división agregan los dichos técnicos los siguientes matices: “zambos prietos, producto de negro y zamba; cuarterones, de blanco y mulata: quinterones, de blanco y cuarterona, y salto-atrás, la mezcla en que el color es más oscuro que el de la madre.


Arbitraria división decimos nosotros, desde el punto de vista social, y no como materia antropológica de estudio, para la cual los españoles venían ya con más de siete cruces. De todos modos, es así como el Barón de Humboldt ve nacer estas sociedades indoibéricas.


Pero ¿en dónde está la conexión del tema de “razas” con la espaciosa caja de la tesorería de rentas del Católico Rey? Exactamente es lo que vamos a subrayar, para que al mismo tiempo se vea modificar el “concepto de razas”, gracias al impuesto especial, sobre todo en los primeros tres grupos de la división. Este impuesto tenía la forma de venta de títulos de nobleza, dignidad, empleo, oficio, monopolio o privilegio alguno así:


6.000 reales de vellón por servir los oficios de escribanos los hijos de padres no conocidos; por cada uno de los privilegios de hidalguía, 10.700 reales; por la concesión del distintivo Don, 1.400 reales; por la dispensación de la calidad de pardo, 700 reales; y por la de quinterón 1.100; por la declaración de hidalguía y nobleza de sangre los derechos eran de 60.000 a 100.000 reales, según los entronques nobiliarios. Por un marquesado o por una corona condal, ¡cuántos sacrificios!


¡Qué gran mercado! Piénsese lo que sería ver a criollos y mestizos enriquecidos con la explotación de esclavos y siervos, correr con sus certificados eclesiásticos bien pagados en busca de sus nobiliarios blasones, detrás naturalmente, de los farolones españoles que los reyes Fernando e Isabel sacaron de los presidios directamente a las carabelas, y que saqueando, vendiendo carne humana, querían, además de potentados, ser “nobles” de Castilla y Aragón ¡La España feudal supo explotar muy bien la vanidad que había creado. Recuérdese cómo, “indianos” de la calidad de un Palacios, tío de Bolívar, y el propio padre de Miranda, intrigaban y litigaban ante los tribunales por sus títulos de nobleza!


Y, como estamos en el tema de los impuestos, veamos cómo todo se reduce a plata. Una ordenanza dice: “A los Indios, esclavos, que trabajaren en las minas, se les pongan Clérigos, ó Religiosos, que administren los Santos Sacramentos, y enseñen la Doctrina Christiana, y los interesados en ellos paguen al estipendio”.


Que los vendedores ambulantes, tenderos, artesanos y trabajadores de oficios diversos pagaban alcabala, es decir, impuesto de comercio, inclusive tránsito de aduanillas de región a región, se lee en la página 493 del Libro VIII, Título X del segundo volumen de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, al siguiente tenor:


Los Mercaderes, que trataren en géneros, y mercaderías de Castilla, y de la tierra, y no tuvieren tiendas; y asimismo los que las tienen (…) Los tratantes, y mercaderes, llamados viandantes, que no tienen casa, ni asiento en los lugares (…). Los plateros, los boticarios, los silleros y freneros, los que hacen estribos y espuelas; los pellejeros, guarnicioneros, herreros, zapateros, traperos, roperos, buhoneros, etc.


¿Quién se queda sin pagar a la caja del Rey? Claro que los comerciantes de asiento, los grandes, los que se surten de España (y solo de España), pagan los almojarifazgos, o sean los derechos de aduana, ¡que por cierto les fueron aumentados al doblete en solo el año de 1576!


Una ordenanza real sobre la venta de empleos se lee en la página 548 del segundo volumen de Leyes de las Indias que venimos citando, y que dice: “Por quanto una de las mayores, y más conocidas regalías de nuestra Real preeminencia y Señorío, es la creación, y profesión de los oficios públicos, tan necesarios a la buena administración (…) mandamos que sean vendibles” dichos oficios. El precio de venta consistía en medio sueldo de primer año, o sea la media anata. Desde luego, las cosas no quedaban ahí, porque había puja y entonces era necesario pagar mejor. Y bien, cuando se trataba de un empleo que significara asimismo un privilegio, es lógico que se requiriese, además del precio y las obligaciones del tributo, participaciones y propinas, influencias especiales. Y los monopolios en los estancos de aguardiente, tabaco, degüello y otros que ahora también lo son; en la sal, la pimienta, los naipes, el papel sellado (en cuatro clases) y muchísimos más, se adjudicaban en almonedas —remates públicos—, a cuyo propósito se lee, en la página 579 del volumen precitado, la siguiente ordenanza:


A las almonedas, que hubieren de hacer de los tributos, y hacienda nuestra, aunque sea procedida de presas de guerra, asistan personalmente todos nuestros Oficiales, como está ordenado, y un Oidor, y nuestro Fiscal (…) y precisamente se haga en la plaza pública, entre Escribano y Contador, con un libro, en que asienten por su orden, con día, mes, y año, los remates, en que personas y cantidad, declarando lo que se remata (…)


Como se ve, los tributos, en general, directos e indirectos se remataban, de lo cual tenía que resultar un amplio y temible gremio de rematadores que, a su vez, hacía sus jefes y cuadrillas de “guardas de rentas” que fueron en todo tiempo justamente odiadas por el pueblo trabajador de las aldeas y los campos.


Y que no se otorgaban los privilegios al fiado, es cosa que se puede leer en la página 580 del volumen que venimos mencionando, al siguiente tenor:


Porque somos informados, que una de las causas más principales de andar el dinero fuera de nuestras Arcas Reales, es fiarse en las almonedas los tributos de Indios de nuestra Real Corona, y otras cosas que nos pertenecen: Mandamos que el precio en que se vendieren, se pague luego de contado (…)


Sería materia muy extensa entrar a examinar la maquinaria de los tributos tornillo por tornillo. Por otra parte, no es la finalidad de la presente obra que busca solamente captar una síntesis que oriente al lector y le procure un mínimo de información que le sirva de base en la formación o reforzamiento de su criterio. Pero ¿cómo llegaba el ruido de la terrible maquinaria a las cumbres del Imperio español? Ah, ¡llegaba como la corriente sonora de un río de finos metales con espuma de perlas! El Rey don Felipe III, en ordenanza del 2 de marzo de 1648, dice:


Ordenamos y mandamos á nuestros Oficiales de nuestra Real hacienda, que remitan á estos Reynos en cada año todo el dinero, plata y oro, que tuvieren en su poder, y se hallare en. nuestras Caxas Reales, y no retengan ninguna partida á título de gastos: y porque se puede ofrecer algunos precisamente necesarios, permitirnos que puedan buscar, y recibir prestado, con buena cuenta, y razón lo necesario, hasta que vaya entrando en las Caxas con que dar satisfacción, guardando puntualmente lo ordenado”. (Página 609 del segundo volumen que venimos citando)


Y, para armonizar con la preinserta ordenanza, transcribimos la siguiente que corre en la página 16 del tercer volumen de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, y que subraya:


Ordenamos y mandamos, que todo el oro, y la plata, perlas, y piedras, que de cualquier parte de las Indias, Islas, y Tierra Firme se sacare, nuestro, ó de personas particulares, venga dirigido directamente á nuestra Casa de Contratación de Sevilla, y no á otra ninguna parte (…)


Según cálculos oficiales de 1930, se considera que la Nueva Granada produjo a España, en los años de su dominio: 800.000 kilos de oro por valor de 600.000.000 de dólares, y plata por valor de 50.000.000 de dólares. Téngase en cuenta el contenido de oro del dólar de 1930 (sobre perlas y piedras finas no conocemos cálculos). Y conste que tan preciosas riquezas extraídas de la entraña de la América Indígena —ya matizada de africanos y españoles—, eran tantas que se salían de los anchos vientres de las cajas reales, como se deduce de la orden expedida por el Rey don Felipe IV, el 9 de julio de 1630, y que reza así:


Porque algunas veces sucede, que las Arcas de tres llaves no son capaces de las cantidades, que para Nos, y particulares personas vienen de las Indias, y de muchas piezas de oro, y plata, de tal calidad, y cantidad, que no pueden cómodamente guardarse en ellas: Ordenamos y mandamos, que el oro, y plata, perlas, y piedras preciosas, que fueren de esta calidad, se guarden en el Real Almacén de la Casa de Contratación, de que también hay tres cerraduras, con tres llaves diferentes (…)


Y, para evitar que haya lectores que por sujetarse demasiado a la letra de las leyes puedan creer que los príncipes de la Iglesia y empleados de alta categoría pudieran “sufrir escaceses”, cuando la corriente sonora que llevaba la riqueza a España limpiaba las cajas de la tesorería colonial, transcribimos la muy oportuna y significativa ordenanza del 8 de marzo de 1610, que al mismo tiempo explica los préstamos de emergencia:


Mandamos que nuestros Oficiales Reales de Cartagena paguen de la Caxa de su cargo, de cualquier hacienda nuestra, y á falta de ella, de la que baxare del Nuevo Reyno de Granada, al Receptor del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, fundado en aquella Ciudad, ocho mil y cuatrocientos ducados en cada año (…) para que con ello pague los salarios de dos Inquisidores, y un Fiscal de dicho Tribunal, y sus Ministros, entre tanto que haya penas, y penitencias, según está ordenado por las leyes. (Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, segundo volumen, página 585)


La clave de las cajas fuertes del Imperio español —por lo que al virreinato de la Nueva Granada se refiere—, estaba en Cartagena. Ahí afluían las corrientes de la riqueza extraída de la colonia para ser embarcada a la sede del oro de Sevilla. Y por esta circunstancia, Cartagena atraía por su mar a los piratas, siempre ansiosos de robarse los inmensos tesoros. Lógicamente, Cartagena se convertía en un campo de frecuentes batallas. Ante la realidad del peligro, la Real Corona, inspirada por la Iglesia, decide amurallar la ciudad. Y, para cerrar este capítulo, demos una breve información de la célebre muralla, cuya supervivencia es testimonio de la preocupación del Imperio de la defensa de su cosecha de tres siglos de saqueo a la colonia de la Nueva Granada, y al mismo tiempo del sudor y la sangre de los esclavos que la construyeron.


Pasamos sin mirar por el Canal del Dique, cuya apertura empleó las energías de más de 1000 esclavos en 1650, para abocar directamente el tema de la gran muralla, de la cual nadie sabe cuántas vidas haya consumido en su construcción. En 1558, por Real Orden de don Felipe II, se empieza la magna obra que habría de terminarse 238 años después, o sea en 1796. Esta poderosa defensa de Cartagena, lo era principalmente contra las naves corsarias, pero también contra el peligro de invasión de las olas que azotan la ciudad. No ha de entenderse que 238 años estuvo la obra en construcción continua, porque en realidad varias veces fue interrumpida, no precisamente por falta de mano de obra sino por otras causas que sería largo enumerar aquí. El costo redondo de la muralla —sin contar la fuerza de trabajo de los esclavos— sube a la entonces astronómica cifra de cincuenta y nueve millones de pesos, ¡del buen oro de 20 quilates!


Los baluartes del cinturón de piedra de la ciudad llegaron a 27, y cada uno de ellos ostentó como divisa una advocación divina, que no era solo tributo de la fe sino también compromiso de los santos en la custodia de los reales tesoros. Esta custodia, naturalmente, se hacía con armas de buen alcance, y es así que San Pedro Apóstol (nombre del baluarte) tenía 15 cañones; San Pablo, 12; San Lucas y Santa Catalina, 12; La Merced, con baterías bien colocadas, 24; La Cruz, 1; Santo Domingo, 26; San Ignacio de Loyola, 16; San Juan Bautista, 12.


Y claro que esto no era todo. Otra serie de defensas contenía, entre otros, los siguientes fuertes: Santa Lucía, con 9 cañones; San Francisco de Asís, con 21; Santa Teresa, con 3; San José, con 12; San Lorenzo, con 16; Santa Isabel, con 9. Y todavía esto no era todo, porque fuera de la muralla también sé construyeron fuertes, como el de San Bartolomé que tanto se distinguió en la defensa de la ciudad atacada por el pirata Francis Drake y que después detuvo las naves del temible corsario Vernon. Asimismo, fuera de la muralla se erigen, entre otros, el Castillo Grande de la Santa Cruz; el fortín de Manzanillo; los de San Felipe, San José, San Fernando y San Matías. Algunos fuertes de los aquí citados fueron destruidos por grandes borrascas de piratas tan temibles como el Barón de Pointis, Ducasse y los ya mencionados Drake y Vernon que fueron dueños y señores del mar de los Caribes en muchos años.


Tal es, a grandes rasgos, la semblanza de la colonia de la Nueva Granada al promediar el siglo XVIII, en la cual se ha visto, el exterminio, el saqueo y el dominio del sacro Imperio español.




CAPÍTULO 2LA INSURRECCIÓN DE LOS COMUNEROS


Si hay quienes creen que la colonia neogranadina pudo tener la “dulce tranquilidad de los conventos”, luego de la racha de sangre de la Conquista y de los “pacificadores”, es porque se atienen demasiado a la propaganda interesada del pasado imperial de España. La realidad histórica, la objetividad de los hechos nos enseñan que la tiranía señorial española no pudo tener período de siesta prolongada, ni en esta ni en ninguna de sus comarcas del hemisferio occidental. Ni los indígenas, ni los esclavos se resignaron al yugo impuesto por sus explotadores y verdugos: ni los mismos colonos, artesanos y pequeños mercaderes, peninsulares situados por debajo de los “beneméritos” juntaron siempre las manos para aplaudir las jerarquías dominantes. El mestizo que surge rápidamente del cruce de los españoles campantes y las indias cautivas, se convierte en levadura de la comunidad nacional que se forma en necesaria oposición histórica al cruel dominio del imperio feudal. No ha terminado el período de la conquista de la Nueva Granada; no se ha fundado siquiera la ciudad de Santa Marta —y para qué decir que la dominación de los indígenas había terminado cuando aún no lo está—, y ya los primeros esclavos que trajeron los españoles a sus colonias de América empezaban a insurreccionarse. A don Diego Colón, hijo del Almirante quien por su hábil matrimonio con una cortesana influyente alcanzó a ser Virrey de La Española, le corresponde en tal carácter hacer frente a la rebelión de sus 20 esclavos que, unidos a otros, matan a españoles y amenazan derruir el orden esclavista que apenas nace en América. Los esclavos del virrey paran el trapiche de su señor y “huyen y van a confabularse con los esclavos de los ingenios vecinos… Los primeros cristianos que les salen al paso, caen en el encuentro”. Después, cosa muy explicable, se reúnen los amos y citan a sus esbirros y con ellos a sus perros de presa, y sin poco tiempo aplanan el levantamiento y —para escarmiento— siembran los caminos de horcas con sus racimos negros. No haremos aquí relatos de aventureros españoles, audaces, sanguinarios y en ocasiones valientes, aunque se llamen a sí mismos o se hagan llamar “libertadores”, como solía decirse Álvaro y Oyón, porque tales aventureros eran en lo general escoria arrojada de sus cuarteles como sucedió con el de Oyón y después con Lope de Aguirre. Desde luego haríamos diferencia en las mismas aventuras, porque si Álvaro de Oyón operó sobre Neiva, Timaná y otros sitios menores con pandilla de aventureros como él, Lope de Aguirre en Venezuela reunió zonas de la inconformidad popular, lo que explica que, mientras el primero se estrella en sus comienzos al llegar a Popayán, el segundo logra éxito inicial, ejerce cierto dominio de caudillo violento antes de ser abandonado de todo apoyo de masas en Barquisimeto. Como es lógico, trataremos panorámicamente solo de los brotes de rebeldía que tuvieron inspiración en las masas laboriosas, en su vida, en sus aspiraciones, para luego aterrizar en la Insurrección de los Comuneros.


En la todavía hoy ciudad colonial de Tunja, epicentro de una densa población trabajadora que algunos literatos consideran como la más resignada, fue, posiblemente, en donde se produjo la primera acción de rebeldía popular en la colonia de la Nueva Granada. Corría el año de 1592, y cuando todo parecía dormir como un lago, se alza un caudaloso movimiento de resistencia al pago de las alcabalas, que seguramente hubiera ganado mayor extensión y profundidad, si no es por la muy hábil intervención de las altas autoridades de la capital del Reino, que mandaron al terreno agitado una bien seleccionada comisión de frailes dominicanos, para que aplacara la ira del pueblo y la máquina de los impuestos siguiera exprimiendo sangre y reventando huesos. La comisión de “humildes” hijos del inquisidor mayor Domingo de Guzmán, jineteando sobre la buena fe de las gentes, aplaca la tormenta con prédicas de resignación cristiana y algunas promesas de las altas autoridades del Reino que nunca se cumplieron. Por el mismo año de 1592 se alzaba la población de Quito contra el régimen esclavista imperante. Esta magnífica revelación de la energía popular alcanza a repercutir en muchos lugares del territorio ecuatoriano. En la ciudad neogranadina de Vélez, se produce una poderosa sublevación de las masas en 1740, en lucha ya no solamente contra los tributos sino también contra las autoridades locales y el trato cruel del señorío. Esta sublevación es acaudillada por el propio Alférez Real de la ciudad, don Álvaro Chacón de Luna, en quien la población ve, posiblemente, no al jefe de sus derechos vitales, pero sí al vocero de cierta sensibilidad humana que hacía contraste con la brutal codicia de sus peores enemigos. Esta sublevación popular fue también aplacada con maniobras de toda especie, inclusive con promesas que inspiraban el miedo y que jamás se cumplieron.


En 1746 se presenta el impetuoso» movimiento revolucionario del Paraguay, cuyas repercusiones cruzan el continente saturando los espíritus más adelantados con el mensaje premonitivo del anhelo popular de libertad. En 1765 estallan nuevos hechos de rebeldía de las masas en la ciudad de Quito. En 1763 y luego en 1765, las fuerzas del pueblo se levantan contra la tiranía dominante en Latacunga. Y, por los mismos años, bajo el dominio del Virrey de La Cerda, en la Nueva Granada, se alzan los indígenas de Riohacha contra sus opresores. Dondequiera se forma y con el tiempo crece el deseo de luchar contra la dominación española, hasta llegar a la inmensa rebelión que acaudilla en el Perú el Inca Túpac Amaru, en 1780, y al más auténtico movimiento revolucionario de América que tuvo como símbolo, brazo y bandera al Comunero José Antonio Galán.


Debe anotarse, por la honda significación que tiene, por las causas justas y el ejemplo histórico que la mayoría de las sublevaciones ocurridas en el mundo colonial de España, en América, tenían una marcada tendencia anticlerical. Y parece aquí oportuno dar una explicación que tenga vigencia para todo este libro. En los 300 años de dominación colonial, no hubo ni podía haber propagación de la “herejía”. ¿De dónde, entonces, resultaba la acción anticlerical de las masas? Seguramente de lo que las masas veían y sentían. ¿No estaban siempre los clérigos del lado del señorío feudal, de las autoridades opresoras, de los voraces cobradores de tributos? Es claro que algunos sacerdotes, no por serlo ni pertenecer a determinada orden religiosa, sino como seres no deshumanizados por el fanatismo ni depravados por las riquezas materiales, y por consiguiente sensibles al dolor de sus semejantes esclavos y al justo anhelo de su liberación, estuvieran del lado del pueblo encadenado. Pero tales casos fueron siempre excepciones. En la rebelión de los Comuneros hubo nobles sacerdotes compartiendo, ocultamente, las ideas de libertad; en la Guerra de Independencia los sacerdotes patriotas fueron numerosos y con frecuencia actuaron en descubierto, si bien es cierto que ya no estaban unidos a la causa del pueblo sino a los cuadros dirigentes. En tesis general: ¿quién que respete la verdad histórica, la fuerza de los hechos y la misma presencia de la realidad contemporánea, puede negar que la religión fue y sigue siendo el poderoso sostén del sistema imperante en la sociedad de clases?


Un poderoso factor que contribuía a las causas de inconformidad contra España y que servía de estímulo a todo acto de rebeldía en la Colonia, consistía en los intereses de la burguesía mercantil que ganaba fuerza en la capa superior del mestizaje sobre todo en las provincias. Esta burguesía de tenderos comerciaba con manufacturas extranjeras, renglón este competido clandestinamente por los ingleses bajo la consigna política de llevar el Imperio español a su “cita con el destino”. En la política de competencia y destrucción de España como potencia colonial, estaba la línea general de influir sobre las burguesías mercantiles que nacían en este continente. Para estos fines, los ingleses se tomaron a Jamaica desde 1555 y la convirtieron en base política y comercial de los piratas del Caribe, a veces grandes estrategas, valerosos marinos y amigos personales de sus propios reyes, encargados de surtir a buenos precios el comercio ilegal de las colonias españolas y saquear en lo posible el oro y las demás riquezas naturales extraídas de las tierras de América.


La política del Imperio español no veía muy lejos. Para sus monarcas y sus cortesanos, lo esencial consistía en domar el espinazo que se alzara, quebrar la altivez de las gentes, pero no tanto que arrasara la tierra como estaba pasando con los indígenas. Los estrategas del Imperio español no le otorgaban a la piratería de los ingleses ninguna importancia política lejana, ninguna versión sobre el destino de España. Para ellos, era importante solo consolidarse en las colonias, conseguir que las gentes aceptaran a España como a madre bondadosa, tronco nutricio de todo lo bueno, principio y fin de los destinos humanos. Bajo esta consideración, la Corona Real adopta un plan de “estabilización” en la colonia de la Nueva Granada, basado no solamente en el evangelio de la fuerza bruta sino también en una mezcla de herejía protectora que podríamos llamar ahora su “política social”. El hecho es que por Real Cédula expedida el 2 de marzo de 1616 se crearon los Resguardos Indígenas, y después, por otro acto de “bondad” se dispuso la creación de los Ejidos cercanos a las ciudades. Así se quería aplacar el rencor de los indígenas sobrevivientes, y distraer la miseria que afluía sobre las villas nobles, y en general crear ilusiones en torno de la “misericordia cristiana” del Imperio español.


Como es obvio, aquellas medidas de la “política social de la madre España” no podían cambiarle el cauce a la historia. Los esclavos cocinaban sus planes: unos se morían sin realizarlos, pero dejaban a sus hijos la herencia de sus odios y de sus ideales, otros se arrancaban del suelo en donde tenían raíces y se iban al monte, a encender la hoguera de su lucha por la libertad. En la sombra, al sueño del esbirro y de los perros de presa, los negros huían de los corrales de sus amos con el corazón grande de esperanzas. Y, como tenían que vivir y al mismo tiempo defenderse, en el monte se juntaban y, tapados con la sombra de la noche, organizaban sus bandas y planeaban su acción. El señorío feudal dueño de los esclavos y las autoridades reales a su servicio, organizaron expediciones para someter o exterminar las bandas de negros alzados, en los cuales se aplicaban métodos propios de la cacería de jabalíes.


A los esclavos alzados se les llamó “cimarrones”, y su fuerza creció con tal rapidez que los católicos reyes se vieron consternados. Llamaron en su auxilio a todos los santos y con su inspiración dictaron una serie de ordenanzas al respecto. Naturalmente, la persecución contra los negros alzados adquiere la mayor brutalidad. Y, de paso, se les hacía decir que los amos perdonarían a los esclavos que arrepentidos regresaran a sus corrales. Algunos, no por arrepentidos sino aterrorizados por la muerte en suplicio que se les daba, regresan al lugar de sus amos. Sin embargo, los regresos son excepciones. La lucha seguía brava, adquiría caracteres de verdadera guerra, y fue todo esto lo que dio el lenguaje de las ordenanzas que vamos a citar. Pero ante todo, veamos cómo la guerra de los esclavos servía de ocasión para cobrar un nuevo tributo, según el mandato del Rey don Felipe IV expedido el 3 de septiembre de 1620 y que dice:


Mandamos que en la Ciudad de Cartagena de Indias se cobren para la paga de las cuadrillas de gente armada, que anda en campaña en busca de Negros Cimarrones, seis reales de cada esclavo, y su procedido se gaste, y distribuya con mucha cuenta y razón. (Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, segundo volumen, página 541)


Ahora citamos las ordenanzas: El Rey don Felipe II, en febrero de 1571, en julio y agosto del mismo año, dice:


En la provincia de Tierrafirme han sucedido muchas muertes, robos y daños, hechos por los Negros Cimarrones alzados, y ocultos en los términos y arcabucos: Y para remediarlo mandamos, que el Negro, o Negra ausente del servicio de su amo cuatro días, le sean dados en el rollo cincuenta azotes, y que esté allí atado desde la execución, hasta que se ponga el Sol; que si estuviere más de ocho días fuera de la Ciudad una legua, le sean dados cien azotes, puesta una calza grillete de hierro al pie, con un ramal (cadena), que todo pese doce libras, y descubiertamente la traiga por tiempo de dos meses, y no se le quite, fuera de doscientos azotes por la primera vez: por la segunda otros doscientos azotes, y no se le quite la calzada en cuatro meses, y si su amo se la quitare, incurra en pena de cincuenta pesos (…)


A cualquier Negro o Negra huido, y ausente del servicio de su amo que no hubiere andado con Cimarrones, y estuviere ausente menos de cuatro meses, le sean dados doscientos azotes por la primera vez; por la segunda sea desterrado del Reyno: y si hubiere andado con Cimarrones le sean dados cien azotes más2.


Pero sigamos al Rey don Felipe II:


Si anduvieren (los esclavos) ausentes del servicio de sus amos más de seis meses con los Negros alzados, ó cometido otros delitos graves, sean ahorcados hasta que mueran naturalmente. Ordenamos y mandamos, que si cualquier persona, libre, Blanco, Mulato o Negro prendiera Negro o Negra Cimarrona que hubiere huido, ó ausente del servicio de su amo tiempo de cuatro meses, no averiguándose haber sido llevado por fuerza, sea del que lo prendiere (…) y puede hacer de él de allí en adelante lo que quisiere, y por bien tuviere: y lo mismo se guarde si el Negro o Negra Cimarrones fueren libres (…). Y si el aprehensor fuere esclavo, adquiera al Negro o Negra al dominio de su amo conforme á derecho3.


Y para que nadie olvide que se yacía en plena vigencia de la Santa Inquisición, véase cómo prosigue el católico monarca: “El que tratare, ó comunicare con Negro Cimarrón, o le diere de comer, ó algún aviso, ó acogiere en su casa, y no lo manifestare luego, por el mismo caso, si fuere Mulato o, Mulata, Negro o Negra, libre o cautivo, haya incurrido en la misma pena que merezca el Negro o Negra Cimarrón, más el perdimiento de la mitad de sus bienes, si fuere libre, aplicados á gastos de la guerra contra Cimarrones; y siendo Español, sea desterrado perpetuamente de todas las Indias, demás de la pena que por derecho mereciere. Y, para cerrar esta información que puede confrontar el lector en las páginas 365 a 367 del segundo volumen de la Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, léase el mandato del Rey don Carlos V y el Cardenal Gobernador de Madrid del 15 de mayo de 1540, que copiamos a la letra de la página 368 del volumen antes citado: “Mandamos que en ningún caso se execute en los Negros Cimarrones la pena de cortarles las partes, que honestamente no se pueden nombrar, y sean castigados conforme a derecho”.


Es decir, que a los esclavos prisioneros se les torturaba de tal manera cruel en el postrer suplicio, que los exponentes del altar y del trono, forjados en el espíritu de las Santas Cruzadas, y alentados en su fe por las hogueras de los Santos Oficios de la Inquisición, sintieron frío de pavor ante los sádicos verdugos españoles en tierras de América.


Pero a pesar de todo y no obstante que los esclavos en rebelión operan desesperadamente: sin orientación defensiva de conjunto que les diera perspectiva de pasar a la ofensiva; sin organización militar que recogiera las experiencias de las guerras de los esclavos en el mundo; sin planes coordinados, y en muchos casos sin jefes con la garra de un Benkos Bhíos, de un Toussaint, de un Sumbi —ya que no de un Espartaco—; utilizados a veces por piratas como Drake, quien “se confabuló con los negros cimarrones (…) y a tiempo que les sacaba noticias y les incorporaba en sus asaltos, les enseñaba sus oraciones y les instruía en su santa fe” (luterana, se entiende); el hálito de la libertad que floreció siempre, en las bocas resecas de los esclavos, no se extinguió en los confines de la Nueva Granada, como podremos recordarlo en otros lugares de este libro. Y ello, naturalmente, por la justicia de su causa, por el juego de las contradicciones en la política de los imperios esclavistas, por el vigor inextinguible de sus combatientes y el valor de sus jefes locales y regionales, que los hubo dignos de memoria y ejemplo, pero que no los citamos aquí, porque aquéllos de que tenemos noticias están rodeados de tales leyendas, de tales fantasías literarias que no podríamos depurarlos hasta fijarles su estatura histórica real. Desde luego, esto denota una diferencia en nuestras investigaciones, un vacío que podrán llenar los historiadores proletarios que nos han de seguir, completar y mejorar.


En 1780 estalla en el Perú una gran tempestad vindicativa indígena. La atmósfera estaba recargada de dolor y de odio. Los hijos descendientes del Imperio inca que perdieron la última cabeza real en manos del conquistador Pizarro, llevan en su mente la imagen de Atahualpa y el sueño de verle, reencarnado en su sangre, ascendiendo otra vez a su trono de Cuzco. La dominación española no logra derretir la personalidad del aborigen en el humus de la tierra, ni en el pecho la llama de su grande esperanza. El 5 de noviembre del citado año de 1780, el Cacique Túpac Amaru, descendiente de Atahualpa, se subleva en el pueblo de Tungasuca. Enlaza él mismo al Corregidor el régimen español, señor Arriaga, lo asegura en prisión y lanza el grito de revolución a todos los ámbitos.


Amarú se ve rodeado rápidamente de inmensas multitudes indígenas. Y veloz como un tigre, asalta y toma el fuerte de que era defensor el corregidor Arriaga: “veintidós mil pesos del ramo de tributos y setenta y cinco fusiles”, es su botín. Y pocos días después mientras foguea con arengas a su pueblo, se alza una horca en la plaza de Tungasuca. ¿Quién estrenará esta horca? Naturalmente, el señor corregidor del régimen usurpador español. ¿Era necesario empezar así? Para el Cacique Amarú, sí, porque su pueblo le podría ver su pensamiento. Para su momento y para su pueblo, el ahorcamiento del corregidor de España era un programa. ¿Cómo no seguir a este intrépido Inca que terminaría por subir a la horca al propio virrey don Carlos III? ¿Cómo no ver en Túpac Amaru a un dios vengador que con sus propios brazos había enlazado, como a un búfalo en la pampa, a ese Corregidor Arriaga que había ganado fama de ser el terror de los indígenas?


Amarú gana batallas brillantes contra las fuerzas españolas; se muestra valiente, audaz, casi legendario. Lo que naturalmente le gana adoración, idolatría de las masas que salen como los ríos de las montañas para sumarse a su ejército. Desgraciadamente, esto envanece al cacique Amarú y le hace perder el sentido de la realidad. Amarú empieza a soñar, a sentirse él mismo Atahualpa redivivo, a concebir los viejos tiempos del esplendor imperial de los Incas como meta del regreso. Y mientras estas fantasías cruzan por la cabeza de Amarú como el humo de sus primeras batallas victoriosas, los momentos decisivos de la guerra se le van de las manos: el plan general, la estrategia política, la táctica militar, el factor psicológico que lo tenía a su lado. Amarú, madera de héroe y de mártir, no tenía sin embargo substancia de político. Y cuando el gran vindicador Inca manda un frente de 50.000 combatientes, y el resplandor de su fama está inflamando el combustible revolucionario de los pueblos esclavizados de América, el Aquiles de la epopeya indígena es vencido por un ejército de 15.000 hombres de línea bien armados, y mejor dirigidos veteranos del Rey don Carlos III concentrados en la comarca de Cuzco de diferentes meridianos del sur del continente, inclusive de Buenos Aires.


Es evidente que los españoles, comprendiendo el peso de la insurrección indígena y la garra de su jefe, movilizaran el más grande ejército real que haya conocido el continente. Pero también es evidente que Amarú hizo, al parecer, muy poco para dividir el poderoso ejército de don Carlos III; para atraer fraccionariamente ese ejército a lugares de combate favorables a su gente; para convertir la guerra en una etapa de movimientos sorpresivos de guerrillas; para evitar un choque frontal en una batalla decisiva; para replegarse oportunamente. Amarú se creyó fuerte en la muralla espesa de su gente, olvidándose que Pizarro conquistó el dilatado imperio de Atahualpa con 300 hombres, o quizá más exactamente con 170 que llegaron a Cajamarca. ¡Tal es la ventaja que daban las armas de fuego, las corazas, los caballos y los perros de presa! Y Amarú se dejó destrozar, y luego huyó a donde no tenía ninguna retaguardia que le sirviera de nuevo frente, y allí, poco previsivo, se dejó traicionar por un tal Ventura Landaeta, Judas de su causa y de su jefe, quien lo entrega a los verdugos españoles.


El terror de los vencedores se señorea tras la derrota de Amarú. “En solo un día, Areche (visitador Real) ahorca 77 rebeldes, y sus cabezas puestas en picas, son el primer trofeo que se toma para adornar los caminos”. En algunas regiones peruanas se producen fogonazos, alzados que llevan más el grito herido por el jefe prisionero que la decisión y el empuje de la revuelta; resplandores del sol que se hundía otra vez en la noche de la colonia. Amarú, valientemente digno y consecuente con su causa, muere con estoicismo de temple clásico, bajo el más brutal tormento que los inquisidores conciben, con su mujer, sus hijos y 40 de sus mejores capitanes…


***


Al entrar ahora, a rodar como una cinta documental la síntesis de la gran Revolución de los Comuneros de la Nueva Granada, es preciso, ante todo, situar en el tiempo y definir en la historia el carácter nacional, social y político del inmenso movimiento vindicador y revolucionario que acaudilló Túpac Amaru, dado que dicho movimiento y la fascinante figura de su jefe, repercutieron poderosamente en el ánimo de las masas neogranadinas, influyendo en el espíritu de acción, sobre todo de las multitudes indígenas.


La gran sublevación peruana fue, en primer lugar, un movimiento indígena, inspirado en la mentalidad indígena, y dirigido por un espléndido jefe que supo encarnar la tradición e inclusive la estructura del imperio incaico. Fue, entonces, una explosión de las fuerzas nacionales primigenias comprimidas por la dominación española. Subjetivamente, Amarú y sus capitanes indígenas veían hacia atrás la “marcha” de la historia, hacia la reconstrucción de los tiempos de Atahualpa, que no eran para 1780 ningún modelo de progreso sino de retroceso. Pero, objetivamente, en el plano y la dinámica de la época, esas fuerzas nacionales indígenas en choque con el Imperio colonial español y en consecuencia con el señorío y las autoridades del Rey y de la Iglesia en el Perú, se convierten en fuerzas revolucionarias, es decir, progresistas. ¿Qué sucedería, en la hipótesis de que triunfara el movimiento indígena? Seguramente una vasta recuperación de sus tierras; quizás una división de dominios interiores, y tal vez una entente de pueblos. ¡Pero regresar a la estructura económica, social y política de los tiempos de los emperadores del Cuzco, no era posible. Entre otras razones, porque ya existía en la entraña peruana otra nación que a poco tiempo se haría vanguardia de la lucha contra la España colonial!


Los sucesos del Perú encienden el combustible en la Nueva Granada. La situación objetiva le era propicia. La miseria y la opresión campeaban en todas partes como banderas negras. Poco antes, el Virrey de La Cerda había escrito una relación desolada sobre la ruina de la colonia. Un sacerdote de la provincia del Socorro, el padre Finestrad, informaba sobre miles de personas que morían de hambre en aquella comarca, que no era precisamente la peor en la economía de la colonia. “En solo la villa del Socorro —decía el sacerdote— perecieron de hambre más de seis mil racionales”. Sobre datos recogidos a partir de 1778 en el extenso gobierno de Antioquia, se elaboró una memoria en 1785, al ser nombrado gobernador el señor Mon y Velarde, de la cual hacemos la siguiente síntesis, tomando para ello un escrito de don Tulio Ospina, publicado en el Libro de Actas del Cabildo de Medellín, primer volumen:


Las poblaciones primitivas cuya opulencia fue famosa en todas las Américas, estaban poco menos Que destruidas: Remedios se hallaba en el último término de pobreza y miseria, pues apenas había un vecino honrado que pudiera contar con lo preciso para su manutención y decencia, y solo una de sus minas se trabajaba con cuadrilla; Zaragoza constaba de cuarenta y cinco ranchos y sus pocos habitantes vivían dispersos por los montes; Cáceres solo tenía treinta vecinos, de ellos cinco blancos. Hasta la capital (Santafé de Antioquia), antes tan floreciente, reconocía la primacía de Medellín, Villa de reciente fundación; de Arma solo quedaba el nombre.


Y prosigue el muy conservador y católico don Tulio Ospina pintando en el lienzo de la historia la obra de España en su colonia de la Nueva Granada:


Mas no era solo pobreza y atraso lo que había en la Provincia: el hambre, la más negra de las calamidades se había hecho crónica en ella. Como ninguno de los conquistadores y pobladores se había consagrado a la agricultura, cuyos resultados tardíos los habría arraigado en tierra tan ingrata, no se introdujo en la Conquista mejora alguna en los sistemas de los cultivos de los aborígenes: por mucho tiempo se siguió rozando con macanas, como si el hierro no existiera. Esto, unido a que los caminos se hallaban como los indios los tenían en los tiempos de la Conquista, había dado lugar a una escasez perenne de mantenimientos y a que varias hambres devastadoras diezmaran la población.


Sin el tropicalismo hiperbólico de los literatos que idealizan por interés o vanidad la “horrible noche” de la colonia, don Tulio Ospina, hijo de Mariano Ospina Rodríguez y padre de Ospina Pérez, ambos presidentes de la República, cepa conservadora de blasones, termina el cuadro de sombras de la colonia así: “La riqueza de toda la gobernación se estimaba en $2.700.000 en 1778 y consistía principalmente en esclavos (…). En fin, esta Provincia por su despoblación, miseria y falta de cultura, solo era de compararse con las de África” (la población de la provincia de Antioquia era por aquellos años de 49.446 habitantes).


Cuando llegó a la Nueva Granada el Virrey Flórez a suceder al Virrey La Cerda, quedó aterrado ante la miseria de las gentes, y en su primer informe a la Corona sostenía que: “lo esencial para aumentar la hacienda pública es darle a la privada mayor firmeza, fomentando la agricultura, las minas y el comercio”. Él Virrey tenía toda la razón. ¿Cómo pretender que la colonia pudiera estar en paz, produciendo y aumentando sus tributos, si estaba en completa ruina? ¿Cómo seguir sosteniendo la política de la Monarquía cifrada en la fórmula de: a mayores gastos mayores tributos, si no se podía seguir exprimiendo indefinidamente a una población hecha bagazo? Pero Flórez debía someterse, y para que no pensara en herejías progresistas, se le nombra de Visitador de Rentas, con carácter de regente, a Gutiérrez Piñeros, experto ordeñador de tributos coloniales.


Bajando por esta curva de crisis de la colonia, que formaba parte de la precipitada decadencia del Imperio español —pese a sus literatos y clérigos engreídos—, estalla la guerra de 1779 entre Inglaterra y España. El Virrey Flórez se dirige a Cartagena a preparar la defensa militar de la primera plaza fuerte de América, ante un posible ataque de los ingleses. El gobierno del Virreinato queda en manos del Visitador-Regente Gutiérrez Piñeros, abocado naturalmente a la tarea de crear nuevos impuestos para gastos de la nueva guerra: ¡ahora pagarían impuestos, además del hilo y la sal, también los huevos! Ya de tiempo anterior, tratando de aplacar la crisis, los magos de la política fiscal de entonces habían descubierto un nuevo filón de los tributos. ¡Claro, los indígenas refugiados en las montañas y los páramos, fuera de los dominios del señor feudal no pagaban tributos! ¿Cómo atraerlos a la “civilización cristiana”, es decir, al régimen “evangelizador” de los tributos? Para ello era preciso reducirlos al dominio de los “beneméritos”. Obrando en conformidad,


El gobierno virreinal ha dictado medidas cada vez más enérgicas para la reducción de los indios, ansioso de que paguen tributo a la Corona, al cura doctrinero, al corregidor y al encomendero. De acuerdo con estas disposiciones, el corregidor de Charalá ofrece recompensas a quienes le traigan, vivos o muertos, a los guanes4.


Estimuladas por la oferta en dinero que hacía el corregidor de Charalá, se organizan pandillas expedicionarias que marchan a la cacería de indígenas. Sobra decir la calidad de bandidos que se ocupan en la nueva industria. Contra esta cacería de indígenas se rebela José Antonio Galán.


Galán no fue un hombre completamente oscuro como quieren hacerlo aparecer los enemigos del pueblo para condenarlo rabiosamente y sus amigos líricos para idealizarlo. Campesino mestizo, hijo de campesinos medio-acomodados, nacido el 11 de septiembre de 1741 en Charalá, tenía 12 años de edad cuando le consiguen una beca para estudiar en el Seminario de San Bartolomé, en Santafé de Bogotá. Esto de la beca demuestra: que la familia de Galán tenía “buen linaje”; que la familia de Galán disponía de un mínimo por lo menos de influencias en su parroquia; que la familia de Galán estaba interesada en sus estudios. Sin estas premisas era absolutamente imposible pretender estudiar en tiempos de la Colonia, y muchísimo menos como becado de un Seminario en la capital del Reino. En suma, Galán viste su manto de color pardo y su fino bonete, y recibe conocimientos primarios, desde luego más de casuistas que de pedagogos. Galán no permanece mucho tiempo en San Bartolomé a juzgar por los pocos conocimientos formativos de su cultura demostrados en sus escritos: quizás menos que los que tenía Bolívar cuando sale por primera vez de Caracas en su viaje a España. Galán regresa a Charalá y allí se enfrenta a la vida ocupándose en trabajos rústicos: trabaja, vive y, cuando fue tiempo, se casa. Y precisamente el suegro de Galán resulta ser uno de los cazadores de indígenas, que goza, naturalmente, del mejor aprecio del corregidor. Un día, los cazadores de indígenas entran a la Villa de Charalá “trayendo ensartadas las cabezas de unos cuantos indios para cobrar al corregidor las sumas prometidas”. Rápidamente, Galán se apandilla con unos cuantos amigos, encierra en la cárcel al corregidor y le pone guardias… Destruye el proceso que se le seguía por haber golpeado en otra ocasión a tales cazadores de indios, siendo que entre los dichos cazadores golpeados figuraba su propio suegro. Acto seguido, Galán le “hace firmar al corregidor renuncia del cargo”.


Claro que las cosas no se quedan así. De los pueblos cercanos acuden las autoridades a restablecer el gobierno de Charalá, y desde luego a organizar la persecución contra Galán que, avisado de la situación huye al monte, precisamente a la región de los guanes que lo reciben con alborozo y lo proclaman su jefe. Pero Galán no se encaja en la nueva vida y en cualquier zafada por los lados de la Villa es capturado y rápidamente remitido a Cartagena, a trabajos forzados. Sin embargo, una vez en la gran fortaleza militar —y como había guerra entre ingleses y españoles— le visten el uniforme del Batallón Fijo para que defienda las banderas del Rey don Carlos III. En aquel puerto, entre esclavos, prisioneros y soldados, Galán oye historias de pueblos en rebeldía; relatos subyugantes de la guerra de independencia norteamericana; de los bravos piratas que asaltan las costas del Caribe; de los esclavos cimarrones; de la guerra entre Inglaterra y España. Galán estaba interesado en todo esto … Hasta un día en que se fuga de la fortaleza real y, con sus planes bien forjados, regresa a Charalá.Y en diciembre de 1780, cuando Túpac Amaru estaba sacudiendo el sur del continente, Galán se reúne con Pedro Nieto, Ignacio Clavijo y otros valientes… ¡y asalta a Charalá! Galán se toma el estanco de tabaco y vende en el mercado la hoja “para sufragar los gastos de la empresa”. Desde entonces sale Galán por los pueblos de la comarca a preparar los ánimos, que no estaban ciertamente muy calmados. En Simacota se había presentado un motín el 22 de octubre y en Mogotes otro el 29. En Barichara y La Robada (hoy Galán) se habían sucedido también actos de rebeldía semejantes.


Veamos cómo describe el historiador José Fulgencio Gutiérrez el motín de Mogotes:


(…) dos individuos fueron ofendidos por guardas de las rentas y a uno de ellos le dieron latigazos delante del propio Alcalde y al otro de cintarazos, armándose la trifulca. Los vecinos, don Custodio Arenales y don José Ignacio Gualdrón no pudieron sufrir tales desmanes y reunieron gente para que los guardas no siguieran adelante sus tropelías. Al cabo de poco, un gentío de cosa de quinientos hombres del vecindario cortísimo todavía para aquel entonces, puso pavor a los desalmados guardas, a quienes arrojaron ignominiosamente del pueblo, sin inferirles ofensa de obra, lo que no hubiera sido generoso ni magnánimo5.


La situación se hacía más tirante a cada momento y con todo, la soberbia dominante no aflojaba el dogal que estrangulaba a las gentes que desesperadas se rebelan. Al contrario, se crean nuevos tributos entre los cuales hubo uno que se llamó el “gracioso donativo” y que produjo indignación. Según dicho tributo, cada indígena reducido a servidumbre debía pagar un peso para la guerra contra Inglaterra, mientras que un poderoso marqués como el de San Jorge que tenía mil indígenas a su servicio, ¡solo debía pagar dos pesos!


***


Promediaba el mes de marzo de 1781 cuando se fija el Edicto de los nuevos impuestos en la Villa del Socorro. El 16, día de mercado público, un tejedor de mantas, tocando un tambor, encabeza una manifestación de protesta contra el Edicto, en la cual participan “no menos de dos mil personas, siendo el concurso más numeroso formado por las vivanderas del mercado”. Esta manifestación se dirige a la Alcaldía, y los voceros del pueblo notifican, al Alcalde que no se pagarían los nuevos impuestos. Manuela Beltrán que poco antes “había tenido un serio altercado con un cobrador de alcabala”, arranca y destroza el Edicto que fijado en un tablero que ostentaba las armas reales, estaba al lado de la puerta del despacho oficial, a los gritos de “¡Muera el mal gobierno! ¡Viva el Rey!”. El pueblo aplaude. El Alcalde y sus compañeros, aterrados, huyen del lugar. Las masas populares enardecidas recorren la ciudad. El Cabildo se reúne la misma tarde y decide suspender el cobro de los nuevos impuestos.


La Real Audiencia de Santafé de Bogotá imparte instrucciones al Alcalde —que había regresado a su puesto— para que, sin hacer ruido, capture a los cabecillas y los remita a la capital, luego de lo cual debía fijar un nuevo pliego del Edicto para que hiciera efectivos los nuevos impuestos. Pero el 17, es decir, al día siguiente de los sucesos del Socorro, se subleva Simacota, en cuyos campos cercanos los guardas habían arrancado más de dos mil matas de tabaco y el Alcalde decomisado mil tangos de la hoja. El pueblo de Simacota, amotinado, ataca la administración de la Alcabala, derrama el aguardiente, quema el tabaco y los naipes, despedaza las balanzas y los muebles de las oficinas de recaudación y estancos al son del tambor y del grito: “¡Viva el Rey! ¡Mueran sus nuevas órdenes!”. El pueblo se dirige a la casa del administrador y de los guardas, tira piedras en nube cerrada, clamando enfurecidamente: “salgan que aquí están los dueños del tabaco que han decomisado, perros ladrones”. Los amotinados se toman la casa del Alcalde en donde estaban unos guardas que disparan sus armas, hieren y matan a varias personas. En estos momentos (entre las 11 y las 12 de la noche), el cura saca en procesión a la Virgen de Chiquinquirá, y por el momento calma la tormenta. El Alcalde aprovecha los momentos y recluta más de treinta hombres de confianza para sacar del poblado, debidamente custodiados, a los guardas, odiados, con dirección al Socorro.


El 23 del mismo citado mes de marzo “se presentó un nuevo motín revolucionario. Esta vez fue en San Gil. Reunidos en la plaza los vecinos, rompieron el Edicto, atacaron a los guardas y al administrador de los estancos; quemaron un tercio de tabaco y declararon que no pagarían los impuestos”. El 30 “llega al Socorro José de Alba con un pliego urgente enviado de Santafé por Fray Ciríaco de Archila, lego de Santo Domingo (…) el pliego fue entregado a don Juan Manuel Ortiz, portero del Cabildo (…) Eran unos malos versos pero que produjeron frenética exaltación entre los que en ese momento se encontraban presentes. Sonó el tambor convocando al pueblo y ante una concentración de no menos de cuatro mil personas, tan preparados estaban los ánimos, fueron leídas las estrofas a voz de pregonero en distintos sitios de la ciudad”. ¡Los detonantes versos concitan a los valientes de la región para que extiendan su movimiento a todo el territorio de la colonia y, en primer lugar, para que marchen sobre Santafé! Esta arenga en verso, sin duda mala como pieza de arte poético, expresa sin embargo una serie de ideas revolucionarias propias del momento que las gentes aplauden con verdadero delirio porque son sus ideas.


Se decía en dicha arenga tales cosas, que hace posible pensar no solamente en que Santafé estaba saturada del espíritu de rebeldía, sino que, inclusive, pudiera tener alguna organización clandestina, tal vez grupos, que esperaban la oportunidad para sublevarse. Quizás algunas de las ideas proclamadas fuesen apenas fantasías del autor o deseos que algunos amigos santafereños confundían con la realidad. Pero el hecho es que los Comuneros hicieron de su marcha sobre Santafé de Bogotá la médula de su programa.


Los versos revolucionarios circulan rápidamente, copiados, en diferentes regiones, y se les llama la “Cédula del Pueblo” en oposición a las “Cédulas Reales”. Las autoridades llaman la proclama en verso, “Papel Incendiario”. En el Socorro, la exaltación producida por su lectura fue tal que el pueblo se dirige a la casa del estanco, rompe las puertas, arranca y despedaza el escudo real, derrama el aguardiente, despedaza los naipes y el papel sellado y quema el tabaco. Los guardas y las autoridades tienen que asilarse en las casas de don Francisco Rosillo y don Juan Bernardo Plata, de donde, bajo palio en que conducen “al Santísimo para provocar respeto”, los sacan y conducen al templo para salvarles la vida.


Se incita a “entrar a la rebelión a los numerosos pueblos indios, persuadiéndolos de que serían restablecidos en sus casas, tierras y posesiones”. Se invita a los pueblos de oriente a imitar a las entonces provincias de Popayán y Quito, suponiéndolas ya libertadas por Túpac Amaru. Se suponía, en este orden, que la revolución triunfante en el sur venía hacia el septentrión y que Santafé sería el poderoso epicentro de irradiación. ¿Quién podría saber si Melchor Guzmán, el poeta de Lima que viene a Santafé como joyero y que informa de la revolución de Amarú con entusiasmo lírico estaba diciendo todo lo que había? De todos modos, los Comuneros del Socorro no están viendo solamente los linderos de ¿u provincia sino el ámbito de la Nueva Granada, y más todavía, ¡el de América del Sur!
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