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			Hoje faz uma semana que minha vida mudou por completo. Tudo virou de pernas para o ar, e a minha âncora sequer está aqui para me ajudar. Em uma semana, esta é a primeira vez que me sento e me dou o luxo de descansar e pensar em tudo que está acontecendo. Meu pai era o maior fazendeiro de Minas, com cabeças de gado a perder de vista; ele cuidava de tudo com amor e me sustentava, mesmo eu estando longe e me recusando a ajudá-lo com a fazenda. Fui egoísta ao ir atrás do meu sonho de produzir filmes e, agora, perdi meu único companheiro. De que adianta um sonho se não tenho quem eu amo ao meu lado para ver o meu sucesso?


			A realidade é que meu sonho, agora, é outro. Eu daria a minha vida para passar mais um dia ao lado dele ou apenas conseguir me despedir. Não sei por que fui embora se tinha tudo aqui; agora, só me resta o que o velho Leo deixou. Cuidar dessa fazenda inteira dá um imenso trabalho, e agora entendo quando ele dizia estar cansado. Meu velho me chamou tanto para voltar, mas eu não atendia ao seu pedido. Agora, não só tive de voltar como também tenho de lidar com a perda. 


			Pego nossa foto emoldurada ao lado do sofá que estou, sinto a garganta fechar e as lágrimas começarem a rolar. Como sinto sua falta, papai! Perdoe-me por ter passado tanto tempo longe... Eu não te entendia e hoje sofro por isso. A casa está repleta de fotos nossas; éramos felizes juntos, sozinhos nesta casa imensa. Agora, só me resta a imensidão vazia e torturante da sua falta. Não sei o que fazer para acabar com essa dor no peito... 


			Na sala da minha casa, sentada no sofá, sozinha, me pego chorando em desespero, sentindo a falta que meu pai faz. Estou verdadeiramente sozinha no mundo e me arrependo de muitas coisas. Meu coração, há uma semana, não consegue ficar em paz; nem meu sono é mais o mesmo. Eu nem sequer sei quando terei sossego novamente, andando por esta casa repleta de lembranças.


			Novamente, é segunda-feira e tenho muito trabalho pela frente. Acordo com o sol da manhã no meu rosto. Acabei dormindo no sofá da sala e acordei com o rosto inchado de tanto chorar na noite anterior. O sofrimento e as saudades não acabaram, mas não posso me entregar. Papai nunca me ensinou a sofrer, apenas a ser feliz, e assim farei para dar a ele muito orgulho. 


			Para começar bem o dia, preciso de um café e um bom banho, assim, consigo espantar a preguiça de me levantar cedo. Passando pela cozinha, logo avisto Judite.


			— Judite, por favor, um café para levantar defunto.


			Ela é a governanta desta casa desde que me entendo por gente, além de minha única referência feminina em um local onde só havia homens. Ela não é bem feminina, mas era o máximo que eu tinha na época, além de ser, é claro, a pessoa preferida do velho Leo. 


			— Sim, senhora, logo ele estará pronto.


			— Já pedi para não me chamar assim, Judite, por favor.


			— Certo. 


			Gosto dela de verdade, mas essa mania de me chamar de “senhora” apenas por ter voltado e ser, agora, a dona da fazenda, me irrita vindo dela, que praticamente me criou. Dos outros, é o mínimo de respeito que espero. 


			O meu quarto é o mesmo de quando fui embora, mas agora sou uma mulher e preciso mudar algumas coisas quando tiver tempo. Algo que não mudo, contudo, é esse chuveiro; ele é perfeito! Eu já estava sentindo falta dessa água com pressão e da temperatura que ele chega. Tomar banho aqui é sempre uma atividade prazerosa. Tiro as roupas apressadamente e entro embaixo da água, quente o suficiente para me dar queimaduras se ficar muito tempo embaixo dela. A sensação de alívio por estar nessa água que escalpela meu corpo e alma é reconfortante e até satisfatória.


			Saio do banho 50% pronta para o meu dia, então visto uma calça qualquer e uma blusa velha. Conheço bem a fazenda e não precisei fazer um tour quando voltei; às vezes, erro em alguns trabalhos, mas logo os funcionários me ajudam. É cansativo, mas estou levando bem. Assim, calço a botina pensando no que tem de ser feito hoje e logo tomo o rumo da cozinha. 


			— Sente-se comigo para um café, Judite — eu a convido.


			— Não posso, senhora, tenho coisas a fazer — Judite recusa.


			— Senhora está no céu, e são apenas dois minutos. 


			Ela me olha com aquele semblante furioso. Sei que quer me matar por tê-la tirado de suas funções, mas não consigo evitar, preciso de companhia. Ela percebe minha necessidade, cede e senta-se à minha frente com uma xícara de café em mãos. 
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			Minha agenda muda completamente, e eu sei que o dia será estressante quando Geraldo, um antigo funcionário, entra na cozinha me avisando que uma vaca prenha entrou em trabalho de parto antes da hora. Inferno!


			— Não temos como fazer o parto, dona Alice! Não sabemos fazê da forma correta e a mão de obra encarregada deste serviço está longe; em casos assim, era seu pai quem fazia o trabalho. 


			Novamente, estou sendo relembrada de que não sou meu pai e não sei fazer tais coisas graças ao meu afastamento das terras. Merda, não sei mesmo fazer isso! Preciso pensar em algo antes que o pobre animal morra e leve junto seu filhote. A adrenalina corre pelo meu corpo; saber que isso é culpa minha e que sou a responsável, mas não sei fazer nada, é desesperador.


			— Olá, sou Beto! Tenho uma fazenda aqui perto e conheci seu pai um tempo atrás. Acabei de chegar de viagem e fiquei sabendo do que houve. Vim desejar... — um estranho se apresentou.


			— Olá, sabe parir um bezerro? — eu o interrompi.


			Foi tudo o que consegui pensar. Se esse homem for mesmo um fazendeiro e conseguir me ajudar, posso ignorar o fato de ele ter invadido minha casa, afinal, preciso resolver essa questão antes que a culpa por não estar fazendo um bom trabalho acabe comigo. 


			— Sei, sim. O prazer é meu, senhorita. 


			Que droga! Além de tudo é um idiota, fingindo estar preocupado com bons modos quando invadiu minha casa em um dia útil para conversar fiado sobre a morte de meu pai!, pensei.


			— Ótimo. Perdoe-me pelas circunstâncias, mas preciso salvar uma vaca e um bezerro. O senhor pode me falar o preço pela ajuda mais tarde. 


			Não sei quem é esse homem, mas, desde que ele me ajude, estou disposta a encará-lo com bons olhos, afinal, se é fazendeiro nas redondezas, o mínimo é que se preocupe com os animais. Sem perguntar duas vezes, pego em sua mão e puxo o homem para fora. Em seguida, entramos no carrinho que usamos para dirigir-nos ao curral. Ele não parece se opor e me segue em prontidão.


			Chegamos ao curral, e ele não fala mais nada, apenas me pede ajuda em alguns momentos e logo tiramos o bezerro de dentro da vaca. Foi emocionante, desesperador e incrível! De fato, um misto de sensações difíceis de identificar. Beto era um homem forte e bom no que fazia; sem muita dificuldade, ele resolveu um problema que me deixou desesperada, mas, com esse evento, foi embora toda a minha manhã. Depois do parto, os funcionários já sabiam o que fazer e como cuidar do bezerrinho e da vaca. Meu trabalho nesta fazenda é, basicamente, ficar de olho, garantindo que tudo saia corretamente, além de lidar com papéis e burocracias. “Colocar a mão na massa” com os animais costuma ficar mais para os outros.


			— Preciso ir para casa. Fiquei sujo e preciso de um banho... Teria como a senhorita me dizer ao menos o seu nome? 


			— Meu nome é Alice, prazer. Eu realmente sinto muito por tudo isso, mas eu precisava mesmo de ajuda. O senhor pode me falar o preço? Estou muito agradecida pelo que fez por nós, obrigada.


			— Não me chame de “senhor”, por favor. Sei que não sou nenhum jovem, mas “senhor” chega a ser ofensivo, Alice. 


			— Perdão, isso não vai se repetir, Beto. Vamos, eu te levo até a casa principal. 


			— Obrigado.


			Esse homem diz ser fazendeiro, está na faixa de uns 30 anos e fala muito bem. Não aparenta ter sido criado aqui e, se foi, teve ótimos professores. Ele é forte, tem músculos aparentes, é alto, com aproximadamente 1,80 m, e traços bem definidos. Beto é um homem diferente, misterioso e de poucas palavras. 


			— Sinto muito, você veio com uma finalidade e não conseguimos conversar. Podemos marcar para outro dia?


			— Tudo bem, posso voltar no fim de semana, quando o trabalho é menos pesado. 


			— Estamos combinados, então. 


			— Certo.


			Ele é mesmo um homem de poucas palavras, mas tem atitude. Não sabe se estarei aqui no sábado e já marcou a data e o lugar! Esse homem é rústico, mas nele há um toque de classe e educação que não encontro muito por aqui... Algo nele me intriga. 


			Chegamos à casa principal mais rápido do que eu imaginava. Paro na entrada, desço e me pergunto por que estou tão suja; nem fiz tanta coisa assim! Percebo que estou morta de fome e minha barriga ronca, deixando isso claro para qualquer um com o ouvido um pouco mais aguçado. Finjo que isso não aconteceu e me despeço do homem antes que eu passe mais alguma vergonha. 


			— Obrigada por tudo! Se desejar, pode ficar para o almoço. É o mínimo que posso te oferecer depois de passar a manhã aqui. Fique à vontade.


			— Agradeço o convite, mas, infelizmente, terei de recusar. Preciso tomar um banho e trocar estas roupas. Até sábado, Alice. 


			— Até sábado, Beto. 


			Por um instante, senti sua voz mais grossa ao pronunciar meu nome. Talvez seja apenas a voz dele ou a falta de costume de ouvir alguém falando apenas meu nome, e não “dona Alice” ou “senhora”, mas foi algo bom de ouvir. 


			Certamente, estou precisando de um banho também; um banho e um bom prato de comida! Estou começando a feder e fazer mais barulhos com a barriga, que constrangedor! 


			Entro na casa e sinto o cheiro da comida de Judite, que tem um tempero inigualável. Corro para o andar de cima para não cair na tentação de ficar na cozinha, entro apressada no meu quarto, jogo a roupa no chão e vou direto ao banheiro. Ligo o chuveiro, como de costume, na temperatura mais alta, e deixo a água fervente cair no meu corpo; a sensação é sempre bem-vinda. Eu me esfrego inteira com satisfação, pois o cheiro do sabonete é como cheiro de neném. Enxáguo o sabão e observo minha pele ficando vermelha como pau-brasil. 


			Saio do banho, mesmo querendo ficar mais, mas a fome me pedia que eu corresse para a cozinha, afinal, meia xícara de café não deixa ninguém de pé. Visto uma roupa leve e confortável, e, logo na escada, sinto o cheiro maravilhoso de comida. Só de pensar em comer, minha boca saliva e minha barriga me chama a atenção novamente. 
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			A comida de Judite é uma das melhores que já experimentei na vida. Em São Paulo, eu sentia falta desse tempero caseiro e aconchegante; na verdade, eu não sabia que sentia tanta falta deste lugar e de tudo que ele tem. Em poucas garfadas, como tudo o que coloquei no prato e fico extremamente satisfeita. O cansaço vem junto e me bate uma imensa vontade de dormir, mas não posso.


			Vou direto ao escritório para não correr risco de cair na cama. Logo ao entrar, vejo uma pilha de papéis nos quais, se eu não der jeito, seguirão se acumulando. Começo a trabalhar e percebo que a fazenda tem uma área que foi ampliada recentemente, mas não conheço e nem vi nada dessa região até agora. Sinto um medo se instalando na minha espinha; preciso saber o que há lá, não posso deixar nada passar. Corro para a entrada apressadamente e pego o carrinho, seguindo o mapa em direção à área ampliada. 


			Meu coração se aperta. Desço do carrinho e minhas pernas estão bambas; caio no chão sem saber o que está acontecendo. Começam a escorrer lágrimas dos meus olhos quando percebo que meu pai criou uma área inteira de plantação de rosas, minha flor preferida. Era sobre isso que ele falava quando dizia que eu iria gostar de voltar para casa. Uma sensação estranha invade meu peito e, quando vejo, estou chorando desesperadamente, mas consigo me levantar do chão e cessar as lágrimas, que dão lugar a um largo sorriso. Penso no quanto aquele homem realmente me conhecia e me amava. Andando em meio às rosas, percebo o quão linda é a paisagem por trás da casa, com rosas de todas as cores, o sol brilhando num dourado perfeito e a terra molhada e adubada. 


			Eu preciso voltar ao trabalho, mas minha vontade é de me deitar junto às flores e ficar ali o resto do dia, pena que preciso cumprir obrigações. Desejo uma boa-tarde aos funcionários encarregados de cuidar das belas rosas e saio em direção à casa principal. No caminho de volta, vejo o quão tola fui em não perceber que a fazenda havia aumentado ainda mais, porém não me cobrarei quanto a detalhes assim. Eu me esforçarei e darei meu melhor, só assim vou conseguir trabalhar e ser feliz neste lugar. Meu pai me amava e amava essa fazenda, portanto não pretendo desgastar nem a mim nem ela.


			— Judite, quero buquês de rosas na sala, das rosas que meu pai plantou. Quero rosas em cada canto desta casa, mas de forma elegante, e não exagerada, por favor. 


			— Sim, senhora. 


			Chega, não vou discutir mais com ela para parar de me chamar de tal maneira; se assim ela prefere, aceitarei. Após o meu pedido, volto ao escritório. Espero conseguir resolver toda a papelada hoje, mas já são três horas da tarde... O tempo aqui passa extremamente rápido. Começo a trabalhar novamente. Há muitos documentos a serem lidos, mas, por sorte, está tudo organizado e em ordem. Não tenho muita dificuldade para pegar o ritmo, mas, quando assusto, já está escuro. Chegou a hora de todos irem embora.


			Vou para a saída me despedir e agradecer aos funcionários pelo dia de hoje, em seguida, dou uma volta na fazenda inteira, conferindo se todos os materiais foram guardados corretamente e se não existe nenhuma ponta solta que possa causar algum acidente. No fundo, sei que todos os funcionários são bem treinados.


			Ao fim da inspeção, passo pela plantação de rosas. São as mais lindas que já vi! A brisa bate e eu sinto o cheiro delas ainda mais forte que mais cedo. Este é meu mais novo lugar favorito e eu virei todos os dias sentir o cheiro delas. 


			Volto para casa, sinto um odor incrível de comida logo na entrada e minha barriga deixa claro que está na hora de comer novamente. Sei que deu a hora de todos irem embora, mas será que Judite ficou para fazer o jantar? Já na sala, vejo um lindo arranjo de rosas vermelhas, as mais lindas e perfumadas, em uma jarra transparente. Está tão perfeito quanto o cheiro! Vou direto para a cozinha. 


			— Judite... Judite... Judite! 


			Chamo diversas vezes e ela não vem, mas há um prato na mesa e a panela ainda está quente. Ela certamente deixou tudo pronto antes de ir embora. Abro a panela e vejo que ela fez um risoto com camarão, do jeito que eu gosto, mas como ela sabia? 


			Na mesa, encontro também uma garrafa de vinho branco e uma taça. Essa mulher é muito esperta, penso. O cheiro está divino, então pego o prato e coloco uma quantia considerável de comida. Experimento e não existe sabor melhor! Como um prato tão desconhecido para ela foi tão bem-preparado? O vinho junto à comida traz um sabor inigualável. Termino de comer como se aquela fosse a minha última refeição de tão boa.


			Satisfeita, tranco toda a casa e vou para o quarto. Encaro o banheiro e quero novamente aquele alivio da água quente no corpo; preciso de mais um pouco dessa tortura boa! Não entendo como posso gostar tanto da água quente, mas gosto. Novamente, deixo que a água me limpe por completo, inclusive a minha alma. Sei que algo está faltando em mim, mas, nestes momentos, sendo queimada pela água quente, me sinto minimamente completa.


			Saio do banho satisfeita, me seco na toalha e vou direto para a cama. Puxo a coberta e deito a cabeça no travesseiro; durmo sem conseguir pensar no dia de hoje. 


			Terça-feira seria mais um dia agitado, não muito diferente de todos os dias que tenho passado aqui, com a diferença de que fui ver o pôr do sol nas roseiras. Fiz questão de levar uma toalha quadriculada, dispensar todos daquela função e assistir ao sol se pondo bebendo uma taça de vinho sentada em meio às rosas. Que delícia terminar o dia assim, sem estresse e sem imprevistos! 


			A semana voou, já é sexta! Tenho de me organizar, pois amanhã é dia de envio de leite. Enviamos leite para diversos mercados e feiras próximas, além de termos pedidos de queijos, requeijões e carnes. O dia vai ser intenso e cheio de trabalho. Enquanto os funcionários ficam encarregados de fazer todo o trabalho, eu fico responsável por analisar e cuidar para que tudo saia corretamente e conferir produtos, quantidades e qualidade. 


			Já imprimo todos os papéis com os dados de que preciso para amanhã e deixo tudo pronto. Passo de setor em setor separando, organizando e conferindo se tudo está saindo como o planejado, mas, infelizmente, no setor de queijos estava tudo errado. Por sorte, foi o único com erros. Está na hora dos funcionários irem embora, então me despeço de todos e coloco a mão na massa, dispondo todos os queijos nas embalagens corretas, nas quantias e lugares certos. É meia-noite, já é sábado e eu terminei agora. Estou exausta, preciso de um banho e cama. 


			O aquecedor parece estar com problema, a água não quer esquentar. Tomo o banho frio, para o meu horror; não existe nada que eu odeie mais que banhos frios sem motivo! Este é o banho mais rápido que já tomei, então corro para baixo das cobertas e, em poucos minutos, estou aquecida. Logo pego no sono.
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			É sábado, o dia está todo organizado e tudo vai dar certo. Fiz uma planilha com o que tem de ser feito hoje, então começo o dia com um bom café forte e parto para o trabalho. Tudo está separado, então basta colocar os produtos nos caminhões e despachá-los. Os pedidos estão enormes e, com isso, levamos a manhã inteira e uma parte da tarde para fazer todo o envio. 


			É gratificante ver nosso esforço dando certo, não apenas o meu, mas o dos funcionários também. Fiz questão de ajudar a colocar tudo nos caminhões e me senti mais útil que o comum. Por passar a semana trabalhando mais na parte burocrática, me senti afastada da fazenda, das pessoas daqui e dos animais, mas hoje já não estou mais com essa sensação. 
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