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Brevísima presentación

			
La vida

			José Martí (La Habana, 1853-Dos Ríos, 1898), Cuba.

			Era hijo de Mariano Martí Navarro, valenciano, y Leonor Pérez Cabrera, de Santa Cruz de Tenerife.

			Martí empezó su formación en El Colegio de San Anacleto, y luego estudió en la Escuela Municipal de Varones. En 1868 empezó a colaborar en un periódico independentista, lo que provocó su ingreso en prisión y más tarde su destierro a España. Vivió en Madrid y en 1871 publicó El presidio político en Cuba, su primer libro en prosa.

			En 1873 se fue a Zaragoza y se licenció en derecho, y en filosofía y letras. Al año siguiente viajó a París, donde conoció a personajes como Víctor Hugo y Augusto Bacquerie.

			Tras su estancia en Europa vivió dos años en México. Por esa época se casó con Carmen Zayas Bazán, aunque estaba enamorado de María García Granados, fuente de inspiración en sus poemas.

			En 1878 regresó a La Habana y tuvo un hijo con Carmen. Un año después fue deportado otra vez a España (1879). Hacia 1880 vivió en Nueva York y organizó la Guerra de Independencia de su país. Fue cónsul de Argentina, Uruguay y Paraguay en esa ciudad norteamericana; dio discursos, escribió artículos y versos, conspiró, fundó el Partido Revolucionario Cubano y redactó sus Bases. En 1895, al iniciarse la Guerra de Independencia, se fue a Cuba y murió en combate.

			La presente antología, que reúne la totalidad de la obra poética de José Martí conocida hasta la fecha —incluidos algunos poemas inéditos en vida del poeta cubano y esbozos inconclusos— comprende las siguientes obras: Poemas dispersos I; Poemas escritos en España (1871-1874); Poemas escritos en México y Guatemala (1875-1877); Ismaelillo; Poemas dispersos II; Poemas de la edad de oro (1889); Poemas de circunstancias; Cartas rimadas; Poemas inconclusos; Versos sencillos; y Versos libres.

		

	
		
			
Poemas dispersos I

		

	
		
			
A mi madre

			Madre del alma, madre querida,

			Son tus natales, quiero cantar;

			Porque mi alma, de amor henchida,

			Aunque muy Joven, nunca se olvida

			De la que vida me hubo de dar.

			Pasan los años, vuelven las horas

			Que yo a tu lado no siento ir,

			Por tus caricias arrobadoras

			Y las miradas tan seductoras

			Que hacen mi pecho fuerte latir.

			A Dios yo pido constantemente

			Para mis padres vida inmortal;

			Porque es muy grato, sobre la frente

			Sentir el roce de un beso ardiente

			Que de otra boca nunca es igual.

		

	
		
			
A Micaela

			I

			Cuando en la noche del duelo

			Llora el alma sus pesares,

			Y lamenta su desgracia,

			Y recuerda sus afanes,

			Tristes lágrimas se escapan

			Como perlas de los mares;

			Y por eso, Micaela,

			Triste lloras sin que nadie

			Tu dolor consolar pueda

			Y tus sollozos acalle;

			Y por eso, Micaela,

			Triste en tu dolor de madre,

			Lloras siempre, siempre gimes

			La muerte de Miguel Ángel.

			II

			Allí está! Cual fresca rosa,

			Blanco lirio de la tarde,

			Sentado en el verde musgo,

			Yace tu Miguel, tu ángel,

			La imagen de tus delirios;

			La noche de tus afanes,

			El alma de tus amores,

			Consuelo de tus pesares,

			Pura gota de rocío

			Que al blando beso del aire

			Casta brotó de tu seno

			Convertida en Miguel Ángel.

			III

			Allí está! Lágrimas tristes

			Anublan tu faz de madre,

			Porque les falta a tus ojos

			Algo bello, algo tan suave

			Como las nubes de oro,

			Rosa y grana de la tarde;

			Y en el aire que respiras,

			Y en las hojas de los árboles

			Ves cruzar cual misteriosa

			Sombra, de tu amor imagen,

			A la perla de tus Sueños,

			Al precioso Miguel Ángel.

			IV

			¿Pero no ves, Micaela,

			Esa nube y esos ángeles?

			Mira! No ves cómo suben?

			¿Los ves? ¿Los ves? ¡Triste madre,

			Ya se llevan a tu hijo

			De tus delirios la imagen;

			El alma de tus amores,

			La noche de tus afanes,

			Pura gota de rocío,

			Linda perla de los mares!...

			¡Llora! llora, Micaela,

			Porque se fue Miguel Ángel!

			Abril de 1868

		

	
		
			
Carta de madrugada a sus hermanas Antonia y Amelia

			Me han dicho que hay dos ángeles

			Estremecidos,

			Que habitan de pasada

			Un pobre nido.

			Me han dicho que a la puerta

			Del caserío,

			Asoman los lobeznos

			De los caminos.

			Me han dicho que los ángeles,

			Desfallecidos,

			Tristes de no ver cielo,

			Lloran impíos.

			¡No se corten las alas

			Los angelillos,

			Que cuando el cielo luzca

			No podrían ya volar del pobre nido!

			1868?

		

	
		
			
Linda hermanita mía

			Linda hermanita mía:

			Feliz es el momento en que recibo

			Carta tuya; feliz es este día

			Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.

			Versos esperas tú que te anunciaba

			Allá por la pasada noche buena:

			En el revuelto mar de mis papeles

			No se sabe posar la paz serena

			Y, pues que soy doncel, obro sin pena

			Como obran desde antaño los donceles:

			Escribo, guardo, pierdo,

			Te quiero mucho, y luego me perdonas,

			Y, si a mi loco juicio, fuera cuerdo

			Pensar un triste ornarse con coronas,

			Las más bellas serían

			Las que tus lindas manos me darían,

			Los más consoladores tus laureles

			Al perdonarme por haber perdido

			Aquel que, por ser tuyo, hubiera sido

			El más bello papel de mis papeles.

			Impaciente y estúpido el correo,

			Lucha y vence mi amor y mi deseo.

			Corta es mi carta, mas si bien la peso,

			Me une a tu imagen tan estrecho lazo,

			Que es cada frase para ti, un abrazo

			Y cada letra que te escribo, un beso.

		

	
		
			
¡10 de octubre!

			No es un sueño, es verdad: grito de guerra

			Lanza el cubano pueblo, enfurecido;

			El pueblo que tres siglos ha sufrido

			Cuanto de negro la opresión encierra.

			Del ancho Cauto a la Escambraica sierra,

			Ruge el cañón y al bélico estampido,

			El bárbaro opresor, estremecido,

			Gime, solloza, y tímido se aterra.

			De su fuerza y heroica valentía

			Tumbas los campos son, y su grandeza

			Degrada y mancha horrible cobardía.

			Gracias a Dios que ¡al fin con entereza

			Rompe Cuba el dogal que la oprimía

			Y altiva y libre yergue su cabeza!

		

	
		
			
A Fermín Valdés Domínguez

			En mis desgracias, noble amigo, viste

			¡Ay! mi llanto brotar;— si mi tirano

			Las arrancó de mi alma, tú supiste

			Noble enjugarlas con tu amiga mano,

			Y en mis horas de lágrimas, tú fuiste

			El amigo mejor, el buen hermano:—

			Recibe, pues, con el afecto mío,

			Este pobre retrato que te envío.

			12 junio de 1869

		

	
		
			
A Paulina

			Si es un símbolo el nombre de Paulina

			De paz y de ventura,

			De religión divina,

			De amor filial y de la fe más pura,

			Como un testigo a su virtud le envío

			Mi pobre canto y el retrato mío.

			12 junio de 1869

		

	
		
			
Aunque juzgue usted sin calma

			I

			Aunque juzgue usted sin calma

			Que no es nada para mí,

			Esta ofrenda baladí,

			Luisa, me sale del alma.

			II

			En ese horrible cliché

			Que vea usted solo deseo

			Si bien un mozo muy feo,

			Un buen amigo de usted.

			III

			Y en escribir no me ensancho

			Ni pretendo hacer el oso:

			Como soy... respetuoso

			Le tengo... respeto... a Pancho.

		

	
		
			
La mujer ideal

			Yo vi, cuando era muy niño,

			En un camino desierto,

			Una niña junto a un muerto

			Orando al cielo por él:

			Y la vi cómo en su angustia

			La pobre niña decía,

			«Ámalo, Virgen María,

			Tanto como yo lo amé».

			Pasó un año y en la Iglesia

			Meditabundo entré un día,

			Y vi que la Iglesia decía

			¡Téngala en paz el Señor!

			Pregunté por qué lloraba

			Aquel pueblo del desierto

			Y me dijeron: «ha muerto

			Nuestra Virgen, nuestro Sol».

			Y al pie del féretro triste

			En que a una mujer veía

			En una imagen había

			La Virgen de la Salud.

			Pero nada eternizaba

			Del muerto la augusta calma:

			No había en el templo ni un alma

			Ni una rosa en su ataúd.

			Hoy hace ya mucho tiempo

			Que murió la niña hermosa,

			Y en su tumba hay una rosa

			Rebosando siempre amor.

			Y es que la adoran ya muerta

			Como la adoraron viva,

			Y un alma caRitativa

			Cuida siempre de la flor!

			1869?

		

	
		
			
El ángel

			Ayer una voz del cielo

			en mi pecho resonó:

			—«¿Viste algún ángel en el triste suelo?»

			y respondí que no.

			Mas tarde te he conocido,

			y al conocerte, te amé,

			y en raudales de amor se han embebido

			mi esperanza y mi fe.

			También una voz del cielo

			hoy ha resonado en mí:

			—«¿Viste algún ángel en el triste suelo?»

			¡y respondí que sí!

		

	
		
			
En ti encerré mis horas de alegría

			En ti encerré mis horas de alegría

			Y de amargo dolor;

			Permite al menos que en tus horas deje

			Mi alma con mi adiós.

			Voy a una casa inmensa en que me han dicho

			Que es la vida expirar.

			La patria allí me lleva. Por la patria,

			Morir es gozar más.

			4 de abril de 1870

		

	
		
			
A Fermín Valdés Domínguez

			Si en un retrato el corazón se envía

			Toma mi corazón, y cuando llores

			Lágrimas de dolor, con ellas moja

			La copia fiel de tu doliente amigo.

			Presidio, 9 junio de 1870

		

	
		
			
Brigada -113

			Mírame, madre, y por tu amor no llores:

			Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,

			Tu mártir corazón llené de espinas,

			Piensa que nacen entre espinas flores.

			Presidio, 28 de agosto de 1870

		

	
		
			
A Fermín Valdés Domínguez

			Hermano de dolor,— no mires nunca

			En mí al esclavo que cobarde llora;—

			Ve la imagen robusta de mi alma

			Y la página bella de mi historia.

			Presidio, 28 de agosto de 1870

		

	
		
			
Poemas escritos en España (1871-1874)

		

	
		
			
Venid! venid;— mi sangre bullidora

			Venid! venid; —mi sangre bullidora

			Hierve al clamor de gloria y de venganza,

			Y ya escucho una voz en mis oídos

			Que me dice con cántico sublime:

			«Alentad, corazones decididos,

			Que para el pueblo que cautivo gime

			Brilla siempre la luz de la esperanza!»

			Harto tiempo la patria con menguado

			Llanto y gemidos importuna al cielo:—

			¡Desnude al fin la espada vengadora!

			¡Encienda ya la fulminante tea!

			Cuando hay un brazo que al combate guíe

			Es pueblo infame el que cautivo llora.

			¡A luchar! ¡a luchar! que allá en el monte

			El Dios de la esperanza nos sonríe!

			¿Qué esperan los valientes y esforzados

			Jóvenes arrojados?

			¿Qué esperan, pues, que al campo no se lanzan

			E indomables guerreros

			Por la patria a morir no se abalanzan?

			Corred! luchad!, venced! y ante las aras

			De la patria oprimida,

			Despedazad el yugo que la infama

			O dejad a sus plantas vuestra vida!

			No alcéis para mi patria los palacios

			Un tiempo gala del lujoso asirio:

			Alzad en ella templos a la gloria,

			Y, si os niega su brazo la Victoria,

			Alcanzaréis la palma del martirio!

			En el cielo de América anchuroso

			Cubre el crespón la estrella de la patria.—

			¿Y habrá quien ya no luche?

			¿Y habrá quien otra voz que la doliente

			Del pueblo esclavo y mancillado escuche?

			¿Y habrá quien torpe sienta

			Saltar su corazón entre cadenas

			Y busque solo en el mezquino llanto

			Alivio infame a las comunes penas?

			¡Despierta, oh pueblo mísero, cobarde!

			¡La frente altiva que en el polvo hundiste

			Lauros arranque a la memoria triste!

			¡Para morir luchando nunca es tarde!

			¡Morir! La patria gime!

			¡Morir! La patria nuestro esfuerzo clama!

			Si un torrente de llanto nos infama,

			Una gota de sangre nos redime!

			Empuñe el hierro y el acero blanda

			Quien en menguada ociosidad se enerva;

			El arma embrace, y muera

			Con el ánima enérgica y entera!

			Morir, morir nos manda

			En sangre tinta nuestra patria sierva!

			¿Por qué tanto temor, cuidado tanto?

			¿Es por ventura la enemiga gente,

			Rayo de Dios que fulminando airado

			Así nos suma en pavoroso espanto?

			Al hierro muera y al acero caiga,

			Y la nueva feliz de su ignominia

			Rápido el viento con placer nos traiga!

			Ruja, ruja el cañón, el llano alumbre

			El fulgor de la espada valerosa

			Por tanto tiempo tímida e incierta!

			El fuego de la horrible servidumbre,

			En nuestra patria extinga, flor hermosa

			A la esperanza y al amor abierta!

			Cadáver ya la patria parecía

			En cuyos labios cárdenos la muerte

			Su sed de sangre férvida calmaba,—

			Sobre el que pavorosa se cernía

			La noche de la infamia,— y lo envolvía

			Nube de inmundas aves que graznaba

			Con hórrida y frenética alegría.—

			Y el cadáver soberbio se levanta

			Y a los ciclópeos golpes de su brazo

			En tierra el opresor vencido rueda;—

			Y la avarienta muerte

			En vida exuberante se convierte:—

			Claro, espléndido día

			De aquella tenebrosa noche queda:

			Lauros la frente destrozada adornan

			De esta tierra de siervos,

			Y en varones enérgicos se tornan

			Las fatídicas alas de los cuervos:

			A luchar! a luchar! luzca el acero

			E iluminen sus rayos la pelea

			Y a su fulgor el déspota impotente

			Vencido incline la manchada frente!

			De nuestra indignación víctima sea,

			Y quien osó llamarnos siervos suyos

			A los nuestros les sirva de presea!—

			Y cuando el padre Sol sus rayos vibre,

			Surcando el viento en las rizadas olas

			Lleve presto a las playas españolas

			El bravo despertar de Cuba libre!—

			Madrid, octubre de 1871

		

	
		
			
¡Dolor! ¡dolor! eterna vida mía

			¡Dolor! ¡dolor! eterna vida mía,

			Ser de mi ser, sin cuyo aliento muero!

			Goce en buen hora espíritu mezquino

			Al son del baile animador, y prenda

			Su alma en las flores que el flotante lino

			De mujeres bellísimas engasta:—

			Goce en buen hora, y su cerebro encienda

			En la rojiza lumbre de la incasta

			Hoguera del deseo:—

			Yo,— embriagado en mis penas,— me devoro,

			Y mis miserias lloro,

			Y buitre de mi mismo me levanto,

			Y me hiero y me curo con mi canto,

			Buitre a la vez que altivo Prometeo.—

		

	
		
			
Zenea

			«¿Por qué cantáis a la memoria mía?

			Guardad para el dolor vuestros gemidos,

			Los hijos de la Fe, los nobles vates:—

			Guardad de vuestra lira los sonidos

			Para el bélico ardor de los combates!

			No.— No vistáis de lágrimas mi historia.

			Infortunios mayores

			Alcen en vuestro pecho los dolores.

			¿Por qué gemís dolor a mi memoria,

			Si es mi dolor mi suspirada gloria?

			No me cantéis así. Los que en mi muerte

			Sentís el corazón despedazado

			¿Dónde vendréis a dar la despedida?

			¿Sobre qué tumba posaréis los ojos?

			¿Sobre qué losa os postraréis de hinojos

			A llorar los azares de mi vida?

			Guardad, guardad el llanto,

			Y truéquese en placeres vuestro canto!

			No fue bastante el mundo

			Para guardar consigo eternamente

			Estas nevadas canas de mi frente,

			Y este poema del perdón profundo!—

			Secad de vuestras lágrimas la fuente.—

			Aquel a quien fue estrecha sepultura

			La extensión limitada de la tierra,

			El infinito espacio, el cielo inmenso

			En su gigante corazón encierra!—

			Oh! no lloréis así por mi partida!

			Si clamaba mi sangre la balanza

			De mi patria querida,

			¿Qué queréis que yo hiciera con la vida?

			Osado peregrino,

			Han ahogado en mi sangre mi carrera:

			Ansiad para vosotros mi destino,

			Que libro vivo en la infinita esfera.

			Con mis mismas espinas me corono,

			Y al recordar el pueblo que violento

			Robó el cabello de mi sien al viento,

			Para quemarlo en su terrible trono,—

			Su desastroso fin claro presiento,

			Lo miro con dolor,— ¡y lo perdono!»

			Calló la excelsa voz que así decía,

			Y a mi alma embelesada

			En perfume suavísimo envolvía:

			Pasaron las arrugas de mi frente;

			Secaron ya sus lágrimas mis ojos!

			Cantad, cantad, poetas,

			Con entusiasta son alegre loa

			Al inmenso Señor de los planetas!—

			Cantad como yo canto

			Y en el ansia inmortal truéquese el llanto!—

			Vuelvan, vuelvan las flores al desierto—

			De nuestro corazón! Suene la lira!

			El noble genio del perdón no ha muerto!

			El cantor de las lágrimas respira!

			Madrid 7 de diciembre de 1871

		

	
		
			
Mi madre,— el débil resplandor te baña

			Mi madre,— el débil resplandor te baña

			De esta mísera luz con que me alumbro.—

			Y aquí desde mi lecho

			Te miro, y no me extraña

			Si tú vives en mí, que venga estrecho

			A mi gigante corazón mi pecho!

			El sueño esquivan ya los ojos míos,

			Porque fueran, si al sueño se cerraran,

			Ojos sin luz de Dios, ojos impíos.

			Te miro, oh madre, y en la vida creo!

			¿Cómo cerrar al plácido descanso

			Los agitados ojos, si te veo?

			Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto

			Que vivo aún como los otros viven?

			Que al placer de la vida no me he muerto?

			Lloro ¡oh mi santa madre! yo creía

			Que por nada en el mundo lloraría!

			Los goces de la Tierra despreciaba

			Y lenta, lentamente me moría:—

			Yo no pensaba en ti —yo me olvidaba

			De que eras sola tú la vida mía!

			Tú estás aquí. La sombra de tu imagen

			Cuando reposo baña mi cabeza:—

			No más —no más tu santo amor ultrajen

			Pensamientos de bárbara fiereza:—

			Una vida acabó:— mi vida empieza!—

			La luz alumbra ahora

			Tus ojos, y me miras:

			¡Cuan dulcemente me hablas! Me parece

			Que todo ríe plácido a mi lado,—

			Y es que mi alma, si me miras, crece,

			Y no hay nada después que me has mirado!

			Huya el sueño de mí. ¡Cuán poco extraño

			Las horas estas que al descanso robo!—

			Oh!— Si siento la muerte

			Es porque, muerto ya, no podré verte!—

			Ya vienen a través de mi ventana

			Vislumbres de la luz de la mañana:

			No trinan como allá los pajarillos,

			Ni aroman como allá las frescas flores,

			Ni escucho aquel cantar de los sencillos

			Cubanos y felices labradores;—

			Ni hay aquel cielo azul que me enamora,

			Ni verdor en los árboles, ni brisa,

			Ni nada del Edén que mi alma llora

			Y que quiero arrancar de tu sonrisa.—

			Aquí no hay más que pavoroso duelo

			En todo aquello que en mi patria ríe,

			Negruzcas nubes en el pardo cielo—

			Y en todas partes el eterno hielo,

			Sin un rayo de Sol con que te envíe

			La expresión inefable de mi anhelo!—

			Pero no temas, madre,— que no tengo

			En mí esta nieve yo. Si la tuviera,

			Una mirada de tus dulces ojos

			Como un rayo del Sol la deshiciera.—

			¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera

			Que en tu amor no creyese ¡oh, madre mía!

			Y si en él no creyera,

			La serie de las vidas viviría,

			Y como alma perdida vagaría,—

			Y eterno loco en los espacios fuera!—

			Ámame! ámame siempre, madre mía!

			30 de diciembre de 1871

		

	
		
			
Fragmento

			A bailar! a bailar! las turbas gRitan

			Y ebrias y palpitantes las mujeres

			En brazos de un galán se precipitan.

			Oh! qué dulce es vivir entre placeres

			Vida febril, fascinadora, loca!—

			Verdad es que a veces algún alma cae

			Y al santo hogar inmaculado trae

			Un miserable corazón de roca,

			U oscuras manchas de negruzco lodo

			En el virgíneo manto;—

			Cuerpos sin alma,— almas sin honra,— todo

			Es verdad.

			—Es verdad! maldito canto!

			A bailar! a bailar! Ahogue la fiesta

			Esa terrible voz! Presto las damas!

			A mí los del placer! Suene la orquesta.

			—Bailemos, pues.—La fiebre del deseo

			Mal contenido en el mundano pecho,

			Desbordada se lanza

			Fuera del cuerpo que le viene estrecho

			En brazos absorbentes de la danza.—

			Baila, mujer! Un hombre te comprime

			Con tembloroso abrazo y tu inocencia

			En vano el fuego de tu ardor reprime!

			Rojo color enciende tus mejillas!

			Mustia la flor de tus cabellos cae!

			Adiós! Un paso más!...

			¡Ay! las sencillas

			Vírgenes del hogar ¿no se os alcanza

			Que así cual se marchitan esas flores,

			Se marchita la flor de la esperanza

			Y la más bella flor de los amores?—

			Como arrastra terrible al remolino

			El equilibrio roto de las aguas,

			Así arrastra al confuso torbellino

			El vértigo fatal. Queman mi frente

			Los femeniles brazos que la rozan;—

			Arde en los ojos luz fosforescente;—

			Los aéreos vestidos se destrozan

			Y dentro este volcán de lava hirviente

			Todo en aquellos que bailando gozan

			De su existencia natural se exalta:—

			Oh! no bailéis así!— Si todo falta

			A la ley previsora de la vida,—

			Si el equilibrio natural se rompe,—

			Si todo en brazos de ese Dios se olvida,—

			¿Qué terrible poder os da derecho

			Para decirnos con razón mentida

			Que en medio a esa carrera sin medida

			No se os escapa el corazón del pecho?

			—Es verdad! Es verdad! Maldito canto!

			A bailar! a bailar! ahogue la fiesta

			Esa terrible voz! presto las damas!

			A mí los del placer! Suene la orquesta!—

			—Bailemos, pues. Suavísima es la danza.—

			Dulce el calor del tembloroso seno

			Que estrecho contra mí;— flexible ondea

			El talle de mi dama,

			Como la fresca y amorosa grama

			Al fecundante soplo de la brisa;—

			Bella es la vida en mágico embeleso!—

			A mí los del placer!— Una sonrisa!—

			A mí las hijas del Amor!— un beso!

			A bailar! a bailar! Ah! ya no quiero

			Verte lejos de mí: verte es mi vida!—

			Deja, mujer, que en tus miradas beba

			La fiebre del placer;— deja que estreche

			Este nido de amor que me arrebata;—

			Deja que aspire entre tus labios rojos

			El almíbar sabroso que me anuncia

			La languidez divina de tus ojos;—

			Amemos y murámonos... ¿qué es esto

			Con que mis pies tropiezan?—

			—Esto? Nada.

			La honra de una mujer que se ha caído

			Y que anda por ahí pisoteada.—

			Resonó entonces cerca de mi oído

			Lúgubre y cavernosa carcajada.

			—Ya sabes qué es bailar: aquí ¿qué vemos?

			Y mi demonio y yo nos enlazamos,—

			Y ellos dijeron otra vez:— bailemos!

			Y yo le dije una vez más:— riamos!

			Madrid, 1 de enero de 1872

		

	
		
			
Fragmento

			Acabo de soñar. Porque es mi empeño

			Imaginar que infamias y miserias

			Fantasmas son de un borrascoso sueño.

			No faltará quien diga y apoyado

			Por la recta razón de que me alejo

			Que tengo yo un soñar muy dilatado

			Y a la región de un mundo no probado

			Arrebatar por mi ilusión me dejo.—

			No tengo yo la ley de la medida

			Ni las sendas hollé de la materia

			Ni obedecí la historia empobrecida

			Que hace del mundo miserable feria;

			Pero siento otras leyes y otra vida

			Y no es ley de la vida la miseria!—

			Ni enseño yo sentencia demostrada,

			Ni exactas leyes de la ciencia enseño,

			Mas huyo horrorizado de la nada

			Y en la fe de otro ser asegurada

			Las leyes dejo de este ser, y sueño;

			Que tengo para mí que así soñando

			Mientras otros de mí se van riendo,

			Ellos detrás de mí se van quedando

			Y yo la cierta vida voy viviendo.—

		

	
		
			
¡Las campanas! su fúnebre sonido

			¡Las campanas! Su fúnebre sonido

			Llega súbitamente hasta mi oído,—

			Y si otro henchido de tremendo espanto

			Al fardo de la vida se asiría,

			Yo,— dueño infausto de la vida mía—

			Oigo el convite de la muerte y canto.

			Abrumado una vez, como solía

			Cuando de torpe idea enamorado,

			A solas con mi infernal amor me embebecía

			Una mañana horrible me moría

			Y fuimos ambos al vecino prado.

			Y como el cuerpo del dolor vencido

			Rápido surge de letal desmayo

			Hijo del rayó al fin surgí atrevido

			Y me sentí potente como el rayo,

			Y al águila robé las fuertes alas

			Y al viento su correr, y al Sol sus galas,

			Y al esfuerzo afanoso de mi vuelo

			Dejé la tierra y me subí hasta el cielo.

			Y al henchir de altura, la vista mía

			Augusta voz oí que me decía:—

			Por qué de tanta brillantez armado

			A mi sencillo trono te presentas?

			Acaso tú, mortal encadenado,

			Romper la serie de mis obras cuentas?—

			Y atónito la faz volví a mi lado

			Y no vi a mi redor más que una alfombra

			De césped y algún rústico cayado

			Y un álamo robusto a cuya sombra

			A un anciano modesto vi sentado.

			Haz un árbol, un mar, un continente

			Y luego que hayas hecho [...]

			Tiende a mis plantas la soberbia frente,

			Que si fuiste capaz de hacerlo un día

			Antes que tú lo hicieses, yo lo hacía.

		

	
		
			
Noche en la tierra dormida

			Noche En la tierra dormida

			Y en el alma combatida

			Y en el ser, y en el dolor.—

			Noche, sombra, y en la frente

			Claridad de lava hirviente

			Que me quema el corazón.—

			Tierra; tierra en cuanto alcanza

			La mirada que se lanza

			A las entrañas del ser

			Y en el camino si apenas

			Mezcla en sangre de sus venas

			La sangre de una mujer.

			No es que sufra: no es que llore:

			No es que tema: no es que adore:

			Es que no sé sufrir ya:

			Y en la paz adormecida

			Arrastrando voy la vida

			Sin sufrir y sin llorar.

		

	
		
			
Cese, señora, el duelo...

			Cese, señora, el duelo en vuestro canto,

			¿Qué fuera nuestra vida sin enojos?

			¡Vivir es padecer! ¡sufrir es santo!

			¿Cómo fueran tan bellos vuestros ojos

			Si alguna vez no los mojara el llanto?

			Romped las cuerdas del amargo duelo.

			Quien sufre como vos sufrís, señora:

			Es más que una mujer, algo del cielo,

			Que de él huyó y entre nosotros mora.

		

	
		
			
Redención

			Mujer, mujer, en vano es que la vida

			Sin ti vertiendo sangre de dolores

			Como una virgen pálida y herida

			La tierra cruce deshojando flores.

			Mujer, en vano es que la vida encienda

			La abrasadora lengua de los sabios

			Sin que este pobre corazón entienda

			El lenguaje de amor vivo en tus labios.

			Ni ser sin ser; ni noche sin aurora

			Ni joven corazón sin bien amada

			Ni sin ángel el ánimo que llora

			Ni sin amor el alma enamorada.
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