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			De los editores

			Es notable que Lev Semiónovich Vigotski, que afirmaba que el desarrollo de la psiquis superior está ligado con la interiorización de los procedimientos que organizan la conducta, no solo escribiera notas a lo largo de su vida, sino también que las guardara celosamente. Salvo algunas excepciones, se trata de breves notas hechas sobre lo primero que encontraba a mano (formularios, tarjetas, mapas, tiras de papel, etc.) y en distintas situaciones (mientras leía un libro o preparaba una ponencia, mientras visitaba museos o examinaba a sus pacientes, en hospitales, conferencias, viajes académicos, en horas de descanso). Parte de ellas formaría luego la base de sus lecciones, artículos o libros, que constituyen un tesoro de la psicología moderna. Otra parte, acaso más interesante, no ingresó en sus trabajos, pero no por ello es menos actual. Para leer, sistematizar y analizar el contenido de tales notas se requirieron más de diez años. Las que aquí incluimos fueron descifradas y minuciosamente estudiadas por el primer editor y, cuando surgían dudas, también por el segundo; el esfuerzo conjunto permitió resolver problemas de índole conceptual y lingüística.

			Las circunstancias históricas quisieron que Vigotski se hiciera célebre muchos años después de su muerte. En otro lugar, uno de nosotros afirma que ese hecho crea una serie de problemas para el lector contemporáneo, a quien le resulta difícil comprender qué ideas de Vigotski son en efecto originales (Van der Veer, 2014, pág. 4). Al no disponer del suficiente volumen de conocimientos acerca de la psicología de comienzos del siglo xx, es fácil atribuir a Vigotski la autoría de ideas que, de alguna manera, constituían el trasfondo psicológico de entonces, o no advertir la novedad de sus investigaciones allí donde él se adelantaba a su tiempo. «Sin ese conocimiento —escribía Edwin Boring— él [el lector] ve el presente en una perspectiva distorsionada, toma teorías y hechos viejos por nuevos y no es capaz de valorar la importancia de los nuevos avances y métodos» (Boring, 1950, pág. IX). Es por esta razón que nuestra edición viene acompañada no solo de un prólogo, sino de una considerable cantidad de comentarios. Confiamos en que estos ayuden a restablecer la perspectiva histórica en la que se desarrollaron las ideas de Vigotski.

			Durante la preparación del libro nos apoyamos en numerosas fuentes que incluyen no solo los trabajos de Vigotski, sino también los de sus contemporáneos y predecesores, entre los cuales había psicólogos, psiquiatras, lingüistas, pedagogos, filósofos e incluso físicos; experimentamos el júbilo del bibliófilo cuando dábamos con ediciones raras de finales del siglo xix y principios del xx; importunamos a nuestros colegas con preguntas difíciles (en particular, agradecemos por el valioso intercambio a Ígor Ariévich, Tatiana Ajútina, Peter Keiler, Irina Kazakova, Alekandre Métraux, Maksim Ósipov, Iákov Siníchkin, Natalia Stoiújina y Antón Iasnitski) y, en algunos casos, confiamos en nuestros propios saberes. Y, sin embargo, a pesar del esfuerzo invertido, no podemos asegurar que nuestra comprensión de las ideas de Vigotski reflejadas en sus notas sea exhaustiva. Ante todo, debemos señalar que las anotaciones eran hechas con fines personales, de ahí que no contengan una argumentación elaborada. Por su naturaleza, semejan el habla interna y se distinguen por su carácter predicativo y abreviado: cuando el hablante, en aras de la brevedad, omite circunstancias que conoce bien. Restablecer los eslabones perdidos requiere no solo un buen conocimiento de los trabajos de Vigotski, sino también intuición de investigador, un instrumento que no se puede llamar del todo confiable. Además, en algunos casos, no queda claro si Vigotski expone su propio punto de vista, las ideas de sus colaboradores o si reflexiona sobre libros que ha leído. Asimismo, en los documentos se menciona una serie de personas sobre las cuales la información es nula o escasa. Esperamos que el debate que estas notas seguramente suscitarán en la prensa científica y en la comunidad psicológica permitan dar respuesta a los problemas de comprensión que aún subsisten.

			Mientras preparábamos los manuscritos para su publicación realizamos algunas modificaciones en el material de archivo, cuyas características conviene explicar aquí. Durante el desciframiento nos tropezamos con el problema de varios fragmentos ilegibles o llenos de abreviaturas, algunas de las cuales eran obvias y convencionales («r. m.», retraso mental; «N», norma, normal), y otras oscuras, creadas por el propio Vigotski, que a veces admiten varias interpretaciones o exigen un profundo conocimiento del contexto para elegir la variante correcta. En esta edición, todas las abreviaturas fueron aclaradas; allí donde su significado es evidente, no aparecen marcadas, pero, en los casos más confusos, nuestra variante figura entre corchetes. Al transcribir los manuscritos también debimos sacrificar todas las particularidades visuales del original, cuya reproducción tornaría sumamente incómoda la lectura: se trata de subrayados y tachados, flechas, llamadas, dibujos, notas en los márgenes, en el dorso de la hoja y entre líneas; no las reproducimos gráficamente, pero las indicamos en los comentarios que aparecen entre corchetes o con letra más pequeña. Entre paréntesis angulares (es decir, < >) figura nuestra mejor interpretación de aquellas palabras cuya escritura es confusa; las palabras o frases ilegibles figuran como <ilegible>. Las palabras subrayadas en el original son reproducidas en cursiva. La ortografía del original ha sido adaptada a la normativa moderna; en muy pocos casos hemos introducido alguna corrección de estilo. También hemos corregido las palabras, expresiones, citas y nombres extranjeros escritos erróneamente (pese a que Vigotski dominaba varios idiomas, el uso activo de algunos de ellos distaba de ser perfecto) y hemos añadido comillas en las citas de otros autores cuando lográbamos detectarlas y cotejarlas con la fuente originaria. Vigotski solía regresar a los temas y hechos más relevantes, describirlos una y otra vez con los mismos términos o con ayuda de sus ejemplos, términos y aforismos favoritos. En algunos casos, para evitar excesivas repeticiones, hemos excluido tales fragmentos y los hemos indicado con el signo […] si se trata de varias palabras o con el signo <…> si se trata de más de una oración.

			Para concluir, quisiéramos decir que este libro ha sido editado por dos autores de distintos países —Holanda y Rusia— que nunca se encontraron y cuyo intercambio tuvo lugar por correo electrónico. Sin dudas, esa forma de comunicación tiene sus limitaciones. Por los trabajos de Vigotski sabemos que el habla escrita se diferencia sustancialmente de la oral, requiere más esfuerzo en la formalización del pensamiento y pierde la dimensión expresiva de esta. Sin embargo, confiamos en que nuestro trabajo confirme una vez más la célebre máxima de Ludwig Feuerbach: «Lo que es imposible para un hombre, es posible para dos».

			Ekaterina Závershneva – Moscú, Rusia.

			René van der Veer – Leiden, Holanda.

		

	
		
			Prólogo

			Nuestras ideas acerca de Vigotski se basan, sobre todo, en sus obras publicadas y en los testimonios de quienes tuvieron la suerte de conocerlo. A ese retrato colectivo, sin embargo, le faltaba claramente el testimonio del autor sobre sí mismo: hasta tiempos recientes, las notas personales de Vigotski no solo no se publicaban, sino que, en general, permanecían por fuera del campo de visión de los investigadores (las escasas y fragmentarias publicaciones de cartas y notas en los años 1980-1990 no cambiaron el estado general de la cuestión). Se sabía que el archivo familiar de Vigotski es vasto y que contiene, además de los manuscritos de las obras que conocemos por las referencias bibliográficas, sus diarios científicos y anotaciones de carácter personal. Su estudio sistemático comenzó en el año 2006; en un primer contacto con el archivo se pudo constatar que las notas personales abarcan una parte considerable de la vida de Vigotski —desde 1912 hasta 1934— y que su volumen es impresionante: la cantidad de documentos supera los 500 registros (a juzgar por la desigual distribución de los diversos períodos de la biografía de Vigotski, una parte importante de los documentos se ha perdido); de ellos, se han escogido para su publicación aquellos ligados con el curso principal de las reflexiones de Vigotski y que revisten mayor interés tanto desde el punto de vista biográfico como desde el teórico. Por tanto, el presente libro es el balance de un trabajo de largos años sobre los archivos y constituye la primera edición de los cuadernos de notas de Vigotski, hasta ahora desconocidos.

			Como todo trabajo con documentos de archivo, el estudio de las anotaciones de Vigotski fue extremadamente laborioso: cientos de tarjetas, hojas de libretas, formularios que estaban mezclados, y solo gracias a las marcas distintivas del reverso, al color de la tinta o al carácter de la letra, ese caos de pequeños papeles pudo ser organizado en anotaciones separadas. Al principio parecía que eso sería imposible de leer; por lo menos, no al cabo de una simple vida: las notas abundaban en abreviaciones, citas en varios idiomas, nombres y apellidos, direcciones y números de teléfono, esquemas, flechas, signos de exclamación… Durante días e incluso semanas examinamos minuciosamente palabras difíciles de descifrar, hasta que su sentido emergía de súbito por sí mismo o se aclaraba como resultado de la lectura de artículos en alemán hace ya mucho tiempo olvidados. El trabajo se pareció al de un paleontólogo que reconstruye un dinosaurio a partir de un fragmento de su esqueleto o al de un arqueólogo que restaura un ánfora a partir de dos o tres pedazos. Entre documentos bien conservados había algunos rasgados, quemados, borrados; sin embargo, todos poseían un claro «carácter potencial o de ofrecimiento» (Aufforderungscharakter, según la terminología de Karl Lewin): atraían, creaban una carga afectiva e incitaban a moverse en la dirección de un campo semántico aún no asimilado. En suma, nuestras expectativas no se vieron engañadas: en los documentos de archivo encontramos, a su modo, el lado oscuro de la Luna, a un Vigotski desconocido. Era el mismo hombre voluntarioso, apasionado y aún muy joven con una carrera ejemplar, conocido por muchos por la bibliografía histórico-psicológica, pero ahora su voz sonaba como si hubiéramos entablado con él una conversación muy franca, sin reservas ni reticencias.

			La edición de los cuadernos de notas de Vigotski arroja luz sobre una infinidad de aspectos ante desconocidos de su biografía: por primera vez vemos con qué desesperación Vigotski escribe sobre el destino del judaísmo y sobre su especial papel en la historia rusa y universal; por primera vez conocemos su posición respecto a cuestiones de psicoterapia; observamos cómo atiende a los pacientes en una clínica, cómo analiza las partidas de ajedrez, cómo participa en proyectos de desarrollo de juguetes infantiles, etc. Señalemos que este libro es una de las pocas ediciones auténticas de los manuscritos de Vigotski cuya preparación se basa en un estudio pormenorizado de los textos originales. Para las Obras Selectas, publicadas en la Unión Soviética entre 1982 y 1984, no se realizó un trabajo de similares características, lo que llevó a que la mayoría de las obras de Vigotski reeditadas posteriormente a partir de esa edición copiara los cambios y falsificaciones introducidos por los editores (cf. este punto Завершнева, Осипов, 2010; Van der Veer, Yasnitsky, 2016).

			La publicación de las notas personales de Vigotski también ofrece una oportunidad única de ver el movimiento de su pensamiento desde dentro, de seguir su desarrollo en la palabra. Para comprender esa habla situada en el límite entre el habla interna y externa es preciso no solo acompañar el curso dinámico del pensamiento de Vigotski —con sus saltos, ramificaciones y vías muertas—, sino también tener en cuenta aquello que lo movilizaba, sus motivos. Cuanto más nos acercamos al final del libro, más claramente se perfila la intención de Vigotski: crear un enfoque integral que sintetizara el aspecto motivacional-emocional y el intelectual del estudio de la psiquis superior; sin embargo, él era sumamente crítico de sus propios logros, no estaba satisfecho con ellos y los consideraba etapas intermedias hacia algo mayor. En lo que respecta a su vida privada, Vigotski no solía extenderse sobre ella en el formato de un diario (o tales diarios aún no han sido hallados), lo que confiere aún más valor a las escasas digresiones de índole personal (véase, por ejemplo, el capítulo 6) que dan vida a sus notas y las acercan a todo aquel que intente comprender quién fue en realidad Vigotski y cuáles eran sus aspiraciones.

			Resumiendo los resultados de nuestra investigación sobre los cuadernos de notas, podemos decir que su contenido ofrece un importante cuadro del aporte de Vigotski a la psicología tanto desde el punto de vista teórico como práctico, así como, al menos en parte, penetrar en los planes que él no logró realizar (una teoría de las emociones, una teoría psicológica general de la conciencia y de la psiquis superior, un modelo de acción significativa libre, etc.). Esta edición incluye planes de libros que no fueron escritos, resúmenes de conferencias internas para sus colaboradores más cercanos, esquemas experimentales, diarios de su trabajo en clínicas, historiales médicos de sus pacientes, postulados de ponencias, lecciones y mucho más. Al estudiar estos documentos, pudimos ampliar la información sobre los miembros del círculo de Vigotski, agregar nuevos nombres, identificar numerosas fuentes bibliográficas de las que él se valía y, con ayuda de ellas, hallar los puntos de partida de algunas de sus afirmaciones conocidas y atribuir varias notas que hasta ahora han pasado desapercibidas.

			Para que al lector le resulte más fácil orientarse en la inmensa cantidad de datos nuevos que aparecen en el libro, diremos unas palabras sobre los hallazgos más importantes y mencionaremos su vínculo con las ideas principales de cada período de la actividad científica de Vigotski.

			1. Período prepsicológico (1912-1922)

			La edición se abre con el manuscrito más antiguo que encontramos en el archivo, «La tragicomedia de las búsquedas» (cap. 1), que data de 1912 y está dedicado al análisis del libro del Eclesiastés. Los postulados de la ponencia acerca del componente psicológico Eclesiastés, preparados por el estudiante secundario Lev Vígodski, anticipan en gran medida no solo su tesis de grado «La tragedia de Hamlet», sino también el destino del Vigotski científico, que se desplegó en una época de quiebre en la que el propio tiempo se salió de sus goznes («The time is out of joint», Hamlet). En el centro de la ponencia tenemos la vivencia de la incompletitud de la existencia, un estado de desesperación y decadencia, pero, a la vez, la posibilidad de su superación, que se alcanza mediante la aceptación de la vida en su inabarcable variedad. Vigotski conocía bien la situación de Hamlet: anhelando la integridad en todo —desde la propia vida a la propia teoría— se veía obligado a luchar contra la duplicidad provocada, entre otras cosas, por el contexto histórico en el que se vio dramáticamente arrojado como súbdito ruso de origen judío y, después, como heterodoxo pensador y seguidor de Spinoza y Marx en el país del socialismo triunfante. El destino le dio en más de una ocasión la oportunidad de poner a prueba la máxima filosófica «la libertad es la comprensión de la necesidad»; no obstante, su camino a la libertad fue indirecto y no comenzó en absoluto con Marx.

			Los documentos que integran los capítulos 2-4 contienen información antes desconocida acerca de las preocupaciones de Vigotski en sus años escolares. Las notas y los manuscritos de 1915-1918 testimonian que, en su temprana juventud, Vigotski se oponía ideológicamente al marxismo, probaba la pluma con ensayos ligados a las cuestiones de la política nacional y abogaba por el renacimiento del judaísmo (Завершнева, 2012). La cuestión judía era el ariete de sus reflexiones, cuyo sentido general puede ser llamado escatológico: están dedicadas al futuro del judaísmo, que él consideraba inseparable del inminente fin de los tiempos. Un amigo de Vigotski en Gómel, el pintor Aleksandr Bijovski, no se equivocó cuando le puso el apodo de «Profeta»: sus notas parecen predecir los trágicos sucesos de la Revolución de Octubre y el Holocausto. Así, en el temprano otoño de 1917, Vigotski escribía: «Los tiempos de la inquisición han quedado atrás, pero parecerán un paraíso en comparación con lo que vendrá. […] El odio de los pueblos cultos e ilustrados es peor que el de los salvajes y fanáticos. Todo tipo de muertes y horrores se ciernen. El castigo y la ira de Dios son terribles. Todo lo anterior parecerá insignificante en comparación con lo que se avecina y ya está en camino, tras las puertas. Todo va camino al abismo. Se cierne la perdición». Estas líneas están tomadas del «Libro de los fragmentos» (cap. ٣), uno de los manuscritos más sorprendentes de ese período, concebido como libro de preceptos al estilo de la Hagadá, pero inconcluso.

			Las reflexiones sobre el futuro iban acompañadas de la penosa sensación de su futilidad (cf. Завершнева, 2013a). «El destino de un hombre dotado sin ocupación, un prisionero es más feliz, un pobre es más feliz – esa es mi suerte», leemos en una carta no despachada a la coautora del libro «Sobre el nuevo judaísmo» (cap. ٤). El plan conservado de ese libro muestra que se le daba un lugar importante a la crítica de las diversas tendencias en la política judía; sin embargo, Vigotski no ofrecía otra salida más que la resignación y la fe en el papel mesiánico de los judíos. En los revolucionarios años de 1917 y 1918 se produce un quiebre decisivo en su concepción del mundo: de la simpatía por el judaísmo pasa a la adopción del marxismo, que se vuelve una de sus fuentes principales de inspiración. El arduo proceso de cambio de ideales estuvo mediado también por el hecho de que el nuevo Estado socialista había suprimido la Zona de Asentamiento para los judíos: ahora Vigotski podía elegir a voluntad su lugar de residencia y dedicarse a cualquier actividad, no solo a las que, hasta entonces, se les permitían a los judíos, es decir, el comercio, la jurisprudencia y la medicina. Para él se abrían amplias posibilidades de autorrealizarse en la ciencia. La espera del renacimiento y de la llegada de un mesías que restablezca la justicia y socorra a los perseguidos y oprimidos se proyecta en la revolución, y pronto la entonación trágica y las citas de la Torá desaparecen de los manuscritos de Vigotski, quien dedica varios años de su vida a la crítica literaria y teatral (Van der Veer, 2015) para luego, en 1924, trasladarse a Moscú, donde muy rápidamente se convierte en uno de los líderes de la psicología soviética; desde entonces, en sus libros y artículos predomina un ánimo activo y vigoroso.

			2. En busca de una nueva psicología: el período «reactológico» (1923-1925)

			En el comienzo de su carrera académica, Vigotski se consagró al estudio de las teorías psicológicas contemporáneas; en particular, experimentó mucho con los conceptos fundamentales de los reflexólogos (Pávlov, Béjteriev), los conductistas (Watson, Lashley) y los reactólogos (Kornílov); sin embargo, la terminología existente, así como la metodología, resultaba insuficiente (cf. Завершнева, 2013б). Tras constatar la crisis de la psicología y la imposibilidad de seguir acumulando datos en forma lineal, Vigotski se propuso crear una «nueva ciencia sobre el superhombre» (Завершнева, 2009a) que debía reunir los logros de las otras teorías y convertirse en una suerte de El capital de la futura psicología. La transición hacia el propio punto de vista ocurrió, como era propio de Vigotski, de un salto, en un plazo breve y en circunstancias sumamente desfavorables. A mediados de 1926, después de recibir el alta en el hospital donde había pasado medio año a causa de una agudización de su tuberculosis, Vigotski formula las primeras tesis de la teoría histórico-cultural, que quedaron registradas en sus notas personales, pero que solo fueron publicadas a principios de 1928. Este cambio fue preparado por el principal trabajo de este período, Psicología del arte, donde la creación artística es analizada como una técnica social de sentimientos o, incluso, como un medio para la formación sociocultural de las emociones superiores.

			Tanto la enfermedad como el salto teórico fueron precedidos por acontecimientos de carácter personal (cap. 6). Durante su único viaje al extranjero (julio-agosto de 1925), Vigotski se vio embargado por una gran animación espiritual seguida de una profunda depresión; a la vez, tomó conciencia del poco tiempo que le quedaba, si bien por entonces no había cumplido aún treinta años (Ван дер Веер, Завершнева, 2012; Van der Veer, Závershneva, 2011). Su estadía en Inglaterra y Alemania fue rica en reflexiones personales sobre sí mismo y sobre su joven esposa Roza; en el tiempo libre, deambulaba por Londres, visitaba museos y galerías de arte: «No Rafael, da Vinci o Miguel Ángel, no los franceses ni los holandeses, ni siquiera Durero, sino los españoles: el Greco, Goya, Velázquez. Estoy sentado ante el retrato de Goya y el Cristo entre negro y rosado de el Greco. Mi alma rebosa de fulgores de ardientes pasiones». El célebre cuadro La oración del huerto de el Greco era afín al estado espiritual de Vigotski, que confiaba en que de él «pasaría esta copa»; no obstante, el clima londinense y la constante tensión emocional socavaron sus fuerzas y, al regresar a Moscú, fue internado con un pulmón colapsado y un pronóstico nada auspicioso.

			La libreta de notas del hospital «Zajárino» (cap. 7) contiene la «clave para la psicología humana»: tal es el subtítulo que da Vigotski al plan de su libro Zoon politikon («Animal político», según la definición del hombre propuesta por Aristóteles), cuya primera parte crítica conocemos ahora con el nombre de El significado histórico de la crisis de la psicología (Завершнева, 2009б). Sin embargo, el plan del libro y las notas para él contienen mucho más: los bosquejos de una teoría de la conciencia, que debía partir del reconocimiento del papel rector de la palabra y de la comunicación en el desarrollo de la psiquis humana de tipo superior; los postulados más antiguos hallados hasta hoy de la psicología histórico-cultural, que incluyen el principio de la mediación sígnica; apéndices a Psicología del arte que no fueron publicados (véase también el capítulo 5); reflexiones sobre la naturaleza de la palabra y el problema psicofísico. Todo ello es tanto más notable por cuanto Vigotski estaba imposibilitado para escribir otra cosa que no fueran notas en su libreta, en parte por su estado físico y en parte por el hacinamiento de pacientes en la sala del hospital: las camas estaban muy cerca una de otra, el ambiente no predisponía al trabajo. El día en que fue dado de alto, Vigotski hace su balance personal del tiempo que pasó en el hospital: «Me embargué tanto de la impresión de la muerte en los seis meses que he pasado en esta casa, donde la muerte es un fenómeno tan cotidiano y habitual como el desayuno o la visita del médico, que ahora tiendo a ella como quien está cansado tiende al sueño». Y, pese a ello, se recobró pronto, reunió a sus colegas y dio el paso hacia una nueva psicología que, sobre todo en sus inicios, llevaba el claro sello de las ideas de Marx.

			3. Psicología instrumental (1926-1929)

			El principio de la mediación sígnica pasa a ser el fundamento del enfoque de Vigotski. Como es sabido, tal enfoque fue presentado en el método instrumental (cap. 9) y en los estudios que utilizaban la operación con signos como equivalente a la operación con herramientas, y estaba ligado a las ideas de Marx acerca de que el hombre, con su trabajo, no solo transforma el mundo, sino su propia «naturaleza primaria». En este estadio de desarrollo de la teoría histórico-cultural, las investigaciones se concentraban en la principal función del signo: servir como medio de transformación de la psiquis natural elemental en una superior, específicamente humana. Se introdujo el concepto de función psicológica superior (así era precisamente la denominación que empleaba Vigotski) como función mediada, voluntaria por su carácter y social por su origen, y el método de doble estimulación para el estudio de todas las funciones psicológicas superiores. Este período está representado, en especial, por las ponencias «El método instrumental» y «El problema de las funciones intelectuales superiores en el sistema de la investigación psicotécnica», el libro Estudios en historia de la conducta (en coautoría con Luria) y el manuscrito Historia del desarrollo de las funciones psíquicas [psicológicas] superiores. La publicación de este último en las Obras Selectas a partir de una fuente desconocida (los manuscritos no fueron hallados en el archivo) suscita actualmente muchas preguntas respecto a la autenticidad de su fecha y composición.

			Históricamente, ha sido el período de la «psicología instrumental» y las ideas de Vigotski relacionadas con él las que han gozado de mayor aceptación entre sus seguidores, y las investigaciones contemporáneas entroncadas en la psicología histórico-cultural se apoyan preferentemente en el principio de la mediación sígnica. Por una ironía del destino, al período «instrumental» corresponde una cantidad muy módica de anotaciones en los archivos, pero, por suerte, estas contienen información sobre varias cuestiones que aún no habían sido aclaradas (cap. 9). Por ejemplo, hemos hallado comentarios sobre los resultados de la investigación del desarrollo de la memoria en los niños según el método de Leóntiev (uno de ellos, datado en octubre de 1927, lo hemos incluido en el capítulo 9); bosquejos del manuscrito Historia del desarrollo de las funciones psíquicas [psicológicas] superiores, los cuales, junto con otros documentos, demuestran que este fue escrito entre 1928 y mediados de 1930; también, una nota sobre cómo el propio Vigotski planeaba llamar a su teoría (hasta hoy no había información sobre ello). Sin embargo, la variante «Teoría histórica de las funciones psicológicas superiores», en la que se detiene a finales de los años 1920, no puede tomarse como definitiva, ya que Vigotski seguía desarrollando su teoría y añadiendo nuevos principios a su núcleo duro.

			4. Introducción del principio sistémico en la psicología histórico-cultural: período de transición (1930-1931)

			Ya en 1929, en sus notas «La psicología concreta del hombre», Vigotski critica toda su anterior estrategia de investigación de las funciones psicológicas superiores en forma aislada y se dirige a la problemática de la personalidad como unidad superior en cuyo marco todas las funciones psicológicas superiores operan mancomunadamente y forman un único sistema. Desde este nuevo punto de vista, la operación sígnica es un recurso técnico de autoorganización de la personalidad, y, si bien el tema de la personalidad volvería más tarde a quedar en la sombra, la necesidad de investigar las funciones psicológicas superiores como un todo organizado regresa en el principio sistémico, que Vigotski introduce en 1930 en la ponencia «Sobre los sistemas psicológicos». Vigotski comienza a estudiar las relaciones interfuncionales que se establecen a través del signo y se focaliza en el proceso de desarrollo sociocultural de nuevos sistemas funcionales inconcebibles en la psiquis de los animales: artificialmente organizados, flexibles y dirigidos a voluntad (cap. 10). Según Vigotski, la composición de esos sistemas se distingue radicalmente en las distintas etapas de la ontogénesis, y sus posibilidades están determinadas por las de la función psicológica superior más desarrollada y dominante. El principio sistémico fue utilizado en el trabajo «El instrumento y el signo en el desarrollo del niño» (en coautoría con Luria), escrito aproximadamente en aquellos años (su datación en las Obras Selectas es errónea), y en Paidología del adolescente (1931), donde este principio se extiende no solo al ámbito de la psicología infantil, sino también a la psicología clínica y a la patopsicología.

			Son precisamente dichos ámbitos los que más aparecen en las anotaciones del período de transición. Por un lado, Vigotski propone esquemas de investigación experimental del desarrollo de los sistemas psicológicos en los niños (cap. 10); por el otro, aplica exitosamente el nuevo principio en la defectología, lo que incluye el trabajo práctico con niños con necesidades especiales: mentalmente retrasados y social y pedagógicamente abandonados. Los cuadernos de notas «El desarrollo anómalo del niño» (cap. 11) y «En la clínica del EDI» (cap. 12) contienen las tesis de ponencias y de conferencias internas sobre los problemas del desarrollo infantil, así como las historias clínicas de niños a los que Vigotski trataba personalmente. Señalemos que, hasta hoy, en la bibliografía sobre Vigotski no se describía ni un solo caso de su práctica clínica; en el capítulo 12 se presentan los primeros dos casos, en los que el análisis de la influencia de los factores hereditarios y del entorno en el desarrollo de los niños tiene su punto de partida en la personalidad del niño, mientras que las posibilidades de crecimiento y compensación de las desviaciones son examinadas a la luz del desarrollo cultural de la psiquis superior. Los capítulos 11 y 12 también incluyen materiales de conferencias internas sobre el problema de las emociones, el análisis de los resultados de las investigaciones realizadas por el equipo de Luria en Uzbekistán, etc.

			5. Teoría de los sistemas semánticos dinámicos y psicología de la vivencia (1932-1934)

			El último período comienza con la radical renovación de la teoría: Vigotski introduce en ella el principio de la estructura semántica de la psiquis superior. Conservando el principio de mediación sígnica, amplia considerablemente su alcance al pasar del estudio de la estructura externa de la operación sígnica en su función instrumental a la investigación de su estructura interna: el significado. Este avance teórico fue preparado por las numerosas investigaciones sobre el desarrollo de los significados de las palabras con el método Vigotski-Sájarov, que en 1932 recibieron una nueva interpretación. Asimismo, Vigotski atravesó una vez más un período de aguda autocrítica y declaro abiertamente que los datos recopilados requerían un cambio sustancial en la teoría (véase los capítulos 15 y 16).

			La mención más antigua del principio de la estructura semántica de la psiquis superior data de mediados de 1932 y se refiere al problema de la esquizofrenia (cap. 19); sin embargo, aparece en primer plano a finales de ese año, cuando Vigotski organiza para sus colaboradores cercanos varias conferencias internas, entre ellas, la célebre conferencia del 5 de diciembre de 1932, en la cual, a grandes rasgos, se trazan los lineamientos generales de desarrollo de la teoría histórico-cultural. El contenido de esa conferencia ya era conocido por los resúmenes de Leóntiev y Zaporózhets, que fueron publicados con el título «El problema de la conciencia» (cf. también el resumen de Luria en Лурия, 2014); en esta edición ofrecemos las notas del propio Vigotski, así como una gran cantidad de apuntes vinculados al problema de la conciencia que reflejan las discusiones con sus colegas y la divergencia ideológica con Leóntiev, que empezó a ser notoria a finales de 1932 (cap. 16). En general, aquel año fue tan fructífero que las notas que corresponden a él ocupan seis capítulos (14 a 19).

			Es de notar que el giro de 1932 semeja la situación de mediados de 1926, cuando Vigotski comienza a crear una nueva ciencia precisamente a partir de la elaboración de una teoría de la conciencia. Los planes de libros no escritos datados en 1932 se han conservado en los archivos y aquí los reproducimos en el capítulo 16; el análisis de estos y otros documentos demuestra que Pensamiento y habla no era sino un prolegómeno a una teoría de la conciencia que Vigotski pensaba desarrollar en un futuro (Zavershneva, 2014). El estudio del archivo confirma la hipótesis de que la mayor parte de Pensamiento y habla fue escrita antes de 1933; por ejemplo, todos los postulados básicos del último capítulo, con su formulación detallada, aparecen en las notas de 1932 (cap. 20). Además, las reflexiones sobre el nuevo método de investigación de la psiquis y la conciencia, al que Vigotski da el nombre de «método sémico», también corresponden a ese año crucial (cap. 17), cuando el significado fue declarado unidad de análisis del pensamiento verbal y de la conciencia como un todo.

			Además de los temas principales de Pensamiento y habla, los planes de los libros no escritos sobre la conciencia incluyen otras cuestiones, por ejemplo, el estudio de la poesía de Velímir Jlébnikov o el problema de la libertad humana. Y, en efecto, desde 1931 el problema de la libertad empieza a adquirir un significado especial; antes Vigotski la examinaba, básicamente, bajo la rúbrica de «voluntariedad de la psiquis superior», pero ahora la libertad le interesa como concepto genérico del que la voluntariedad constituye un caso particular. Vigotski estudia los Cuadernos filosóficos de Lenin, las obras de Marx y Engels (cap. 10), y también recurre a la filosofía de Spinoza, de quien era adepto ya desde la escuela (capítulos 13 y 21). Al desarrollar las ideas de sus antecesores, Vigotski llega a la convicción de que precisamente la libertad de la conducta es el rasgo distintivo del hombre, basado en su capacidad para el pensamiento verbal, y que la perturbación de esa capacidad puede identificarse en todos los casos de desarrollo anómalo o de desintegración de la psiquis (Завершнева, 2015в). «La teoría de Spinoza contiene implicite1 toda la psicología acmeísta [«de las cumbres»], toda la teoría sobre los conceptos, los afectos y la voluntad, sobre la estructura semántica y sistémica de la conciencia que nosotros hemos desarrollado explicite»2, escribe Vigotski en 1933 (cap. 21). Otra fuente filosófica de la renovación de la psicología histórico-cultural es la lingüística clásica alemana, la línea de investigación de Wilhelm von Humboldt, que Vigotski conoció a través de las obras de Aleksandr A. Potebniá (Завершнева, 2016; Bertau, 2014). Su interés constante por la lingüística y sus nuevas corrientes lo lleva a reinterpretar las ideas de Paulhan, Potebniá, Vossler, Iakobsón, Iakubinski y a incluirlos en el marco de su teoría (capítulos 16 y 20).

			Sin embargo, muchos planes de Vigotski no estaban destinados a realizarse, en particular, a causa de la creciente presión ideológica ejercida sobre la comunidad científica, entre ella la psicológica. Por ejemplo, durante una discusión sobre su libro Pensamiento y habla en una reunión partidaria, Vigotski fue sometido a una dura crítica ideológica: «empirismo rastrero + mecanicismo», «idealismo en la línea del marxismo-leninismo»; tales fueron las objeciones, en absoluto inocuas, de los participantes de la reunión; en aquellos años, esos términos podían acarrear las más penosas consecuencias. En el archivo se conservan notas escritas por Vigotski durante tales reuniones, así como una carta de justificación llena de aflicción a la Comisión de Purga, que había declarado antimarxista su actividad científica (cap. 18). A comienzos de los años 1930, los nubarrones comenzaron a espesarse sobre la cabeza de Vigotski y sus colaboradores.

			Y, no obstante, en 1933 y 1934 los acontecimientos siguen desarrollándose a una velocidad vertiginosa. Vigotski comprende que el estudio de la conciencia per se es una tarea limitada porque la conciencia está abierta al mundo y es inconcebible fuera de los múltiples vínculos entre este y la persona; que, en esencia, la conciencia desempeña el papel de instrumento mediador de la activa relación del hombre con el entorno y que es precisamente esa relación la que debe estudiarse en primer lugar. Vigotski introduce el concepto de vivencia3 como unidad integral de los aspectos personales y del entorno en el estudio de la psiquis; en las obras publicadas, este concepto es parcamente definido, por eso aun los escasos añadidos que aparecen en sus notas son de gran valor (cap. 23). La teoría de la conciencia queda en el nivel de un bosquejo; Vigotski la «saltea» y comienza a elaborar una teoría de los sistemas semánticos dinámicos. En este período, la mayor influencia sobre Vigotski la ejerció el destacado psicólogo Kurt Lewin, con quien entabló un intenso y fructífero diálogo no solo por correspondencia, sino también durante sus encuentros personales (cap. 24). Vigotski reelabora varios postulados de la psicología dinámica y modifica y utiliza para sus fines los métodos experimentales creados por el equipo de Lewin (capítulos 27 y 28). En octubre de 1933, Vigotski señala: «Cf. con los datos de Lewin: asombrosa coincidencia. Pero lo nuevo [en nosotros]: se tiene en cuenta no el campo exterior, sino el interior, semántico». El concepto de campo semántico surge de la transformación de dos conceptos de Lewin —«campo psicológico» y «nivel de irrealidad»— y es definido como un plano semántico de generalización (Завершнева, 2015a;б). Al estudiarlo genéticamente, Vigotski demuestra de qué manera desempeña, en los distintos estadios de desarrollo, su función principal de mediación de la relación del hombre con el mundo y, en particular, permite a la persona transformar la dinámica fluida del pensamiento en la dinámica de la acción y, así, formar la base de la conducta volitiva (capítulos 24 y 28).

			En la última serie de documentos de este período, que no han recibido la suficiente atención, Vigotski intenta resolver el problema de la unidad del afecto y el intelecto distinguiendo varios planes de análisis —los sistemas afectivos, el campo semántico, la acción práctica— y demostrando que estos están determinados por regularidades generales tanto de aspecto estructural como dinámico. Los procesos dinámicos que vinculan esos planos fueron trazados según el modelo de la acción significativa libre, que directamente lleva el enfoque histórico-cultural a la problemática de la actividad, a la descripción teórica de las tres esferas fundamentales de la psiquis —sentimiento, pensamiento y voluntad— en el marco de una única teoría del desarrollo de la psiquis superior; sin embargo, dicha teoría solo es esbozada y, tras la muerte de Vigotski, ni siquiera es continuada en las obras de sus más cercanos seguidores. En este sentido, el artículo de Vigotski «El problema del retraso mental», publicado póstumamente, puede ser considerado el manifiesto de la versión final de su enfoque, que los investigadores actuales conocen con bastante superficialidad.

			Las nuevas ideas cobran forma tanto en los estudios experimentales del desarrollo y desintegración de la psiquis como en el área de la práctica clínica y defectológica; surge una nueva rama de la psicología: la neuropsicología (cap. 25). Entre los trabajos centrales de este período se encuentran muchas lecciones de psicología infantil y paidología y una serie de artículos de orientación patopsicológica y neuropsicológica. Los cuadernos de notas también contienen nueva información sobre el trabajo de Vigotski con pacientes que padecían trastornos psicóticos, demencia de diversa génesis (los casos de los pacientes Z. y K., capítulos 21, 25 y 28), neurosis (el caso de la paciente O., capítulo 19) y trastornos neuropsicológicos (el caso de la paciente D., capítulo 25). No obstante, el mayor interés, a nuestro parecer, lo representa la libreta «La clínica Donskáia», que incluye notas de las consultas que Vigotski realizaba regularmente en la clínica durante sus últimos meses de vida (allí atendía a niños con dificultades de aprendizaje; las notas se interrumpen el 20 de mayo de 1934). Aquí publicamos, en su totalidad, nueve historias clínicas escogidas (cap. 26) que ofrecen un retrato sociopsicológico muy elocuente del niño desfavorecido soviético de comienzos de los años 1930, así como una muestra característica de los métodos de diagnóstico y corrección del desarrollo infantil utilizados por entonces en la URSS.

			No se puede dejar de mencionar tampoco las notas de Vigotski sobre la psicología del ajedrez, únicas en su tipo; Vigotski era un inveterado ajedrecista aficionado y dictó por lo menos una lección junto con el conocido Gran Maestro Beniamín M. Bliumenfeld, como puede verse en el capítulo 22. También son nuevos los materiales de una conferencia interna que tuvo lugar en octubre de 1933 (cap. 23), dedicada a un amplio círculo de temas prácticos; el cuaderno con las notas de la conferencia contiene postulados en los cuales Vigotski ofrece una serie de pasos para reconsiderar el psicoanálisis en el marco de la psicología histórico-cultural y presenta su propia concepción de los procesos inconscientes; se discuten investigaciones sobre la psicomotricidad como movimiento significativo y sobre el carácter a la luz de la idea de vivencia. Un capítulo aparte (el 27) remite a sucesos que no son mencionados en la bibliografía sobre Vigotski: su participación en el trabajo del Comité del Juguete del Comisariado Popular de Instrucción Pública de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia (RSFSR). Entre fines de 1933 y comienzos de 1934, Vigotski intervino en las reuniones del Comité con comentarios críticos y con ponencias sobre la teoría del juego y el juguete; sin embargo, sus esfuerzos no influyeron en el funcionamiento de la maquinaria ideológica del Comité, que planeaba crear un juguete «correcto» para la educación comunista de los niños. Los materiales de ese capítulo son una prueba documental de la actividad de Vigotski en diversas organizaciones sociales; Vigotski no solo era investigador, profesor y clínico, sino que también colaboraba con editoriales y revistas científicas, dictaba lecciones públicas, participaba en el trabajo de comités sociales, etc.

			Y, para finalizar, el último documento, una suerte de nota-testamento muy penetrante donde aparece el segundo héroe que simboliza el destino de Vigotski, a saber: Moisés, el personaje del Antiguo Testamento que supo conducir a su pueblo desde el desierto hasta una tierra fértil: «Esto es lo último que he hecho en psicología y moriré en la cima como Moisés, quien vio la tierra prometida, pero no puso el pie en ella. Disculpen, queridas criaturas. The rest is silence». Sus palabras de despedida no encierran ya ninguna aflicción juvenil, ni ambigüedad, ni desesperación; están llenas de resignación y, acaso, de la dicha de estar en la cima y saber que hizo todo lo que podía, o casi todo.

			Sin embargo, allí donde Vigotski puso punto final, nuestro trabajo apenas comienza; si la psicología contemporánea no quiere ser históricamente miope, deberá dirigirse nuevamente a sus obras conocidas y a las menos conocidas. En este sentido, la publicación de las notas personales de Vigotski es de suma importancia, ya que permite entablar una nueva ronda de diálogo con él: el estilo descuidado de esas ideas escritas para sí mismo, el carácter aforístico de sus formulaciones, crean puntos de contacto en los cuales nuestro pensamiento puede destellar como una chispa que se enciende por el roce contra una superficie irregular. Y ese efecto de ignición caracteriza cabalmente el discurso de Vigotski, que se distingue radicalmente del lenguaje científico formal, incluyendo el actual: él siempre estaba emocionalmente cargado, tenso, polarizado. Vigotski era capaz de ver una pregunta en el estado evidente de las cosas o, en palabras de Goethe, «convertir un postulado en problema». Su aporte a la psicología consiste no solo en la creación de la teoría histórico-cultural (¡como si eso fuera poco para ganarse un lugar en la historia de la ciencia!), sino también en la problematización de la base ontológica de la psicología. Vigotski planteó a la psicología la pregunta por su sentido, pregunta que sigue ocupando a nuestra ciencia, que aún busca sus rasgos distintivos, sus métodos y sus ideas acerca de la naturaleza del hombre. Y, pese a todo, más allá del aspecto puramente científico, hay otro no menos importante y personal: la feliz coincidencia del Vigotski investigador con el Vigotski hombre, cuyo magnetismo atrae hasta hoy a nuevos estudiosos. Esperamos que la edición de estas notas, que revelan facetas desconocidas de la personalidad del eminente psicólogo, sus objetivos y aspiraciones, sea el comienzo de un nuevo período en el estudio de su legado y ayude a formular la teoría psicológica general que Vigotski anhelaba crear.

			Ekaterina Závershneva

			René van der Veer
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			Capítulo 1

			La tragicomedia de las búsquedas

			Este capítulo presenta el manuscrito más antiguo encontrado en el archivo Vigotski. Las notas fueron hechas en un cuaderno escolar en cuya tapa están impresas las siguientes palabras: «Cuaderno de… perteneciente al (a la) alumn… de… grado. Año 191…». En el renglón del año figura escrito, a mano, la cifra 2, lo que permite fechar el contenido del manuscrito en 1912. El texto, escrito con ortografía anterior a la reforma, comprende 20 páginas. La preparación preliminar del documento estuvo a cargo de L. I. Tuzóvskaia.

			El manuscrito contiene esbozos para una ponencia dedicada a la interpretación del libro del Eclesiastés (también llamado Qohélet), uno de los más enigmáticos de la Biblia. Los investigadores siguen discutiendo hasta el día de hoy acerca de su autor o sus autores, de su fecha de escritura, de su composición y finalidad, así como de las causas por las que fue incluido en las Sagradas Escrituras. Cabe suponer que el manuscrito «La tragicomedia de las búsquedas» constituye el plan detallado de la ponencia que el alumno Lev Vígodski planeaba leer en una de las asambleas del círculo de estudio de historia judía y filosofía de la historia (sobre este círculo, cf. От Гомеля до Москвы, 2000, pp. 7-11). Por su tono y contenido, las notas recuerdan su artículo sobre Hamlet.

			Considerar a Eclesiastés el protagonista de una obra literaria de autor desconocido. Incorrección de ese enfoque. Justificación psicológica de ese enfoque. Los tres períodos en la vida espiritual del hombre según Bielinski.1 Su aceptabilidad para explicar a Eclesiastés (a Eclesiastés «en el tiempo»). Su significado como «marco psicológico». Primer período. La infancia del espíritu. La causa de la crisis. Incompletitud del ser. Gradual desintegración. Segundo período. Desintegración de las ideas teológicas, cosmológicas, psicológicas. La búsqueda del sentido de la vida. Conclusiones. Negación universal, alegría de vivir. La búsqueda de la «justificación del mundo». Tercer período. Regreso al primer período. Similitud y diferencia entre ellos. El significado filosófico y psicológico del tercer período.

			El símbolo eterno. Inevitabilidad del primer período. Inevitabilidad de la crisis y la desintegración. Causa de la desintegración. La negación absoluta. Dos salidas. El suicidio. Eternas contradicciones. La tragicomedia de las búsquedas.

			«El mundo debe ser justificado en su totalidad

			Para que sea posible vivir».

			(Balmont, Edificios en llamas)2

			«¡Señor, no acepto tu mundo!»

			(Dostoievski, Los hermanos Karamázov)

			A lo largo de los siglos, el libro del Eclesiastés ha sido un enigma para la humanidad. Su oscuro lenguaje, confuso e incomprensible; una filosofía y unos pensamientos que no guardan entre sí vínculo aparente alguno; por último, su carácter anónimo, que ha obligado, pese a todo, a atribuirlo a un autor bastante definido, una persona enigmática y fantástica rodeada de leyendas; todo ello suscitó que la fantasía popular funcionara en determinada dirección, [indujo] a la inventiva popular a crear una imagen poco verosímil, pero psicológicamente seductora, encantadora. Un gran rey [Tachado: «rey de reyes»], el más sabio de todos los hombres que jamás hayan existido, existen y aun existirán, dueño de todas las riquezas del Oriente, que en la vejez deja su trono y su reino alegando que «todo es vanidad de vanidades, todo es vanidad»; el dichoso seglar, el gran anacoreta: esa es la imagen de la leyenda popular. 

			Transcurrieron los siglos. Y la crítica, que es incrédula y todo lo verifica, que es no poética y destruye todos los cuentos populares, borró también esa cautivante imagen. Y no ofreció nada a cambio. Separó por siglos la enigmática obra y su aparente autor,3 abordó la <tierna> invención con la fórmula «dos por dos son cuatro, y no cinco», y de la poética imagen del rey-anacoreta no quedó nada. Las invenciones poéticas temen la aritmética. Pero, repito: luego de acabar con la leyenda, la crítica no ofreció a cambio nada que pudiera restablecer la integridad de la obra, que mostrara tras ella a un hombre de carne y hueso. La crítica dice de la obra: «Esas anotaciones que Eclesiastés hacía para sí mismo de vez en cuando no guardan relación alguna entre sí» (Enciclopedia hebrea, tomo IX, art[ículo] «Qohélet», S. Bernfeld).4 La aritmética es a veces indignante. «Dos por dos son cuatro es una cosa insoportable. En mi opinión, dos por dos son cuatro no es más que una insolencia. Dos por dos son cuatro se hace el guapo, se cruza en su camino con los brazos en jarra y lo escupe» (F. M. Dostoievski, Memorias del subsuelo). Después de eso solo resta tratar de descubrir el significado filológico y lógico de las distintas «anotaciones», de rastrear a sus autores; sin embargo, buscar en ellas una imagen integral, a un hombre de carne y hueso, es imposible, pues dos por dos, pese a todo, son cuatro, y no cinco. Ahora bien, el cuento popular no conoce tiempo ni espacio: «en un confín del mundo, en tierras muy, muy lejanas…», he ahí el lugar de la acción; «hace mucho, mucho tiempo, en tiempos inmemoriales…», he ahí el tiempo en que sucede.

			E incluso si supiéramos a ciencia cierta que un cuento popular es falso, ¿pierde acaso por ello su interés para nosotros? ¿Acaso no es atrayente la mentira? Pero si la aritmética es tan necesaria, pues que así sea: el libro del Eclesiastés es una invención poética. El autor, independientemente de quién fuera, escogió como protagonista de su novela a un rey rico y amante del lujo que, al final de su vida, tras haber conocido todos los bienes de este mundo, llega a la conclusión de ese lujo no vale nada. No se trata de una falsificación literaria, sino de una imagen literaria que persigue el fin de conferir a las propias expresiones la forma más adecuada (ibid. Steinthal. Zu Bibel und Religionsphilosophie <II>).5 Este es también el enfoque de la nueva crítica; a decir verdad, es poco plausible (¡dos por dos, pese a todo, son cuatro!), pero intenta conciliar la leyenda con la crítica que la destruye.

			¡Sí, dos por dos son cuatro! Creo firmemente en ello. Pero, por lo visto, hay algo en ese libro misterioso que, por siglos, nos ha obligado a ver en él a un hombre de carne y hueso. Posee, por lo visto, todos los rasgos psicológicos de un espíritu humano vivo e íntegro. Son esos rasgos psicológicos los que inducen a considerar a Eclesiastés un hombre de carne y hueso, el protagonista de una obra literaria que cuenta con todos los atributos de la vida espiritual. Intentaré comprender la vida de ese espíritu y, si bien el objetivo que me propongo es muy distinto, mostrar la existencia de esos rasgos psicológicos.

			«Para todo hombre hay un período de infancia o de esa inconsciente armonía entre su espíritu y la naturaleza, como consecuencia del cual la vida para él es dicha aun si no es consciente de esa dicha. […] Ese estado es el de la infancia moral, tras el cual sobreviene sin falta la desintegración. […] El hombre ya no se contenta con la conciencia natural y el simple sentimiento: desea conocer. […] Esta es una ley inmutable […] para el hombre. […] Pero salir de esa desintegración carente de armonía para pasar a la armonía del espíritu, mediante la lucha interior y la conciencia, solo les es dado a los mejores» (Bielinski, tomo I[II], artículo «Hamlet, el drama de Shakespeare y Mochálov en el papel de Hamlet»).6 Estos son los tres períodos de la vida del espíritu: infancia y satisfacción espiritual de sí mismo; desintegración y falta de armonía; armonía espiritual. De diversas maneras, estos tres períodos los experimentan todas las personas. Y estos mismos tres períodos de la vida del espíritu son los que distingo en Eclesiastés. Todas las contradicciones son explicadas y un manifiesto vínculo interno aparece cuando se examina al Eclesiastés no de un solo período, sino de los tres; cuando se lo examina, por así decir, «en el tiempo». Es ese vínculo interno el que intentaré revelar.

			Me apresuro a formular una reserva. A esos períodos, desde luego, no se les debe dar ningún significado especial. Solo sirven de marco psicológico para examinar a Eclesiastés en el tiempo. Es una división para facilitar el estudio. Y, por supuesto, esos períodos no tienen límites precisos. Constituyen la infancia, adolescencia y madurez del espíritu. Paso a analizar los tres períodos de la vida de Eclesiastés.

			El rey de Israel emprendió grandes obras: construyó palacios, plantó viñas, se hizo huertos y jardines, plantó en ellos árboles frutales, se hizo estanques para regar los jardines, adquirió siervos y siervas.7 <…> Se engrandeció y creció en sabiduría sobre todos los que fueron antes de él en Jerusalén, y su corazón percibió mucha sabiduría y ciencia.8 Y, con todo ello, la gran alegría del corazón, el júbilo del espíritu, la azul serenidad.

			Sin embargo, tras el período de la infancia del espíritu y de la satisfacción de sí mismo suscitada por la armonía con la naturaleza, sigue sin falta la desintegración, la falta de armonía del espíritu con la naturaleza.

			Esta es una ley inmutable para el hombre. Y cuanto más intensa sea la dicha y la satisfacción de sí mismo del espíritu, tanto más terrible es la desintegración, tanto más penosa es la lucha interior. Y la raíz de esa desintegración reside en la dicha, en la integridad. Miró Eclesiastés todas las obras que habían realizado sus manos, el esfuerzo que le habían costado, y he aquí que, de pronto, todo es vanidad y no hay ningún sentido en ellas. Y aborreció todo el trabajo que había hecho debajo del sol, pues tendría que dejárselo a otro que vendría después de él.9

			El primer golpe es el que más duele, y el primer trueno, el que más asusta. Ha desaparecido la gran alegría de la vida. Presa de una angustia vaga e inquietante, decidió en su corazón inquirir y buscar con sabiduría sobre todo lo que se hace debajo del sol; este penoso trabajo dio Dios a los hijos de los hombres, para que se ocupen de él.10 

			Y vio el rey que para el hombre no tiene provecho todo el trabajo con que se afana bajo el sol, pues una generación va y otra viene, pero la tierra siempre permanece. Que todo ser tiene un límite y la muerte es inevitable. Que todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora. Que todas las cosas son fatigosas más de lo que el hombre puede expresar; que nunca se sacia el ojo de ver, ni el oído de oír.11

			Esa es la causa de la desintegración: la incompletitud del ser.

			Las tres partes de la ponencia. Leyenda popular. Enfoque de la crítica: lo considera el protagonista de una obra literaria de autor desconocido. Justificación psicológica de ese enfoque. Tres períodos de la vida espiritual del hombre según B[ielinski]; su aceptabilidad para explicar a Eclesiastés. Eclesiastés «en el tiempo». Su significado como «marco psicológico». I período. La infancia del espíritu. Riqueza, sabiduría, alegría de vivir. Causa de la crisis: r[ique]za-incompletitud del ser; sabiduría-tragedia de Fausto. II período. Desintegración. Decepción. Conocimiento.

			La tragicomedia de las búsquedas. ¡Señor, no acepto tu mundo! Me gustan las hojas pegajosas en primavera.12 Iván Karamázov.

			La tragicomedia de las búsquedas: nombre general de la ponencia.

			Epígrafes: ¡Todo esto sería gracioso

			Si no fuera tan triste! (M. I. Lérmontov)13

			Es ist eine alte Geschichte

			Doch bleibt sie immer neu.14

			Primera parte: Eclesiastés.

			Segunda parte: El símbolo eterno.

			Así llegó Eclesiastés a la negación total y universal. «Vanidad de vanidades, todo es vanidad»; una filosofía simple, una percepción del mundo estrecha y una comprensión del mundo superficial. Pero terrible. Eclesiastés se horrorizó. Aquí está ese «muro místico» más allá del cual no se puede ir. Aquí hay dos caminos, o una innumerable cantidad de caminos. Hasta este muro llegan todos por diferentes vías, aquí todas las vías se entrecruzan y luego se separan para no encontrarse nunca más. Hablo de Eclesiastés como de un símbolo eterno y del camino de Eclesiastés desde el «muro místico» a la muerte, del terrible camino de la muerte del espíritu, de la muerte de las búsquedas; y al fin, uniendo los caminos de todos hasta el muro con el camino de Eclesiastés (haciendo una excepción —irrelevante— para los suicidas), demostraré que la vía que conduce del muro a la muerte es, en rigor, un mismo y único camino para todos, el camino de Eclesiastés. En este sentido, podría dar a mi ponencia el título: «El símbolo eterno». Demostraré que la tragicomedia de las búsquedas de Eclesiastés es la tragicomedia eterna y universal de nuestras búsquedas.

			Dos períodos en la vida del espíritu humano, los períodos de desintegración y de última armonía, interesantes no tanto por los puntos culminantes de su desarrollo, no por los momentos de completa desintegración y no por los momentos de definitiva reconciliación, sino por sus orígenes. He estudiado el origen del período de desintegración y le doy una gran importancia, puesto que determina el carácter del período subsiguiente; ahora examinaré el origen del período de reconciliación.

			Quiero hacer una pequeña digresión y decir unas palabras sobre la ley psicológica de la atracción de los opuestos. Eso me facilitará abordar la explicación de la crisis de Eclesiastés, pues en ella veo un caso particular de esa ley. Una vez hecho eso, intentaré vincular dicha crisis con otra crisis primera, señalar su causa común, y luego vincular todos los períodos de la vida de Eclesiastés con el hilo conductor que atraviesa toda su vida espiritual.

			La ley de la atracción psicológica por el opuesto: no podemos dar otro nombre a ese fenómeno extraño, pero que se repite con suma frecuencia y precisión matemática, de la vida del espíritu.

			Si uno es [Tachado: «un devoto escéptico»] un ateo convencido, entonces, según Dostoievski, uno es un hombre muy creyente. El propio Dostoievski, después de la rebelión de Iván Karamázov, busca una resignación completa. «¡Señor, no acepto tu mundo!», proclama por boca de Iván Karamázov. «Resígnate, hombre orgulloso», se dice a sí mismo (a Iván Karamázov) en el discurso sobre Pushkin.15 Garshin, un demente con el alma envenenada con el veneno de la flor roja, con el alma en poder de la demencia y del caos, como señaló Chukovski, quería ser contador.16 Y siempre sintió atracción por los números, por el cálculo. Los números lo atraían porque su alma era un caos. «Ustedes dicen que yo estoy loco, pero el número de fusil del soldado Ivanov era 18375» (Palabras de Chukovski).17 Me apuro a repetir: esta ley, como se ve por mis ejemplos, es algo unilateral, empuja al hombre del reverso al anverso de la moneda, de la demencia a los números, de la rebelión a la resignación, y no a la inversa.

			Sin embargo, sabemos que, antes, actúa otra ley, de la tranquilidad a la demencia, de la resignación a la rebelión. Al final, cuando hable del símbolo eterno, intentaré demostrar que esta ley no es independiente ni existe por sí misma (al igual que la primera, a la que están sometidos los fenómenos de la vida espiritual), pero estas dos leyes van de la afirmación a la negación y del rechazo del mundo a su afirmación.18

			«El mundo debe ser justificado en su totalidad para que sea posible vivir».

			Es indiferente si debe ser justificada la muerte o la «lagrimita de un niño atormentado».19 El mundo debe ser justificado en su totalidad para que sea posible vivir». Hemos llegado a dos fórmulas: «vanidad de vanidades, todo es vanidad», y «suave ciertamente es la luz, y agradable a los ojos ver el sol»,20 o, dicho en lenguaje moderno, el lenguaje de Iván Karamázov: «¡Señor, no acepto tu mundo!» y «me gustan las hojas pegajosas en primavera, me gusta el cielo azul». Si la última afirmación cede por un instante a la primera, los hombres ponen fin a su vida. En este punto de su desarrollo psicológico se encuentran los suicidas. Si seguimos viviendo, es porque sobre nosotros actúa otra ley. El mundo debe ser justificado en su totalidad. Si sigo viviendo, no puedo soportar el ulterior desdoblamiento. Debo justificar el mundo. Y las justificaciones del mundo, en tales casos, son ridículas e insignificantes. En suma: niego la primera y la segunda posición, me creo una nueva en la que no puedo creer, pues he experimentado las primeras dos con todo mi ser y exclamo: «¡Bendito sea el ser!».

			Hay preguntas de lo más irrelevantes y fórmulas de lo más simples. Lugares muy comunes, [pero], cuando se [los] siente, son la más profunda filosofía. Omnia sua dicere.21 Repetir cosas comunes a partir de la propia experiencia, de la propia observación.

			Si me preguntan por qué, a fin de cuentas, hay gente que no busca justificación, eso se debe a que aún experimentan la formación de ambas cosas —la negación y la afirmación—, pero aún no han terminado ese proceso.

			Sin embargo, ni siquiera quienes han encontrado justificación y creen en ella pueden librarse del desdoblamiento, no evitan la suerte general. Pero ¿por qué seguimos viviendo? Porque el desdoblamiento está unificado. Porque no hay en nosotros negación como tal, sino el deseo de lo eterno, la nostalgia por lo absoluto. Si decimos: «Vanidad de vanidades, todo es vanidad» o «¡Señor, no acepto tu mundo!», eso significa: todo es vanidad, puesto que todo muere, pero, en realidad, suave ciertamente es la luz, y si hubiera luz para siempre…

			La tragedia de las búsquedas de Eclesiastés es la eterna tragedia de las búsquedas, y Eclesiastés es un símbolo eterno.

			Quiero estudiar el tercer período de desarrollo de Eclesiastés. Otra vez, repito, lo interesante no es el período en sí, sino su origen y surgimiento en el segundo período.

			En rigor, el segundo período es la desintegración de la anterior integridad y la elaboración (su proceso) de la fórmula «vanidad de vanidades, todo es vanidad» y «suave es la luz». Cuando, al cabo de la desintegración interna, la integridad se ve completamente destruida y esas dos posiciones quedan claramente definidas, el segundo período ha concluido. Ya comienza el tercero, que, en esencia, no añade nada nuevo, sino que solo vive de esas dos fórmulas, las reúne o <parece> sustituirlas por otra, pero retiene siempre las primeras dos, viviendo en eterno desdoblamiento, en eterna falta de armonía. Por tanto, el tercer período, al igual que el primero, es estático y no dinámico. En [cuanto] esas dos posiciones quedan definidas en Eclesiastés, este empieza a buscar una nueva. A buscar la resolución de estas fórmulas que, en apariencia, son mutuamente excluyentes. Surge la pregunta de cómo puede buscarla, y el propio hecho de la existencia del tercer período indica que ha hallado esa respuesta. El asunto es que esas posiciones no se excluyen mutuamente, sino que una contiene a la otra.

			Lo segundo ya está contenido en lo primero. Por consiguiente, es posible. El mundo debe ser justificado en su totalidad, etc.

			Pedimos sabiendo de antemano que no nos será dado; llamamos a la puerta por siempre cerrada del conocimiento sabiendo de antemano que no se nos abrirá; buscamos sabiendo de antemano que no hallaremos.22

			He presentado la tragicomedia de las búsquedas de Eclesiastés bajo una luz ridícula y triste porque es triste y ridícula; quería demostrar, como dice el poeta, que «es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu».

			Cita de Georges Brandes sobre los libros enigmáticos.23 Hay libros claros y sencillos; los hay enigmáticos, confusos, indescifrables. Los últimos inquietan, los últimos seducen y convocan. (Aproximadamente.) Eclesiastés es uno de esos libros enigmáticos e inquietantes.

			Segundo período. Desintegración de las ideas cosmológica[s]. Eclesiastés vio tedio en la base del mundo: los ríos y el mar, el viento.24 Nada nuevo bajo el sol. Primer capítulo.

			Descomposición de las ideas psicológicas. El alma del hombre – el alma del animal. No hay <ilegible>, no hay libre albedrío, sino que todo está supeditado al destino y al azar. No se puede saber nada.

			Descomposición de las ideas teológicas. Si Dios existe, ¿por qué hay pecadores?

			«Cautivante es el verde planeta, donde el hombre degustó su primer instante, en el espacio hay mucho aire y luz»… Y luego: «Y los labios de las mujeres están plenos de sonrisa, y claros son los pensamientos de los hombres elegidos, pero, dado que todos están cansados a la hora de la muerte, dado que nadie ha comprendido la vida, y dado que no conozco su sentido, maldigo toda la claridad de los días, toda la expresividad de los cuadros, todo el esplendor de los soles y las lunas…».25

			La vida no la ha <desentrañado> nadie.

			Explicación: por qué la de Eclesiastés es una tragicomedia de las búsquedas; eso lo encontramos a menudo en la historia. Período de decadencia, de hartazgo de la vida.

			Con eso termina la primera parte.

			Al final de la segunda, demostrar que, puesto que el carácter trágico de Eclesiastés es algo eterno y no temporal, no se puede excluir la explic[ación] de las causas históricas. Pero ¿cuáles son las causas? Las búsquedas sin Dios.

			Porque solo las búsquedas… en Dios [conducen a la verdad], está dicho en el libro en el que muchos buscadores encuentran en efecto las respuestas a las «cuestiones malditas», solo «búsquedas religiosas». El Evangelio dice: «¡Buscad y hallaréis!».26 (Terminar).

			Para el comienzo de la segunda parte sobre el símbolo eterno: el escritor judío Peretz Smolenski27 escribió un artículo sobre la literatura europea donde demostraba que Hamlet y Fausto son Eclesiastés…
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			Capítulo 2

			El judaísmo y la historia universal

			Este capítulo está compuesto por anotaciones redactadas en tres cuadernos escolares numerados con los números romanos III, IV, V. Las anotaciones están hechas con tinta negra y ortografía anterior a la reforma. Los cuadernos I y II no fueron hallados; no se conoce el nombre que el autor dio al manuscrito; el título «El judaísmo y la historia universal» ha sido añadido por los editores. En el cuaderno V, en el interior de la contratapa, figura la inscripción: «Primavera (abril) de 1915», que corresponde, por lo visto, a la fecha de finalización del escrito. En el mismo cuaderno, el manuscrito recibe el nombre de ponencia. En la presente edición se publican fragmentos escogidos de los cuadernos IV y V.

			Hasta hace poco, los historiadores de la psicología solo conocían unos pocos escritos de Vigotski sobre la cuestión judía publicados en 1916-1917 en la prensa. Como resultado de nuestra investigación en el archivo familiar de L. S. Vigotski, se descubrió una decena de manuscritos en los cuales Vigotski aborda la cuestión judía en el contexto de la situación política de Rusia y Europa a comienzos del siglo xx («El judaísmo y el socialismo», «El sionismo espiritual (sobre Ajad Ha’am)», «Sobre el sionismo», etc.). En su análisis, Vigotski tiende a creer que solo en el judaísmo es posible encontrar un auténtico sostén para el renacimiento espiritual del pueblo judío. Este punto de vista lo siguió manteniendo después de la revolución de febrero y, como mínimo, hasta finales de 1917; señalemos también que, en ese tiempo, Vigotski era feroz oponente del marxismo (para más detalles cf. Завершнева, 2012).

			En los capítulos 2 a 4 se ofrecen documentos de archivo que arrojan luz sobre la posición de Vigotski respecto a la cuestión judía en los años previos a la revolución. En el manuscrito compuesto al fragor de la Primer Guerra Mundial y publicado en este capítulo, Vigotski reflexiona sobre el destino histórico del pueblo judío, sobre su carácter irracional e incomprensible. A juzgar por el texto del manuscrito, su autor se hallaba en ese tiempo bajo la evidente influencia de los trabajos del filósofo político y religioso Nikolái Aleksándrovich Berdiáiev (1874-1948). Vigotski critica las ideas de las corrientes políticas antisemitas y projudías radicales (en particular, el parlamentarismo, el nacionalismo, el autonomismo, etc.), las cuales, en su opinión, racionalizan en exceso la historia judía y olvidan que esta es, ante todo, la historia de la relación del pueblo judío con Dios. El documento abunda en extensas citas de filósofos, políticos, periodistas y escritores que tocaron en sus trabajos la cuestión judía (Yehudah Halevi, Jaim Najman Biálik, N. A. Berdiáiev, S. M. Dubnov, D. M. Pasmánik). En la última página del quinto cuaderno está pegado un recorte del periódico «La palabra rusa» (véase abajo), en el cual se cuenta una tragedia ocurrida en el campo de batalla con dos soldados judíos. Posteriormente, ese episodio fue recogido en el artículo de Vigotski «Pensamientos y estados de ánimo (algunas líneas sobre Hanukkah)» (Vigotski, 1916a), y varias ideas del manuscrito fueron incluidas en artículos dedicados al destino de los judíos en Rusia, algunos de ellos publicados (Vigotski, 1916b, c; 1917), y otros inéditos (cf. Závershneva, 2012). Señalemos que en ese mismo 1915 Vigotski trabajaba sobre el borrador de «Hamlet». Los puntos de contacto entre todos los trabajos arriba mencionados son numerosos; los une el tono trágico y exaltado de la narración, que gira en torno al problema de la duplicidad del alma tironeada entre dos mundos: el de aquí, visible, y el del más allá, invisible.

			[Del cuaderno IV:]

			Que soy judío me llega por íntimas vivencias místicas cuyas raíces se remontan al pasado remoto, por hilos invisibles ligados con la vida suprarracional y supraconsciente del alma popular en su pasado y su presente; me llega por una íntima disposición penosa del alma, por «el sello del Dios vivo»,1 y siempre siento y experimento que «llevo el sello», que ¡soy judío! «La nación es lo histórico en nosotros (Historische in uns), <…> lo histórico en nosotros es lo nacional en nosotros —dice Otto Bauer—, la nación se manifiesta en la nacionalidad de cada compatriota; eso significa que el carácter (disposición del alma – L. V.) de cada compatriota está determinado por el destino de todos los compatriotas, vivido en común en un proceso de constante interacción».2 Por eso soy judío: no porque quiera ser tal —no soy nacionalista—, no por propia voluntad; soy judío, eso es lo más misterioso, inexplicable y enigmático, al igual que el hecho de que yo soy yo, absolutamente irracional. «Entendemos la nación como proceso», dice Bauer más adelante.3 Esto es de suma importancia: la nación no es solo la gente del presente; el pueblo judío no son solo los judíos de hoy, sino que es un proceso histórico —la existencia de todos los judíos que han vivido y vivirán, unidos en el alma popular. Entonces el concepto de pueblo judío se funde con el concepto de historia judía.

			Si la nación se entiende así, como fusión del pueblo con su historia, será imposible racionalizar la nacionalidad, puesto que el hecho de que soy judío, repito, es absolutamente irracional. Pero he aquí que, «con ayuda de la filosofía positiva, es decir, de tinte sociológico», la historia judía se erige sobre un «fundamento biosociológico» [Nota al margen: Ajad Ha’am]4 para darle fuerza y estabilidad, ya que, al no ver sostén en la tierra, en la historia, y al no poder remontar la idea a lo prehistórico y suprahistórico, temen por ella y les parece ilusoria. Pero la fragilidad de su fundamento terrenal y sociológico pronto quedará de manifiesto y la historia judía, como antes, seguirá suspendida en el aire, pues «el destino de los judíos es racionalmente inexplicable»,5 es «una locura para la razón», y la historia judía necesita una explicación suprarracional, trascendente. Temen la perdición y buscan en la tierra —en la historia— garantías de la inmortalidad de los judíos, olvidando que todo el sentido de la historia reside en lo transitorio y mortal, y que el pueblo judío fundó de otra manera su eternidad. No comprenden estos grandes versos:

			Cree en lo que te dice el corazón,

			El cielo no ofrece garantías.6 <…>

			La historiografía científica de nuestros días objeta el «enfoque teológico de la historia judía» como teoría de la predeterminación del proceso histórico, mientras que una comprensión verdaderamente científica no solo no contradice, sino que incluye, como parte esencial, esa creencia y convicción en la predeterminación… Todo el futuro es resultado del proceso de combinación de fuerzas ya existentes y movimientos, y esa combinación ya está predeterminada. El instante siguiente está contenido por entero en el anterior, se desarrolla a partir de él, etc. Por tanto, todo el futuro existe, está predeterminado. «El presente —afirma Laplace— es solo resultado de todo lo anterior y causa de todo lo posterior, y si hubiera un hombre que pudiera abarcar todas las circunstancias que rigen el presente, podría predecir el futuro» (N. Kablukov).7 Por eso no debemos descartar como innecesario, sino asimilar profundamente ese antiguo sentimiento de lo judío, el sentimiento de la predeterminación de la historia universal y de la participación judía en ella. <…> Por eso los nacionalistas, partidarios de formas vacías que toman por la última salvación, con su ideal de convertir a los judíos en «material etnográfico», están tan equivocados como los «filósofos del judaísmo» (H. Cohen,8 Ajad Ha’am) (con su tradición ligada a los reformistas), que extraen un extracto seco y abstracto de los judíos vivos en forma de judaísmo; ambos están igualmente alejados [de la verdad] en su intento por racionalizar por completo a los judíos. <…>

			«Toda carne es hierba, y toda su gloria como flor de campo. La hierba se seca, y la flor se marchita, porque el viento de Jehová sopló en ella; ciertamente como hierba es el pueblo. Sécase la hierba, marchitase la flor; mas la palabra del Dios nuestro permanece para siempre».9 De ahí proviene la terrible sensación interna de vacío e inestabilidad: tras perder a su Dios, perdieron a su pueblo. Lo mismo les sucedió a quienes los precedieron: tras perder a su pueblo, perdieron a Dios.

			Los judíos de hoy no ven una maldición en el golus,10 no ven que «los hombres se han extraviado, exhaustos de deambular, y en la errancia de siglos perdieron el hilo»;11 no, en esos tormentos y aflicciones seculares perciben el verdadero camino. «Dios bendijo al pueblo judío —dice la Hagadá— al dispersarlo por distintos países».12

			¡Oh, Israel, Israel! Tú debes errar en este mundo: «Tribu de pie vagabundo —dice Byron [Sobre la palabra «Byron» está escrito «Lérmontov»]—, con pecho extenuado y atormentado, ¿cómo te salvarás y encontrarás reposo? La paloma salvaje tiene nido, el zorro su madriguera y el hombre su patria, pero Israel solo tiene la tumba».13 Solo la tumba… Sin embargo, ¡todo el אבה םלוע,14 todo el «mundo futuro» le está prometido a los judíos!

			Los judíos conocían esta impotencia, pero para ellos se trataba de una impotencia luminosa, de una abulia sagrada. Tras la impotencia los judíos siempre han visto la Fuerza Suprema, y tras la visible abulia, la Voluntad Suprema. De ahí que tantas veces se repita como una oración: «¡Hágase Tu voluntad!»… [En el margen: «ךינפלמ ןוצר יהי »].15 Porque esa abulia es la que establece el vínculo entre la historia judía y la universal. Todos hablan de la esclavitud de los judíos, de su «esclavitud en la revolución». Sí, los judíos son los esclavos de la historia, son quienes realizan su voluntad. Pero ya Isaías establece el vínculo inverso: la dependencia de la historia universal de la judía; los eventos de la primera (la historia del Imperio Persa, de Ciro)16 están determinados por los destinos del pueblo judío. He aquí lo que dice Renan sobre el Libro de Daniel: «Su autor es el verdadero creador de la filosofía de la historia, el primero que tuvo la valentía de examinar la evolución histórica y la sucesión de los reinos como fenómenos subordinados a los destinos del pueblo judío».17 En tanto el destino terrenal de los judíos está ligado a los destinos de la Torá —las enseñanzas divinas (la Hagadá dice que Dios se dirigió a todos los pueblos, pero que solo los judíos ligaron su destino al de la Torá)—, esta fe es en efecto y en verdad la fe suprema. <…>

			Los judíos cumplen y realizan en la historia no su propia voluntad —como parece desde fuera—, sino que obedecen el complejo y ciego juego de oscuras fuerzas y energías históricas, la voluntad de la historia universal y las insuperables fuerzas de los eventos, y, tras ella, la voluntad de Dios. Y el Señor, por boca del profeta, dijo: «Mi siervo eres, oh Israel».18 Que esa esclavitud signifique para algunos muerte y perdición; no hay necesidad terrenal, histórica en la existencia de los judíos (al contrario, según las leyes terrenales, deberían haber desaparecido hace mucho), pero hay algo divino en la historia judía – «el cielo no ofrece garantías». En contraposición a la necesidad terrenal de su existencia —las garantías que ahora tanto buscan—, los judíos siempre han afirmado su necesidad no-terrenal, pero universal, cósmica. <…>

			Que los tormentos sean terribles, que se vuelvan aún cien veces más terribles, que sean el reflejo de la demencia; que esta idea sea la demencia en sí misma: los judíos no renunciarán a ella y eternamente serán locos entre los cuerdos, pues, de otro modo, se pierde el sentido, y la divina tragedia se convierte en un «vodevil del diablo».19 Que sea demencia, pero esta demencia es inconmensurablemente más valiosa y querida para nosotros que los intentos racionales por negarnos a nosotros mismos, por asemejarnos a los otros pueblos. Al igual que el antiguo pueblo, que pedía un rey que los gobierne, לככ םיוגה20 —«como todas las naciones»—, ahora los judíos asimilados de raíz y los nacionalistas que nos llevan a la asimilación (pues asimilación significa semejanza, volvernos como todos los pueblos), piden a su pueblo que renuncie a la demencia y sea sensato, «como todas las naciones». Que sea demencia, pero en ella hay una grandeza trágica y solemne, en ella hay algo no-terrenal, del más allá, divino. ¡Si tan solo pudiéramos conservar esa demencia! <…>

			[Del cuaderno V:]

			… atravesamos ahora, sin duda, días importantes, muy significativos e históricos. No solo porque enormes masas de judíos de Rusia, Polonia y Galitzia hayan sido arrastradas, por la voluntad del destino histórico, al centro de los sucesos sin precedentes que se están produciendo hoy, porque sus casas, haciendas y tiendas se hayan convertido en el escenario de un derramamiento de sangre sin parangón. Todo eso plantea lo que yo llamaría cuestiones judías particulares —rusa, polaca, galiciana—, cuestiones sobre la situación jurídica, económica y, en parte, cultural de los judíos en esos países. Cuestiones muy importantes, muy dolorosas, profundamente trágicas, pero en absoluto mundiales, porque mundial solo se considera la cuestión judía general, que en modo alguno se ve cubierta por una serie de cuestiones judías particulares, ni tampoco por su suma. Esta cuestión judía general es la cuestión sobre la propia esencia de la historia judía y de los judíos en su calidad de portadores. Todo el curso de los acontecimientos la plantea con más agudeza de lo que puede parecer, pues en tales épocas, caracterizadas por el acelerado ritmo del desarrollo histórico, se revela y culmina la esencia de los procesos precedentes. Ante nuestros ojos está aconteciendo la historia, se está produciendo el progresivo movimiento del proceso histórico, se siente el movimiento de la historia; es claro que ahora, a la fuerza, todos los valores deben ser reconsiderados, todos los principios y consignas deben ser puestos a prueba y verificados en la práctica. <…>

			Se ha desatado una tormenta histórica que, al parecer, ha barrido aquello que afirmaban públicamente y en voz alta los teóricos del «pueblo judío universal». El «pueblo judío universal» se ha fragmentado en tantas partes como hay países beligerantes y neutrales, y estas partes han formado las mismas alianzas que encontramos en las coaliciones de las potencias. Se ha producido la evidente desintegración del pueblo judío, aparentemente unido. <…> Por supuesto, los hombres aislados, sin nada que los una, dispersos (la población del campo ruso, de los departamentos franceses, etc.), no conforman un pueblo sin una cultura común, pero el pueblo no deja de ser tal, o, por lo menos, hasta ahora no ha dejado de serlo ni ha perdido [eso en común]. Los acontecimientos [actuales] han mostrado otra vez que los judíos o bien no son del todo un pueblo o bien no son solo tal; mejor dicho, han mostrado que son un pueblo singular, único y sin precedentes en su composición interna, y han refutado tanto a los nacionalistas como a los teóricos del agonizante (o desintegrado) pueblo judío. <…> No menor fue el naufragio del principio de autonomismo en el torbellino de los acontecimientos actuales. Han mostrado a las claras que los judíos, al combatir en todos los ejércitos del mundo, llevan adelante, como si cumplieran la inescrutable voluntad o el designio superior de alguien, una guerra fratricida.

			Se han visto arrastrados en estos acontecimientos como ciego instrumento de unas fuerzas oscuras y misteriosas, y esta guerra constituye la máxima manifestación de la abulia judía. Los judíos como tales no desean nada en esta guerra ni su voluntad está puesta en ella, para decirlo en términos jurídicos (su voluntad no está involucrada). Vale la pena pensar en el umbral de qué acontecimientos nos hallamos, en cuáles pueden ser las consecuencias de la guerra (una potencial emigración masiva, y, con ella, el cambio radical del curso de la historia judía…) —¡son tan grandiosas!—, pero no depende de nosotros torcer el rumbo del barco de la historia —la abulia—, el curso futuro de la historia judía estará determinado por una compleja combinación de condiciones históricas. No son nuestras manos las que forjan la historia, sino que, como oscuros esclavos, cumplimos la voluntad de alguien <…>

			Pero ¿cuál es el sentido [de lo que ocurre]? Ante todo, los versos de Yehudah Halevi: «Si vencerá Ismael o si prevalecerá Edom, mi suerte es una sola: sufrir»21… Cabe recordarlos y guiarse por ellos en la búsqueda de sentido de los acontecimientos actuales. <…> El absurdo: ese es el único sentido de tales acontecimientos. No estoy solamente jugando con las palabras: el auténtico sentido de este absurdo es más que claro para cualquier judío. Así pues, cuando preguntamos:

			[¡Hijos míos, hijos!] ¿La boca de quién nos dirá

			Por qué, por qué, por qué la muerte se cernió sobre ustedes?

			¿Por qué, en nombre de quién han caído? Muerte sin sentido,

			Como la vida, como su vida gastada sin sentido… 

			(Biálik22 – Subrayado L. V.).

			Los judíos combatían contra Amalec del siguiente modo: cuando alzaban las manos hacia cielo, Israel vencía; cuando las bajaban, prevalecía Amalec.23 En las manos alzadas al cielo reside el sentido de este absurdo. «Quien puede medir con el pasado el secular misterio y la distancia, ayudará perfectamente a lo eterno, vencerá la servil aflicción, comprenderá que el destino tiene muchas caras, y que las tormentas de la discordia y la guerra son tan inevitabl[es] como grandes y deben ser aceptadas» (Rafalóvich).24 Este absurdo radica en la secularización de la idea nacional judía – con ella los judíos han perdido el sentido tanto en la vida como en la muerte. <…>

			Para concluir, mencionaré un pequeño episodio de la guerra que, a la luz de los grandes acontecimientos, se eleva a la altura de un símbolo general:

			[En el texto está pegado un recorte de periódico:]

			Hermano contra hermano.

			En uno de los últimos combates a orilla del río San, un soldado judío derribó con su bayoneta a un fusilero austríaco y enseguida él también resultó herido. Cuando lo llevaron a la enfermería, se negó a salir del vagón. A las hermanas de la caridad y al médico les pidió que no lo tocaran, y guardó silencio ante todas sus preguntas. Mandaron llamar a un rabino, a quien el agonizante soltado dijo: «Cuando hundí la bayoneta en el pecho del enemigo, este, al caer, gritó: “Shemá Israel” (“¡Escucha, Israel!”), palabras que los judíos pronuncian antes de morir o en momentos de gran peligro. Entonces decidí que, por más que había combatido como el deber y la conciencia militar me lo demandaban, no podía seguir viviendo» («La palabra rusa»).

			[Escrito bajo el texto del recorte:]

			Boletín de literatura y vida.

			En este hecho-símbolo todos los aspectos de la historia judía se presentan como en un foco puntual, se refractan y brillan a la luz de los grandes acontecimientos. Dos judíos («quien dice “Shemá Israel” es judío», afirma el Talmud; además, en la locura de uno [de ellos] y en ese dolor se ve que ambos son judíos – aquí los judíos viven con dolor) actúan en esta tragedia insoluble como ciegos instrumentos de oscuras fuerzas —uno es asesinado, el otro se vuelve loco—, y desde la tumba y desde la locura (desde más allá de lo habitual) proclaman el sentido del trágico absurdo. Porque «¡Escucha, Israel!» tiene un sentido específico: [el nombre] de Jehová los judíos no lo pronuncian, pues es incognoscible, pero, respecto a Israel, es Adonai, una forma religiosa específica, un nombre propio derivado de «Señor». Akiva,25 que murió con esas palabras, cumplió Su voluntad, al igual que todos los mártires; Su voluntad fue cumplida por ambos [soldados], quienes en su impotencia y abulia se mataron uno a otro. Porque en semejantes momentos —de muerte y de pérdida de la razón— emerge una luz no-terrenal, y desde allí, desde la tumba, desde la demencia, desde «el otro mundo», se oye la sollozante proclamación del sentido de estos acontecimientos, del sentido de la historia judía, que la transforma en un «vodevil del diablo», en una Divina tragedia: «Shema Israel Adonai Eloheinu Adonai Ejad!».26

			שְׁמַע יִשְׂרָאֵל יְהוָה אֱלֹהֵינוּ יְהוָה אֶחָֽד 27
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			Capítulo 3

			El libro de los fragmentos

			Este capítulo contiene el manuscrito de un libro inconcluso compuesto por pequeños fragmentos escritos en estilo impresionista y dedicados a la cuestión judía. Ortografía anterior a la reforma, tinta negra y lápiz en papel a rayas de unos 10-12 cm. En total, se encontraron más de cien capítulos-fragmentos de media página a dos de extensión; aproximadamente una cuarta parte de ellos presenta un texto desarrollado; en los demás, Vigotski solo indicó el título. El texto escrito con tinta es una primera versión del «Libro de los fragmentos», que data de 1916, mientras que las anotaciones con lápiz, por lo visto, fueron hechas en el otoño de ١٩١٧ en Samara (para más detalles sobre el manuscrito cf. Завершнева, 2013a).

			Vigotski coloca dos epígrafes al libro (en el manuscrito se señala erróneamente el pasaje de las Sagradas Escrituras): 1) «Y él les respondió: “Soy hebreo, y temo a Jehová, Dios de los cielos, que hizo el mar y la tierra”» (Jonás 1, 9); 2) «Dice el necio en su corazón: “No hay Dios”» (Salmos 53, 1). Como título del libro, Vigotski consideraba dos variantes: «Sin título» (con los subtítulos: «Lo judío», «Soy judío») y «Libro de los fragmentos». Esta última variante es la que los editores toman como principal. El manuscrito se publica en forma abreviada.

			[Con tinta:]

			Los pobres en espíritu1

			<…> En nuestro tiempo no abundan las ideas. Todos estamos como demasiado convencidos de que lo sabemos todo. Salgan a una calle judía, pregunten a cualquier adolescente y este les enumerará con exactitud y sin embrollos los diez mandamientos de su credo. ¿No valoramos ahora precisamente a quienes no entienden, sencillamente no saben, aún no han dado con respuestas definitivas y tranquilizadoras, no están seguros ni dan lecciones? ¿No nos deben resultar más cercanos aquellos a quienes el problema judío se les presenta como una cuestión aún irresuelta, no marcan rutinariamente los días y los asuntos con infalibles «+» y «–», se han extraviado en el laberinto, están confusos por los enigmas que los rodean, no tienen las cosas claras, no saben? En nuestro tiempo atamos con certeza esbeltos y podados haces, cosecha de nuestro campo de ideas. Marchamos seguros por los surcos y linderos y atamos todo, hasta la más minúscula espiga, en un mismo haz.

			Quienes no entienden deben alimentarse con leket, etc. del campo de ideas, con espigas que aún no han sido recogidas y atadas.2

			Para los pobres en espíritu (no los resignados, sino los pobres que no saben) son esas espigas sueltas de los confines literarios, los pobres leket, schich’chah y pe’ah.

			[Fragmento escrito en un espacio libre. Con lápiz:]

			A los saltos

			(Samara)

			Es una expresión que le oí a Rózanov acerca de la literatura judía.3 Le parece que con Sholem Asch y Sholem Aleijem,4 la literatura judía corre a los saltos detrás de la rusa, de la europea. ¿No define esta expresión también casi a todo el nuevo judaísmo? A los saltos. Aquí no se trata solo de la literatura, sino de algo más amplio: la política nacional. Y mientras los líderes del nuevo judaísmo buscan la salvación en la imitación de Europa, la gran masa de la población se mantiene en un rígido entumecimiento que impregna la literatura y el modo de vida de los judíos.

			[Con tinta:]

			Ashrei haom…5

			Esto lo pronuncian a diario todos los que oran; aún hay judíos que oran.

			No obstante, es difícil que alguien lo tome en serio. Ashrei ha’am schekaha lo?… ¿Es bendito el pueblo cuya suerte es esa?…

			Eso es lo último que diría el judío medio y común. Al contrario, el point de départ6 de todas las filosofías judías de nuestros días —y también de muchas, muchas del pasado— es el pleno rechazo de esa suerte, su refutación de mil maneras, en miles de formas, por miles de diferentes razones. De otro modo, ¿por qué están los sionistas, los nacionalistas, los autonomistas, la lucha por la igualdad de derechos y la autodeterminación, el territorialismo, Biálik, Chernijovski, Bierdichevski, etc., etc.,7 es decir, todo aquello de lo que, tanto por fuera como por dentro, hace ya muchos años viven los judíos? Y quienes oran, ¿no afirman con el alma esa suerte? Ashrei ha’am schekaha lo significa renunciar a una tradición de millones, a costumbres y hábitos milenarios.

			¿Bendito? Al contrario, estamos acostumbrados a las quejas. Y los antisemitas nos reprochan con justicia eso. Dostoievski: «Seguramente, no hay en todo el mundo otro pueblo que se queje tanto de su destino, a cada momento, por cada palabra y paso suyos. De su humillación, de su sufrimiento, de su martirio».8 En una palabra, el odio a esa suerte está señalado con toda precisión.

			Ashrei significa afirmar esa suerte, es decir, introducir un flagrante absurdo desde el punto de vista político, nacional, etc., y muchas cosas más. Hay que tener el coraje de poner bajo un signo de pregunta la certidumbre y la regla, cambiar todos los signos y marcar con un «+» todo aquello sobre lo cual pendió durante siglos el signo «–». ¿No nos llevará la consecuencia a la necesidad de lo contrario, a colocar el signo «–» a todos los «+» de nuestros días? Porque así son las leyes algebraicas de la apertura de paréntesis. 

			Pues bien, que así sea. Cuando esa suerte no se afirma en la política, en el plano de la acción práctica, donde se requiere un criterio de utilidad práctica, es proclamada en pasajes que no comprometen a nada ni pretenden nada, en anotaciones sueltas, en fragmentos semilíricos.

			Aquí es donde el Ashrei es atinado y no perturba a nadie. Pues esos volantes no están dirigidos a los que saben y piensan, sino a los pobres en espíritu. Y si los pobres en espíritu son bienaventurados, bienaventurado también es el pueblo que tiene esa suerte.

			Toda la cuestión estriba en cómo comprender «bienaventurado». No me propongo en absoluto sostener, como hace el antisemita, que las quejas de los judíos son infundadas; que, en realidad, los judíos viven bien. <Ilegible>, riqueza, influencia, <de la prensa>, etc. Tampoco es mi intención defender la conocida tesis filosófica platónica de que es mejor ser agredido antes que agredir, de que es mejor soportar cualquier ofensa antes que ofender.9 Que eso sirva de consuelo a los misioneros: eso se ajusta a su doctrina.10 Todo eso es demasiado pomposo y rico para los pobres en espíritu. <…>

			[Manuscrito redactado en Samara en otoño de 1917; rodea una anotación realizada anteriormente y envuelta en un círculo: «Gomel, verano de 1916». Con lápiz:]

			Pobres profetas

			(Samara)

			«J. N. Biálik no es cabalmente un profeta en comparación con Isaías, pero, cuando se lo compara con los profetas posteriores, con Habacuc, Malaquías e incluso con Ezequiel, dicha comparación ya no parece una exageración de un entusiasmado admirador de Biálik». Bal-Majshoves.11

			En absoluto. Es más bien una degradación de los profetas que una ponderación de Biálik. ¿Qué exageración hay aquí? De veras, ¿a qué avergonzarse [ante los] propios?

			Y, en efecto, ¿qué poetas eran Ezequiel y Habacuc? Antes Biálik es un profeta.12

			Sobre el centro

			Feierberg llamó el beth hamidrash «punto central del Universo».13 ¿Les parece una exageración de joven judío poco instruido? Pero por inmenso que sea el Universo a nuestros ojos y por insignificante que sea el beth hamidrash, el centro sigue siendo un punto neutral e incluso sin dimensión en un círculo enorme.

			Sobre los optimistas

			(Samara, otoño de 1917)

			La cotidianidad hace rodar sus turbias olas por el curso del optimismo. Quien no aporta seguridad en la resolución de un enigma no puede pretender que lo escuchen. Solo es necesario quien da esperanza de bienestar, de respuesta, de orden. ¿De qué sirven palabras que no tranquilizan? Pueden volver loco a cualquiera. Ya bastantes cosas malas hay en la realidad. ¿Para que las queremos en las teorías y los libros? La teoría, en efecto, fue creada para corregir la realidad.

			Y la primera y última palabra de todas las teorías es: todo estará bien. ¿Creen que eso es vulgarizar las teorías dominantes? En absoluto. Eso expresa incluso débilmente el divino optimismo del que todos viven en estos días fríos. Todo estará bien. ¿Todo estará bien?

			No. Estará muy mal.

			E incluso creo que tan mal como nunca. En efecto, los tiempos de la inquisición han quedado atrás, pero parecerán un paraíso en comparación con lo que vendrá. ¿Es posible imaginar en concreto las formas que asumirá eso malo? El odio de los pueblos cultos e ilustrados es peor que el de los salvajes y fanáticos. Todo tipo de muertes y horrores se ciernen. El castigo y la ira de Dios son terribles. Todo lo anterior parecerá insignificante en comparación con lo que se avecina y ya está en camino, tras las puertas.14

			Todo va camino al abismo.

			Se cierne la perdición.

			Entonces buscarán ustedes palabras y no las hallarán. Y puede que entonces recuerden las palabras de Ezequiel: «Y miré, y he aquí una mano extendida hacia mí, y en ella había un rollo de libro. Y lo extendió delante de mí, y estaba escrito por delante y por detrás, y había escritas en él endechas y lamentaciones y ayes».15

			Y tampoco creerán en ese rollo, en el que estaba escrito: «Y lo comí, y fue en mi boca dulce como miel».16

			<…> Y difícilmente eso sea para ustedes dulce como miel. Con tal de que el optimismo no se ponga rancio.

			Pero ¿para qué ser mensajero de lo malo?

			Eso tampoco es dulce. Pero es más dulce que el optimismo.

			Sobre los grandes poetas

			(Samara, 7 de septiembre de 1917)

			J. Klausner llamaba a L. O. Gordon «el poeta judío más grande de todos los tiempos».17 Eso solo puede aceptarse en el sentido de que los judíos jamás contaron con grandes poetas y si creemos sin falta que lo dicho es verdad. Para mí, eso no es obligatorio. Pero prefiero comprenderlo en ese sentido.

			Los judíos y Europa

			Las apariencias engañan: las superficies son fáciles de tocar.

			No crean.

			Sobre la fortaleza humana y la comodidad

			El loco del que habla Nietzsche sintió el frío interplanetario y las tinieblas de la desesperación cuando se enteró de que Dios no existía. Prendió una linterna al mediodía y preguntó si no se había puesto más oscuro.18

			Los corazones de los judíos se colmaron de algo muy distinto ante ese descubrimiento: de fortaleza humana y comodidad. Establecerse en el mundo con solidez y firmeza, sin Dios. En realidad, ¿puede un pueblo ilustrado vivir y organizar toda su vida de acuerdo con un libro? <…>

			Por eso, la primera idea tras enterarse de que el viejo Dios había muerto fue la sensación de lo ilusorio y etéreo de la vida, como si esta solo existiera en apariencia, fuera imaginaria, estuviera suspendida en el aire. ¿Somos un pueblo? ¿Seguimos vivos cuando aquello de lo que vivíamos ha muerto? ¿No somos unos espectros? No existimos. Los judíos somos solo una apariencia.

			La segunda idea fue establecerse del modo más solido en la tierra sin Dios, según todas las leyes terrenales de la sociología, la etnografía, la jurisprudencia. Una delirante sed de garantías terrenales, de seguridad, de solidez y comodidad. Del humano: «Si no hay pastor, no hay rebaño».19 Nos arreglaremos. Nos abasteceremos. 

			En lugar de Dios, el sentido común. Hasta ahora, los judíos nos hemos comportado como locos. Ahora seremos sensatos, pragmáticos.

			Dios, el viejo Dios ha muerto para todos. Pero eso no fue una tragedia.

			Al contrario, todo se ha vuelto más claro y luminoso.

			¿Para qué queremos linternas en el claro mediodía del ateísmo?

			Todo está claro, calculado y sopesado.

			Orden.

			H. Heine captó un destello de locura en los ojos de los judíos que, en una sinagoga de Venecia, oraban en Yom Kipur.20 De ella vivían los judíos y a ella han renunciado. De una vez y para siempre.

			Debemos guiarnos más por la utilidad racional, tender a la solidez terrenal.

			En general, los judíos sintieron calor, solidez y comodidad. Nosotros mismos haremos todo. Dios es un engaño. «Si yo no estoy por mí, ¿quién lo estará?».21 Estudiando, descubrieron la terrible fuerza que tenían en sus manos: organización, cooperación de individuos, orden.

			¿Creen que fue una revuelta de quienes luchan contra Dios? No, la actitud de los judíos hacia el Dios muerto era entre desdeñosa y compasiva, como hacia un deudor en bancarrota: después de todo, ya no recibirás nada de él. Lean a Biálik si no me creen.

			A Dios todavía lo invitan a las ceremonias para salvar las apariencias y observar el decoro. Pero nadie lo toma en serio.

			En efecto, en nuestro tiempo… Positivo significa sólido. Todo lo demás viene del maligno. Dios molestaba al hombre: lean en Gordon acerca de los niños, luchadores, viudas y pobre judíos atormentados por Dios.22 Los profetas, talmudistas y rabinos los atormentaban en Su nombre. El resultado: debilidad, flaqueza política, impotencia. Los judíos se pudren, se descomponen. Un poquito de regeneración, de luz, de calor, de comodidad, de solidez.

			¿Y aquello de «soy extranjero en la tierra», «soy polvo y ceniza»?23

			«Voz que decía: “Da voces”. Y yo respondí: “¿Qué tengo que decir a voces?” Que toda carne es hierba, y toda su gloria como flor del campo. La hierba se seca, y la flor se marchita, porque el viento de Jehová sopló en ella; ciertamente como hierba es el pueblo. Sécase la hierba, marchítase la flor…».24

			Y eso es lo que también dice la ciencia: muerte. Hay un límite para la fortaleza humana y para la comodidad de los pueblos. Y más allá de ese límite, donde muere el pueblo vivo, el viejo Dios resucita de entre los muertos, porque de qué clase de fortaleza humana y comodidad puede hablarse cuando hay expulsión, castigo, muerte… <…>

			[Con tinta:]

			¿Quién creó a quién?

			¿Dios a los judíos, como dice la Biblia?

			¿O los judíos a su Dios, como dice el elocuente Darmesteter?25 

			La pregunta dista de ser ociosa. De su resolución dependen muchas cosas. Cómo ocurrió lo primero, todos lo saben: está escrito en la Biblia. Lo segundo también se sabe cómo ocurrió: Dios es la idea de justicia proyectada sobre el cielo; se fue desarrollando como toda cultura popular (la Biblia y Dios también son parte de la cultura popular), y de un oscuro, malvado y celoso ídolo nacionalista se convirtió en un Dios bueno, humano, de toda la humanidad. Así fue como los judíos desarrollaron su idea.

			¿A quién creerle? <…>

			El segundo Dios es más atractivo para muchos: no deja de desarrollarse. En Hermann Cohen ya es completamente un Dios europeo, educado, filosófico, <ilegible>, idealista. Y así siempre hacia delante: el progreso es infinito. Es también un Dios más cómodo: no expulsa, no envía castigos, no cela apasionadamente a su pueblo. Por eso siempre está en manos de personas confiables cuya bondad, lo que es más importante, está fuera de toda duda.

			En cambio, allí, hasta las buenas personas están en Sus manos.

			Qué es mejor, lo dejo a su criterio. Solo hay una prueba incuestionable. Solemos pensar que el poder para crear es también el poder para destruir. Los judíos mataron a su Dios, es decir, lo desarrollaron hasta tal punto que pasó a ser solo una buena idea. Lo que había en él de prejuicio, de superstición – todos esos rudimentos desaparecieron.

			Los judíos mataron a su Dios; eso quiere decir que fueron ellos quienes lo crearon.

			Y si fue Dios quien creó a los judíos, que los mate.

			Sobre el judaísmo biográfico

			Actualmente, los judíos están tan fragmentados que, si uno desea comprender su enigma, debe estudiarlos biográficamente: quién y de qué modo lleva su identidad judía.

			H. Kohen la lleva como «virtud de lealtad». Racional, no está más cerca de una virtud empírica que la idea platónica [de mesa] de una mesa; es una virtud filosófica. Nosotros, judíos contemporáneos, ¡conservamos nuestra identidad judía como fe en un Dios único! Es decir, él la conserva como cierta convicción filosófica. Se refiere con desdén a quienes no saben combinar lo europeo con lo judío. Lleva su identidad judía como un Adelsbrief26 ético. Y todo es próspero en su país. Se siente europeo, pues una cosa y la otra han coincidido en él. En cuanto al judaísmo tradicional, denomina «lado oscuro» a su «ritualismo despótico».27 Le gustaría deshacerse de él. La virtud de la lealtad no obliga a ser leal al ritualismo. Y así, más allá de esta virtud, lo judío se convierte en humanismo como tal, en una categoría de universalidad y generalidad.

			Pero no todo es próspero en el país <de la «ética»>. Kohen sufrió por su identidad judía: largo tiempo fue silenciado por Alemania. La virtud de la lealtad a los orígenes también la conocen los alemanes. Y he aquí a un judío «herido en su honor». ¿El judío deposita su esperanza en el Estado y en su desarrollo histórico? En el «Estado racional del futuro» las llagas del honor serán curadas. Kohen no conoce otras. Pero él tampoco es feliz, por no hablar ya del «honor». ¿Lealtad… al ritualismo? No. Pero entonces, ¿qué lealtad es esa? Por lo demás, uno debe llevar su virtud de judío por el camino del «honor herido» hacia el «Estado racional del futuro».

			Lazarus también hizo el nido en el próspero país <de la ética>, donde lo judío está orientado a las generalidades racionales.28 Si habla del carácter exclusivo del pueblo judío, lo hace precisamente en el sentido de su generalidad. Aprecia lo que une y no lo que separa a los judíos. Por eso dice que la Torá éti[ca] no tiene parangón. Su idea: treu und frei.29 Pero treu ya es lo que une. Ya no es frei. Y si es frei, ya no es treu. <…>

			«Somos alemanes, alemanes y nada más que alemanes», dice Lazarus en línea con su concepción de la nación.30 Escuchen su frei: «Nosotros —los judíos alemanes— no tenemos otra historia más que la del pueblo alemán; todo lo que para él fue alegría y pesar, sus preocupaciones, sus luchas, sus triunfos, todo eso es nuestro desde que las leyes fundamentales del país nos hicieron ciudadanos con plenos derechos […] Juntos combatimos en el campo de batalla, juntos deliberamos en el parlamento y en los concejos, juntos trabajamos en los laboratorios, juntos curamos y cuidamos en los hospitales, juntos estudiamos en las universidades. En todas las creaciones nacionales, en todas las aspiraciones ideales del pueblo, nuestra contribución ha sido amplia y cabal, y eso crece y crece con el tiempo. El comercio y la industria, el arte y la ciencia colman nuestra vida, y todo lo que hacemos y cómo lo hacemos —queramos o no—, lo hacemos como alemanes».31 Eso es frei; en cuanto a treu: «La lealtad es la raíz de nuestra religión; la religión es la raíz de nuestra lealtad. La providencia nos hizo judíos: ¡el primer deber de toda persona honrada es permanecer junto a la bandera! [Subrayado de L. S. Vigotski] Junto a la bandera tras la cual marchan hace ya tres mil años y sobre la cual no hay una sola mancha; mucha sangre, sí, ¡pero propia, no ajena! Es la bandera que lleva escritas las palabras: «Adonai nissi!32 ¡[Sempi]terno es mi estandarte!». Junto a esa bandera permanecemos en nombre del honor. Y no solo del honor: este vínculo y esta lealtad dan al mundo moral del hombre algo que ninguna otra cosa puede darle […] Y ahora, en nuestros tiempos, cuando recurrimos a todas las <otras> ciencias, ahora es sobre todo imprescindible que también los sabios y los representantes de Israel con formación filosófica, cuya vida interior está determinada ya no por la concepción religiosa propia del judaísmo, sino por la cultura universal y el mundo general de las ideas, en los que abrevan el sentido de su vida; que también ellos, digo, se mantengan sin falta fieles a los suyos, porque su luz se refleja sobre los demás. No es en absoluto indiferente que un hombre pertenezca a tal o cual comunidad cuando su vida interior es más libre y elevada de lo que podría ser gracias a cualquier confesión. Porque un grupo es juzgado por sus representantes, por eso aquellos que llegan alto en cualquier ámbito —posición social, talento o actividad— deben mantenerse leales a los suyos. Ese es su deber».33

			¡¡¡Este es el creador de la Völkerpsychologie científica!!! El significado de frei: ideas generales en las que abrevan el sentido de la vida. El significado de treu: una bandera, lo judío como estandarte. ¿Qué clase de Adonai nissi si «la vida interior está determinada ya no por la concepción religiosa propia del judaísmo, sino por la cultura universal»? Ni frei es frei, ni treu es treu. Ni lo uno ni lo otro. Y lo judío él lo lleva como quien ha llegado alto, como honor, como deber.

			Pero es interesante la caracterización que Gornfeld34 hace de Lazarus. Lo presenta como «su correligionario» (evidentemente, o bien por su pasaporte35 o bien por compartir un Adonai nissi vacío, desdibujado), ya que «su singular modo de pensar […] no dudaría en llamarlo judío…». No es posible distinguir su identidad judía en ese «inmenso capit[al] de ideas y disposiciones de ánimo con los que vive y opera un pensador contemporáneo»; el análisis es débil, pero la intuición le sugiere a Gornfeld que la «inconsciente religiosidad del pensamiento teórico, la exquisita sutileza de las distinciones, la búsqueda de principios morales en cuestiones que parecen de otro orden». «Eso es lo que Lazarus me dice sobre lo judío».

			¿En qué terminará todo esto?

			¿Se han puesto a pensar siquiera una vez en qué terminará todo esto? <…> ¿O creían que nunca acabaría? Un desarrollo infinito, una energía indestructible, transformación, etc. Pero entonces están dispuestos a admitir que tampoco tuvo un comienzo. El mismo desarrollo infinito. En una palabra, ustedes prefieren existir así, sin principio ni final, directamente desde el medio. Pero ¿acaso no sienten que ya hoy algo <…> muere, finaliza en ustedes? ¿Y qué si en ustedes ya hace tiempo que se terminó todo? Por eso no sienten el final. <…>

			¿Quizás no quieran beber de ese cáliz del que ahora se les ha ordenado beber? Pero Dios dijo: «Tenéis que beber».36 Lo mismo sucede con el caminar. Ustedes se apartan de la espada, del hambre, de la muerte, del cautiverio, pero, en realidad, a ellos se dirigen. Porque «conozco, oh Jehová, que el hombre no es señor de su camino, ni del hombre que camina es el ordenar sus pasos» (Jer).37 <…>

			¿Adónde?

			Ese es el título de una novela de Feierberg. El estado más penoso de la perpleja conciencia judía: ¿adónde ir? Puede afirmarse con certeza que el dolor de esa pregunta destruyó toda su vida. Pero Feierberg ha sobrevivido a la tragedia general. Es cierto que hoy a todos les gusta más responder que preguntar. Pero muchos, en secreto, para no delatar su flaqueza e incertidumbre, quisieran saber adónde ir.

			Así pues, en secreto:

			«Y si te preguntaren: “¿A dónde saldremos?”, les dirás: “Así ha dicho Jehová: ‘El que a muerte, a muerte; el que a espada, a espada; el que a hambre, a hambre; y el que a cautiverio, a cautiverio’”» (Jer 15, 2).

			¿Eso no los satisface? Pero ustedes, de todas formas, sin preguntar saben adónde ir: algunos se apartan de la espada, otros del hambre y otros del cautiverio. De modo que solo deben volverse y regresar en la misma dirección. <…>

			M. Chagall

			Lo más terrible que logró representar fue la muerte. ¿Dónde la vio? En los judíos. En el cuadro de ese nombre yace un muerto. Una media o una bota cuelgan. Vida cotidiana. Una mujer echa la cabeza hacia atrás. En el tejado, un violinista. Judíos. La misma muerte vemos en sus judíos rojos y verdes.38 […] «La muerte viva» es el más terrible. Las Almas muertas y «Las reliquias vivientes»39 de Rusia no son nada en comparación con la vida judía, «muerta ya hace mucho tiempo». Miran desde los cuadros como difuntos.

			[Sin nombre:]

			¿Seguirán por mucho tiempo «cojeando de ambas rodillas» (servir a Jehová y a Baal)?, uno se pregunta.

			Elías – servir a Dios significa cojear de una rodilla (Reyes 1, 18).40

			Dios es un Dios de las montañas y no de los valles. Cap. 20.41

			«Los nuevos judíos se instalaron en el valle. En los valles vencerán».42

			La mansedumbre de los pueblos es pecado

			<Is>14, 34.43

			Esto se interpreta de varias maneras. En hebreo, el pecado y el sacrificio que lo redime se designan con una misma palabra. Eso se interpreta así: para los pueblos, la mansedumbre sustituye el sacrificio que redime el pecado, sacrificio impuesto a los judíos. Totalmente en el espíritu de la «ética», de La ética.44 Pero el sentido de eso es claro y sencillo o, mejor dicho, muy oscuro y complejo para aceptar esa interpretación. La mansedumbre de los pueblos es pecado. Eso significa que, si son mansos con Israel, es pecado. Dios acicateó su ira, los alzó contra Israel. Y su mansedumbre es pecado. Ustedes siempre han considerado que la ley es una para todos, pero a Israel le fue mandado: «Acuérdate de lo que hizo Amalec».45 Y la mansedumbre de Israel y de Saúl fue considerada pecado en más de una ocasión. Pero ustedes creen que la mansedumbre es siempre una virtud, ¿no? ¿Hilel? Pero ¿saben que Hilel es un pecado del judaísmo, así como la mansedumbre de los pueblos es un pecado? Y el mandamiento de los judíos es Shamai.46

			Sobre el honor

			La marcha triunfal del nuevo judaísmo tropezó por primera vez con los pogromos, con la realidad. Se lastimó y rompió filas. Gordon es el cantor de los derechos humanos inalienables, <el querellante> que demanda a Dios y a los rabinos la felicidad humana de los rabinos,47 quien se queja de haber caído del cielo a la tierra, de que su alma está vacía, de haberse sentido oveja («Eder Adonai»).48 Biálik no puede sobreponerse al absurdo de la impotencia y del pogromo: un judío fue asesinado junto con su perro, como ratones, como chinches, no…49 El yid50 nunca fue tenido por hombre. El célebre monólogo de Shylock sobre la humanidad del judío51 sería ridículo y elemental si significara lo que en él está escrito. Pero si Shylock desenmascara la mentira del humanismo, para el cual un humano es aquello que ríe cuando le hacen cosquillas, siente dolor cuando lo punzan, etc., dios…

			El significado [del] monólogo de Shylock: el yid es un perro, no un homo.

			Lo mismo en la literatura rusa: Gógol con su humanismo, el yid no es un hombre (Almas muertas), Tarás Bulba – el pogromo.52 Él [Iánkel] es en efecto gracioso, <caras> lamentables, piernas ridículas, parecido a un pollo; si es yid, no es hombre53 (¡en vano se indigna Zhabotinski!).54

			Dostoievski [sobre el judío] – un animal doméstico, un loro, un pollo, no un hombre.55 Turguéniev – ejecución, sonrisa, desafío.56 Gógol – pogromo. El yid no es un hombre. La idea de «yid» es acertada. Es lo mismo que un judío, pero con el signo «–». Porque el judío tampoco es un homo, sino un homo transformado, superior, un homo +. El yid es un menoscabo, una distorsión, un homo –. El «judío despreciado» de Pushkin es el sello necesario del desprecio.57 Siempre he sentido esa actitud horrible para el hombre, el sello del desprecio. Solo esas palabras, lanzadas a la pasada, arden en la memoria con más intensidad que todas las páginas de la literatura. No puedo releerlas por enésima vez sin una penosa emoción, por más que las lea para un trabajo científico, etc.

			Hoy predican al judío el orgullo humano, [intentan] enderezarle su arqueada espalda, librarlo de la esclavitud, inculcarle la dignidad humana. Zhabotinski, orgulloso de ser judío; Gidoni, que retó a duelo a alguien.58 Pero la posibilidad de dignidad humana ha sido eliminada: hacemos de la impotencia algo ridículo. El duelo de Gidoni no fue aceptado. ¿O Biálik hablaba de la autodefensa? R. Iu.59 resuelve la cuestión de este sencillo modo: si los judíos hubieran sido orgullosos, no habrían sobrevivido. ¿Acaso no era valiente Iánkel al vivir entre los cosacos? Pero lo sano era que Iánkel despreciaba a Tarás Bulba; para él, no era un hombre, sino un elemento de la naturaleza, una bestia. Hay que esconderse como una chinche, etc. ¿Cómo sobreviviría un hombre así con la psicología de Biálik?

			Pero eso significa no resolver la cuestión. Bien a la europea: si el judío es un hombre digno, [su] honor sería el mismo que en Europa – besser Ehre onhe Leben, als Leben ohne Ehre.60 Pero —corrección— no es un hombre. Falso: Iánkel no reconoce a Tarás como humano; le lame las botas: eso es más gracioso aún. No: hay que reconocer la cobardía de las chinches o…

			Y, más en general, en esa interpretación la humillación es abolida, y no se explica cómo hay que sobrellevarla. Esta «pena abolida de los jud[íos]» es una de tantas. R. Iu.: «Yo no llevo mi identidad judía como humillación, como honor ofendido. Así no se puede vivir». Fue desmoralizador, sí. Pero, entre los pueblos, yo siempre he llevado mi identidad judía como humillación. Y no se puede negar que los judíos siempre han sabido que eso es humillación, eso está dicho con claridad. Los judíos orgullosos no se esconden. R. Iu: esconderse y no ver en ello una humillación. Biálik: esconderse y ver en ello una humillación, y sollozar y arrancarse los cabellos y ver la enorme vergüenza – todo falso. Hay que esconderse y humillarse. O, mejor dicho: si no te escondes, no hay que olvidar que ellos mataron a un judío junto con su perro. Esconderse no es importante. Pero sobrellevar la más sencilla humillación, sentirlo precisamente como humillación, sí es preciso. ¿O tienen alguna duda de que es preciso? Prueben a no sobrellevarla. Si Kohen, que es feliz con su identidad judía, está «herido en su honor»… Pero Kohen sueña con asimilarse. Está herido en la medida en que deposita su esperanza en el Estado. Los judíos le respondieron: aislamiento, apartamiento del mundo. En la medida en que existen en el mundo, son unos «perros», y han aceptado la humillación, y han reconocido que «la mansedumbre de los pueblos es un pecado».

			Sobre el honor. En el drama de Nordau, un judío mata en un duelo a un cristiano que llamó cobardes a los judíos.61 ¿Un judío orgulloso? Es sencillo: no hay honor. Hay que tomarlo prestado. Ajad Ha’am lo condena: la sangre humana vale más, según la ética del judaísmo.62 ¿Y el honor? Este problema es ajeno a Ajad Ha’am. Aunque él también es orgulloso: ¡¡¡la esclavitud en libertad!!! <…>

			Y Mendelssohn con su «sé un hombre en la calle y un judío en casa».63 Esto es separar al hombre y al judío. Además, lo judío es algo para la casa, íntimo. Esta separación y combinación del hombre y el judío en uno mismo es aún menos realizable que el treu und frei. El humanismo nunca ha hecho las paces con los judíos ni los judíos con el humanismo. <…> Y los judíos se han puesto como condición verse a sí mismos, al homo, como nada. <…>

			Sobre los políticos. Contradictio in adjecto64

			¿Nunca han sentido asombro de que haya tantos políticos judíos en el torbellino de la vida europea? Beaconsfield, Winawer, Lasalle y cualquier judío en la sinagoga entre minjá y maariv es un excelente político de escala europea, ¡pero la propia política judía es tan mediocre!65 Eso habla a veces de que la política judía es irrealizable, de que se puede ser un político judío, pero que no hay ni puede haber política judía. ¿O ustedes eso lo vinculan con que hay muchos pensadores, pintores, científicos, músicos y escritores judíos en Europa, pero no hay filosofía, literatura y arte judíos? Incluso estoy dispuesto a admitir que la filosofía, la literatura y la música judías, al igual que la política judía, son irrealizables; que eso suena como «agua seca», «círculo cuadrado», una contradictio in adjecto. Pero ahora hablamos de la política judía. El judío es objeto de la política, no sujeto de ella. El sentido de la historia judía es la atrofia política. Katsenelson afirma que precisamente la religión fue la causa de la debilidad política de los judíos.66 Eso puede afirmarse con pesar o con alegría, que se trate de una debilidad bendita o de una maldición, pero la historia judía destruyó la política, la independencia, el Estado judíos. Los zelotes fueron los últimos políticos.67 Este es un hecho histórico de crucial importancia: nunca hubo política judía a lo largo de la historia judía desde la destrucción del Estado; la apoliticidad de la historia judía es un hecho. Pero ¿ustedes quieren volver atrás la rueda de la historia judía, corregir el error histórico, comenzar desde el principio, organizar su vida racionalmente y por ustedes mismos? Y si a los ojos «de los judíos la observación pasiva de una historia que no fue creada por nosotros era el mejor de los sistemas políticos», ustedes desean «participar activamente en la historia», tomarla en sus manos.68 Hay que destruir la política judía, puesto que ella, como todo el nuevo judaísmo, va «a los saltos». Ahora comprenden el secreto de su mediocridad.

			«La historia de los judíos no fue la historia de aquello que los judíos hicieron, sino la historia de lo que hicieron con ellos» (Heman).69 ¿La política debe convertirse en nuestra religión?70 Estas palabras de Feuerbach las han aprendido. Marx: los filósofos ya le han sacado bastante los grilletes al mundo, es hora de reorganizarlo.71 La política de ustedes consiste en reorganizar a los judíos, darles un «sucedáneo de estatalidad», organizar políticamente su voluntad. Pero ustedes mismos, por boca del poeta, hablan del polvo, de la ceniza de los judíos.72 Su impotencia y abulia constituyen toda su historia. «Sin la espada de su poder».73 Falta de poder. La política judía: «Quédense quietos y miren»… (la Biblia).74 Los judíos no tienen punto de apoyo para la política. Los judíos están muy lejos de aquello de lo que vive el mundo, y el mundo está muy lejos de los judíos. Pero ustedes quieren vencer a los judíos para hacerlos políticos. Le es tan caro el adjectum que sacrifican lo judío. Pero deben saber que lo judío político dejará de ser una contradictio in adjecto cuando deje de ser judío. <…>

			Sobre la vida y la muerte

			¿Nunca les pareció que el enigma de la inmortalidad judía reside en que los judíos ya hace mucho que han muerto? El talit y el sudario, la vida y la muerte bajo un mismo signo.75 Los judíos, en vida, llevan el talit, un sudario. Están muertos. Son el secreto de la inmortalidad de la momia, como dice Heine.76 Los muertos inmortales. Por eso la Biblia llama a la muerte comunión con el propio pueblo. La vida viva muere, pero lo muerto ya no muere. Se pudre, se descompone. ¿No son presa del horror con solo pensarlo? ¿No han sentido que, como son judíos, están muertos? Por eso el paganismo, la vida dice que la Biblia desarraiga a uno de su pueblo. Ver a Dios y vivir es imposible.77 ¿Y ustedes han visto a Dios cara a cara? Ergo. Así pues, los judíos no morirán por la sencilla razón de que ya están muertos: el Talmud es la aniquilación de todo —<años>, pasiones— todo lo vivo es destruido – ese es el sentido de todo. En el Shulján Aruch se cuenta de alguien que entró con tanto miedo y terror en el cuarto de su esposa que parecía inclinado por una joroba.78 Es un ejemplo. No hay vínculo, no hay limitación, no hay ascesis, pero hay destrucción.

			Todos los pueblos ignoran qué será de ellos en el futuro. ¿Una casa de baños con arañas?79 No. Los judíos. Terrible es el «bobok» de los judíos (Dostoievski), es decir, que nada ha cambiado para el «bobok» de los judíos.80 Lo poét[icamente] vivo en los judíos es repugnante; es «bobok». ¡Qué repulsivas son las conversaciones de los muertos acerca de la pasión, las mujeres, etc.! Lo mismo con los judíos. Pero una cosa habrán notado: la muerte no es solo aniquilación de la vida, sino algo distinto. La muerte no es solo negación; en ella hay algo positivo. La muerte existe. Pero ustedes ya conocen la siguiente pregunta: ¿qué hay después de la vida —no, más allá de la muerte, después de la muerte—: putrefacción, descomposición?

			[Con lápiz:]

			Biálik

			Ninguna regla monástica tiene una sutileza tan «minuciosa» (no deja fuera ninguna minucia de la vida). Todo, desde lo grande hasta lo pequeño, está indicado y regulado; se prescribe cómo actuar. No hay ninguna pregunta: solo el cómo. Quien no ha soportado el peso de «sí mismo», quien espera y busca yugos, acudirá aquí. Aquí ya no hay vida, aquí tenemos el cumplimiento de la vida; no hay libertad, sino el sometimiento a la ley; aquí no viven, sino que cumplen la vida, pues aquí acuden no a conocer, no a comprender, no a preguntar, sino a cumplir la vida. Y ya el rebelde y radiante Biálik: «Inclinamos el cuello: ¿por qué no llega el férreo yugo y la mano tendida?».81

			La ley. Todo tiende al Talmud, al Shulján Aruj, a la Halajá, al Martillo de la Ley.82 Al monasterio, al monasterio: solo eso empuja hacia el judaísmo bajo el terrible poder de la ley. Tú también ve allí.

			Llevar allí la propia vida, en lugar de un terrible e indescriptible pecado. Porque ella no te pertenece a ti. Conoce la dulzura del monasterio, la idea del «no se puede» y la ley, pues «en ello reside todo el hombre», en el monasterio.

			Sobre el monasterio (Gógol)

			A mi hermana. Tu monasterio es el judaísmo. Sus muros (Shulján Aruj) están separados del mundo más que los muros de la más impenetrable piedra. A través de ellos no pasa ni un solo sonido del mundo. En las celdas de los monasterios leen, hay sabios; aquí tenemos la renuncia al mundo entero.83

			[Con tinta:]

			¿Quién es sabio?

			Lo judío como problema de biografía, de destino personal. Rózanov: la nacionalidad es un destino.84 La Biblia cristiana añade que Alguien luchaba con Israel y, cuando este le preguntó su nombre, respondió: ¿Para qué quieres saber Mi nombre? Es admirable.85 Pero el judío eso lo ignora. Al judío le gusta responder una pregunta con otra. Sí, creo que a una pregunta solo se puede responder con otra pregunta. Pero entonces, ¿ese Alguien también era judío? ¿Y no tiene nombre? ¿Judío = Alguien? Pero a esta pregunta también responderé con otra. ¿Para qué quieres saber Su nombre?

			Los judíos, en general, no preguntan. No hay Libro ni pueblo que pregunte menos que el judío. [No hay] búsquedas. ¿Buscad y hallaréis? No: yo me revelé a quienes no preguntaban por mí; ellos me encontraron sin buscarme. Así pues, si quieren que me revele también [a ustedes], no pregunten; si quieren encontrarme, no me busquen. No preguntar – los judíos nunca pregunt[an]…. Y no porque sepan. De lo que más saben los judíos es de la ignorancia. Lo secr[eto] es solo para Dios, y lo revelado es para nosotros y para nuestros hijos. Pero no pregunten, porque «nunca de esto preguntarás con sabiduría».86 Así pues: no pregunten. ¿Qué hacer, entonces? Ustedes conocen la virtud judía: «Bienaventurado el que espere…».87 ¿Cuál es el mandamiento? Esperar, temer a Dios, reproducirse y multiplicarse, no matar… no es poco, para ello no alcanza toda la vida. Después de todo, lo más importante es: no pregunten por el nacimiento, por la muerte. ¿Para qué preguntar?: Dios no respondió <a los hijos> que se lo preguntaron (Ezequiel 20).88 Pero respondan todas las preguntas con otra pregunta y así dejarán al descubierto su vanidad.

			

			
				
					1	Mateo 5, 3.

				

				
					2	Aquí y en lo sucesivo Vigotski enumera las donaciones a los pobres que solían dejarse después de recoger la cosecha según los preceptos de la Torá: los leket («granos») eran granos que los segadores arrojaban a la tierra al recoger la cosecha; shich’chah («haces olvidados») eran espigas atadas en haces y abandonadas en el campo; pe’ah («rincón»), franja sin segar de la cosecha.

				

				
					3	Vasili Vasílievich Rózanov (1856-1918), filósofo religioso y crítico literario. Abordó en reiteradas ocasiones la cuestión judía en sus trabajos; sus opiniones solían ser agudas y polémicas, al punto de que pasaba a la vez por judeófilo y judeófobo. Rózanov negaba que sus puntos de vista fueran antisemitas, pero, sin embargo, Vigotski, a juzgar por todo, no dudaba de ello.

				

				
					4	Sholem Asch (1880-1957), novelista y dramaturgo polaco de origen judío, autor de novelas y relatos en ídish; adoptó la ciudadanía estadounidense hacia el final de su vida. Sholem Aleijem (seudónimo de Sholem Yakov Rabinowitz; 1859-1916), escritor y dramaturgo ucraniano de origen judío; emigró a los Estados Unidos; uno de los fundadores de la literatura moderna en ídish.

				

				
					5	Ashrei (אַשְׁרֵי) primera palabra y nombre de un texto litúrgico que ocupa un lugar importante en las oraciones diarias del judaísmo («Bienaventurados quienes se encuentran en Tu Templo, pues por siempre Te glorificarán. Bendito el pueblo cuya suerte sea esa. Bendito el pueblo cuyo Dios es Todopoderoso…») El Ashrei se basa en el Salmo 145. Vigotski cita la segunda línea de la oración y comenta las palabras «cuya suerte sea esa».

				

				
					6	Punto de partida. 

				

				
					7	Vigotski enumera las principales corrientes del movimiento nacional judío de fines del siglo xix y principios del xx y a los más grandes escritores judíos de su tiempo. Saúl Gutmánovich Chernijovski (1873-1943) fue un poeta y traductor ruso de origen judío que escribió sobre el renacimiento de los judíos a través de la idea del sionismo. Mija Iósef Berdichevski (1865-1921), escritor ucraniano de origen judío cuyas obras se caracterizaban por la crítica del modo tradicional de vida de los judíos; antologista y divulgador de cuentos y leyendas judíos.

				

				
					8	Cita del artículo de F. M. Dostoievski «La cuestión judía» (1877), en el que también Vigotski se detiene en su trabajo anterior «Los judíos y la cuestión judía en las obras de F. M. Dostoievski» (От Гомеля до Москвы, 2000, pág. 89).

				

				
					9	Platón, La república, II 358e.

				

				
					10	Los misioneros del siglo xix creían que el pueblo judío como tal había desaparecido, pero que el judaísmo tenía la misión de existir hasta que su religión se extendiera por el mundo entero.

				

				
					11	Bal-Majshoves (seudónimo de Israel Isidor Eliashev, 1873-1924), neurólogo lituano, escritor, crítico literario y traductor de origen judío; uno de los pioneros del movimiento sionista.

				

				
					12	El primo de L. S. Vigotski, el filólogo y traductor David Isaákovich Vígodski (1893-1943), expresó una opinión similar a la de Bal-Majshoves. En 1915, en la revista «El estudiante judío», se publicó su reseña sobre la antología de obras de Biálik Canciones y poemas. David Vígodski escribió: «Biálik es un poeta profundamente nacional, un poeta popular, pero en un sentido completamente distinto de esta palabra. Él no habla de su amor al pueblo, de las necesidades y aflicciones de este; él maldice a su pueblo, lo maldice por las desgracias que se abaten sobre él, por el oprobio que lo rodea, por esa obtusa mansedumbre con la que acepta todo lo que le toca. De ese modo quiere levantar, despertar al pueblo». Según la opinión del reseñista, el poeta es un «profeta que siente nostalgia por Dios», y le parece que «en Biálik ha resucitado uno de los antiguos profetas de Judea», que sus maldiciones proceden «de un amor ilimitado» (cf. Kotik-Friedgut y Friedgut, 2008).

				

				
					13	Mordejái Zéiev Feierberg (1874-1899), escritor ruso de origen judío; falleció de tuberculosis a los 25 años. Su obra más importante –el libro «¿Adónde?» («Le-on?», 1899), que trata de un joven judío que lucha con el judaísmo ortodoxo y, al mismo tiempo, sufre por la falta de fe— causó una fuerte impresión en Vigotski (cf. el fragmento homónimo de este documento). Beth hamidrash (en hebreo) es una sala de estudios originariamente dedicada a la interpretación y aprendizaje de la Torá.

				

				
					14	Estas expresiones apocalípticas, por lo visto, son una variación del libro del Apocalipsis de San Juan.

				

				
					15	Ezequiel 2, 9-10.

				

				
					16	Ezequiel 3, 3.

				

				
					17	Iósef Gedalia Klauzner (1874-1958), historiador lituano, lingüista, teórico literario y hombre público de origen judío, uno de los iniciadores del renacimiento del antiguo hebreo. Vigotski, probablemente, cita su trabajo En memoria de Gordon (Ẓiyyun la-Meshorer Gordon, 1895). Judah Leib Gordon (1830-1892), poeta y periodista lituano de origen judío, escribía en ídish y en hebreo. Secretario de la Sociedad para la Difusión de la Ilustración entre los judíos de Rusia.

				

				
					18	Vigotski cita el libro de Nietzsche La gaya ciencia (1882, § 125).

				

				
					19	Probablemente, referencia al Evangelio de San Juan: «Y habrá un rebaño y un pastor» (10, 16).

				

				
					20	Cita del libro del poeta alemán Heinrich Heine (1797-1856) Doncellas y mujeres de Shakespeare (1838), en el que analiza a Porcia, protagonista de El mercader de Venecia.

				

				
					21	Aforismo del rabí Hilel (110 a. C. – 10 d. C.), eminente sabio y maestro judío: «Si yo no estoy por mí, ¿quién lo estará? Y si solo estoy por mí, ¿quién soy? Y si no es ahora, ¿cuándo?».

				

				
					22	El historiador y periodista Semión Márkovich Dúbnov (1860-1944) llamó a J. L. Gordon el «Nekrásov judío», ya que en sus obras denunciaba el estancado y rutinario modo de vida de los judíos, su falta de instrucción, el dogmatismo de los rabinos y la opresión de los pobres (cf., por ejemplo, el ciclo de cuentos de Gordon El mundo tal como es, 1876).

				

				
					23	«Y se levantó Abraham de delante de su muerta, y habló a los hijos de Het, diciendo: “Extranjero y forastero soy entre vosotros; dadme propiedad para sepultura entre vosotros, y sepultaré mi muerta de delante de mí”» (Génesis, 23, 3-4). «Y Abraham replicó y dijo: “He aquí ahora que he comenzado a hablar a mi Señor, aunque soy polvo y ceniza”» (Génesis 18, 27).

				

				
					24	Isaías 40, 6-8.

				

				
					25	James Darmesteter (1849-1894), escritor, lingüista y orientalista francés de origen judío. En sus trabajos sobre el monoteísmo judío afirmaba que esta religión es la que mejor se corresponde con la idea de progreso en el desarrollo humano, y que sobre su base es posible crear una religión de paz y justicia que sintetice y reúna en su seno los logros de la fe y del conocimiento científico. Cf. Coup d’oeil sur l’histoire du peuple juif (1881) y Les prophètes d’Israël (1892).

				

				
					26	‘Diploma de nobleza’ (alemán).

				

				
					27	Vigotski solía cometer errores cuando escribía palabras y nombres extranjeros, y, si bien en este fragmento se habla de H. Kohen, en realidad se trata de Hermann Cohen. Los editores hemos buscado en la edición en tres tomos de las obras de este autor dedicadas a la cuestión judía, pero no hemos hallado el texto que cita Vigotski.

				

				
					28	Moritz Lazarus (1824-1903), filósofo y psicólogo alemán de origen judío, fundador de la psicología de los pueblos (Völkerpsychologie) junto con Hermann Steinthal.

				

				
					29	‘Leal y libre’ (alemán).

				

				
					30	Cita a la antología de artículos de Lazarus Leal y libre (Lazarus, 1887, pág. 70).

				

				
					31	Lazarus, 1887, pp. 78-79.

				

				
					32	«El Señor [Jehová, Adonai] es mi bandera». Cf. Éxodo 17, 15-16: «Y Moisés edificó un altar, y llamó su nombre Jehová-nisi; y dijo: “Por cuanto la mano de Amalec se levantó contra el trono de Jehová, Jehová tendrá guerra con Amalec de generación en generación”».

				

				
					33	Lazarus, 1887, pp. 150-151.

				

				
					34	Arkadi Gueórguievich Gornfeld (1867-1941), teórico y crítico literario, traductor y periodista de origen judío, autor de numerosos artículos sobre la cuestión judía. Asistió al curso de psicología de Lazarus en la Universidad de Berlín, escribió un extenso prólogo a la traducción rusa de su libro La ética del judaísmo (Die Ethik des Judenthums, 1898). Vigotski cita mucho a Gornfeld en «La tragedia de Hamlet» y en Psicología del arte. No se ha encontrado a qué obra corresponde la cita de Gornfeld.

				

				
					35	Desde 1932 hasta 1997, el pasaporte de la Unión Soviética mencionaba la judía como una de las posibles nacionalidades (por ejemplo: armenio, judío, ruso, tártaro, etc.).

				

				
					36	Jeremías 25, 28.

				

				
					37	Jeremías 10, 23.

				

				
					38	Vigotski se refiere a los cuadros «La muerte» (1908, uno de los primeros trabajos de Chagall; se conserva en el Museo Nacional de Arte Moderno de París), «El judío rojo» (1915; Museo Ruso, San Petersburgo) y «El judío verde» (1914, colección privada).

				

				
					39	Alusión a la novela de Nikolái V. Gógol Almas muertas (1842-1843) y al cuento de Iván V. Turguéniev «Las reliquias vivientes» del ciclo Relatos de un cazador (1847-1851).

				

				
					40	1 Reyes 18, 21: «Y acercándose Elías a todo el pueblo, dijo: ¿Hasta cuándo claudicaréis vosotros entre dos pensamientos? Si Jehová es Dios, seguidle; y si Baal, id en pos de él. Y el pueblo no respondió palabra».

				

				
					41	1 Reyes 20, 28.

				

				
					42	1 Reyes 20, 23: «Y los siervos del rey de Siria le dijeron: “Sus dioses son dioses de los montes, por eso nos han vencido; mas si peleáremos con ellos en la llanura, se verá si no los vencemos”».

				

				
					43	Cf. Mateo 5, 5. No se ha encontrado una correspondencia exacta en el libro de Isaías.

				

				
					44	Por lo visto, Vigotski se refiere al libro de Lazarus La ética del judaísmo (1898).

				

				
					45	Deuteronomio 25, 17.

				

				
					46	Hilel y Shamai (finales del siglo i a. C. – comienzos del siglo i d. C.), sabios judíos que hicieron un gran aporte en el desarrollo del judaísmo. La escuela de Hilel se distinguía por un enfoque flexible en la comprensión de la Torá; Shamai, por el contrario, propugnaba el endurecimiento de las leyes de la Halajá. Existen más de trescientas descripciones de las disputas entre ellos y sus seguidores en los tratados del Talmud. En algunos trabajos cabalísticos se señala que en el Mundo Futuro la ley estará representada por la escuela de Shamai (por ejemplo, en el Seder HaDoroth).

				

				
					47	Frase confusa.

				

				
					48	«Los pogromos de los años ’80 causaron una fuerte frustración en G[ordon]. “De mis sueños —se quejaba en 1882— no ha quedado nada […] Y después de la gran catástrofe y de los grandes sufrimientos he caído desde las alturas del cielo a la tierra. […] Mi alma está vacía (Naphschi reka)”» (Enciclopedia hebrea, 1910, columna 695). En este sentido, Gordon escribió el poema «Eder Adonai» («Rebaño de Dios») y lo comentó así: «Ustedes pregunta qué somos, si un pueblo o una corporación religiosa. Esta es mi respuesta: “No somos ni una cosa ni la otra; somos un rebaño de Dios, un rebaño de ovejas sagradas destinadas al sacrificio. Nuestros pastores nos esquilan sin piedad, los lobos nos devoran por doquier…”» (Ibid.; cf. también Vital, 1999).

				

				
					49	Cita del poema de Biálik «La leyenda del pogromo», en el que se describen en detalle y con mucha expresividad las terribles consecuencias del pogromo. Los judíos que huyen de sus perseguidores son comparados con ratones; quienes se esconden en sus casas, con chinches en las rendijas. La réplica «no» remite a la imposibilidad de tolerar y comprender lo sucedido.

				

				
					50	Forma despectiva de “judío” en lengua rusa.

				

				
					51	Shylock, personaje de la obra de Shakespeare El mercader de Venecia (1596). Vigotski se refiere al siguiente monólogo: «Me ha arruinado […] ¿Y por qué razón? Porque soy judío. ¿No tiene ojos el judío? ¿No tiene manos el judío? ¿No tiene órganos, miembros, sentidos, afectos y pasiones? ¿No se nutre del mismo alimento, no se le hiere con las mismas armas, no está sujeto a las mismas dolencias, no se cura con los mismos remedios, no se calienta, no se hiela al calor y al frío del mismo verano y del mismo invierno que el cristiano? Si nos punzáis, ¿no echamos sangre? Si nos hacéis cosquillas, ¿no nos reímos? Si nos envenenáis, ¿no nos morimos? Y si nos hacéis agravio, ¿no nos hemos de vengar? Si nos parecemos en lo demás, nos pareceremos también en esto. Si un judío hace agravio a un cristiano, ¿qué hace este en su humildad? Vengarse. Si un cristiano hace agra­vio a un judío, ¿qué le enseña el ejemplo de la humildad cristiana? Venganza. He de practicar la maldad que me enseñáis, y poco he de poder, o he de aventajar a mis maestros» (Acto III, Escena I, traducción de Jaime Clark).

				

				
					52	Vigotski se refiere a la escena del pogromo en el relato de Gógol Tarás Bulba (1842, cap. 4), cuando los cosacos ahogan a los judíos en el Dniéper: «Los cosacos agarraron a los judíos y comenzaron a arrojarlos al río. Por todas partes resonaban gritos lastimosos, pero los severos zaporogos no hacían más que reírse al ver las piernas de los judíos, calzadas con zapatos y medias, agitarse en el aire».

				

				
					53	Referencia a la réplica de Iánkel en el capítulo 10 de Tarás Bulba: «¡Porque todos los males se los achacan a los judíos; porque todos toman a los judíos por perros; porque piensan que, si es judío, no es hombre!».

				

				
					54	Ziéev (Vladímir) Ievguénievich Zhabotinski (de nacimiento, Volf Ievnóvich Zhabotinski, 1880-1940), escritor, poeta, traductor y periodista ruso de origen judío, líder del sionismo revisionista, uno de los creadores de la Legión Judía. En su artículo «La dulzura rusa» (1913), Zhabotinski escribió lo siguiente sobre la escena del pogromo en Tarás Bulba: «Ninguna de las grandes literaturas conocía tanta crueldad. Eso ni siquiera puede ser llamado odio o simpatía por el ensañamiento cosaco contra los judíos; esto es peor, es una alegría despreocupada, radiante, no ensombrecida siquiera por la vaga idea de que esas ridículas piernas que se agitan en el aire pertenecen a personas vivas, un desprecio asombrosamente acabado e indiscriminado por la raza inferior, que ni siquiera es digno de animosidad» (Жаботинский, 1913). 

				

				
					55	Referencia al capítulo 9 de Memorias de la casa muerta (1860-1861) de Fiódor M. Dostoievski: «Luchká, que en su vida había conocido a muchos judíos, a menudo lo fastidiaba, y en modo alguno por maldad, sino porque sí, para divertirse, como uno se divierte con un perro, un loro, animales amaestrados y demás». Cf. también От Гомеля до Москвы, 2001, pág. 81.

				

				
					56	Referencia al cuento de Iván S. Turguéniev «El judío» (1846) y a la escena de la ejecución del judío Hirschel Tropman: «Los soldados tomaron a Hirschel de los brazos. Entonces entendí por qué se reían del judío cuando acudí corriendo con Sara del campamento. Era en verdad ridículo, a pesar de todo el horror de su situación. La penosa angustia de separarse de la vida, de la hija y de la familia se reflejaba en el desdichado judío con unos movimientos tan extraños y monstruosos de su cuerpo, con unos gritos y saltos tales que todos, sin querer, nos sonreíamos, si bien teníamos miedo, un miedo terrible».

				

				
					57	Referencia a un verso del poema de Aleksandr S. Pushkin «El chal negro» (1820): «Llamó a mi puerta un judío despreciado». Este y los otros ejemplos citados más arriba son analizados por Vigotski en su artículo «Los judíos y la cuestión judía en las obras de F. M. Dostoievski» (От Гомеля до Москвы, 2000, pp. 74-98).

				

				
					58	Aleksandr Iósifovich Gidoni (1885-1943), jurista, crítico de arte, dramaturgo y prosista ruso de origen judío; emigró a Francia. Vigotski evoca un suceso mencionado en el periódico «Crónica judía» el 10 de junio de 1914: «En San Petersburgo, el abogado judío M. Gidoni retó a duelo al príncipe Kochubéi porque este último afirmó que los judíos son un pueblo cobarde. El príncipe tuvo temor de aceptar el duelo». Los testigos de ese incidente, ocurrido el 7 de junio en un restaurante de San Petersburgo, sostenían que entre el príncipe M. M. Kochubéi y A. I. Gidoni se produjo una álgida conversación; finalmente, el duelo fue fijado; sin embargo, Kochubéi se condujo de forma incorrecta y puso fin a la conversación con la siguiente réplica: «Y ahora, váyase de aquí. Largo de aquí».

				

				
					59	R. Iu. (R. Iu. E.), coautora y mentora de Vigotski, con quien mantuvo correspondencia hasta principios de los años 1920 (véase capítulo 4).

				

				
					60	«Mejor morir con honor que vivir con deshonor» (alemán).

				

				
					61	Max Nordau (Simón Maximilian Südfeld, 1859-1923), escritor alemán de origen judío, líder del movimiento sionista. Vigotski alude a su obra Doctor Kohn (1898).

				

				
					62	No hemos podido establecer a qué obra de Ajad Ha’am se refiere Vigotski.

				

				
					63	Moses Mendelssohn (1729-1786), filósofo alemán de origen judío, traductor de textos bíblicos, uno de los impulsores del movimiento de ilustración judía «Haskalá». Vigotski cita una consigna de la Ilustración judía cuya autoría suele atribuirse a Mendelssohn; sin embargo, esta locución proverbial aparece por primera vez en el poema de Gordon «¡Despiértate, pueblo mío!» (1863).

				

				
					64	Contradicción entre las partes de un argumento (latín).

				

				
					65	Benjamin Disraeli (1804-1881, también conocido como conde de Beaconsfield), hombre de Estado inglés, primer ministro del Reino Unido, escritor. Maksim Moiséievich Winawer (1863-1926, jurista y político ruso, uno de los líderes del Partido Demócrata Constitucional. Ferdinand Lasalle (1825-1864), filósofo, jurista, economista y político alemán. Minjá y maariv (en hebreo), plegarias de la tarde y de la noche.

				

				
					66	Yehuda Leib Katsenelson (seudónimo Buki Ben Yogli, 1846-1917), médico militar, escritor y periodista ucraniano de origen judío; escribía en hebreo y promovía el regreso de este idioma como lengua coloquial; pasó su infancia en Gómel, ciudad natal de Vigotski.

				

				
					67	Movimiento sociopolítico radical surgido en Judea en el siglo i a. C.; tenía como objetivo acabar con cualquier dominación no judía. Los zelotes se sublevaron en más de una ocasión contra los romanos, siendo célebre la Gran Revuelta Judía de los años 66-73 d. C. Creían que Israel solo podía ser gobernado por un Mesías, descendiente de David.

				

				
					68	Vigotski cita el artículo introductorio de Zhabotinski, «Sobre Biálik», a la antología de poemas de Bialik Canciones y poemas. El libro conoció seis ediciones; cuál exactamente utilizó Vigotski, no se sabe (primera edición, Бялик, 1911). La misma cita, pero ya sin entrecomillar, aparece en el artículo de Vigotski «Avodim hoinu» (Vigotski, 1917).

				

				
					69	Cita del libro de Karl Friedrich Heman Historia del pueblo judío desde la destrucción de Jerusalén (Heman, 1908, pág. 2). Cf. el artículo de Vigotski «Avodim hoinu»: «La voluntad de los judíos estaba ligada a la Historia de los judíos, dice P. Heman: “Rara vez historia de actos, y a menudo historia de sufrimientos, mucho menos historia de lo que los judíos hicieron y mucho más historia de lo que hicieron con ellos”» (От Гомеля до Москвы, 2000, pág. 112; Vigotski escribe las iniciales de Heman incorrectamente, pues confunde la «F» del alfabeto gótico con la «P» mayúscula»).

				

				
					70	Aforismo del libro del filósofo materialista y comunista alemán Ludwig Feuerbach (1804-1872) Tesis provisionales para la reforma de la filosofía (1842).

				

				
					71	Vigotski parafrasea el trabajo de Karl Marx (1818-1883) Tesis sobre Feuerbach: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo».

				

				
					72	Referencia a los poemas y tratados filosóficos de Yehuda Halevi. En el Kuzari, escrito hacia el final de su vida, Halevi acusaba a los judíos de falta de voluntad y predecía que «la Ciudad Futura solo será construido cuando nuestros hijos lo deseen con tanta pasión que sus piedras y sus cenizas les serán queridas…».

				

				
					73	Expresión tomada del libro de V. V. Rózanov En el mundo de lo confuso e irresuelto (Розанов, 1901): «Los judíos son hasta ahora el único pueblo que puede ser llamado protegido por Dios, pues ya hace unos dos mil años que vive sin la espada de su poder y subsiste gracias al Dios-Amor; ¡la fe de los judíos en verdad los salva!».

				

				
					74	«No habrá para qué peleéis vosotros en este caso; paraos, estad quietos, y ved la salvación de Jehová con vosotros», 2 Crónicas 20, 17.

				

				
					75	Talit, manto que se utiliza durante la plegaria matutina.

				

				
					76	No hemos encontrado la cita.

				

				
					77	Según el Antiguo Testamento, el nombre de Dios es impronunciable y Él está rodeado de una luz intolerable para el ojo humano: «Entonces conoció Manoa que era el ángel de Jehová. Y dijo Manoa a su mujer: “Ciertamente moriremos, porque a Dios hemos visto”» (Jueces 13, 21-22). Los encuentros con Dios son raros y se describen como excepciones, como en el caso de Jacob: «Vi a Dios cara a cara, y fue librada mi alma» (Génesis 32, 30; véase también nota 140).

				

				
					78	Shulján Aruj («La mesa servida»), compilación de leyes de la Torá Oral compuesta por Joshep Caro en 1565; constituye una guía práctica de 613 preceptos del judaísmo. El episodio que menciona Vigotski no lo hemos encontrado en el Shulján Aruj.

				

				
					79	Desde el punto de vista de Svidrigáilov, personaje de la novela de F. M. Dostoievski Crimen y castigo (1866), un baño con arañas en los rincones representa la imagen de la eternidad en el más allá.

				

				
					80	Referencia al cuento de F. M. Dostoievski «Bobok» (1873), cuyo protagonista escucha una conversación entre muertos en un cementerio. «Bobok» es la última palabra que un muerto puede pronunciar antes de descomponerse por completo al cabo de dos o tres meses de vida póstuma. 

				

				
					81	No hemos identificado la cita.

				

				
					82	Halajá, conjunto de reglas del judaísmo extraídas de la Torá, del Talmud y de la literatura rabínica que reglamentan la vida de los judíos creyentes. No existe ningún libro sagrado llamado «Martillo de la Ley»; puede ser un error de traducción del hebreo al ruso o un nombre común de carácter colectivo.

				

				
					83	Referencia a una carta de Nikolái Gógol al conde Aleksandr P. Tolstói («Hay que viajar por Rusia») que forma parte del libro Pasajes escogidos de la correspondencia con los amigos (1847): «No hay condición más elevada que la de monje y ojalá Dios nos honre con llevar algún día su sencilla casulla, tan deseada por mi alma que con solo pensarlo me regocijo. Pero sin el llamado de Dios no es posible hacerlo. <…> No, para usted, al igual que para mí, están cerradas las puertas de ese deseado claustro. ¡Su monasterio es Rusia! Póngase mentalmente la casulla de monje y, mortificándose enteramente por usted mismo y no por Rusia, póngase a trabajar en ella». En una nota llamada «Consejo a mis hermanas», Gógol escribe: «Si mis hermanas no se casan, que conviertan su casa en un convento y construyan en medio del patio un refugio para las pobres doncellas que carecen de hogar».

				

				
					84	«La nacionalidad es para cada nación su sino, su destino; incluso, acaso, su negro destino. El destino manda. “Del Destino no te escaparás”: y de las “cadenas del pueblo” tampoco escaparás» (В. В. Розанов, Опавшие листья. Короб первый, San Petersburgo, 1913).

				

				
					85	«Así se quedó Jacob solo; y luchó con él un varón hasta que rayaba el alba. Y cuando el varón vio que no podía con él, tocó en el sitio del encaje de su muslo, y se descoyuntó el muslo de Jacob mientras con él luchaba. Y dijo: “Déjame, porque raya el alba”. Y Jacob le respondió: “No te dejaré, si no me bendices”. Y el varón le dijo: “¿Cuál es tu nombre?” Y él respondió: “Jacob”. Y el varón le dijo: “No se dirá más tu nombre Jacob, sino Israel”; porque has luchado con Dios y con los hombres, y has vencido”. Entonces Jacob le preguntó, y dijo: “Declárame ahora tu nombre”. Y el varón respondió: “¿Por qué me preguntas por mi nombre?” Y lo bendijo allí», Génesis 32, 24-29. También: «Y el ángel de Jehová respondió: “¿Por qué preguntas por mi nombre, que es admirable?”», Jueces 13, 18.

				

				
					86	«Nunca digas: “¿Cuál es la causa de que los tiempos pasados fueron mejores que estos?” Porque nunca de esto preguntarás con sabiduría», Eclesiastés 7, 10.

				

				
					87	«Bienaventurado el que espere, y llegue a mil trescientos treinta y cinco días», Daniel 12, 12.

				

				
					88	Véase el epígrafe tomado de Ezequiel 20 en el capítulo 4.
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Nota a la edicién castellana

La presente traduccién ha sido realizada sobre la base de las si-

guientes cdiciones:

— 3anucnvie xuuscxu JI. C. Bwizomckozo. H3zbpannoe, TOX
o6m. pex. Exarepunsl 3aBepiIHeBoi H Pene BaH jep Beepa,
Mocksa, «KaHoH+» POOU «PeaGHIHTaIHsg», 2017.

—  Vygotskys Notebooks. A Selection, Ekaterina Zavershneva and
René van der Veer (Editors), Springer, 2018.

Durante el proceso de traduccién, estas ediciones fueron minucio-
samente revisadas, lo que permitié aclarar y precisar cuestiones termi-
noldgicas, establecer més fuentes bibliograficas, corregir y ampliar el
aparato critico y, en algunas ocasiones, revisitar los manuscritos del
autor para dilucidar pasajes confusos o de dificil comprensién y pro-
poner otras interpretaciones posibles, cuando no simplemente detec-
tar y subsanar errores de lectura.

Por esta razén, puede afirmarse que en castellano contamos con
una edicién corregida, ampliada y actualizada desde su propia con-
cepcién y nacimiento, y que el libro que el lector tiene en sus manos
constituye hasta la fecha la versién mds completa en el mundo de los
Cuadernos de notas de Lev Vigotski.

René van der Veer Alejandro Ariel Gonzalez
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