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  Que comprende los detalles de un motín y una atroz matanza a bordo del bergantín estadounidense Grampus, en su travesía hacia los mares del sur, en el mes de junio de 1827.




  


  Con un relato de la recaptura del barco por los supervivientes; su naufragio y los horribles sufrimientos que padecieron a causa del hambre; su rescate por la goleta británica Jane Guy; la breve travesía de esta última embarcación por el océano Antártico; su captura y la masacre de su tripulación en un grupo de islas situadas en el paralelo 84º de latitud sur;


  junto con las increíbles aventuras y descubrimientos


  aún más al sur


  a los que dio lugar esa terrible calamidad.
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  A mi regreso a los Estados Unidos hace unos meses, tras la extraordinaria serie de aventuras en los mares del Sur y otros lugares, que se relatan en las páginas siguientes, el azar me llevó a encontrarme en Richmond, Virginia, con varios caballeros que sentían un profundo interés por todo lo relacionado con las regiones que había visitado y que me instaban constantemente a que cumpliera con mi deber de dar a conocer mi relato al público. Sin embargo, tenía varias razones para negarme a hacerlo, algunas de ellas de carácter totalmente privado y que no concernían a nadie más que a mí mismo; otras no tanto. Una de las consideraciones que me disuadió fue que, al no haber llevado un diario durante la mayor parte del tiempo que estuve ausente, temía no ser capaz de escribir, basándome únicamente en mi memoria, un relato tan minucioso y coherente que pareciera tan veraz como lo es en realidad, salvo por la exageración natural e inevitable a la que todos somos propensos cuando detallamos acontecimientos que han tenido una gran influencia en nuestra imaginación. Otra razón era que los incidentes que iba a narrar eran de una naturaleza tan absolutamente maravillosa que, sin el respaldo que necesariamente carecían mis afirmaciones (excepto el testimonio de un solo individuo, y este un mestizo indio), solo podía esperar que me creyeran mi familia y aquellos amigos que, a lo largo de su vida, habían tenido motivos para confiar en mi veracidad, siendo probable que el público en general considerara lo que yo presentaba como una ficción descarada e ingeniosa. Sin embargo, la desconfianza en mis propias habilidades como escritor fue una de las principales causas que me impidieron seguir las sugerencias de mis consejeros.




  Entre los caballeros de Virginia que mostraron mayor interés por mi relato, en particular por la parte relacionada con el océano Antártico, se encontraba el Sr. Poe, reciente editor del Southern Literary Messenger, una revista mensual publicada por el Sr. Thomas W. White en la ciudad de Richmond. Él, entre otros, me aconsejó encarecidamente que preparara de inmediato un relato completo de lo que había visto y vivido, y que confiara en la perspicacia y el sentido común del público, insistiendo, con gran verosimilitud, en que, por muy tosco que fuera mi libro en cuanto a la mera autoría, su misma crudeza, si la había, le daría más posibilidades de ser aceptado como verdad.




  A pesar de esta recomendación, no me decidí a seguir su consejo. Entonces me propuso (al ver que no iba a mover un dedo) que le permitiera redactar, con sus propias palabras, un relato de la primera parte de mis aventuras, basado en los hechos que yo le proporcionara, y publicarlo en el Southern Messenger bajo forma de ficción. Al no ver ninguna objeción, accedí, con la única condición de que se mantuviera mi nombre real. Dos números de la supuesta ficción aparecieron, por lo tanto, en el Messenger de enero y febrero (1837) y, para que se considerara sin duda alguna como ficción, se añadió el nombre del Sr. Poe a los artículos en el índice de la revista.




  La forma en que fue recibida esta artimaña me ha llevado finalmente a emprender una recopilación y publicación regular de las aventuras en cuestión, pues descubrí que, a pesar del aire de fábula que se había dado tan ingeniosamente a la parte de mi declaración que apareció en el Messenger (sin alterar ni distorsionar un solo hecho), el público seguía sin estar dispuesto a aceptarla como fábula, y se enviaron varias cartas a la dirección del Sr. P. expresando claramente la convicción contraria. De ahí concluí que los hechos de mi relato serían de tal naturaleza que aportarían pruebas suficientes de su autenticidad y que, por lo tanto, tenía poco que temer de la incredulidad popular.




  Una vez hecha esta exposición, se verá de inmediato cuánto de lo que sigue afirmo que es de mi propia pluma; y se comprenderá también que no se tergiversa ningún hecho en las primeras páginas escritas por el Sr. Poe. Incluso a los lectores que no hayan visto el Messenger, no será necesario señalar dónde termina su parte y dónde comienza la mía; la diferencia de estilo se percibirá fácilmente.




  A. G.PYM.




  Nueva York, julio de 1838.




  Capítulo I.




  

    Índice

  




  Mi nombre es Arthur Gordon Pym. Mi padre era un respetable comerciante de provisiones para barcos en Nantucket, donde nací. Mi abuelo materno era un abogado de buena reputación. Fue afortunado en todo y había especulado con mucho éxito en acciones del Edgarton New-Bank, como se llamaba antiguamente. Gracias a esto y a otros medios, había logrado ahorrar una suma considerable de dinero. Creo que me quería más que a ninguna otra persona en el mundo, y yo esperaba heredar la mayor parte de sus bienes a su muerte. A los seis años, me envió a la escuela del viejo señor Ricketts, un caballero con un solo brazo y modales excéntricos, muy conocido por casi todos los que han visitado New Bedford. Permanecí en su escuela hasta los dieciséis años, cuando la dejé para ingresar en la academia del señor E. Ronald, situada en la colina. Allí entablé una estrecha amistad con el hijo del señor Barnard, un capitán de barco que solía navegar al servicio de Lloyd y Vredenburgh. El señor Barnard también es muy conocido en New Bedford y estoy seguro de que tiene muchos parientes en Edgarton. Su hijo se llamaba Augustus y era casi dos años mayor que yo. Había estado en un viaje ballenero con su padre en el John Donaldson y siempre me hablaba de sus aventuras en el océano Pacífico Sur. Solía ir a su casa con él y quedarme todo el día, y a veces toda la noche. Dormíamos en la misma cama y él se aseguraba de mantenerme despierto hasta casi el amanecer, contándome historias de los nativos de la isla de Tinian y otros lugares que había visitado en sus viajes. Al final, no pude evitar interesarme por lo que decía y, poco a poco, sentí un gran deseo de hacerme a la mar. Tenía un velero llamado Ariel, que valía unos setenta y cinco dólares. Tenía media cubierta o camarote y estaba aparejado a modo de balandra; no recuerdo su tonelaje, pero cabían diez personas sin apretujarse mucho. En este barco solíamos hacer algunas de las locuras más descabelladas del mundo y, cuando ahora lo recuerdo, me parece un milagro estar vivo.




  Relataré una de estas aventuras a modo de introducción para una narración más extensa y trascendental. Una noche hubo una fiesta en casa del señor Barnard, y tanto Augusto como yo estábamos bastante embriagados hacia el final de la velada. Como era habitual en tales casos, compartí su cama en lugar de regresar a casa. Se durmió, según creí, muy tranquilamente (pues ya era cerca de la una cuando terminó la fiesta), y sin pronunciar una sola palabra sobre su tema favorito. Habría pasado quizá media hora desde que nos acostamos, y yo estaba a punto de quedarme dormido, cuando de pronto se incorporó de golpe y juró con un terrible juramento que no se dormiría por ningún Arthur Pym de la cristiandad, habiendo un viento tan glorioso del suroeste. Jamás me he sentido tan asombrado en mi vida, sin saber qué pretendía y pensando que los vinos y licores que había bebido lo habían sacado completamente de sí. Sin embargo, comenzó a hablar con mucha calma, diciendo que sabía que yo lo creía ebrio, pero que nunca había estado más sobrio en su vida. Añadió que simplemente estaba harto de yacer en la cama como un perro en una noche tan hermosa, y que estaba decidido a levantarse, vestirse y salir a divertirse con el bote. Apenas puedo explicar qué se apoderó de mí, pero no bien salieron las palabras de su boca, sentí un estremecimiento de la mayor emoción y placer, y me pareció que su loca idea era una de las cosas más encantadoras y razonables del mundo. Soplaba casi un vendaval, y el clima era muy frío—pues ya era finales de octubre. No obstante, salté de la cama en una especie de éxtasis, y le dije que era tan valiente como él, y que estaba tan cansado como él de yacer en la cama como un perro, y tan dispuesto como cualquier Augusto Barnard de Nantucket para cualquier diversión o travesura.




  No perdimos tiempo en vestirnos y bajar corriendo al bote. Estaba amarrado en el viejo muelle deteriorado junto al almacén de madera de Pankey &amp; Co., y casi golpeaba sus costados contra los troncos rugosos. Augustus se subió a él y lo achicó, ya que estaba casi medio lleno de agua. Una vez hecho esto, izamos el foque y la vela mayor, mantuvimos el rumbo y nos adentramos con valentía en el mar.




  El viento, como ya he dicho, soplaba con fuerza desde el suroeste. La noche era muy clara y fría. Augustus había tomado el timón y yo me situé junto al mástil, en la cubierta de la cabina. Navegábamos a gran velocidad, sin que ninguno de los dos hubiera dicho una palabra desde que zarpamos del muelle. Le pregunté a mi compañero qué rumbo pensaba seguir y a qué hora creía que llegaríamos. Silbó durante unos minutos y luego dijo con brusquedad: «Me voy a hacer a la mar; tú puedes volver a casa si lo crees conveniente». Al volver los ojos hacia él, percibí de inmediato que, a pesar de su aparente indiferencia, estaba muy agitado. Podía verlo claramente a la luz de la luna: su rostro estaba más pálido que el mármol y le temblaban tanto las manos que apenas podía sujetar el timón. Me di cuenta de que algo iba mal y me alarmé seriamente. Por entonces sabía muy poco sobre el manejo de un barco y dependía por completo de la habilidad náutica de mi amigo. Además, el viento había arreciado de repente, justo cuando nos alejábamos rápidamente de la zona de sotavento, pero me avergonzaba mostrar mi inquietud, así que mantuve un silencio resuelto durante casi media hora. Sin embargo, no pude aguantar más y le dije a Augustus que sería mejor dar media vuelta. Como antes, tardó casi un minuto en responder o en prestar atención a mi sugerencia. «Más tarde», dijo por fin, «ya hay tiempo, volveremos más tarde». Esperaba una respuesta similar, pero había algo en el tono de sus palabras que me llenó de un sentimiento indescriptible de temor. Volví a mirar atentamente al que hablaba. Tenía los labios completamente lívidos y le temblaban tanto las rodillas que parecía incapaz de mantenerse en pie. «Por el amor de Dios, Augustus —grité, ya realmente asustado—, ¿qué te pasa? ¿Qué ocurre? ¿Qué vas a hacer?». —¡Qué pasa! —balbuceó, con aparente sorpresa, soltando el timón en ese mismo instante y cayendo hacia delante, al fondo de la barca—. ¡Qué pasa! Pero si no pasa nada... Voy a casa... ¿No lo ves? Entonces comprendí toda la verdad. Corrí hacia él y lo levanté. Estaba borracho, completamente borracho, ya no podía ni mantenerse en pie, ni hablar, ni ver. Tenía los ojos completamente vidriosos y, cuando lo solté en mi desesperación, rodó como un tronco hacia el agua de la sentina de donde lo había sacado. Era evidente que, durante la noche, había bebido mucho más de lo que yo sospechaba y que su comportamiento en la cama había sido el resultado de un estado de embriaguez muy concentrado, un estado que, como la locura, a menudo permite a la víctima imitar el comportamiento externo de alguien en perfecto uso de sus facultades mentales. Sin embargo, el aire fresco de la noche había surtido su efecto habitual: la energía mental comenzó a ceder ante su influencia, y la confusa percepción que sin duda tenía entonces de su peligrosa situación contribuyó a acelerar la catástrofe. Ahora estaba completamente inconsciente, y no había ninguna probabilidad de que recuperara el conocimiento en muchas horas.




  Es difícilmente concebible la intensidad de mi terror. Los vapores del vino que había tomado recientemente se habían evaporado, dejándome doblemente tímido e indeciso. Sabía que era totalmente incapaz de manejar el bote y que un viento feroz y una fuerte marea descendente nos empujaban hacia la destrucción. Era evidente que se estaba formando una tormenta detrás de nosotros; no teníamos ni brújula ni provisiones, y estaba claro que, si manteníamos el rumbo, antes del amanecer habríamos perdido de vista la tierra. Estos pensamientos, junto con otros igualmente aterradores, pasaron por mi mente con una rapidez desconcertante y, durante unos instantes, me paralizaron hasta el punto de impedirme realizar cualquier esfuerzo. El barco avanzaba a una velocidad terrible, a toda vela, sin rizo ni en el foque ni en la vela mayor, con la proa completamente sumergida en la espuma. Era un milagro que no se encallara, ya que Augusto había soltado el timón, como dije antes, y yo estaba demasiado agitado para pensar en cogerlo. Sin embargo, por suerte, se mantuvo estable y poco a poco recuperé algo de presencia de ánimo. El viento seguía arreciando de forma aterradora y, cada vez que nos levantábamos de una embestida, el mar detrás de nosotros se encrespaba sobre nuestra popa y nos inundaba de agua. Yo estaba tan entumecido, además, que apenas tenía sensibilidad en ningún miembro. Por fin, reuní la resolución de la desesperación, corrí hacia la vela mayor y la solté. Como era de esperar, voló por encima de la proa y, empapada de agua, arrastró el mástil y lo dejó a un palmo del costado. Este último accidente fue lo único que me salvó de una muerte segura. Ahora navegábamos solo con el foque, avanzando a toda velocidad impulsados por el viento y zambulléndonos de vez en cuando por la popa, pero aliviados del terror de una muerte inmediata. Tomé el timón y respiré con mayor libertad al darme cuenta de que aún nos quedaba una posibilidad de escapar. Augustus seguía inconsciente en el fondo del bote y, como corría peligro inminente de ahogarse (el agua llegaba casi a treinta centímetros de donde había caído), logré levantarlo parcialmente y mantenerlo sentado, pasando una cuerda alrededor de su cintura y atándola a un anillo de hierro en la cubierta de la cabina. Habiendo dispuesto todo lo mejor que pude en mi estado de frío y agitación, me encomendé a Dios y decidí soportar lo que pudiera suceder con toda la fortaleza de que fuera capaz.




  Apenas había tomado esta decisión cuando, de repente, un grito o alarido fuerte y prolongado, como si saliera de las gargantas de mil demonios, pareció impregnar toda la atmósfera alrededor y por encima del bote. Nunca en mi vida olvidaré la intensa agonía de terror que sentí en ese momento. Se me erizó el cabello, sentí que la sangre se me helaba en las venas, mi corazón dejó de latir y, sin levantar los ojos ni una sola vez para ver el origen de mi alarma, caí de cabeza e inconsciente sobre el cuerpo de mi compañero caído.




  [image: ]




  Al recuperar el conocimiento, me encontré en la cabina de un gran ballenero (el Penguin) que se dirigía a Nantucket. Varias personas estaban de pie a mi alrededor y Augustus, más pálido que la muerte, se afanaba en frotarme las manos. Al verme abrir los ojos, sus exclamaciones de gratitud y alegría provocaron risas y lágrimas entre los rudos personajes que estaban presentes. El misterio de nuestra existencia pronto se aclaró. Habíamos sido embestidos por el ballenero, que navegaba a toda vela, rumbo a Nantucket, y que, por lo tanto, navegaba casi en ángulo recto con respecto a nuestro rumbo. Varios hombres estaban al vigía en la proa, pero no vieron nuestro bote hasta que fue imposible evitar el choque; sus gritos de advertencia al vernos fueron lo que me alarmó terriblemente. Según me dijeron, el enorme barco pasó por encima de nosotros con tanta facilidad como nuestra pequeña embarcación habría pasado por encima de una pluma, sin el menor impedimento para su avance. No se oyó ni un grito en la cubierta de la víctima, solo un ligero chirrido que se mezclaba con el rugido del viento y el agua, cuando la frágil barca que había sido engullida rozó por un momento la quilla de su destructor, pero eso fue todo. Pensando que nuestra embarcación (que, como se recordará, había perdido los mástiles) no era más que un casco a la deriva, el capitán (el capitán E. T. V. Block, de New London) decidió continuar su rumbo sin preocuparse más por el asunto. Afortunadamente, dos de los vigías juraban haber visto a alguien al timón y afirmaban que aún era posible salvarlo. Se produjo una discusión, en la que Block se enfadó y, al cabo de un rato, dijo que «no era asunto suyo estar eternamente atento a cáscaras de huevo, que el barco no debía dar media vuelta por tonterías como esa y que, si había un hombre ahogado, la culpa era solo suya, que se ahogara y se fuera al infierno», o algo por el estilo. Henderson, el primer oficial, tomó entonces la palabra, indignado, como toda la tripulación, ante unas palabras que denotaban una crueldad tan vil. Habló con claridad, sabiéndose respaldado por los hombres, y le dijo al capitán que lo consideraba digno de la horca y que desobedecería sus órdenes aunque lo colgaran en cuanto pisara tierra. Se dirigió a popa, empujando a Block (que se puso muy pálido y no respondió) a un lado, y, agarrando el timón, dio la orden con voz firme: «¡A babor!». Los hombres corrieron a sus puestos y el barco viró hábilmente. Todo esto había durado casi cinco minutos, y se suponía que era casi imposible que se pudiera salvar a nadie, suponiendo que hubiera alguien a bordo del bote. Sin embargo, como el lector ha visto, tanto Augustus como yo fuimos rescatados, y nuestro rescate pareció haber sido obra de dos de esos golpes de suerte casi inconcebibles que los sabios y piadosos atribuyen a la intervención especial de la Providencia.




  Mientras el barco aún estaba detenido, el segundo bajó el bote y saltó a él con los dos hombres que, creo, habían dicho que me habían visto al timón. Acababan de salir de la zona de sotavento del barco (la luna aún brillaba intensamente) cuando este dio una larga y fuerte sacudida hacia barlovento y, en ese mismo instante, Henderson, levantándose de su asiento, gritó a su tripulación que retrocedieran. No dijo nada más, repitiendo impaciente su grito : «¡Remontad el viento! ¡Remontad el viento!». Los hombres lo hicieron lo más rápido posible, pero para entonces el barco había dado la vuelta y había cobrado velocidad, a pesar de que todos los tripulantes se esforzaban por arriar las velas. A pesar del peligro que entrañaba el intento, el segundo oficial se aferró a las cadenas de la vela mayor tan pronto como las alcanzó. Otra enorme escora sacó el costado de estribor del barco casi hasta la quilla, y entonces la causa de su ansiedad se hizo evidente. Se vio el cuerpo de un hombre adherido de la manera más singular al fondo liso y brillante (el Penguin estaba revestido de cobre y con remaches de cobre), golpeándolo violentamente con cada movimiento del casco. Tras varios intentos infructuosos, realizados durante las sacudidas del barco y con el riesgo inminente de que el bote se hundiera, finalmente logré liberarme de mi peligrosa situación y me subieron a bordo, ya que el cuerpo resultó ser el mío. Al parecer, uno de los pernos de madera se había soltado y había abierto un paso a través del cobre, lo que había detenido mi avance al pasar por debajo del barco y me había sujetado de una manera tan extraordinaria al fondo. La cabeza del perno había atravesado el cuello de la chaqueta de paño verde que llevaba puesta y la parte posterior de mi cuello, saliendo entre dos tendones, justo debajo de la oreja derecha. Me acostaron inmediatamente, aunque parecía que había perdido la vida. No había ningún cirujano a bordo. Sin embargo, el capitán me atendió con toda atención, supongo que para compensar ante los ojos de su tripulación su atroz comportamiento en la primera parte de la aventura.




  Mientras tanto, Henderson había vuelto a zarpar, aunque el viento soplaba ahora casi con fuerza huracanada. No había pasado mucho tiempo cuando se topó con algunos fragmentos de nuestro bote y, poco después, uno de los hombres que lo acompañaba afirmó que distinguía un grito de auxilio entre los rugidos de la tempestad. Esto indujo a los valientes marineros a perseverar en su búsqueda durante más de media hora, a pesar de que el capitán Block les hizo repetidas señales para que regresaran y de que cada momento que pasaban en el agua en una embarcación tan frágil les suponía un peligro inminente y mortal. De hecho, es casi imposible concebir cómo la pequeña embarcación en la que se encontraban pudo escapar de la destrucción ni siquiera por un instante. Sin embargo, estaba construida para la caza de ballenas y, según he tenido ocasión de creer, estaba equipada con cajas de aire, al estilo de algunos botes salvavidas utilizados en la costa de Gales.




  Después de buscar en vano durante el tiempo mencionado, decidieron regresar al barco. Apenas habían tomado esta decisión cuando un débil grito surgió de un objeto oscuro que flotaba rápidamente. Lo persiguieron y pronto lo alcanzaron. Resultó ser toda la cubierta de la cabina del Ariel. Augustus luchaba cerca de ella, aparentemente en sus últimas agonías. Al agarrarlo, descubrieron que estaba atado con una cuerda a la madera flotante. Esta cuerda, como recordarás, se la había atado yo mismo a la cintura y la había fijado a un anillo de hierro con el fin de mantenerlo en posición vertical, y al hacerlo, al parecer, había sido lo que finalmente le había salvado la vida. El Ariel estaba ligeramente ensamblado y, al hundirse, su estructura se desintegró; como era de esperar, la cubierta de la cabina se levantó por la fuerza del agua que entraba y flotó (sin duda junto con otros fragmentos) hasta la superficie, con Augustus a bordo, que así escapó de una muerte terrible.




  Pasó más de una hora después de ser subido a bordo del Penguin antes de que pudiera dar cuenta de sí mismo o comprender la naturaleza del accidente que había sufrido nuestro bote. Por fin, se recuperó por completo y habló mucho de sus sensaciones mientras estaba en el agua. Cuando recuperó la conciencia, se encontró bajo la superficie, girando a toda velocidad y con una cuerda enrollada tres o cuatro veces alrededor del cuello. Un instante después, sintió que ascendía rápidamente y, al golpearse violentamente la cabeza contra una superficie dura, volvió a perder el conocimiento. Al volver en sí una vez más, recuperó el uso de la razón, aunque todavía estaba muy nublada y confusa. Ahora sabía que había ocurrido algún accidente y que estaba en el agua, aunque tenía la boca por encima de la superficie y podía respirar con cierta libertad. Es posible que, en ese momento, la cubierta estuviera a la deriva, arrastrándolo consigo mientras flotaba boca arriba. Por supuesto, mientras pudiera mantener esa posición, era casi imposible que se ahogara. De pronto, una ola lo lanzó directamente a través de la cubierta, y trató de mantenerse en esa posición, gritando a intervalos para pedir ayuda. Justo antes de que el Sr. Henderson lo descubriera, se vio obligado a soltar su agarre por agotamiento y, al caer al mar, se dio por perdido. Durante todo el tiempo que duró su lucha, no tuvo el más mínimo recuerdo del Ariel ni de nada relacionado con el origen de su desastre. Una vaga sensación de terror y desesperación se había apoderado por completo de sus facultades. Cuando finalmente lo recogieron, había perdido todas sus facultades mentales y, como ya se ha dicho, pasó casi una hora después de subir a bordo del Penguin antes de que tomara plena conciencia de su estado. En cuanto a mí, fui resucitado de un estado muy cercano a la muerte (y después de que se hubieran intentado en vano todos los demás medios durante tres horas y media) mediante un vigoroso frotamiento con franelas empapadas en aceite caliente, un procedimiento sugerido por Augustus. La herida del cuello, aunque de aspecto feo, resultó de poca importancia y pronto me recuperé de sus efectos.




  El Penguin llegó a puerto alrededor de las nueve de la mañana, después de encontrarse con uno de los vendavales más fuertes que se han visto nunca frente a Nantucket. Augustus y yo conseguimos llegar a casa del señor Barnard a tiempo para el desayuno, que, por suerte, se retrasó un poco debido a la fiesta de la noche anterior. Supongo que todos los que estaban en la mesa estaban demasiado cansados para notar nuestro aspecto agotado; por supuesto, no habría resistido un examen muy riguroso. Sin embargo, los escolares son capaces de maravillas en el arte del engaño, y creo sinceramente que ninguno de nuestros amigos de Nantucket sospechó lo más mínimo que la terrible historia que contaban algunos marineros en la ciudad, según la cual habían hundido un barco en el mar y ahogado a unos treinta o cuarenta pobres diablos, tenía que ver con el Ariel, mi compañero o conmigo. Desde entonces, los dos hemos hablado muy a menudo del asunto, pero nunca sin estremecernos. En una de nuestras conversaciones, Augustus me confesó con franqueza que en toda su vida no había experimentado nunca una sensación de consternación tan insoportable como cuando, a bordo de nuestra pequeña embarcación, descubrió por primera vez el grado de embriaguez en que se encontraba y sintió que se hundía bajo su influencia.
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  En ningún asunto basado en meros prejuicios, a favor o en contra, podemos deducir conclusiones con total certeza, ni siquiera a partir de los datos más simples. Se podría suponer que una catástrofe como la que acabo de relatar habría enfriado eficazmente mi incipiente pasión por el mar. Por el contrario, nunca sentí un anhelo más ardiente por las aventuras salvajes propias de la vida de un navegante que en la semana que siguió a nuestro milagroso rescate. Este breve periodo resultó más que suficiente para borrar de mi memoria las sombras y sacar a la luz todos los aspectos placenteros y emocionantes, todo el pintoresco del reciente y peligroso accidente. Mis conversaciones con Augustus se hicieron cada día más frecuentes y más intensas y interesantes. Tenía una forma de contar sus historias del océano (más de la mitad de las cuales sospecho ahora que eran pura invención) muy adecuada para impresionar a alguien de mi temperamento entusiasta y algo sombrío, aunque con una imaginación desbordante. Es extraño, además, que despertara en mí un interés tan fuerte por la vida de marinero cuando describía sus momentos más terribles de sufrimiento y desesperación. Por el lado positivo del cuadro, mi simpatía era limitada. Mis visiones eran de naufragios y hambrunas; de muerte o cautiverio entre hordas bárbaras; de una vida arrastrada entre el dolor y las lágrimas, en algún peñón gris y desolado, en un océano inaccesible y desconocido. Desde entonces me han asegurado que esas visiones o deseos —pues eran deseos— son comunes a toda la numerosa raza de los melancólicos entre los hombres; en aquella época solo los consideraba visiones proféticas de un destino que me sentía en cierta medida obligado a cumplir. Augusto comprendía perfectamente mi estado de ánimo. Es probable, de hecho, que nuestra íntima comunión hubiera dado lugar a un intercambio parcial de caracterios.




  Unos dieciocho meses después del naufragio del Ariel, la empresa Lloyd and Vredenburgh (una casa relacionada de alguna manera con los señores Enderby, creo, de Liverpool) se encargó de reparar y equipar el bergantín Grampus para una expedición ballenera. Era un viejo casco, y apenas navegable después de haberle hecho todo lo que se podía hacer. No sé muy bien por qué se le eligió en lugar de otros buenos barcos pertenecientes a los mismos propietarios, pero así fue. El señor Barnard fue nombrado capitán y Augustus iba a acompañarle. Mientras se preparaba el bergantín, me insistía con frecuencia en la excelencia de la oportunidad que se me ofrecía para satisfacer mi deseo de viajar. No me encontraba reacio a escucharle, pero el asunto no era tan fácil de arreglar. Mi padre no se opuso directamente, pero mi madre se puso histérica con solo mencionar el plan y, lo que era peor, mi abuelo, de quien esperaba mucho, juró desheredarme si volvía a sacar el tema. Sin embargo, estas dificultades, lejos de disminuir mi deseo, no hicieron más que avivar el fuego. Decidí ir a toda costa y, tras comunicarle mi intención a Augustus, nos pusimos a trazar un plan para llevarlo a cabo. Mientras tanto, evité hablar con mis familiares sobre el viaje y, como aparentaba estar ocupado con mis estudios habituales, todos pensaron que había abandonado mi idea. Desde entonces he examinado con frecuencia mi conducta en esta ocasión con sentimientos de disgusto y sorpresa. La intensa hipocresía de la que hice uso para llevar adelante mi proyecto, una hipocresía que impregnó cada palabra y cada acción de mi vida durante tanto tiempo, solo pudo ser tolerable para mí gracias a la salvaje y ardiente expectativa con la que esperaba el cumplimiento de mis largamente acariciados sueños de viajar.




  Para llevar a cabo mi plan engañoso, me vi obligado a dejar mucho en manos de Augustus, que pasaba la mayor parte del día a bordo del Grampus, ocupándose de algunos preparativos para su padre en el camarote y en la bodega. Por la noche, sin embargo, nos reuníamos para hablar de nuestras esperanzas. Después de casi un mes así, sin dar con ningún plan que nos pareciera viable, me dijo por fin que había decidido todo lo necesario. Yo tenía un pariente que vivía en New Bedford, el señor Ross, en cuya casa solía pasar dos o tres semanas de vez en cuando. El bergantín zarpaba a mediados de junio (junio de 1827) y acordamos que, uno o dos días antes de que se hiciera a la mar, mi padre recibiría una nota, como de costumbre, del señor Ross, pidiéndome que fuera a pasar quince días con Robert y Emmet (sus hijos). Augustus se encargó de redactar la nota y de entregarla. Una vez partido, como estaba previsto, hacia New Bedford, debía presentarme ante mi compañero, quien me buscaría un escondite en el Grampus. Me aseguró que ese escondite sería lo suficientemente cómodo para pasar muchos días, durante los cuales no debía aparecer en público. Cuando el bergantín se hubiera alejado lo suficiente como para que fuera imposible dar media vuelta, me instalarían formalmente en la cabina con todas las comodidades y, en cuanto a su padre, se limitaría a reírse de buena gana de la broma. Encontraríamos suficientes barcos para enviar una carta a casa explicando la aventura a mis padres.




  Por fin llegó mediados de junio y todo estaba preparado. La nota estaba escrita y entregada, y un lunes por la mañana salí de casa para tomar el paquebote de New Bedford, como estaba previsto. Sin embargo, fui directamente a ver a Augustus, que me esperaba en la esquina de una calle. Nuestro plan original era que yo me mantuviera apartado hasta que oscureciera y luego me colara a bordo del bergantín, pero como ahora había una espesa niebla que nos favorecía, acordamos no perder tiempo en ocultarme. Augustus me guió hasta el muelle y yo le seguí a poca distancia, envuelto en una gruesa capa de marinero que él había traído para que no me reconocieran fácilmente. Justo cuando doblábamos la segunda esquina, después de pasar junto al pozo del señor Edmund, quién apareció, de pie justo delante de mí y mirándome fijamente a la cara, sino el viejo señor Peterson, mi abuelo. —Vaya, bendita sea mi alma, Gordon —dijo después de una larga pausa—, ¿por qué, por qué... quién es el que lleva ese abrigo sucio? —¡Señor! respondí, adoptando, lo mejor que pude en la urgencia del momento, un aire de sorpresa ofendida y hablando con el tono más rudo que pude imaginar: «¡Señor! Estás muy equivocado: mi nombre, en primer lugar, no se parece en nada a Goddin, y deberías saberlo, sinvergüenza, antes de llamar sucio a mi nuevo abrigo». Por más que lo intenté, no pude evitar reírme a carcajadas ante la extraña forma en que el anciano caballero recibió esta hermosa reprimenda. Dio dos o tres pasos atrás, palideció y luego se puso rojo como un tomate, se quitó las gafas y, tras colocárselas, corrió hacia mí con el paraguas en alto. Sin embargo, se detuvo en seco, como si se hubiera acordado de algo, y al momento se dio la vuelta y se alejó cojeando por la calle, temblando de rabia y murmurando entre dientes: «No vale, gafas nuevas, creía que era Gordon, maldito Long Tom, inútil y marino».




  Tras este estrecho escape, continuamos con mayor precaución y llegamos sanos y salvos a nuestro destino. Solo había uno o dos marineros a bordo, que estaban ocupados en la proa, haciendo algo en los bordes de la cubierta. Sabíamos muy bien que el capitán Barnard estaba en Lloyd and Vredenburgh y que se quedaría allí hasta última hora de la tarde, por lo que no teníamos mucho que temer por él. Augustus subió primero por el costado del barco y, al poco rato, yo le seguí sin que los hombres que trabajaban se dieran cuenta. Entramos inmediatamente en la cabina y no encontramos a nadie. Estaba amueblada de forma muy cómoda, algo poco habitual en un ballenero. Había cuatro camarotes excelentes, con literas amplias y cómodas. También había una gran estufa, según pude observar, y una alfombra muy gruesa y valiosa que cubría el suelo tanto de la cabina como de los camarotes. El techo tenía más de dos metros de altura y, en resumen, todo parecía más espacioso y agradable de lo que había imaginado. Sin embargo, Augustus no me dio mucho tiempo para observar, insistiendo en que era necesario que me escondiera lo antes posible. Me condujo a su propio camarote, que estaba en el lado de estribor del bergantín, junto a los mamparos. Al entrar, cerró la puerta y la echó con llave. Creí que nunca había visto una habitación tan bonita como aquella en la que me encontraba. Tenía unos tres metros de largo y solo una litera que, como ya he dicho, era amplia y cómoda. En la parte del armario más cercana a los mamparos había un espacio de metro y medio cuadrado, que contenía una mesa, una silla y una estantería colgante llena de libros, principalmente de viajes y expediciones. Había muchas otras pequeñas comodidades en la habitación, entre las que no debo olvidar una especie de caja fuerte o refrigerador, en el que Augustus me mostró una gran cantidad de manjares, tanto para comer como para beber.




  A continuación, presionó con los nudillos un punto concreto de la alfombra, en una esquina del espacio que acababa de mencionar, indicándome que una parte del suelo, de unos cuarenta centímetros cuadrados, había sido cuidadosamente recortada y vuelto a colocar en su sitio. Al presionar, esa parte se levantó lo suficiente por un extremo como para que pudiera pasar el dedo por debajo. De esta manera, levantó la boca de la trampilla (que todavía estaba sujeta a la alfombra con tachuelas) y descubrí que daba al pañol de popa. A continuación, encendió una pequeña vela con una cerilla de fósforo y, colocando la luz en una linterna oscura, descendió con ella por la abertura, invitándome a seguirle. Así lo hice, y entonces él tiró de la tapa del agujero con ayuda de un clavo clavado en la parte inferior; la alfombra, por supuesto, volvió a su posición original en el suelo del camarote, y todo rastro de la abertura quedó oculto.




  La vela emitía un haz de luz tan débil que me costaba mucho avanzar a tientas entre la confusa masa de madera en la que me encontraba. Sin embargo, poco a poco mis ojos se acostumbraron a la penumbra y pude avanzar con menos dificultad, agarrándome a la falda del abrigo de mi amigo. Después de arrastrarnos y serpentear por innumerables pasadizos estrechos, me llevó a una caja con ribetes de hierro, como las que se utilizan a veces para embalar porcelana fina. Medía casi cuatro pies de alto y seis de largo, pero era muy estrecha. Sobre ella había dos grandes barriles de aceite vacíos y, encima de estos, una gran cantidad de esteras de paja apiladas hasta el suelo del camarote. En todas las demás direcciones, hasta el techo, había apilados lo más estrechamente posible, un caos completo de casi todo tipo de muebles de barco, junto con una mezcla heterogénea de cajas, cestas, barriles y fardos, de modo que parecía un milagro que hubiéramos encontrado algún paso hacia la caja. Más tarde descubrí que Augustus había dispuesto deliberadamente el almacenamiento en esta bodega con el fin de ocultarme completamente, y que solo había contado con la ayuda de un hombre que no salía del bergantín.




  Mi compañero me mostró entonces que uno de los extremos de la caja se podía quitar a voluntad. Lo apartó y me mostró el interior, lo que me divirtió enormemente. Un colchón de una de las literas de la cabina cubría todo el fondo y contenía casi todos los artículos de confort que se podían meter en un espacio tan pequeño, dejándome al mismo tiempo espacio suficiente para acomodarme, ya fuera sentado o tumbado. Entre otras cosas, había algunos libros, pluma, tinta y papel, tres mantas, una gran jarra llena de agua, un barril de galletas marineras, tres o cuatro salchichas de Bolonia enormes, un jamón gigantesco, una pierna de cordero asada fría y media docena de botellas de licores y cordiales. Procedí inmediatamente a tomar posesión de mi pequeño apartamento, y lo hice con una satisfacción mayor, estoy seguro, que la que cualquier monarca haya experimentado jamás al entrar en un nuevo palacio. Augustus me indicó entonces cómo cerrar el extremo abierto de la caja y, sosteniendo la vela cerca de la cubierta, me mostró un trozo de cuerda oscura que se extendía a lo largo de ella. Me dijo que esa cuerda se extendía desde mi escondite, dando todos los rodeos necesarios entre los trastos, hasta un clavo que estaba clavado en la cubierta de la bodega, justo debajo de la trampilla que daba acceso a su camarote. Mediante este cordón, podría encontrar fácilmente la salida sin su ayuda, en caso de que algún accidente imprevisto lo hiciera necesario. A continuación, se marchó, dejándome la linterna, junto con una abundante provisión de velas y fósforo, y prometiéndome visitarme tan a menudo como pudiera sin ser visto. Esto sucedió el 17 de junio.




  Permanecí tres días y tres noches (según calculé) en mi escondite sin salir de él en ningún momento, salvo en dos ocasiones para estirar las piernas poniéndome de pie entre dos cajas situadas justo enfrente de la abertura. Durante todo ese tiempo no vi a Augustus, pero eso no me inquietó mucho, ya que sabía que el bergantín zarpaba en cualquier momento y que, con el ajetreo, no le sería fácil bajar a verme. Por fin oí que se abría y se cerraba la trampilla y, al poco rato, él llamó en voz baja para preguntarme si todo iba bien y si necesitaba algo. «Nada», respondí; «estoy tan cómodo como puedo estarlo; ¿cuándo zarpará el bergantín?». «Zarpara en menos de media hora», respondió. «He venido a avisarte y por miedo a que te inquietaras por mi ausencia. No tendré oportunidad de volver a bajar en bastante tiempo, quizá tres o cuatro días más. Todo va bien en cubierta. Cuando suba y cierre la trampilla, arrástrate por la cuerda hasta donde está clavado el clavo. Allí encontrarás mi reloj; te será útil, ya que no tienes luz para saber la hora. Supongo que no sabes cuánto tiempo llevas enterrado; solo tres días, hoy es el vigésimo. Te habría traído el reloj a tu caja, pero temo que me echen en falta». Dicho esto, subió.




  Aproximadamente una hora después de que se marchara, sentí claramente que el bergantín se ponía en movimiento y me felicité por haber comenzado por fin el viaje. Satisfecho con esta idea, decidí tranquilizarme lo posible y esperar a que se desarrollaran los acontecimientos hasta que se me permitiera cambiar la caja por el alojamiento más espacioso, aunque apenas más cómodo, de la cabina. Mi primera preocupación fue recuperar el reloj. Dejé la vela encendida y avancé a tientas en la oscuridad, siguiendo el cordel a través de innumerables recovecos, en algunos de los cuales descubrí que, tras recorrer una larga distancia, había vuelto al punto de partida, a un palmo o dos de donde había estado. Por fin alcancé el clavo y, tras asegurar el objeto de mi viaje, regresé con él sano y salvo. Entonces eché un vistazo a los libros que tan amablemente me habían proporcionado y elegí la expedición de Lewis y Clarke a la desembocadura del Columbia. Me entretuve con ello durante un rato y, cuando empezó a darme sueño, apagué la luz con mucho cuidado y pronto caí en un sueño profundo.




  Al despertar, me sentí extrañamente confuso y tardé un rato en recordar todas las circunstancias de mi situación. Sin embargo, poco a poco lo recordé todo. Encendí una luz y miré el reloj, pero se había parado, por lo que no tenía forma de saber cuánto tiempo había dormido. Tenía las extremidades muy entumecidas y me vi obligado a estirarlas entre las cajas. Al poco rato, sintiendo un apetito voraz, recordé el cordero frío que había comido justo antes de dormirme y que me había parecido excelente. ¡Cuál fue mi sorpresa al descubrir que estaba en estado de putrefacción absoluta! Esta circunstancia me causó gran inquietud, ya que, relacionándola con el desorden mental que experimenté al despertar, comencé a suponer que debía de haber dormido durante un período de tiempo excesivamente largo. El ambiente cerrado de la bodega podría haber tenido algo que ver con ello y, al final, podría tener consecuencias muy graves. Me dolía mucho la cabeza; me parecía que me costaba respirar y, en resumen, me oprimían multitud de sentimientos sombríos. Aun así, no me atreví a hacer ningún ruido abriendo la trampilla o de cualquier otra forma, y, tras dar cuerda al reloj, me contenté con estar lo mejor posible.
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