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      HABANA Y NUEVA-YORK

      
		 


	   I.

      
		 

    
	  A BORDO.

      
		 

      
		Intimidad entre los pasajeros.—Lo que se sabe entre ellos.—Lo que dicen— Lo que se callan.—Lo que aparentan.—La afición geográfica.—El mareo.—Jovialidad y apetito . — Diversiones.—Deseo de llegar á tierra.—El capitán del Valencia.—Los oficiales.— Él cura.—Los marineros.

      
		 

      
		La residencia á bordo tiene algo de peculiar y característico que la distingue de todas las demás manifestaciones de la vida social.

      
		Reunidos los pasajeros en gran número y en un mismo local, alimentados en una misma mesa, expuestos en caso de peligro á iguales accidentes, y sometidos todos á un régimen de gobierno ó disciplina común, siéntense poderosamente inclinados al trato familiar y reciproco, surge entre ellos casi instantáneamente el prurito de la intimidad y bien pronto se nota el extraño fenómeno de que todos se conocen, se comunican y hasta se tutean en menos tiempo del que se necesitaría en otra parte para cambiar un saludo seco, reservado y de pura etiqueta convencional, Dos ó tres días bastan para que todos se conozcan y traten como si hubieran vivido juntos largo tiempo, y es admirable la facilidad con que se confiesan unos á otros, refiriéndose mutuamente vidas y milagros, debilidades y proezas, culpas y méritos, tristezas y alegrías, y otra infinidad de detalles de la vida íntima, que ni se cuentan en tierra ni las personas formales suelen mostrar fuera de allí gran interés en averiguarlos.

      
		A las veinte y cuatro horas de haberse embarcado un pasajero, ya saben los demás de dónde viene, á dónde se dirije, cómo se llama, qué profesión ejerce, cuál es su edad (si no es mujer madura), su opinión política (si no es empleado giratorio), su conducta moral, su carácter y sus aficiones; si bebe, si juega, si toca, si canta, si es hombre pacífico ó pendenciero.

      
		Sólo una cosa se calla, se disimula y hasta se disfraza con más ó menos habilidad: la pobreza.

      
		A bordo nadie es pobre, ó por lo menos nadie lo quiere parecer. Este rasgo general de los viajeros en un buque es digno de estudiarse, especialmente en las primeras y segundas cámaras.

      
		Algunos hacen amplia y pomposa manifestación de sus riquezas y aun de las que no les pertenecen; otros—sin tantos alardes—aprovechan hábilmente las ocasiones para dar á entender que son gentes de arraigo, y hasta el silencio y la reserva de los más modestos tiende como á traslucir vagamente la idea de un económico bienestar.

      
		Sea por la creencia harto generalizada de que las consideraciones sociales suelen obtenerse en razón directa de lo que se tiene, más bien que de lo que se paga; sea por la especie de impunidad que hay en la ficción de bienes que nadie conoce, como sí dijéramos el mentir de las estrellas, ó por la facilidad que hay para echarla de rumboso cuando no hay en qué invertir el dinero, y los gastos ordinarios corren por cuenta del buque, ello es que el que más y el que menos se tiene ó deja que le tengan por un potentado, y hay quien se dá todas las trazas posibles para parecer á la simple vista de sus compañeros algo así como un príncipe oriental.

      
		Otra de las aficiones que se desarrollan grandemente entre los pasajeros de á bordo es el estudio práctico de la geografía, y hay quien se toma la tarea de ir señalando uno por uno todos los puntos de la costa, si el buque está á vista de tierra, ó el nombre y particularidades del océano en que aquél va navegando.

      
		Por supuesto que en este punto la afición y la oficiosidad suelen ir mucho más lejos que la ciencia positiva, y tal hay que señala muy seriamente el Cabo de Hornos en las costas dominicanas, el de Finisterre en Cuba, el faro de Maternillo en las Azores, el promontorio de Hateras en Vigo y el banco de Terranova en Gibraltar. A otros les da por la hidrografía y andan siempre buscando el golfo de las yeguas, el de las vacas y hasta el de los asnos, con una solicitud digna de mejor empleo.

      
		¡Dios libre á cualquiera de mis lectores de viajar en compañía de uno de estos seudo-geógrafos, que marean más que los balances del buque, y dislocan y despedazan el mundo desde la toldilla de popa, con desenfado y frescura sin igual.

      
		Y no vale apartarse de su lado, mostrar indiferencia por lo que dicen, hacerse el dormido y trancarse en el camarote.

      
		Ellos perseguirán á su presa en donde quiera que se halle, y una vez habida á cualquier costa le espetarán la indispensable lección de Geografía demagógica, señalando con el dedo á diferentes puntos del horizonte. Desgraciadamente estos terribles geógrafos no se marean.

      
		Establecida, como ya he dicho, la intimidad instantánea entre todos los pasajeros, y sin menoscabo de ella, se van formando grupos, corrillos y hasta parejas, sirviendo de base á estas subdivisiones no tanto la igualdad de fortunas y de clases como la afinidad de gustos y aficiones, los misteriosos lazos de la simpatía y especialmente los grados de educación.

      
		La falta absoluta de trabajo, lo reducido del local y la carencia de distracciones, son circunstancias que favorecen y hasta imponen el trato íntimo, excitan la verbosidad y aguzan el ingenio para descubrir varios modos de diversión.

      
		Pasado el penoso trance del mareo y recobrados los derechos naturales de la cabeza y del estómago, se desarrolla imponente y voraz el apetito de los viajeros, y á medida que satisfacen esta exigencia vital cunde entre ellos la jovialidad y el buen humor.

      
		Entonces es cuando se desparraman por sobre la cubierta del buque, dando cada cual rienda suelta á su alegría, exhibiendo sus habilidades y aun sus torpezas, y haciendo alardes de gran fortaleza y valentía… mientras no se presenta algún amago de temporal.

      
		Unos cantan, otros tocan, aquellos juegan, estos discuten, los de más allá murmuran, y todos ríen, gritan y se divierten como si el mar fuera su elemento propio y como si se hubieran consagrado siempre á la navegación.

      
		Pero en medio de este contagioso bullicio, no hay quien no anhele llegar cuanto antes á playa segura, y la vista de la madre tierra hace latir de alegría todos los corazones y produce en todos los ánimos una gratísima impresión.

      
		 

      
		* * *

      
		 

      
		El capitán y los oficiales del vapor Valencia honran á la marina española y dejan siempre agradables recuerdos en el ánimo de las personas que viajan en este buque Difícilmente se podrían reunir para el ejercicio de las rudas faenas del mar hombres de tan exquisito trato, de tan noble corazón y tan bien cultivado entendimiento.

      
		El capitán, D. Máximo Santamarina, pudiera proponerse como el perfecto tipo de los empleados de esta clase. Hombre de cultos y afectuosos modales, de expresión agradable, de franco y sincero trato, sobrio de palabras, pródigo de buenas obras, severo sin afectación en la disciplina, enérgico en los casos de necesidad, firme y sereno en el peligro, y activo, diligente y metódico en todas ocasiones, logra cautivar el ánimo de todos é infundir ese amable respeto que nace directamente de la estimación y del prestigio. Su autoridad es firme, por lo mismo que no se funda en los medios artificiales de la violencia y del temor, A su pericia de marino, justificada en grandes ocasiones, une todas las cualidades de un hombre honrado y de un cumplido caballero.

      
		Dotes no menos apreciables y en igual concepto enaltecen al primer oficial, D. Antonio Estopiña, joven ilustrado, de exquisita educación, caballeresco y honrado como pocos, y hecho, como suele decirse, de la madera de los graneles marinos. Pertenece á una familia de náuticos distinguidos, y sigue brillantemente las huellas de sus mayores.

      
		D. Pablo Ferrer y D. Manuel Perez Caballero, que le siguen en categoría, alternan dignamente con el primero y con el capitán, y compiten con ellos en pericia y buena educación.

      
		Hay además dos pilotines ó agregados, D. Francisco Fernandez y D. Federico Campuzano, que hacen igualmente el servicio náutico del Valencia; un mecánico, D. Juan Torres, y un Mayordomo, D. Enrique García, que merecen elogios por su inteligencia, hidalguía y afabilidad.

      
		El médico, D. Pedro Olaverri, es un joven navarro de genio alegre, de palabra fácil, de amenísimo trato y de inteligencia nada común. Tiene aficiones literarias, conoce lo más culminante de la literatura antigua y moderna, y sigue con entusiasmo desde su vivienda flotante el movimiento intelectual contemporáneo. En su mirada inquieta y penetrante, en su peculiar manera de discernir, en la rectitud de su pensamiento, en su firmeza de carácter y hasta en cierta nostalgia de mundo que á veces le contrista y desazona, revela aptitudes y energías que no tardarán en producir sazonado fruto. Su edad llegará apenas á los 25 años, su porte es distinguido y su fisonomía es expresiva, simpática y castizamente española. Cumple con eficacia sus deberes de médico, y aviva y sostiene la general alegría con su agradable y discreta conversación.

      
		Formando raro contraste con lo ilustrado y selecto del personal científico de á bordo, hay un capellán de aspecto ingrato, de modales incultos, largo de orejas, corto de razones y menguado de entendimiento. Es un hombre alto, grueso, fornido, de rostro amondongado y enorme, de frente aplastada, cerda gris y abundante por cabello, ojos pardos, pequeños y de mirar codicioso, dientes oscuros, anchos y desiguales, y labios gruesos, amplios y temblorosos como belfos de rocín. Su traje consiste en un aparejo de paño burdo, que tiene algo de túnica, de gaban y de sotana, pero que no es en realidad ninguna de las tres cosas, especie de ropon informe y ambiguo entre capote y hopalanda, en el que parece como envainado su dueño desde el mugriento cogote hasta la mitad de la pantorrilla.

      
		Cuando el viento ó los balances del buque separan un poco los bordes de este gran sayo, en su abertura delantera, se descubre un oscuro chaleco de forma originalísima, ceñido y ajustado al pecho en la parte superior de las solapas, y sumamente ancho por la pretina, formando hacia adelante un pico prolongado, como á manera de proa ó tajamar. Compréndese al instante que ha sido hecho contando á priori con un gran desarrollo del abdomen, que concluiría por llenar aquel enorme vacío.

      
		Una gorra sin visera sirve de cúpula á aquel montón de carne nada pulcro, y un par de gruesas botas de campana sirven como de regatón á sus medrados y perezosos pies. Lleva en el cuello un duro corbatín con apéndice de sotagola que se pierde entre los anchos pliegues del ya descrito aparejo, sin el menor asomo de camisa ó ropa blanca, Es en extremo glotón, duerme más de lo justo, fuma como una chimenea y hace público alarde de su aversión al agua, hasta el extremo de asegurar que desde que tiene uso de razón (sic) sólo se baña interiormente y con vino. Su conversación choca á veces con el carácter religioso de que él se encuentra investido, y es impropia de su profesión y de su edad.

      
		Entre los marineros de proa, oscuros y olvidados héroes del trabajo y las fatigas de á bordo, pude observar con agrado cómo en medio de las rudezas de la profesión y el hábito de los peligros se man tienen y avivan los afectos más íntimos y humanos, las más delicadas manifestaciones del sentimiento. Aquellos hombres toscos y encallecidos, que juran y maldicen á cada instante, que arrostran impávidos los mayores peligros y que luchan fuertes y animosos con los elementos desencadenados, como si desafiaran al genio de la tempestad, enternecen y emocionan acariciando á niño, y conservan puro y sublimado amor de la familia y del hogar.
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      HABANA.

      
		 

      
		El puerto Movimiento de embarcaciones.—Entrada en la ciudad Aspecto del muelle y los alrededores de la Aduana.—Agentes de policía en reposo La Habana antigua y la nueva Edificios públicos y particulares La Universidad.—Instrucción pública Bibliotecas.— Policía urbana.—Seguridad pública.—Los ñáñigos El periodismo.—La afición á los toros Los teatros.— Margarita Pedroso.—Sociedades literarias.—Una discusión en el Liceo Las iglesias.—La casa Consistorial.—Dos cuadros Pocas librerías.—Establecimientos de recreo Muchos cafés.—La usura y el ahorro.— Resabios do ostentación Coches y cocheros.—Religión y lujo.—Virtudes sociales.—La mujer cubana.— Las habitaciones.—Cercanías de la ciudad. —El Acueducto Las obras de Vento.—Un amigo bondadoso.—El Almendares.—El Cementerio nuevo Costumbres funerarias Los sacatecas Declaraciones y salvedades Síntesis.
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