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	ANOTACIONES A LA PRIMERA EDICIÓN


	Hubo un tiempo en el acontecer de los reinos de España, a partir de la proclamación de nuestro Señor Carlos I como rey de Castilla, en el que la influencia de los hombres que le acompañan, desde las lejanas Provincias Unidas de los Países Bajos, fue excesiva en todos los ámbitos del Reino


	 


	Son numerosos los amigos que nombra para puestos de gran responsabilidad tanto en la Corte castellana como en los aledaños a los que llega su influencia. 


	Son exageradas las concesiones y prebendas que se dan a individuos variopintos, extraños al país donde en esos momentos asientan sus posaderas, y que llevan a cabo una serie de actividades que no son desconocidas para sus súbditos peninsulares. 


	 


	A algunas de estas nuevas gentes se les critica por: el abuso que hacen del poder que consiguen, por el desconocimiento que tienen de nuestra lengua y la fastuosidad y el boato que derrochan en sus apariciones públicas, siendo, como deberían saber, los castellanos, súbditos de una nación con posibilidades económicas limitadas.


	Acaparan puestos en los distintos estamentos del estado, tanto de carácter civil como eclesiástico, pero también tienen las máximas facilidades para desempeñar una serie de oficios comunes: los de boticarios, jardineros, tenderos, poceros y un largo etc. –en detrimento de nuestros conciudadanos con esos oficios.– 


	Todo lo que antecede produce la envidia de muchos y el descontento de otros.


	Entre éstos últimos, –los descontentos,– se encuentran:


	. Partes de las clases nobles porque consideran como algo vejatorio el que, muchos de estos puestos privilegiados, a los que ellos creen tener derecho por tradición, ni siquiera, en estos comienzos del reinado, se les ofrecen. 


	. Los burgueses por la cantidad de gabelas y concesiones que, de la noche a la mañana, pierden y pasan a manos de los recién llegados. 


	. Los integrantes de la clase llana por sentirse injustamente olvidados, –algo que, por otro lado, era una costumbre en la que caía, con frecuencia, la Corona.– 


	 


	Nuestra monarquía, con posesiones extensas en Europa y en el Nuevo Mundo, se tuvo que multiplicar y tuvo que contar, necesariamente, con: virreyes, regentes, gobernadores, adelantados, oidores y otros muchos representantes… por demasiados territorios.


	Como consecuencia, casi inevitable, con la concesión de prebendas a los recién llegados, se pisan demasiados derechos tradicionales y se molesta a mucha gente que protestan de variadas maneras.


	 


	Es en este escenario, en tiempos del Rey Prudente, sucesor del Emperador, donde ocurren y se narran las vicisitudes por las que pasa el que dicen que es uno de sus hijos naturales, un tal Rodrigo Alves de Vila Nova. 


	 


	 


	B. D. M. 














	 


	PREÁMBULO


	He aquí la biografía de un hombre de pro, el hijo natural de Felipe II y de una de las damas de la Corte de su egregia madre, Dña. Isabel de Portugal.


	Se describen en ella, con sus propias palabras y las de su ayo, tres de los períodos más significativos de su larga vida, marcada por los intentos de grupos antagónicos, –relevantes en la Corte,– que se enfrentan, entre ellos, para influir en el devenir de algunos de los acontecimientos que tienen lugar en los aledaños del poder Real.


	Las personas que lo hacen nada tienen en contra de este personaje, sí a favor de las causas que cada uno de ellos considera que tiene que defender en el acontecer temporal que le ha tocado vivir.


	En una «Adenda,» que incorporo al final de la presente obra, explico de qué manera llegaron a mí poder una serie de escritos de varias personas importantes del entorno del Rey que «destapan mi curiosidad,» en un primer momento, y «la obligación,» después, de ponerlas ordenadas y por escrito, para darlas a conocer a aquellos cronistas, u otras personas, interesadas en los sugestivos hechos que aquí se narran.


	Todo ocurre por puro azar y tal y como se lo cuento. Veamos.


	Un tiempo después de tener en mi mano los documentos y cartas de las que hablo, por circunstancias que conoceréis más adelante, tuve que formar parte de una delegación de personas, de ascendencia portuguesa. Teníamos como misión convencer a un «compatriota» para que aspirara, –si lo creía bien,– a un puesto de relumbrón dentro del Consejo de las Ordenes Militares.


	En nuestra primera reunión a tal fin, me di cuenta de que los escritos que yo había puesto encima de la mesa, –para, si llegaba la ocasión, mostrarlos a mis paisanos, con el fin de ver qué se hacía con ellos, si los creían importantes,– tenían mucho que ver con el personaje al que pretendíamos acercarnos para convencerlo de que aspirara a tan alto cargo. 


	En encuentros posteriores con mis compañeros de comisión, –una vez que los conocieron a grandes rasgos,– les expuse lo peligroso que era su contenido. 


	Discutimos varias veces, y en distintos días, la conveniencia, o no, de mostrar los escritos con discreción, allá donde fuera menester. 


	Nos preguntamos, también, varias veces, ¿si en esta tesitura concreta, era necesario que algunos pocos supieran su contenido?, o, si, por contra, ¿era mejor que lo ignoraran y todo quedara como estaba? 


	Nunca lo tuvimos claro. La decisión que tomáramos podría conmover, posiblemente, los cimientos de nuestra Monarquía. 


	Acordamos, finalmente, ocultarlos en manos amigas, al tiempo que yo, Diego de Silva y Mendoza, tomaba para mí la responsabilidad de plasmar por escrito las curiosas andanzas del «personaje y sus allegados.» 


	Lo hice con los datos que nos dieron, el actor de los hechos y los aportados por su preceptor. –Escribí sus notas como nos llegaron y en primera persona.– Las expongo, con mis aportaciones, en tres capítulos y un apéndice. 


	Cada capítulo contiene una especie de prólogo, una visión general de lo vivido por el Ayo y los datos aportados por el propio «protagonista.». 


	 


	 




 


	Conspiración una


	Tiene lugar en la época en la que Luís, el hermano pequeño de Guillermo de Orange, (1533–84), intenta, con otros compatriotas, apoderarse de Rodrigo, el primero de los hijos naturales que, el heredero de la Corona, tuvo con una de las damas de honor de su madre, la Emperatriz. 


	Pretenden los intrigantes, de conseguir lo que se proponen, retenerlo como rehén con el fin de influir en la política de nuestro Soberano sobre los acontecimientos que tienen lugar en los Países Bajos. 


	La familia, a cuyo cargo está la crianza del hijo natural del que va a ser el futuro Rey, –avisada con tiempo suficiente,– tiene que huir para poder evitarlo. 


	Se marchan, en secreto, hasta un rincón de las costas del Cantábrico. –Allí permanecen hasta que el crío cumple la mayoría de edad.–


	 


	La conjura, a grandes rasgos, parece confusa y se fragua así:


	El hermano pequeño del príncipe de Orange está en la Corte castellana como garantía de que el Taciturno1, –por ese nombre era conocido Guillermo,– va a cumplir con los acuerdos concertados con nuestro Emperador. 


	De este noble alemán y de su entorno, nadie puede sospechar alta traición porque nuestro Señor, D. Carlos I, lo había tratado como si fuera uno más de sus hijos. 


	«Lo hizo venir a Castilla cuando su padre murió. Fue muy bien acogido en la Corte. Lo mismo le ocurrió en todos los lugares, del país, por los que el Emperador hizo desfilar a Guillermo, –en su juventud,– con el noble afán de procurarle una mejor preparación para sus futuras responsabilidades. 


	Los favores que obtuvo de la Católica Monarquía son extensos. Llevó una existencia cortesana acorde con su rango, similar a la de los hijos de la más alta nobleza española.»


	Nadie entendió, por lo tanto, por qué Guillermo de Orange y Nassau, después de la protección y amparo reales de los que gozó, permitiera a su hermano conspirar contra su Rey. 


	«Este prohombre había nacido en el ducado de su segundo apellido, Nassau, Alemania. 


	Primogénito del llamado Guillermo el Rico que lo educó, de pequeño, en la religión luterana. 


	A los once años, cuando murió su primo René de Châlon se convierte en el heredero de todas sus propiedades, la mayoría de ellas en los Países Bajos. 


	– Entre sus títulos está el de Príncipe de Orange.–


	Debido a su corta edad, muerto su padre, Carlos V tuvo que actuar como regente de su principado, hasta que Guillermo fuera mayor de edad.» 


	«Exigió el monarca, con la tutela a la que se comprometió, que el de Orange recibiera una educación católica, una formación militar y diplomática esmerada, ya que estaba destinado a grandes empresas en un futuro inmediato.


	Gracias a la protección del Emperador fue capitán de la caballería de los Tercios Viejos. Llegó a comandante a la edad de 22 años. En su momento fue miembro del Consejo de Estado de los Países Bajos.


	Cuando Felipe II subió al trono en 1559 lo nombró estatúder de las provincias de Holanda, Zelanda, Utrecht y Borgoña…»


	 


	«Aun así, la soterrada rebeldía del de Nassau contra nuestros reyes va en aumento con el tiempo:


	.Tuvo connivencia, de manera oculta, con todos los díscolos del reino… 


	. Esto le acarreó el mayor de los desprecios por parte de nuestro Soberano…


	. El rey D. Felipe llega a considerar a Guillermo el mayor de los ingratos… y un traidor… hasta el punto de cortar todo contacto cordial con él.»


	 


	Su hermano Luis, –como hemos señalado,– había permanecido muchos años en la Corte española como garantía del cumplimiento de los pactos en vigor entre las Provincias Unidas y Castilla 


	Éste, en la capital del reino, estaba en contacto con algunos de los muchos compatriotas flamencos residentes en la ciudad.


	En un momento determinado un grupo de ellos, con Luís al frente, tomaron la decisión, en una tarde de francachela, de hacer «algo.» 


	No podían permanecer de brazos cruzados. Había que comprometerse: ayudarían desde el corazón de la Corte castellana, a sus paisanos rebeldes de Flandes en todo lo que pudieran. 


	A la hora de la verdad, y a la cita que habían acordado, faltaron la mayoría de los componentes del grupo con distintas disculpas. 


	Sí acudió el hermano de Guillermo con dos amigos más. 


	Después de mucho discutir sobre cómo ayudar a sus paisanos de Flandes, llegaron a la conclusión de que poco se podía hacer sin que trascendiera: saben y conocen «que los ojos y los oídos del Rey llegan a la mayor parte de todos los lugares del reino» 


	Desanimados ante esta perspectiva, buscaban una salida honrosa a la reunión. 


	 


	Inesperadamente, uno de ellos, hijo de uno de los boticarios de la Corte, les proporcionó una noticia a la que se agarraron los otros como posible solución a sus intrigas. 


	Éste les contó que el Rey tenía un hijo ilegítimo. Él sabía, a ciencia cierta, la ciudad donde vivía y la familia que lo estaba criando. Sería fácil localizarlo y apresarlo como rehén. Luego podrían presionar a su padre, –el futuro Rey,– para conseguir algún beneficio para la causa flamenca. 


	Nadie puso objeciones. 


	Acordaron contratar a vulgares sicarios para realizar el secuestro.


	Si tenían éxito, lo trasladarían a Flandes a través de Francia. Allí los revoltosos tratarían de sacar algún provecho del rapto.


	Para no llamar la atención, acordaron que sólo el hijo del boticario que conocía la vida del bastardo, se encargaría de todos los preparativos, aunque los tres contribuirían, a partes iguales, con los gastos que surgieran


	El joven, persona de pocas luces, intrigante de corto recorrido – y algo zascandil,– contrató a cuatro sicarios para encomendarles la captura. 


	Los sujetos con los que se puso en contacto le tomaron el pelo y le cambiaron las condiciones económicas acordadas, una y otra vez, con distintos pretextos: 


	. Había que realizar el rapto en un lugar alejado de la ciudad donde vivían para lo que se necesitaban buenas monturas para el desplazamiento. 


	. Debían de vestir buenas ropas para no llamar la atención. 


	. Tenían que hacer un estudio del lugar donde vivía el menor al que pretendían raptar lo que llevaba aparejada la necesidad de un desplazamiento de varias semanas.


	Para cuando todo pareció atado y los mercenarios contratados se dispusieron a realizar el trabajo, el tiempo transcurrido había sido demasiado. 


	Había gente en la Corte que estaba al tanto de lo que se proponían y pasaron la información correspondiente a los protectores del niño. 


	Éstos, sin pérdida de tiempo, tomaron las precauciones pertinentes y alejaron al niño, y a sus padres adoptivos, del lugar donde residían habitualmente. Desaparecieron.


	Cuando los malandrines llegaron para realizar la hazaña, a la ciudad de Burgos, donde vivían los padres adoptivos del niño, para hacerse a la fuerza con él, la casa donde vivían estaba vacía. 


	Preguntaron en la vecindad pero nadie les dio información alguna que los pudiera orientar. 


	Sólo una persona en la calle respondió a sus interrogantes. 


	–Se han marchado hace más de una semana, –les dijo,– pero todos los días, a primera hora de la mañana, aparece, frente a la casa, un alguacil con gente armada, como de vigilancia. Si le preguntan a él, seguro que, les podrá dar noticias fidedignas de su paradero. 


	El cuarteto de bribones, intuyendo que las autoridades los podrían detener, se marcharon del lugar y, cariacontecidos, volvieron para dar la información a la persona que los había contratado.


	El promotor de la idea comunicó el hecho a los otros dos conspiradores. 


	En contra de lo que podría pensarse, se mostraron aliviados por lo sucedido.


	Luís tenía a su hermano, Guillermo de Orange, informado de las habladurías de la corte y de las pequeñas conspiraciones en las que participaba. Le contó, sin detalles, el fracaso de los facinerosos. 


	Guillermo les aconsejó que se dejaran ya de «hazañas» que, si llegaban a los oídos del Rey, podían indisponerlo en contra de ellos y contra la causa por la que todos luchaban: «alcanzar el gobierno de Flandes.»


	Les prohibió, expresamente, que se metieran en más aventuras.


	A los aledaños de la Corte llegó, –también,– la información del fracaso de estos aprendices de brujo. Inexplicablemente, nadie se molestó en indagar la verdad de lo ocurrido y, sin más averiguaciones, atribuyeron a Guillermo la intentona del fallido secuestro. 


	 


	ARRANQUE... 


	 




 


	1. En la Muga


	A raíz de una información veraz, procedente de la Corte, la familia de los Alves de Vila Nova, y yo junto a ellos, pasamos unos días de angustia y constante ajetreo, yendo de un lado para otro, preparando un viaje a tierras lejanas y desconocidas 


	Hubo que ponerse en marcha por esos caminos de Dios, siguiendo los consejos precisos de nuestros informantes de la capital del Reino. Dejamos, eso sí, por los lugares donde transitábamos, tenues rastros de nuestro paso. 


	Nuestros perseguidores, si eran observadores y constantes, podrían seguir nuestras huellas, si así lo deseaban,–en un primer momento,– hasta algunos lugares determinados. 


	– En nuestro pensamiento estaba el darles esquinazo, en el instante que fuera preciso, si persistían en su empeño de alcanzarnos y no se desorientaban antes.– 


	Las personas que pretendían sorprendernos para intentar secuestrar al primogénito de la familia, a la que yo servía, se mantendrían, seguramente, en sus trece, un tiempo, a pesar de que fracasaran en su empeño en los primeros intentos. 


	Debíamos, pues, proceder con la máxima precaución y recurrir a toda clase de argucias para que todo saliera según nuestros deseos. Nuestra misión principal era la de tratar de escabullirnos, por todos los medios. Pasado un tiempo la de desaparecer e irnos lejos. 


	 


	Mi nombre es Diego Melgar de la Atalaya


	En un momento nada fácil de mi existencia, había tenido serios problemas de salud que me apartaron de la milicia, mi señor, Ruy Gómez, me encontró un quehacer, junto a una familia burgalesa de la pequeña nobleza, como ayo de su hijo mayor. 


	De esa manera entré al servicio de la familia de los López Alves de Vila Nova. 


	La primera y principal de mis tareas fue el cuidar, con especial esmero, durante muchos años, del primogénito de la familia dentro y fuera de casa. 


	Cuando me hice cargo del trabajo, el niño había cumplido ya los seis años y estaba viviendo con sus padres. 


	El pequeño había estado los primeros tres años de su vida con el ama de cría que dispuso la familia. Los tres siguientes con las monjas del monasterio de las Huelgas de la ciudad de Burgos. –Éstas, entre otras muchas cosas, se ocupaban de enseñar la doctrina cristiana, y las primeras letras, a algunos de los niños huérfanos de la ciudad. A la vez que cuidaban a los hijos naturales de algunos de los nobles del contorno. –


	Los años siguientes hasta que los acontecimientos se precipitaron por la amenaza real de un secuestro, – del que el padre de Rodrigo y yo tuvimos noticias fidedignas con tiempo suficiente,– me encargué de su atención personal en casa y de acompañarlo a la clase de las primeras letras, en una escuela regentada por un conocido canónigo de la ciudad.


	 


	La familia hidalga para la que trabajaba en Burgos me daba toda clase de facilidades para que cumpliera con mi compromiso como cupiese a mi leal entender, aunque, mi soldada, y contrato, los pagaba religiosamente mi señor Ruy. 


	Los sueldos que yo cobraba, los primeros años, me los hizo efectivos con puntualidad y anualmente, –como he dicho,– el que, con el tiempo, sería duque de Pastrana, que también, ayudaba económicamente, a la familia, en donde yo prestaba mis servicios. 


	Los padres criaban y cuidaban al niño, a todos los efectos, como si fuera su hijo, aunque las malas lenguas murmuraban que era hijo natural de un noble. 


	Acabé aceptando, con el tiempo, que, el muchacho al que tenía que ayudar, y proteger, no importaba de quién fuera hijo, –un personaje importante de la Corte, o alguna dama soltera de la nobleza,– sino mi misión como preceptor en la casa. 


	A los padres adoptivos nunca, que yo sepa, les importó demasiado el saber cuál era, realmente, el origen de la criatura. –Tengo para mí que ni siquiera se lo propusieron.– La autoridad de quienes se lo llevaron a su hogar les bastó. 


	–Ellos habían adquirido el compromiso, con personas cercanas al Rey, para cuidar al niño como si fuera el primogénito de su casa y, eso es lo que siempre hicieron. – 


	 


	Llevaba yo un par de años desempeñando mi oficio, por otro lado nada complicado, sin contratiempos, cuando nos llegó la mencionada orden para que nos trasladáramos toda la familia, cuanto antes, y con la máxima cautela, a otros lugares que se nos señalaban. 


	Fue al comienzo del invierno de mi segundo año de estancia en Burgos. 


	Mi señor Ruy, nos hizo llegar un emisario, órdenes y dinero para que, en un plazo no superior a dos semanas, los componentes de la familia, y yo con ellos, nos marcháramos de la ciudad porque «Unos cuantos facinerosos pretenden, con toda seguridad, secuestrar al primogénito de la casa...»


	El padre de Rodrigo, –ese era el nombre del chico,– inmediatamente llevó a su mujer e hijos a casa de un familiar fuera de la ciudad, mientras él y yo hacíamos los preparativos para lo que sería un largo viaje,


	Después de unos días de mucho trajín para arreglar los asuntos de la casa, y preparar la marcha de acuerdo con las órdenes recibidas, recogimos a la familia y partimos. 


	Nos fuimos en dirección a Navarra siguiendo el camino Real. 


	Desde Iruña pasaríamos a Francia para huir de nuestros perseguidores. 


	 


	Sobre la marcha nos informarían, con detalle, de cómo hacerlo.


	Con cierta precaución, alguna lentitud y gran dosis de desconfianza, en un par de interminables semanas pasamos por Pancorbo, Vitoria, Salvatierra, y llegamos hasta Alsasua. En esta última ciudad recalamos en una de sus posadas más céntrica. 


	En ella tuvimos un encuentro con dos personas de toda confianza del Duque, mi Señor. Eran ellos, a partir de ahora, los que se encargarían de conducirnos, el resto del viaje, hasta nuestro impreciso destino. 


	De las rutas y los desplazamientos nos informarían sobre la marcha. 


	La familia de los López de Alves y todos sus servidores debíamos de dejarnos guiar, sin hacer demasiadas preguntas. Seguimos sus consejos al pie de la letra. 


	Para el viaje, la familia a cuyo servicio yo estaba, habían dispuesto de una carreta con tres mulas de tiro donde iban las niñas de la casa con un par de criadas, la ropa y los enseres que la familia creyó convenientes para el trayecto. 


	El resto de las personas nos trasladábamos a lomos de distintas cabalgaduras.


	De las dos personas que salieron a nuestro encuentro en Alsasua para guiarnos, Alex era el que llevaba la voz cantante. Fue él el que nos informó y guio hasta que llegamos a nuestro destino definitivo, su acompañante se limitaba a cumplir órdenes. 


	 


	En nuestro primer encuentro con los enviados del conde Ruy Gómez, después de las presentaciones, Alex insistió, una y otra vez, en que: ¡tenemos mucha prisa! 


	– No podemos perder tiempo, –nos señaló una vez más.– Mañana de madrugada, o a más tardar pasado, nos tendremos que trasladar personas y enseres, en monturas o a pie, en una jornada larga en demasía, a un lejano lugar que, ahora, no os podemos precisar. 


	En este largo desplazamiento no podemos parar más que el tiempo imprescindible para que las personas y los animales se alimenten y descansen


	– Yo y mi compañero, –continuó,– nos encargamos de hacer llegar vuestra carreta, con los enseres que contiene, a su destino. Por los caminos por los que vamos a transitar no se la puede trasladar. La enviaremos, bien custodiada, por una vereda transitable. 


	– Para agilizar el traslado, –prosiguió,– nos hemos hecho con un par de mulas más, con angarillas y sacos. Nos permitirán un transporte más cómodo de las niñas pequeñas, de las provisiones necesarias para el camino y de algunos otros bártulos imprescindibles. No llevaremos armas a la vista. Dejaremos la posada repartidos en dos grupos, con una hora de intervalo, que saldrán en direcciones opuestas del camino Real. 


	– En el momento fijado para la marcha, que fue en la madrugada del segundo día, nuestro grupo se dividió en dos. Unos, a la hora convenida, nos pusimos en marcha siguiendo el camino previsto en dirección a Pamplona, –guiados por Alex.– 


	– Los otros, –una hora después,– lo hicieron guiados por su compañero, caminando en dirección a Salvatierra y Vitoria. 


	– El grupo en el que marchábamos Alex, la familia y yo salimos de la ciudad por el camino de Iruña. Recorrimos por él un cuarto de legua. En una curva cogimos un camino de cabras, a la izquierda, que parecía volver en dirección a Vitoria pero que se desviaba, poco a poco, en dirección de unos montes que parecían muy lejanos. 


	– A poco más de tres leguas y media de recorrer este camino, nos topamos con un sendero que aparecía a la derecha del mismo, –más, o menos, perpendicular a la marcha que llevábamos.– Lo seguimos.


	– Fuimos a parar, caminando por esta estrecha vereda, después de más de dos horas de marcha en fila, –no se podía caminar de otra manera,– a un pueblecito, de media docena de casas, con algunas construcciones agrícolas, de rústica apariencia, que rodeaban a una endeble y pobre ermita. Lo llamaban, según Alex, Erdoñana. 


	– Desde allí continuamos por otra senda muy sinuosa y con mucha maleza, a buen paso en dirección de unos altos montes. Después de caminar por ella poco más tres horas, en esa dirección llegamos a las faldas de una de sus elevaciones bastante pronunciada.


	– Paramos un rato, no sabría decir cuánto porque yo estaba pendiente de las niñas. –Al faltar las criadas tenía que ayudar a la Señora en el cuidado de las mismas.– 


	– Rodrigo, el hijo mayor, a su edad, era un obediente jinete y se las apañaba sólo. 


	– Reanudamos la partida por un camino infame hasta la parte media del monte por una estrecha senda. Nuestro acompañante lo llamó «el alto de Malkorra». 


	– Allí nos detuvimos, nuevamente, para reponer fuerzas y a esperar al otro grupo, el compuesto por los criados y por el compañero de Alex. 


	– Llegaron, por lo menos, un par de horas más tarde que nosotros. 


	– Entre pitos y flautas, pasó una hora larga hasta que todos juntos, con cara y ánimos cansados reanudamos nuestro viaje.


	– Por un casi imaginario camino, apenas se veía su rastro, yendo a derecha e izquierda, primero por la zona central del monte, después cuesta abajo, con muchas precauciones, caminamos sin cesar durante muchas horas. Menos mal que en la última parte de la marcha la luna hizo acto de presencia lo que tranquilizó al grupo. 


	– Mientras las campanas de una iglesia tocaban maitines, alcanzamos las afueras de lo que parecía una gran ciudad amurallada. 


	– Nos dijeron que estábamos en Oñate.


	– Llegamos muy cansados del camino. 


	– Nos alojaron en una gran casona cercana de las murallas del Señorío.


	– Nuestras provisiones y el alimento de los animales, durante la marcha, fueron sobrios. – Sólo los niños dispusieron de agua y comida en abundancia para el desplazamiento. 


	– En el lugar en el que nos alojamos encontramos lo necesario para reponer fuerzas y descansar. Las mujeres, después de asearse, dieron de comer a los niños y los acostaron. Los hombres atendimos a los animales. Poco después, todos, comimos algunas de las viandas que había en una mesa cercana a la lumbre y, con tranquilidad, nos acostamos. 


	La vivienda era amplia y contaba con buenos lugares para poder descansar.


	Permanecimos en la localidad, bajo la atenta mirada de Alex y sus colaboradores, algo más de dos semanas. 


	–A mediado de la primera nos llegó la carreta que habíamos dejado en el camino con la parte del equipaje que no habíamos podido llevar.– 


	Nuestros amigos se ocuparon, en todo momento, de que no nos faltara nada y nos aconsejaron: 


	. Estar cerca de la vivienda, o en sus alrededores, siempre que os sea posible. De un momento a otro, no depende de nosotros, tendréis que partir, nuevamente, de viaje. Por lo que se ve, están arreglando, apresuradamente, la vivienda del lugar a donde os vais a tener que trasladar. 


	Cuando se terminaron los arreglos, muy por encima, llegó nuestro momento de partir.


	Nos acompañaron, de nuevo, a nuestro lugar de destino, nuestros inseparables amigos. 


	Estuvieron con nosotros el tiempo suficiente para que nos pudiéramos acomodar, de momento, a la nueva situación.


	 


	Poco tiempo antes de nuestra llegada al lugar de destino, un grande de la Corte había solicitado al Conde de Oñate el arrendamiento de unas tierras de su propiedad que se hallaban en los límites entre Vizcaya y Guipúzcoa, justo en la muga. 


	Las necesitaba para acomodar a una familia castellana, de la baja nobleza y ascendencia portuguesa, bien relacionada con un tal Gómez da Silva, amigo personal del Rey. 


	No hubo ningún problema. 


	Daba la casualidad de que, poco tiempo antes de que estos hechos que estoy narrando ocurrieran, los antiguos inquilinos de estas propiedades, parientes lejanos de la mujer del Conde, las habían dejado para emprender una nueva vida con nuevos trabajos y quehaceres, en los alrededores del lugar en el que hasta ahora habían vivido. 


	El edificio donde nos alojamos, en esas posesiones del Conde en la muga, era una Casa Torre, grande. Era conocida, también, en el lugar y en sus alrededores, como el caserío de Argui. 


	Dado el respaldo con que él contaba mi patrón en la capital del Reino, el alquiler se acordó por un precio simbólico. Las formalidades se llevaron a cabo, en un sencillo acto, por parte del administrador de los de Oñate y el padre de familia. 


	 


	Llegamos al caserón que iba a ser nuestra vivienda durante años, con todas nuestras pertenencias, después de un viaje, desde Oñate, largo y fatigoso. 


	La ayuda que Alex y su compañero nos prestaron siguió siendo de vital importancia. Ellos conocían el camino por donde debíamos de transitar. Estaba pegado al cauce de un río con abundante caudal. 


	El día que hicimos el viaje la vía estaba infame, intransitable, llena de agua, barro, maleza y de hoyos de dos cuartas de profundidad. 


	El tiempo tampoco acompañó. Fue hosco y penoso. Llovió a cántaros. 


	La marcha se nos hizo larga, fatigosa e inacabable.


	Nos llevó toda la jornada recorrer el largo de camino hasta llegar a nuestro destino. 


	Nos habían conducido al edificio principal de una casa Torre que estaba situada al lado izquierdo de un hermoso valle por el que discurría un caudaloso río. 


	A unos cuantos tiros de piedra, pero en la orilla derecha, había un embarcadero y un hospital de franciscanos. El sitio era conocido por los lugareños como Santuola. 


	Nos explicaron que un cercano vado permitía, –con mareas bajas,– pasar de un lado al otro del río. Se usaban también para ir de orilla a orilla, un rudimentario puente de madera, o una barcaza en la que se acomodaban personas, animales y mercancías.


	Las construcciones de las propiedades del Conde, cuando las ocupamos, estaban algo descuidadas pero, como eran firmes y con buenos cimientos, todo nos permitía suponer que, con pequeños arreglos y una limpieza profunda, se podrían recuperar en gran parte. 


	Los campos de cultivo habían estado abandonados un tiempo más largo, costaría un par de años, por lo menos, el conseguir que fueran productivos. 


	Dentro de las propiedades del Conde, diseminada por los alrededores, había cinco caseríos. Tres en la orilla izquierda del río y dos a la derecha. 


	La propiedad estaba en el municipio de Arroyos de Monte Real que, en este lugar, tenía jurisdicción sobre los terrenos de ambas márgenes del río. 


	Curiosamente no ocurría lo mismo desde el punto de vista eclesiástico: cada orilla del río dependía de una diócesis distinta.


	El par de caseríos del otro lado del río, que pertenecían a la propiedad del Conde, estaban situados, casi, a la altura de la casa Torre que en esa orilla del río, la derecha, comúnmente, era conocido como «el caserío Mayor de Argui». 


	Estos dos caseríos eran trabajados por distintas familias que los tenían arrendados desde hacía varios lustros. Los alquileres los tuvieron que pagar, al dejar la propiedad los parientes de la mujer del Conde, al administrador de los señores de Oñate.


	 


	La casa Torre era el caserío principal del lado izquierdo del río. –La ocupamos, como ya dije, después del ajetreado viaje que hicimos con Alex y su compañero.– Constaba de tres alturas. A las dos primeras se accedía por un portal donde estaba la puerta principal, a la tercera por el exterior. 


	Contaba, además, cerca del edificio principal, en la parte del monte, con algunas construcciones en las que había pocilgas y un par de cobertizos para almacenar temporalmente la hierba, los helechos y la madera seca.


	Atravesando la puerta principal del edificio se llegaba a un amplio portal que tenía diversas estancias: el lagar, un modesto molino de grano, el horno y los almacenes de los productos perecederos. Una amplia escalera comunicaba el portal con el piso superior donde estaban las habitaciones de la familia. 


	A las cuadras, situadas también en la parte baja de la mansión se accedía por una pequeña puerta desde el interior del mismo portal. El acceso principal, no obstante, se hacía a través de una puerta, desde uno de los laterales del edificio.


	A la tercera altura, la de arriba del todo, el sobrado, –o el doble,– como lo llamábamos nosotros en tierras castellanas, sólo se podía llegar a través de una rampa situada en la parte de atrás del edificio, junto al monte. Este espacio estaba dividido en distintas zonas que servían para almacenar: la paja, frutos secos del año, los helechos para la cama del ganado, la hierba para el invierno y los aperos de uso normal en el caserío.


	A este edificio tan singular para todos nosotros, acostumbrados a las casas de la meseta, llegamos a vivir, con la familia López Alves de Vila Nova, la noche de un penoso día, de una de las primeras semanas de diciembre. 


	Nuestra vida arrancó en estas tierras después de unos inicios un poco grises y algo tristones. Gracias a Dios que Alex, –nuestro particular Ángel de la Guarda desde nuestro encuentro con él en Álsasua,– se había preocupado de mandar adecentar algo la vivienda y los alrededores, de procurarnos las viandas para el viaje y para la despensa, –de manera generosa,– si no, el arranque en este lugar hubiera sido, con certeza, penoso.


	 


	En la nueva casa a casi nadie de los sirvientes de los que habíamos llegado de la meseta nos apetecía vivir, –es lo que les oí decir, insistentemente, los primeros meses.– Era un lugar donde llovía demasiado, el viento soplaba con fuerza y la población estaba espaciada, demasiado diseminada 


	–Los caseríos de los alrededores no eran numerosos, los dos núcleos de población de cierta importancia estaban a las orillas del mar y algo alejados de donde vivíamos, aunque había dos pequeñas barriadas cercanas a nuestro caserío, una a cada lado del río, que pertenecían a cada uno de estos grandes centros urbanos.–


	Los padres de Rodrigo, en cambio, eran más optimistas que el resto de nosotros. Les gustó nuestro nuevo hogar. 


	–Los dos, padre y madre, –aseguraban– que el que los hogares, pueblos o territorios, fueran buenos, o malos, para vivir dependía, sobre todo, del buen ánimo y valentía de sus habitantes. 


	– Todos nosotros, –continuaban,– tendremos la gran suerte, con nuestro comportamiento y esfuerzo, de poder conseguir que nuestra nueva vivienda, y el lugar donde se sitúa, sea un conjunto placentero y amable. Cada uno debe aportar el correspondiente grano de arena para que esto sea posible


	 


	Cuando Alex, pasadas un par de semanas, se marchó, seguimos adecentando los edificios y caminos. En la tarea participábamos todos, amos y sirvientes. Nos ayudaban, además, un par de personas con oficios que vivían en las cercanías.


	El menor de los barrios, –de los que hablábamos antes,– estaba a la orilla derecha del río, cerca de un hospital de franciscanos y pertenecía, lo mismo que los caseríos del Conde de Oñate, al ayuntamiento de Arroyos de Monte Real. El municipio que asentaba sus reales en la desembocadura del corto pero caudaloso estuario de un río que recorría todo el valle y tenía su nacimiento en las no tan lejanas montañas que limitaban con la Meseta. 


	El mayor de los barrios próximos a nosotros estaba en la orilla izquierda, un poco más abajo que el anterior, pertenecía al otro municipio costero con el que apenas nos relacionábamos porque las comunicaciones con él eran, en verdad, dificultosas. 


	 


	Pasamos un par de años bastante regular, tirando a mal; trabajando todos a destajo. Yo además, estaba pendiente de Rodrigo, el hijo mayor, del que prácticamente, en los primeros días, no me separaba. 


	En la primera temporada de nuestra estancia en la casa Torre, el frío fue, para los pequeños de la casa, excesivo. Todos ellos y la madre tuvieron algún fuerte catarro y unos fastidiosos sabañones en orejas, manos y pies que les molestaban lo indecible. 


	Los pequeños, a pesar de que la chimenea estaba encendida todo el día, no terminaban de entrar en calor. –La lumbre de la cocina nos proporcionaba un respiro si estábamos cerca de las llamas pero la espalda se quedaba helada.– El humo con frecuencia era excesivo. 


	Mantener la casa en aceptables condiciones y realizar los trabajos necesarios, según le oí al cabeza de familia, estaba terminando con nuestros ahorros. Tuvo que acudir a un prestamista, un par de veces, para salir del paso. 


	 


	Nuestras vidas tendieron a la normalidad después de un viaje que realizamos, el padre de Rodrigo y yo, a Burgos de más de tres semanas, a mediados del segundo año de nuestra estancia en Argui. No participé de las reuniones que mantuvo el padre de Rodrigo con los enviados de mi Señor, el Conde Ruy, ni conozco las condiciones que acordaron para seguir con el cuidado y manutención del hijo adoptivo... 


	El hecho es que él vino de allí con un nuevo trabajo: contador para los muelles de la cercana villa, y de los próximos al hospital, –los que estaban cerca de nuestra casa. –


	Consiguió, también, algún dinero, el suficiente para terminar de adecentar las estancias del caserío, limpiar senderos y caminos, comprar ropas de abrigo, de las que por cierto andábamos justos, pagar las deudas a los prestamistas y las soldadas a los criados. 


	Conmigo saldaron, los enviados de mi señor, Gómez de Silva, lo poco que me adeudaba y me adelantaron la soldada de un lustro en reales. –La mayor parte de ese dinero se la envié a mis padres, desde el mismo Burgos, al instante de haberlo cobrado.– 


	No tenía yo grandes necesidades, los Alves se ocupaban de mi manutención y acomodo mientras cumplía con mi compromiso con la familia, al cuidado de Rodrigo. 


	También participaba, con el resto de los criados, en los trabajos que eran necesarios en la finca cuando el tiempo y mis obligaciones me lo permitían. 


	Tuve claro, a partir de nuestro recién regreso de Burgos, que las cosas entraban en otra dinámica. Todos nos fuimos adaptando a la nueva vida mucho mejor. 


	Pudimos comprar algún ganado y sembrar nuestras tierras en las debidas condiciones. 


	Al finalizar el tercer año todo casi se normalizó y empezó a cobrar nueva vida: abundaban en nuestro corral las gallinas, algunos patos y media docena de pavos. 


	Poseíamos un par de docenas de ovejas, media docena de cabras y un par de cerdas de cría, una de ellas con doce tostones. Dos mulas, un par de burros, tres caballos y una bonita yegua, eran los animales con los que contábamos. 


	Labrábamos unos pocos terrenos en los que se cultivaban algo de trigo y centeno, con sementeras siempre inciertas por la lluvia. 


	Dedicábamos una parcela mediana a huerta. Iniciamos la siembra en la misma, por consejo del cura, un cultivo nuevo, para nosotros hasta entonces desconocido, lo llamaban maíz. 


	Había en la finca también algunos frutales: manzanos, castaños, avellanos y algún ciruelo; un par de higueras y otros tantos almendros y parras de uvas a lo largo de la parte interior del muro del caserío. – Dieron frutos, escasos, los primeros tres años.–


	Cuando terminamos de asentarnos en el lugar, un pastor, dos criados, una señora de mediana edad, una chica joven, pariente de la anterior y yo, formábamos la relación de personas que servían a los señores que ocupaban la casa Torre. 


	La familia la componían el matrimonio, un hijo recién nacido, dos hijas de ocho y seis años y Rodrigo que tenía cerca de diez.


	 


	Yo acompañaba, en los primeros tiempos, al primogénito y a sus hermanas, a la escuela. 


	A veces repasaba con el chico alguna lectura, le dictaba algún pequeño relato y hacíamos cuentas. He de reconocer que el niño era aplicado y, a esa edad, lo que le pude enseñar fue muy limitado, –justo yo dominaba las cuatro reglas.– Si procuraba inculcarle modales, a usar el sentido común y el manejo de algunas armas. 


	Paulatinamente, aún en las circunstancias en las que nos encontrábamos, fuera de nuestra plácida vida en Burgos, sus padres adoptivos fueron tomando para sí muchas de esas responsabilidades. 


	Rodrigo nunca supo, –al menos yo no tuve conocimiento de que fuera así, mientras viví a su lado,– que sus padres eran adoptivos, entre otras cosas porque ellos y sus hermanos se relacionaban con él como si fuera el primogénito, o uno más de los hermanos. 


	Yo, después de las de dificultades primeras, me convertí en su acompañante asiduo. Me encargaba de que cuidara a los caballos, lo orientaba en sus quehaceres caseros, lo inicié en su preparación para el noble arte de las armas y lo acompañaba a dar clase, de manera regular, con el cura de la anteiglesia. 


	Pero era hasta el muelle cercano a nuestra casa, o hasta el de la villa, donde con más frecuencia íbamos para hacer los encargos que nos encomendaban en casa, o para llevar a su padre papeles, comida, y el resto de las muchas cosas que solicitaba…


	Empieza para todos nosotros una nueva vida.


	 


	 




 


	2. Navegando por Europa


	No había pasado más que una semana desde nuestra salida de la ciudad de Brujas, cuando... Una intensa y fría lluvia, –que nos empapó hasta los huesos,– y un viento racheado, de intensidad insólita, nos sorprendieron. 


	Las ráfagas de aire, tan tornadizas como pocas veces yo había presenciado, impedían maniobrar a nuestra nave con la destreza que en ella era habitual. 


	Es conocido por los hombres de la mar, en estas singladuras que, cuando soplan fuertes ráfagas de viento procedentes del Noroeste, en la zona atlántica próxima a la costa occidental francesa, –cerca de la cual ahora navegábamos,– es preciso, para poder gobernar la embarcación con el rumbo adecuado, una gran pericia. 


	Nuestro capitán era sabedor de esas dificultades. 


	Con buen criterio ordenó al timonel cambiar, ligeramente, el rumbo de nuestra nave para alejarla un poco más del litoral. 


	Es una de las maniobras que, habitualmente, hay que realizar cuando se está costeando y se producen fuertes corrientes de aire, variables, de poniente. 


	 


	Los muchos viajes que había realizado Goyerri, –ese era el sobrenombre por el que conocíamos a nuestro capitán,– a lo largo de más de una década, por el lugar en el que nos encontrábamos, le habían deparado todo tipo de sorpresas: 


	. Desde los robos de las mercancías en los puertos tenidos por más seguros. 


	. O el intento de asalto a la nave por supuestos, o reales, piratas, cerca de la bocana de importantes puertos franceses.


	. Hasta vendavales y borrascas sin cuento.


	De todo lo que le había acontecido, hasta ahora, lo que más le preocupaba en sus singladuras, a la altura del lugar donde estábamos, eran las grandes borrascas cuando el viento rebotaba en los altos acantilados de la costa. 


	Como consecuencia de este rebotar incesante se producían corrientes de aire, siempre imprevisibles, que dificultaban la maniobrabilidad de la nao. 


	– Las veces que navego por aquí, – me confesó cierta vez – lo hago con algún recelo. La última vez que crucé cerca de este litoral, azotó, la nave que capitaneaba, una tormenta tan descomunal que estuvimos a punto de naufragar.


	–Tanto yo como la tripulación – continuó,– lo pasamos mal. Pudimos evitar zozobrar no sé muy bien cómo. Creo que, en parte, gracias a la suerte. Aun así,– en la ocasión referida,– no pude impedir la pérdida de gran parte del velamen y del cordaje de la nave. 


	– Afortunadamente, –siguió comentando,– ahora nos desplazamos en una embarcación más sólida y resistente que las anteriores en las que he estado, con unos pocos años de navegación a sus espaldas y con un potente casco. 


	 


	Efectivamente nuestra nao es bastante segura: tres palos: mayor, mesana y trinquete. Una quilla de algo más de cuarenta codos. Veinte codos de manga de tabla a tabla. Un puntal de quince desde el solar hasta el puente. Con las velas mayores triangulares. 


	Curiosamente, algunas de las velas menores lo eran cuadrangulares, de las llamadas a la portuguesa. 


	–Nuestro capitán sostenía que, combinar los dos tipos de velas hacía mucho más veloz la embarcación, con cualquier tipo de viento, siempre que éstas se desplegaran, en el momento y forma adecuada, y con la suficiente habilidad. 


	Algo, –manifestaba con orgullo,– para lo que nuestros marineros estaban entrenados.


	 


	Pasado un periodo de tiempo amplio, –pensé que nunca se terminaba,– la mar empezó a calmarse. Yo, como era habitual cuando surgían contratiempos durante las tormentas, había estado intentando ayudar en todo aquello que era menester. 


	Terminada la borrasca, empapado hasta los tuétanos me retiré a mi pequeño alojamiento a cambiarme de ropa y descansar un poco. 


	Éste lugar, en el que normalmente duermo, es un pequeño pero precioso aposento. Está cerca de cubierta, en la proa de la nave en la que navegamos habitualmente, para llevar a cabo nuestros quehaceres comerciales al servicio de los Likona. 


	Ha sido mi refugio íntimo durante unos cuantos años.


	Durante la tormenta había estado preocupado. No me hubiera hecho ninguna gracia que, en la que iba a ser mi última singladura por estos mares, los propósitos y decisiones que tenía previstas, para el inmediato futuro, se trastocaran por un temporal de más o menos. 


	La borrasca había sido incómoda, –creo que, por primera vez en mis viajes por el mar, tuve algo de miedo.– 


	Satisfecho ya, con ropa seca, –me había logrado quitar la mojada con cierta dificultad,– me incliné sobre el jergón que me servía de cama, y ajusté y mullí la almohada, con el ánimo predispuesto a descansar. Intentaría dormirme. 


	Entré en una especie de duermevela durante un buen rato. 


	Desconozco el tiempo que tardé en caer en los brazos de Morfeo. Hasta conseguirlo le di cien vueltas, con aspas imaginarias, a un cúmulo de recuerdos que, hacía avanzar y retroceder en remolinos, sin orden y concierto, una serie de los acontecimientos de lo que había sido, hasta ahora, mi vida. 


	Recordé, en esa disposición tan singular, el entorno de mi infancia y juventud, con saltos en la memoria, hacía atrás y hacía adelante, teñidos de no poca nostalgia... 


	 


	Hacía más de una década que habíamos llegado mi familia y yo, Rodrigo López Alves de Vila Nova, desde Oñate a Argui, un caserío situado al lado del río, en uno de los extremos del municipio de Arroyos de Monte Real. 


	La estancia en el lugar los primeros años fue, sin duda, difícil: frío, sabañones, sueño, comida justa, un cierto desorden y algún desapego familiar… 


	Un viaje de Diego, –una especie de preceptor que teníamos en casa,– y mi padre a la Meseta, de bastante duración, cambiaron, para bien, nuestros tiempos de penurias. 


	Volvieron ambos con buen ánimo, mayor seguridad en sus decisiones, las alforjas llenas y un puesto para mi padre como oficial contador en los muelles del municipio. 


	Su trabajo lo llevaría a cabo tanto en el pequeño puerto, al lado des hospital, cercano al lugar donde vivíamos, como en el puerto de la villa, a la que pertenecían los terrenos que nuestra familia ocupaba, propiedad de los condes de Oñate. 


	La finca, cuya casa Torre era nuestra vivienda, se encontraba muy cerca del camino Real que conduce a dicha localidad, los Arroyos, que está bañada por las aguas del mar Cantábrico, en su costa. 


	Es una villa de realengo que está situada junto a la desembocadura de la ría que pasa cerca de nuestra casa. Ocupa la falda más suave de una atalaya que se conoce con el nombre de Santa Catalina y cuanta con: un gran puerto, astilleros y docenas de almacenes y lonjas. 


	La pueblan numerosos habitantes: gentes del común, marineros bragados en todo tipo de tempestades, oficiales representativos de los más diversas actividades, comerciantes, algunos muy ricos, que compran y venden en muchas de las ciudades con ferias de todas las naciones de Europa… 


	 


	Hasta el muelle, cercano a nuestra vivienda, en el barrio de Santuola, y algo más allá, –depende del caudal del río,– se transportan por la ría, en barcas de poca quilla, «alas», las mercancías que llegan al puerto de la villa para ser trasladadas, después, por medio de carros, carretas, o por reatas de animales, hasta las ciudades y pueblos del interior. 


	Los viajes y los desplazamientos de productos, se hacen, también, en sentido inverso. 


	Nuestro hogar estaba alejado como a una legua larga del puerto y de los muelles de la gran villa, los Arroyos pero muy cerca de un lugar, Santuola, donde hay un pequeño muelle, un hospital de los frailes franciscanos y, –no muy lejos de ambos,– una gran posada.


	En los dos primeros años de nuestra estancia en Argui fueron tales las dificultades, tan ingentes las tareas a desarrollar por parte de nuestros mayores para poner en marcha nuestra casa que, prácticamente, los niños no salíamos de los alrededores de la vivienda.


	Los siguientes ya comencé a ir a la escuela, con cierta regularidad, con el cura de una iglesia próxima a nuestra vivienda, junto a mis hermanas y otros niños de las cercanías.


	Al principio mis padres estaban tan preocupados con el día a día, por las dificultades de todo tipo que surgían para sacar adelante la hacienda que nos tuvieron que dejar a los pequeños de la casa demasiado tiempo a nuestro aire. 


	Mis hermanas pendientes de mi hermano recién nacido. Mi madre de todos nosotros, especialmente de los cuatro niños de la casa, pero también tenía que disponer los quehaceres de los sirvientes. –La finalidad primordial para ella era la de poner la casa en orden e ir, de manera paulatina, haciéndola habitable. –


	Yo sin nada concreto que hacer, y tiempo por delante, me dediqué a escuchar a Diego, cumplir con sus mandados y darle cuenta de los mismos, cuando por la noche se ocupaba, ya muy cansado, de mí. 


	Dada mi facilidad para cumplir con los compromisos escolares, lo que más hice fue conocer los alrededores del lugar en el que vivíamos con la ayuda de varios chicos de mí edad a los que conocí moviéndome de aquí para allá, por los alrededores del caserío. Con algunos hice muy buenas migas: con Javi Solano, el Mulero o Iturralde. 


	El primero vivía en Asti, – el barrio que pertenecía al pueblo grande, rival del nuestro,– el otro en un caserío medio derruido, camino de la ermita de Santa Ana, río arriba; el último era un chico de los Arroyos y frecuentaba nuestro barrio porque su padre tenía un molino cerca de la vivienda de Solano.


	Se unió a nosotros, un poco más tarde, otro niño de la villa, Alejo, que durante los meses de buen tiempo vivía con la familia del barquero que se encargaba de pasar a los viajeros y mercancías de una orilla a la otra del río. – El embarcadero, en nuestro barrio, estaba cercano al puente y al vado. –


	La vivienda de la familia del mencionado barquero estaba al lado del pequeño molino de Iturralde, en el barrio donde vivía Solano, y era, en gran parte, propiedad del sacristán de la Iglesia de Santa María de los Arroyos.


	 


	Hasta que empecé a trabajar fuera de casa aprendí con ellos, y con otros muchachos que vivían en la Calle2 de los que nos hicimos amigos, a moverme por la zona.


	Comenzamos tanteando la posibilidad de atravesar el río por los lugares más profundos. Hicimos lo mismo acercándonos a las corrientes de agua más rápidas, las que se formaban cuando la marea bajaba. 


	Conseguimos, en poco tiempo, sostenernos en el agua del río y nadar de manera parecida a como lo hacían los perros. 


	Acabamos nadando bien y conociendo los recovecos de la ría, antes y después del muelle: sus vados y pozas, las corrientes más fuertes y las variables mareas. 


	Distinguíamos las huellas que dejaba la liebre de las del conejo, el raposo o el jabalí… Tratábamos, sin ningún éxito, de cazar a estos animales con diversas trampas. 


	Llegamos a diferenciar a cierta distancia los mirlos, tordos y gaviotas. Distinguíamos con nitidez una paloma de una tórtola o una malviz, a los jilgueros de los tarines, o a los vencejos de las golondrinas… por sus vuelos, sus nidos, sus cantos y la facilidad, o dificultad, que mostraban a la hora de ser apresados. 


	Éramos capaces de deslizarnos, bajo el agua hasta el muelle que había en Santuola, sin que nadie nos viera, para curiosear, en las sacas y en los bultos. 


	Intentábamos conocer las mercancías y escuchar las pláticas de los mayores – sin que éstos se dieran cuenta – para que el mulero, si se terciaba, pudiera informar a su padre, –hombre de pocas luces,– de las posibles mercancías y clientes con los que podía tratar. 


	 


	Una de las personas que más me impactó desde que lo conocí, en mi infancia y juventud, fue D. Cándido. Así se llamaba el clérigo de la anteiglesia perteneciente a la casa Torre. Familiarmente era conocido como el Mosén, o maese Cándido. Algunos lo conocían, también como «el cura de Argui» por la proximidad de la iglesia nuestra casa. 


	Permanecí muchos años dando clases con él, cinco días a la semana, durante más de cuatro horas diarias. El sábado por la mañana, muchas veces, lo acompañaba en los quehaceres de su pequeña fragua, en la huerta, o en las salidas que hacía a los más variados lugares del municipio, o de los municipios cercanos, en busca de setas, miel, bichos y piedras.


	Fue una persona muy importante para mí, mientras viví en el caserío. No había problema, o pregunta, que me formulase, incluso mentalmente, que no la quisiera contrastar con él, con Cándido. –Era como él quería que yo lo llamase, cuando estábamos solos.– 


	Después, durante gran parte de mi juventud, cuando me surgía una dificultad, me preguntaba, metafóricamente, ¿qué diría, o haría, Cándido si estuviera en esta situación?


	 


	Del conjunto de los caseríos del Conde de Oñate tres, –entre los que se encontraba la casa Torre,– estaban en la margen izquierda del río y dos en la margen derecha, casi frente a nuestra vivienda. Los de la margen derecha eran de tamaño medio, con buenos pastos y terrenos de labranza amplios. Dependían y se relacionaban para pagar sus rentas, cuando nosotros los López de Alves llegamos al lugar, con el administrador del Conde. –Antes lo hacían con los ocupantes anteriores de la casa Torre, parientes de los de Oñate.–


	Los antiguos ocupantes de nuestro caserío, Argui, habían administrado todas las propiedades del Conde juntas. Ellos se encargaron, hasta su marcha, de que todo estuviera en orden: lo concerniente a las prestaciones personales, las rentas, molienda de granos, corte de helechos, recogida de frutos, corte de madera para el hogar y para los utensilios de labranza… 


	Los dos caseríos que quedaban en la margen izquierda de la ría estaban cercanos entre sí, aunque a uno de ellos, el que estaba en la parte más abrupta del monte, el acceso era muy difícil. Las tierras que correspondían a cada uno de los caseríos eran similares en extensión pero más áridas y de menor extensión si las comparábamos con los del otro lado del río. A todos los efectos los dos dependían, cuando nosotros llegamos, de la anteiglesia del señorío, –es decir al templo que regentaba don Cándido.– 


	El cura vivía de estas rentas, de una cantidad modesta, en metálico, que le daba nuestro caserío, todos los años por Navidad, de las limosnas de los feligreses y de sus clases. 


	Los caseríos del otro del río, me decía D. Cándido, que acostumbraban a dar una ayuda a su iglesia, generalmente en especie, en los mismos días que pagaban el arrendamiento anual al enviado del señor Conde. –Normalmente era por Pascua Florida.–


	De los caseríos que pagaban sus rentas directamente al cura, el más próximo a la iglesia, tenía dos viviendas. Una en la parte delantera del edificio. En ésta vivían los caseros que tenían en arriendo sus tierras. En la parte trasera, estaba la otra. Era la vivienda oficial del sacerdote. Tenía las vistas a la plazoleta donde, también, se encontraba el templo. 


	La pequeña iglesia estaba de espaldas a nuestro caserío y a cierta distancia, Un camino que partía del muro, –en tiempos había servido como parte de las defensas de la propiedad.– nos permitía llegar a la plaza del templo con cierta comodidad.


	Desde la parte de atrás de nuestra casa se podía ver el campanario, con buen tiempo, si subías hasta la parte de arriba de nuestra defenestrada torre.


	La plazoleta comunicaba directamente con el camino Real a través de un corto pero amplio paseo. En éste, a ambos lados, se habían plantado unas parras de uvas y unos cuantos rosales de distintas variedades. 


	En el lado izquierdo de la plazoleta, mirando desde la terminación de nuestro sendero, estaba el edificio de la anteiglesia.


	Un poco más allá de la misma se encontraba el camino que conducía al caserío donde estaban las viviendas del cura y de sus inquilinos.


	 


	El territorio donde se asentaban las posesiones del Conde, en Vizcaya, había pasado a pertenecer a los señores Oñate a mediados del siglo anterior por un trueque de heredades con la familia de los que eran por entonces sus dueños, los ilustres nobles del señorío de Albelda. 


	Éstos eran dueños de estas posesiones, en tierras vizcaínas, por dación Real. 


	Nunca se preocuparon demasiado de ellas porque sus rentas eran menguadas. 


	Un suceso fortuito, y ajeno a la voluntad humana, cambió la dinámica de las cosas en este lugar y en todas las comarcas de la zona. 


	En el aciago año de MCDLXXIV,3 se produjo una hambruna que asoló los territorios de Vizcaya y de Guipúzcoa. –Se prolongó durante varios años.– 


	Las peripecias y padecimientos de los habitantes de estos lugares, y las de las comarcas colindantes, son inenarrables: sus cosechas menguaron durante varios largos años, muchas familias pasaron hambre, algunas tuvieron que abandonar el territorio… 


	Como consecuencia lógica las tierras se descuidan y se llenan de maleza. Las construcciones se deterioran por las malas condiciones de conservación. Los caminos y senderos van desapareciendo…


	Los bosques próximos al no estar los propietarios, o arrendatarios, presentes, fueron, en gran parte, diezmados sin ningún sentido, por puro egoísmo. Los ferrones, constructores de barcos y los caseríos vecinos, todos ellos muy necesitados de madera para sus trabajos no estuvieron a la altura. Cortaron la madera sin ton ni son. 


	 


	Cuado los condes de Oñate se hacen cargo de estas descuidadas propiedades, en los comienzos del presente siglo, se dan cuenta del deterioro y se empeñan en conseguir su recuperación. Con la ayuda de personas de su confianza, a pie de obra, delimitan las mugas de sus posesiones. Dotan a los edificios de todos sus feudos de profundos y sólidos arreglos. Intentan mantener en condiciones los caminos, desbrozan senderos, y explotan directamente los distintos bosques maderables de sus tierras.


	Las rentas que consiguieron, los primeros años, no eran abundantes porque no lo eran las cosechas. 


	Sí ocurrió que, en unos pocos lustros, con las talas ya ordenadas de sus bosques y las entresacas y podas a tiempo, éstos empezaron a ser rentables.


	 


	A finales del primer tercio del siglo actual, una familia de la pequeña nobleza, –varios hermanos con sus respectivas proles,– procedentes de la llanura alavesa, –a los que los medios de vida no les habían sido propicios,– propusieron al de Oñate, –con cuya mujer emparentaban,– que les arrendara sus propiedades en tierras vizcaínas.


	Estas personas que, después de mucho rogar, recalaron en ellas, las hicieron visibles, productivas y provechosas. 


	Con su esfuerzo personal, la propiedad prosperó a ojos vista. 


	Eran un grupo de gentes hacendosas que, en vez de estar siempre lamentándose de la mala suerte que habían tenido en la etapa anterior, –puesto que su bienestar no había aumentado con los años por la poca atención que habían prestado al trabajo manual,– se propusieron con ahínco en cambiar su suerte. Harían lo que hiciera falta para acabar con su situación anterior y con sus penurias. 


	Se dedicaron, a partir de su llegada a las tierras de sus parientes, a su explotación y cuidado sin ningún tipo de prejuicios. 


	Se empeñaron en ir contracorriente de lo que era costumbre en su clase social, la pequeña nobleza, el desprecio al trabajo en oficios burgueses. 


	 


	Con el Conde se comprometieron a que en cinco años tendrían las tierras y edificios en las mejores condiciones para sacarles provecho. –Realizarían los trabajos y arreglos pertinentes.– Alquilarían los caseríos no ocupados y sus correspondientes terrenos.


	Cuidaron la propiedad como si fuera suya. 


	Habían acordado con el señor de Oñate que éste no les cobraría nada por el arrendamiento de la propiedad hasta el sexto año, excepto un fijo mínimo para el mantenimiento de la cercana iglesia y su sacerdote, en el momento en que éste hiciese acto de presencia. 


	Bien es verdad que, como el obispado nunca había sido diligente a la hora de enviar un cura a la anteiglesia, entraba dentro de lo posible que los nuevos inquilinos se pudieran ahorrar el gasto de la renta durante unos cuantos años más, si éste no aparecía.


	A partir de la finalización del lustro de carencia los inquilinos entregaron al Conde, cada año, la décima parte de la cosecha en especies. En Navidades le enviaban un par de corderos y un ternero.


	Los caseríos que pertenecían a la casa Torre, tanto los del otro lado del río que estaban alquilados y tenían buenas tierras y pastos, como los de al lado de la casa que tardarían bastante más en ser ocupados, dependerían, para los arriendos, prestaciones y cuentas anuales, de los nuevos ocupantes de Argui. 


	Los Ruiz de Oca, así se llamaban los nuevos arrendatarios, se ocuparían, también, del control de la madera que se vendía para ferrones, carboneros y constructores de naves. El Conde les señalaba por hacerse cargo de los trabajos del monte un pequeño porcentaje del precio conseguido por la venta de las cortas de madera, siempre de acuerdo con la carta notarial correspondiente. 


	Los nuevos inquilinos permitieron al resto los caseríos que de ellos dependían, a partir del momento en que lo tuvieron todo organizado, el disponer de pastos en los claros de los montes, siempre que no molestaran a su ganado. Se les permitía también la siega de helechos y el corte de la madera que precisaran para cubrir todas las necesidades de cada uno de los caseríos. 


	 


	El cura apareció por allí unos años después de que el jefe de la nueva familia y sus hermanos, los Ruiz de Oca, comenzaran su nueva aventura. Fue la señora de la casa Grande la que palió su hambre en el primer año de su estancia en el lugar. 


	Ella fue, también, la que animó a su marido a terminar las obras del caserío de al lado de la iglesia para que el sacerdote y los futuros ocupantes del mismo se sintieran cómodos. 


	El sacerdote, con ayuda de algunos feligreses, y con pequeñas aportaciones de material por parte de otros, terminó de arreglar los desperfectos de la pequeña a iglesia. 


	 


	Don Cándido había llegado a la zona porque un tal Loayssa, hombre importante de la Corte, solicitó, a instancias del Obispo de Calahorra y la Calzada, al conde de Oñate, un lugar adecuado, en sus posesiones, para enviar a un sacerdote pillado en una grave falta en la parroquia que, hasta entonces, regentaba. 


	El Conde lo vio con buenos ojos. Sería el momento para conseguir que la propiedad que tenía, en tierras limítrofes con Vizcaya, «en cuyo interior había una anteiglesia de cierto empaque»,– decía él,– adquiriese la proyección que su Casa demandaba en una zona tan alejada de su influencia.


	Cuando llegó el Mosén, –así lo empezaron a llamar los inquilinos de la casería Grande uno de los cuales, el mayor, había estado sirviendo en el ejército por tierras de Aragón,– los Ruiz de Oca ya estaban perfectamente asentados en la zona. 


	La proximidad al camino Real de la propiedad de los de Oñate en tierras vizcaínas, los contactos de los de Oca con las gentes que lo recorrían, las posibilidades que otros tipos de trabajo ofrecían a todos los interesados por abrirse camino, alentaron, –después de los duros años del comienzo,– a los ocupantes de Argui, a buscar otras maneras de ganarse la vida.


	Para mejorar poco a poco los ingresos, el jefe de familia empezó por cambiar, sin prisas, sus actividades y las de su familia, en los modos de hacer los trabajos en el caserío. 


	Fue estudiando, al tiempo, la mejor manera de desarrollar otros tipos de acciones que fueran más lucrativas. Mientras se incorporaba a ellas, aprovechando las ocasiones que se le ofrecían, sin descuidar los cultivos racionales de sus tierras aunque, pendiente de sus nuevas tareas, fue menos meticuloso en las siembras tradicionales. 


	Se había dado cuenta de que la prosperidad en el valle no sólo surgía del trabajo de sol a sol en un tipo de faenas, sino que, si se compaginaban varias, de la manera adecuada, las posibilidades de prosperar eran más que ciertas. 


	Debían de poner en práctica, si eran capaces, lo que las personas de la zona ya hacían: actividades relacionadas con los nuevos descubrimientos que se estaban produciendo en materia de navegación o en la construcción de barcos, el tratamiento novedoso de algunos metales en las villas de la cercana costa, o en el auge del pujante comercio. 


	El jefe de la familia se percató de que para realizar cualquier plan de este tipo con sentido, con un mínimo de proyección para el futuro, en cualquiera de estas actividades, era necesario mucho dinero. Habría que endeudarse y él no quería. 


	Rumió, durante un tiempo, qué beneficio le podría sacar al aprovechamiento de las nuevas y diferentes vías de comunicación que se abrían al amparo del camino Real, en su confluencia con las nuevas corrientes comerciales de los puertos del mar Cantábrico y llegó a la conclusión de que, aún sin mucho dinero, se podían hacer muchas cosas. 


	Comenzó, de manera paulatina, prestando servicios complementarios a los viajeros. 


	Aunque no era el propietario ni de tierras, ni edificios, a efectos prácticos tenía autonomía para obrar como si fuera el dueño, lo que le permitió reasignar nuevas funciones a sus tierras, y ganados, sin dejar de atender el trabajo tradicional del caserío. 


	A la casa Torre, ya sin elementos defensivos, excepto el gran muro frente a la fachada principal, la comunicó directamente con el camino Real. 


	Mejoró el resto de los caminos y veredas de la finca, cerró con setos los campos de pastos y organizó los tiempos dedicados a cultivos, y ganados, a lo largo del año, a los efectos de conseguir tiempo. 


	Este tiempo libre les permitiría hacer, a él y al resto de la familia, otras tareas. 


	El edificio seguía siendo una bonita mole, con los elementos vetustos de este tipo de edificaciones, pero dejó de dedicarlo al uso que se le presuponía. Dotó a sus espacios de nuevas funciones para su aprovechamiento. 


	Los lugares, no necesarios para sus habitantes y ganados, empezaron a proporcionar servicios a los viajeros en tránsito: estancias cortas para animales y personas en sus desplazamientos hacia el puerto de los Arroyos, o desde éste hacia la Meseta. 


	Llegó un momento, en un corto espacio de tiempo, en el que sus ganancias más sustanciales provenían del mencionado arriendo, de parte de sus posesiones, a las personas en tránsito y a sus animales, o del alquiler que hacía, temporalmente, de los mulos de sus cuadras para el traslado de las sacas de lana, y otras muchas mercancías, a los puertos del cantábrico próximos. 


	También del apoyo animal, o humano, a las barcazas que cargadas de mercancías aprovechaban las mareas para subir, o bajar, a lo largo de los amplios recovecos del vecino río.


	Construyó unos cobertizos provisionales y unas sencillas lonjas en una explanada al lado de la ría, en unos terrenos que compró al municipio de los Arroyos, en la zona de Santuola .Demostró a su familia que el poder, además de en la lejana Corte, en el comercio, en los servicios bien prestados, o en los cargos políticos de villas y ciudades, estaba en los nuevos trabajos que estaban surgiendo. 


	–Éstos permitían salir a mucha gente del marasmo al que los había conducido una manera de entender la vida, durante muchas generaciones, de los tipos que mandaban: nobles, burgueses y alto clero.–


	La casa Grande se empezaba a quedar pequeña, no reunía condiciones para las nuevas funciones que pretendían realizar sus ocupantes. 


	La familia decidió construir, cuanto antes, en los terrenos comprados al Ayuntamiento, una buena posada al otro lado de la ría. –Quedaba cercana al puente de madera, a pocas varas del embarcadero, próxima al hospital y al cruce de caminos.– 


	Lo hicieron a chandas, en unos pocos años. Al tiempo que se hacían en la villa con unos almacenes para complementar las nuevas actividades. 


	Construyeron el nuevo edificio de la posada–venta y los anejos, con espacios suficientes para sus familias, los criados, cuadras, corrales y almacenes que pensaron les harían falta. Ofrecieron sus servicios a los muchos viajeros en tránsito hacia el puerto de la villa, o hacia la Meseta, –como hemos dicho,– pero también extendió sus nuevos servicios a todas las poblaciones de los alrededores. 


	 


	A la casa Torre que dejaron libre estas personas es al lugar que nuestra familia fue a vivir, un tiempo después del traslado de los parientes del Conde a la flamante posada. 


	Lo hicimos de la mano de un tal Alex. 


	Cuando nosotros llegamos ya hacía un tiempo que la anteiglesia de Argui había sido ocupada por el cura, Don Cándido. 


	El edificio del templo era sencillo, sin pretensiones, con la planta de cruz latina y un pórtico cubierto en el lateral de la iglesia que daba a la plazoleta. 


	La torre era poco alta y contaba con una pequeña campana que se tocaba tirando con una cuerda desde el interior del templo. 


	La misa y el resto de los oficios tenían lugar en nave principal. En uno de los brazos de la cruz estaba la sacristía a la que se entraba por el interior de la iglesia y en el otro un cuarto, al que se tenía acceso por el exterior y el interior.


	Este cuarto servía de clase para dar la doctrina cristiana a los niños, en los días de mal tiempo. Cuando el tiempo era bueno se empleaba el espacio del pórtico.


	En el ángulo que formaba la pared donde estaba la sacristía y una de las del altar mayor, en la parte exterior del templo, había un pequeño cementerio.


	A unos cientos de pasos de la iglesia estaba, el caserío, una de cuyas viviendas la ocupaba el cura. La otra había pasado a ser habitada por una familia riojana, un par de años antes de nuestra llegada a la zona.


	 


	El cura se la había arrendado, con los terrenos del caserío, a una viuda con tres hijas, la mayor casi de mi edad. Acompañaba a las mujeres un hermano de la madre, ligeramente lisiado, que se ocupaba de las labores del campo. 


	Éste pasado un tiempo hizo, a la vez, de sacristán. 


	La madre y la hija mayor, además de echar una mano al hermano, y tío, en las labores del campo, cuidar el corral y una pequeña huerta, ayudaban al sacerdote con la limpieza de la casa y el cuidado de la iglesia. También se ocupaban de la ropa talar y personal del cura y de otras muchas labores. 


	Al otro caserío, de los dos que pagaban sus rentas a la anteiglesia, estaba en un lugar cercano pero de difícil acceso aunque las nuevas mejoras de los caminos y un pequeño aumento en la extensión de sus tierras de cultivo, le permitieron en unos pocos años mejorar sus cosechas. 


	 


	El sacerdote convenció a mis padres para que yo estudiara de manera constante y ordenada, con un plan académico bastante ambicioso. No cejó en su empeño hasta que consiguió llevarme al Colegio Mayor y Universidad del Sancti Spiritus de Oñate a realizar exámenes de grado, después de hacerme trabajar, durante unos años, duramente. 


	En los primeros cursos estudié latín, gramática, dialéctica y retórica. Después las ciencias del quadrivium: principalmente aritmética y geometría.


	Cuando todo se normalizó a nuestro alrededor, yo pasaba todas las tardes en clase con el Mosén. Mientras a las niñas y a los niños de distintas edades –y a mi amigo Solano, un chico de mi edad, hijo de un carpintero del barrio cercano,– en las primeras horas, les daba los fundamentos de la lectura, escritura y cálculo, un servidor se entretenía en repasar las materias de mis clases y hacía algunos ejercicios en una pequeña mesa: estudiaba declinaciones y conjugaciones del Latín e iba traduciendo algunos párrafos de la Guerra de las Gallias, o a Tito Livio.


	Cuando D. Cándido terminaba de dar las clases a los escolares del común me dedicaba el tiempo restante. 


	Algunos sábados, no siempre, cogíamos él y yo un par de cabalgaduras y un bocado y antes de media mañana nos íbamos a conocer el municipio: su floresta, sus animales, sus montes, sus gentes y sus modos de vida. 


	Llegó un momento en el que el cura me trataba con gran deferencia. Hasta tal punto que, con el tiempo, nos hicimos tan amigos que llegué a saber, por su boca, una gran parte de su vida más íntima. 


	El Mosén había sufrido un mazazo en su moral cuando sus superiores lo mandaron a servir como sacerdote en la anteiglesia que el Conde de Oñate tenía en una de sus posesiones próximas a Vizcaya.


	La llegada del cura a la nueva feligresía coincidió con un otoño ventoso y desagradable, y continuó con un invierno crudo en demasía. 


	Apenas vio el sol, media docena de veces, en los cuatro meses siguientes a su llegada, lo que le sumió, a pesar de su natural optimista, en una cierta melancolía. Una tristeza que, unida a su falta de previsión y a la escasez de alimentos con los que contaba lo puso al borde de la enfermedad. 


	Gracias a Dios, la caridad de la las buenas familias de los caseríos próximos y, sobre todo, la magnanimidad de la señora del caserío Grande, lo sacaron de los apuros. 


	Él, acostumbrado a la bonanza económica de su anterior parroquia, había hecho el viaje a tierras vizcaínas con lo imprescindible: alguna prenda de abrigo, las ropas talares, unos cuantos libros y poco más. 


	Pensaba que donde iba no tendría dificultades para subsistir porque era sobrio por naturaleza y allí no le faltaría la ayuda de los nuevos fieles. 


	En todo caso, –se dijo para sí,– «Dios proveerá.»


	 


	El cabildo de la iglesia de Santa María Mayor, la parroquia de la villa situada en la desembocadura del río, y los antecesores del Conde habían llegado a un acuerdo para que la pequeña iglesia que estaba en sus dominios, pero en el término municipal del pueblo, fuera pública. Podría por lo tanto ofrecer los oficios eclesiásticos a los moradores de los alrededores, además de a los feligreses de sus dominios. 


	Con Cándido se acordó que oficiaría la Santa Misa los días de precepto. –Y el resto de los días siempre que fuera necesario.– Auxiliaría, también, espiritualmente, y si era menester, a los peregrinos que iban a Santiago de Compostela y se acercaban por el vecino hospital. Prestaría atención religiosa, en general, a los viajeros y comerciantes, de procedencias diversas, que recorrían el cercano camino Real. 


	El cabildo no se preocupó demasiado, a lo largo de la dilatada estancia de Cándido en su iglesia, de cómo se las arreglaba para ejercer su misterio, ni de sus necesidades materiales. Las relaciones fueron de índole formal


	La necesidad de echar una mano a los hijos de los vecinos de las cercanías, al mismo tiempo que sus deseos de conseguir unos pocos ingresos más, lo llevaron a crear una escuela en la parte inferior de su vivienda. En ella impartiría las clases. 


	También preparó, para todos los niños pequeños de la zona, con el fin de que aprendieran la doctrina cristiana, –en el pequeño templo a su cargo,– un espacio donde, los domingos por la mañana, los reunía, antes de la función religiosa. –Cuando el tiempo acompañaba se quedaban en el pórtico. Cuando hacía malo en una pequeña clase que había preparado a la derecha del crucero.– Mis hermanas y yo, junto con la hija mayor de la hermana del sacristán, le ayudábamos bastante en esos menesteres.


	Los intereses del cura eran diversos: contaba con un lugar, –en un cobertizo próximo a su casa,– que usaba como fragua y herrería donde arreglaba cacharros y construía pequeños utensilios con diversas mezclas de metales… Poseía al aire libre, un huerto donde cultivaba variadas clases de plantas traídas de las Indias: maíz, fréjoles, tubérculos... – En ambos lugares pasaba parte de su tiempo libre.– 


	 


	Don Cándido era una persona de mediana edad y estatura. Enjuto, vivaz, bien humorado, amable y con gran capacidad de trabajo. 


	Se comentaba entre los feligreses de los alrededores que su vida era demasiada austera, sus jornadas dilatadas, en constante trajín, y sus trabajos variados e inabarcables para cualquier persona normal. 


	Estaba en un constante ir y venir para ayudar, para preocuparse por los problemas de los demás, para estar allí dónde se le necesitaba. 


	Para él en su «Santo Destierro», –como a veces lo llamaba,– lo habían colmado de satisfacciones tanto espirituales como materiales. 


	Esto, por otro, lado tampoco era tan difícil porque: su modo de vida era sencillo, sus ropas pocas y su comida tan sobria que podía perfectamente apañarse, durante días, con unos mendrugos de pan y unos pocos frutos secos de los que guardaba en su alacena 


	El cura descendía de una familia humilde, con los apuros diarios que ello conllevaba en los pueblos de la meseta castellana. Sus padres, siervos de la gleba adscritos a la tierra, habían tenido siempre muchas dificultades para llevar una vida medianamente digna. Vivían en una de las pedanías de la ciudad de Calahorra. 


	Mejoraron un poco su situación a partir del momento en que él había cantado misa, pero seguían sometidos a las dificultades y contrariedades de los siervos: trabajaban de sol a sol, en las diversas faenas del campo, todos los días del año, incluso los domingos y fiestas, si las cosechas lo requerían.


	Supe, contado por él, en uno de mis últimos años de trabajo para los Likona, –cuando volvía de mis viajes solía ir a su casa para saludarlo y charlar largamente con él,– la manera en la que él, Cándido, llegó a ser sacerdote. 


	Me aseguró que la divina Providencia, con toda seguridad, «así lo había dispuesto.»


	 


	Un hecho, de poca relevancia, tuvo la culpa: 


	«El dueño de las tierras en las que trabajaban sus padres, cazador empedernido, se fijó en él cuando era niño. Le llamó la atención su agilidad mental, su buena disposición a cualquier tipo de orden y sobre todo el inmenso cariño que les tenía a los perros de la rehala de los que era dueño. 


	Para el amo, amante de la caza, después de la familia y el Rey, los perros eran una de las posesiones más importantes.


	En un momento de euforia por lo bien que le habían ido las cosas durante la temporada de caza y las buenas cosechas, el terrateniente encontró revolviendo un baúl, –una determinada tarde, de un día impreciso de otoño,– un pequeño opúsculo sobre la vida de algunos frailes. Entre los que se encontraba la vida de San Bernardo de Claraval. 


	Lo leyó con mucha atención y se propuso, de alguna manera, imitarlo. 


	– Haría una buena obra, de tanto en cuanto, como el Santo.– 


	En esa nueva actitud a la que llegó, después de las lecturas sobre el Santo, le vino a la mente una frase que oyó a su madre en la niñez, repetidamente, – se la decía tanto a sus hermanos como a él,– «obras son amores y no buenas razones.»


	A partir de esas reflexiones, –nunca es tarde se dijo,– intentó cumplir con algunas de las enseñanzas del de Claraval, al menos mientras los negocios de su hacienda le fueran tan prósperos como en los últimos tiempos. 


	Nada mejor que empezar por el zagal que se ocupaba de sus perros. 


	Era dócil, obediente y contaba con un gran talento natural. Seguro que el muchacho, con algo de ayuda externa, pudría salir adelante cursando algunos estudios. 


	Sin darle muchas vueltas, mandó una carta a un hermano que tenía como arcipreste en la catedral de la cercana ciudad. En ella le proponía que admitieran al niño para realizar los estudios que lo capacitaran para ser sacerdote, –si creían que daba la talla.–


	Al hermano le sorprendió, gratamente, el favor que su hermano le pedía. No eran frecuentes en el terrateniente, egoísta por naturaleza, acciones de tanta enjundia si le podían acarrear algún tipo de gasto, o lo ponían en un compromiso. 


	El arcipreste le solía decir, alguna vez, cuando se veían en la casa familiar, con toda la amabilidad, –quería mucho a su hermano,– que «no sueles dar puntada sin hilo.» 


	– Hasta esa propuesta a favor del chico, la generosidad no había sido nunca su fuerte.–


	El clérigo, pensando sobre los motivos que podrían haber llevado a su hermano a proceder de esa manera tan desprendida, llegó a la conclusión –errónea,– de que: la esplendidez que mostraba con el niño se tenía que deber a una cuestión de faldas.


	Entre las diversas posibilidades que se le ocurrieron, dos eran las más plausibles:


	. Que su hermano, dada la afición que tenía por las mujeres, hubiera tenido un trato carnal con alguna chica de vida licenciosa, a la que hubiese quedado preñada. 


	. O, –lo que siempre él había temido dado su carácter impulsivo,– que en los encuentros de su hermano, fuera del matrimonio, con las aldeanas de sus tierras, una de las mozas hubiera quedado en cinta y, arrepentido, se sintiera obligado a «subsanar tal desliz.»


	En todo caso no le preguntó nada. No quería ponerlo en aprietos. 


	–En su fuero interno consideraba que la acción que le proponía su hermano era buena para el futuro del joven.–


	Dado que la dote que le entregaba su hermano para los estudios del niño era, si no espléndida, sí la suficiente para sufragar los primeros años de estudios en la escuela catedralicia, no puso impedimentos a sus pretensiones. Ya tendría tiempo, después, de enterarse de los verdaderos motivos que habían impulsado a dar este paso.


	Realizadas las gestiones pertinentes el niño se desplazó a Calahorra para estudiar. 


	Los padres del muchacho les dieron el consentimiento. –Pensaron que, con los estudios que iba a comenzar, se le abrirían a su hijo nuevas posibilidades para su futuro.– 


	No pusieron, por lo tanto, ningún impedimento a la propuesta del amo. –Al contrario se sintieron muy alagados por el interés de su Señor.–


	 


	El chico tuvo muchas dificultades en los primeros cursos de su formación. Sólo contaba con unos rudimentos mínimos de lectura y escritura proporcionados, a salto de mata, por un vecino de sus agobiados padres. 


	Eso no bastaba. Para realizar estudios tan exigentes como los que pretendía, en la escuela del seminario menor, se necesitaban una buena base en los conocimientos de lectura y escritura. Además era preciso, en grado sumo, una gran dedicación, algo que, afortunadamente, no le faltaba al chaval. 


	La ayuda del arcipreste, la inteligencia del niño, su dedicación, y la seguridad de un par de comidas diarias, obraron el milagro. El muchacho progresó a pasos agigantados…


	Terminó sus estudios eclesiásticos en el tiempo previsto con excelentes referencias. 


	Después de un par de años de ayudar en el obispado, el Obispo quiso, que el ya cura Cándido, siguiera estudios en la ciudad Eterna.


	A tal efecto le propuso viajar a Roma. No se opuso el joven sacerdote de manera osada, o insolente, a los designios de su superior pero alegó circunstancias familiares para, primero retrasar su fecha de partida, después para darle a entender su poco interés. 


	En vista de ello el prelado, cansado, lo propuso como cura para la parroquia de un pueblecito de la provincia eclesiástica, alejado del mundanal ruido, cuyos feligreses no eran muy diferentes de las personas de cualquier otro pueblo.


	El ejercicio de su ministerio le proporcionó unos medios materiales muy normales, pero suficientes para ayudar algo a su familia y llevar una vida un poco mejor de la que llevaban los campesinos a los que asistía espiritualmente.


	Aun así se propuso mejorar algo su menguada situación económica para, al mismo tiempo, ayudar a los pobres de su comunidad. 


	Impartió clases de doctrina cristiana para todos niños y, también, de primeras letras para aquellos otros, de familias más pudientes e interesadas del pueblo, que se lo demandaron y se lo pudieran permitir. Se ajustó para estas últimas clases, en todo momento, a los tiempos libres que permitían las faenas agrícolas.


	Vivió unos pocos años ejerciendo de cura y la de maestro de primeras letras. Mejoró su situación económica, ayudó a sus feligreses más necesitados y a sus hermanos pequeños, y consiguió perfeccionar algo el intelecto de alguno de sus alumnos, –no sin mucho trabajo.– 


	El contacto frecuente con la gente, con sus virtudes y vicios, las tentaciones y una guapa moza le hicieron caer en el pecado de la carne. 


	Tuvo relaciones amorosas con una joven de la localidad con la que acabó compartiendo casa, cama y mantel. Fruto de estas relaciones fueron tres hermosas niñas en poco más de cuatro años. 


	En un principio el sacerdote se sintió desasosegado por «el qué dirán». 


	Al poco tiempo tuvo claro lo que era, un padre más, además de cura. 


	Procuró ser discreto y cuidó de las niñas y de la mujer como el esposo más solícito, aunque evitando, en lo posible, escandalizar.


	 


	En esa época era frecuente, en el clero regular, este tipo de situaciones anómalas a las que, muchos obispos no prestaban demasiada atención porque algunos de ellos estaban metidos hasta las cachas en la vida de la sociedad, en todos sus aspectos, – se incluían entre ellos los más mundanos.– para bien o para mal. 


	No era extraño encontrar en algunos altos prelados los mismos defectos, –si tales eran,– que los que se les pudieran atribuir a muchos de sus clérigos.


	Alguien llevó la información de la especial situación del cura Cándido hasta el obispado en reiteradas ocasiones. 


	Para que la maledicencia no prosperara, para dar muestras de una firmeza que era tan poco frecuente en este tipo de situaciones, –se hacía la vista gorda apelando a mil falacias,– pero, sobre todo, para darle en la cabeza al curita que desoyó sus consejos para trasladarse a Roma, el señor Obispo tomó cartas en el asunto.


	Lo trasladaron a un convento para mantener encuentros con frailes y curas duchos en Teología. Sea cuales fueren los argumentos esgrimidos, el caso es que, de manera firme, persuadieron a Cándido para que dejara su vida licenciosa puesto que tenía la obligación de ser un pastor ejemplar para sus fieles. 


	Tuvo que realizar unos ejercicios espirituales especiales y le obligaron a leer el libro que Fray Martín de Gaztañaga había publicado en 1529, siendo Obispo Alonso de Castilla. Se titulaba «Tratado muy sutil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías…» 


	–Es el primer libro en lengua romance de obligada lectura para el clero de la diócesis de Calahorra y la Calzada–4 


	 


	En todo caso se tomó la decisión de mandarlo lejos. A los confines del obispado. Le señalarían el lugar en poco tiempo. Una vez allí debería emprender una nueva vida arrepintiéndose del daño que había causado. 


	«Hay de los que escandalizaren, más les valía que se ataran una rueda de molino al cuello y los lanzaran al fondo del mar» le había dicho el sacerdote que hacía de escribano en el obispado, antes de darle la mala noticia.


	Cándido no tenía la conciencia muy tranquila, era cierto. Sabía que, porque era una persona inteligente, los votos que había prometido respetar, cuando se hizo sacerdote, los había quebrantado pero también sabía que había creado una familia, aunque no fuera convencional. El sentido común le llevó a considerar que con estas personas tenía una serie de obligaciones como padre y como esposo. 


	Era evidente que algo había hecho muy mal, aunque sólo fuera por el tinglado que se había armado a su alrededor. Sus remordimientos, en todo caso, no fueron mayores de los que su conciencia le dictaba cuando, por otros mil motivos, no obraba en consonancia con sus obligaciones o incumplía alguno de los otros Mandamientos. 


	 


	Intentó manifestar lo que pensaba al Sr. Obispo, –estaba muy seguro de que lo hubiera entendido,– pero éste, –no le explicó por qué,– no se dignó a verse con él a solas.


	Los «teólogos» del obispado le hicieron llegar de manera clara y diáfana que debía olvidarse de la que, despreciativamente, llamaban barragana y de las hijas que había tenido con ella. Debía recuperar la normalidad, volver a ser un buen sacerdote. 


	La diócesis se encargaría de las niñas: las ayudarían a que fueran buenas cristianas y las meterían en un convento cuando estuvieran en edad de postularse. A la mujer que había compartido lecho con él, cuando las niñas crecieran, le buscarían una salida adecuada como sirvienta en alguna casa acomodada. 


	Nadie, le prometieron, de su familia pasaría necesidades. 


	Convencido por las promesas que le habían hecho, aunque con cierto pesar, se dirigió a su nuevo destino en los confines de la provincia eclesiástica, acatando, por obediencia, el puesto que dispusieron para él. 


	 


	En su nuevo destino se encontró con nuevas gentes con las que tratar, feligreses algo más discretos en todos sus comportamientos que los que había tenido pero tan sencillos, y buena gente, como la mayoría de los que conoció en su primera parroquia. 


	Eran algo menos complicados en sus manifestaciones mundanas porque no tenían demasiado tiempo para bajar hasta la Calle, o relacionarse con los vecinos de otros caseríos, salvo en los días de feria y en las romerías de las ermitas de alrededores. 


	El estar holgando en las tabernas, cantinas o mesones, que por cierto no faltaban, tampoco era su costumbre, salvo en días muy señalados. 


	En lo que se asemejaban ambos grupos humanos era en el trabajo. Tanto en el pueblo de su primer destino, como en los caseríos a los que ahora servía éste no se terminaba nunca y obligaba, a todas las familias, a un esfuerzo diario con escasas expansiones. 


	Años más tarde llegó a la conclusión, después de algún pequeño desengaño, de lo que siempre había intuido: «que en todos los lugares el comportamiento de las gentes es parecido, sólo varía el ropaje con el que lo visten.» 


	«En el fondo los grupos humanos, en todas las latitudes, somos similares en nuestras actuaciones, aunque según las costumbres de cada lugar lo manifestemos en tonos, e intensidades, distintas.»


	«Solemos ser alegres y dicharacheros cuando todo va nos va bien, quejumbrosos y desconfiados si las cosas se tuercen, independientemente de cuál sea, o haya sido, nuestro lugar de trabajo o de nacimiento. 


	A pesar de estas y otras reflexiones el cura estaba arrepentido de su anterior vida. 


	Se propuso, firmemente, en el desempeño de su nuevo cargo, en las lejanas tierras de Vizcaya que «sería un buen sacerdote y mejor cristiano.»


	 


	El curato que a él se le encomendaba no era más que una pequeña iglesia a la que, para su puesta en funcionamiento, –y organización litúrgica,– no le quedaba más remedio que contar con el permiso del párroco de los Arroyos de cuya parroquia dependía. 


	Esta villa empezaba a tener cierta importancia comercial por su situación estratégica entre Castilla, otros puertos de la cornisa cantábrica peninsular, y las grandes ciudades de las costas europeas.


	El lugar en que había ejercido su ministerio, hasta llegar aquí, era un pequeño pueblo, con las casas unas al lado de otras y todas ellas alrededor de una iglesia que era la parroquia. La mayoría de los vecinos trabajaban en el campo y llevaban un modo de vida humilde aunque la gente se relacionaba mucho entre sí. Se veían casi todos ellos, en sus trabajos y afanes, la mayoría de los días del año. 


	Tenían un clima duro y áspero, con las tierras de labranza alrededor de las casas. Muchas de las propiedades estaban arrendadas, desde hacía varias generaciones, –por dueños nobles, o ricos burgueses, de los pueblos grandes,– a los labradores que las trabajaban, o a los siervos, o vasallos, que las cultivaban.


	– Un pueblo similar al de otros cientos de la Meseta Norte.–


	El cura, al llegar al lugar del destierro al que se le había obligado, notó el contraste con su lugar de procedencia. 


	Le había tocado un territorio bastante indefinido desde el punto de vista eclesiástico, de población diseminada con pocas relaciones entre sí por la dificultad del terreno, la disparidad de las propiedades y un clima, en principio, poco acogedor. 


	Los núcleos urbanos de cierta entidad, dos poderosas villas de realengo con ciertas ínfulas, –y con serios conflictos entre ellas por límites, derechos sobre la ría, cobros de tasas y jurisdicciones,– estaban alejados y los más próximos, a su iglesia, eran pequeños.


	 


	– Unos años antes de que vosotros llegarais vivir a Argui, –me relató Cándido,– en uno de los encuentros que tuvimos cuando yo regresé de uno de mis viajes a Amberes, –una ciudad costera de los Países Bajos,– me llegaron noticias, – a retazos, y por lo tanto imprecisas,– de que la madre de mis tres hijas naturales, y ella misma, lo estaban pasando mal por su poca capacidad económica. 


	– Con la máxima discreción hice un viaje, –prosiguió,– para conocer la realidad. Ésta no podía ser más cruel: mis hijas estaban en la indigencia. Las reservas económicas con las que yo los había dotado, a la que no dejaba de ser mi familia, en su etapa anterior, se habían acabado, mi mujer llevaba varios meses viviendo con dificultades y de prestado.


	– Los clérigos del obispado que se iban a encargar de cuidar de ellas, – continuó,– no sabía si por desidia u descuido, viendo que las hijas y la mujer, los primeros años, se iban arreglando a base de sacrificio y trabajo, se olvidaron del compromiso. 


	– Yo, al fin y al cabo, el principal responsable de lo que estaba pasando, –me siguió diciendo,– no podía permitir que eso ocurriese. Mandé a uno de mis hermanos a entregar a mi antigua esposa el poco dinero que llevaba y regresé a Vizcaya


	– Me propuse, como algo prioritario, encontrar una salida a la situación. 


	– Una vez que lo tuve claro volví, hice el viaje de incógnito, ni siquiera mis hermanos se enteraron de mi llegada. Me reuní con la madre de mis hijas y de común acuerdo decidimos las medidas a tomar. 


	– A mí me habían convencido, para ir al nuevo destino y abandonar a la que de hecho era mi familia, las promesas que me habían hecho las autoridades eclesiásticas: «cuidaremos a los miembros de tu casa como hasta ahora lo has hecho tu.»–


	– Como de hecho, –siguió,– no fue así, en un acto quizá temerario, no sin cierto remordimiento de conciencia por las promesas a mis superiores, y dado que el caserío dónde yo vivía tenía una vivienda todavía vacía, decidí, que mi familia la ocupase. 


	– Si hacíamos las cosas bien, – le dije a la madre de mis hijas,– y con la debida prudencia, nadie se enteraría de quiénes eran ni de dónde venían los nuevos inquilinos. 


	– Yo no podía consentir que las niñas pasaran hambre, al mismo tiempo que no podía volver a las andadas y caer, nuevamente, en el pecado de lujuria. –Me lo impedía mi actual estado de ánimo, el decoro, mis promesas al obispo y la necesidad de preservar a mi familia de las habladurías.– 


	Continuó con el relato:


	«Cuidé de que el viaje se hiciera con la máxima discreción. 


	Antes ya había comunicado a los ocupantes de la casa Grande la necesidad que tenía de arrendar el caserío porque le eran precisas sus rentas para llevar una vida decorosa.


	Hice los papeles para el arriendo con todas las formalidades cuando la familia llegó.» 


	«Los nuevos inquilinos, las tres niñas, su madre y el hermano de ésta, como tenía previsto, ocuparon la otra vivienda del caserío en la que estaba la mía y las tierras correspondientes. 


	La viuda, –así se la consideró en la zona,– además de atender a su familia, se ocuparía –como constaba en el contrato del escribano,– de la limpieza de la pequeña iglesia y de mi casa.


	A cambio de estos servicios ella no me tendría que pagar más que una pequeña renta.


	Perdí a Dios perdón por mis excesos anteriores y me propuso ayudar a mi familia, con discreción, en todo lo que necesitasen. 


	Hice votos solemnes, a la vez, para evitar el trato carnal con la que a todos los efectos yo había considerado, siempre, mi esposa. –Los he cumplido.– 


	He evitado, con toda la discreción del mundo, que nadie sospeche que mis vecinos son mi verdadera familia. Procuro que el trato que les doy sea tan normal como el que dispenso a todos los demás. 


	Sólo yo y mi mujer conocemos la realidad. 


	Hemos tomado los dos la decisión de no escandalizar a los feligreses. 


	Sé perfectamente que si llegaba a oídos de mi obispo la anómala situación en la que vivo me lo hará pagar muy caro. 


	– Lo importante, de ahora en adelante, –para mí y mi ex mujer,– es que las niñas no pasen fatigas económicas y tengan una buena crianza.–»


	 


	Por lo que yo sé, en la zona, a nadie le preocupó lo más mínimo quienes eran los ocupantes de la vivienda de al lado del cura. Sólo supieron, con los años, que eran personas trabajadoras, buenos vecinos y mejor gente.


	 




 


	3. La Taberna de Blas


	El timón de nuestra nao era de los llamados de codaste, más firme, y mucho más seguro para maniobrar con las embarcaciones, que los llamados tradicionales. Esto permitía a la nave una mayor estabilidad en alta mar, frente a los frecuentes vientos del Atlántico. 


	La embarcación contaba con este tipo de timón gracias a los innovadores consejos que nuestro capitán dio al armador, cuando aún, ésta, estaba en construcción. 


	– Convencerlo, –me dijo cierto día Goierri,– no fue tarea fácil. Tuve que darle un esquema detallado de lo que yo pretendía. Y prometerle, –casi por mis antepasados,– que esta clase de timón proporcionaría una mayor confianza a los marineros que lo manejaran en las distintas maniobras que tuviesen que llevar a cabo.


	– Si se consigue, le argumenté al propietario, –dijo el capitán,– engarzar el timón con la quilla, de tal forma que se consiga una figura perfecta, similar a la letra «T», el resultado será el óptimo para obtener una mayor capacidad de maniobra y una gran estabilidad en las naves, aún con la mar encrespada. Es mucho más seguro que los timones que llamamos de espadilla que son los que, en estos tiempos, llevan muchas de los navíos que surcan los mares. 


	– Convencido el armador, –me siguió diciendo,– tuve que persuadirlo, también, para que, a su vez, él convenciera, de los cambios propuestos, al encargado de los carpinteros de ribera que …


	– Antes de terminar su larga parrafada, le interrumpí.


	– Por cierto ¡Goierri! –le dije,– he oído que cuando se comenzó a construir la embarcación en la que nos desplazamos, surgió, entre los constructores y armadores de los astilleros de los puertos del norte de la península, una serie de controversias provocadas por los partidarios de uno u otro tipo de timón. ¿Es verdad? 


	– ¿Es cierto acaso, –continué,– que entre los partidarios del cambio de un timón por otro, estaba, también, nuestro oficial de mar Oyarbide? 


	– ¡Me comentan en la Calle que de esas cosas sabe un montón! 


	– Pues mira, ¡sí! ¡Es una persona muy enterada! –me contestó.– ¿Quién te ha dado esa información? En todo caso tú conoces tan bien a Joaquín Oyarbide como yo, ¿qué te voy a decir yo de él que tu no sepas…? 


	– Efectivamente, –siguió,– ha sido en su día uno de los primeros defensores de la sustitución del timón de espadilla por el de codaste. 


	– Es una persona que, como sabes, – prosiguió,– goza en la villa, y en todo el contorno, de gran prestigio como muy entendido, en las cosas de la mar. Se le escucha en todo sitio y lugar porque es sensato y respetable, y, –todo hay que decirlo,– porque no opina más que, de aquello que conoce bien. 


	– ¡Ojo Rodrigo!, –prosiguió,– esto es una conversación privada, espero que no le cuentes al susodicho nada de lo que te estoy diciendo, –me lo dijo con su más amplia sonrisa,– no se nos vaya a subir a la parra.


	– No te preocupes, –terminé,– seré como una tumba.


	Como tenía cosas que hacer en otro lugar, me despedí.


	Cuando me alejaba, con intención de bajar a la bodega, para ver mis mercancías, –y al hilo de esta conversación entre el capitán y yo,– recordé con claridad que, siendo yo mozalbete, había visto al oficial de mar dialogar distendidamente, con un grupo de personas entre las que estaban él mismo Goyerri, un par de marineros curtidos por los vientos y el salitre de diversos mares, y varios jóvenes de caserío que pretendían enrolarse en algún barco, en la que iba a ser la inminente campaña del bacalao. –Todos se conocían entre sí y eran del mismo barrio.– 


	Hablaban sobre la maniobrabilidad de las naves con los distintos tipos de timón. 


	Era entonces yo demasiado joven. Lego en las materias de las que trataban esa mañana, que, por entonces, me resultaban totalmente desconocidas. 


	Fue un día de fiesta, después de misa, seguramente a finales de otoño. 


	Mantenían la conversación en la parte exterior de la taberna de Blas. En los Arroyos 


	 


	La taberna estaba situada en la confluencia de las calles que llevaban, por un lado a los astilleros y al puerto, y por otro a la calle Mayor y al camino de San Roque Un lugar de nuestra villa por donde la mayoría de las personas que tenían algún tipo de actividad debían de pasar, casi a diario, para realizar sus trabajos.


	Al otro lado de la calle donde se asentaba el establecimiento había un par de arkupes que formaban un pequeño atrio que permitía la entrada a una ermita. 


	Las paredes laterales de la misma, parecía que tenían como única misión la de sostener las muchas argollas que había colocadas para atar los ramales de los animales que bajaban, desde los caseríos al pueblo, con productos del campo y con personas. 


	Había otros dos lugares más en nuestra villa con este tipo de anillas de hierro para atar a las bestias: uno en la plaza, en la pared de la alhóndiga, el otro en uno de los laterales del claustro de la iglesia. 


	En los días de diario se podía ver a los distintos animales sujetos en cualquiera de los tres lugares aunque era en las paredes de la ermita donde, los días de precepto, se ataban la mayoría de los que bajaban por ese lado a la villa. 


	A la gente de los caseríos que se acercaban con la intención de cumplir con el precepto dominical, sobre todo a las mujeres y a sus hijas, las paredes de la ermita les parecía el lugar más discreto para cambiarse algunas prendas de vestir y el calzado, antes de entrar en la Calle y asistir a la Santa Misa


	Blas y su mujer Maia eran los propietarios de la taberna y de la tienda de ultramarinos que estaba en la parte de atrás. Ambos establecimientos estaban comunicados.


	Las cuentas las llevaban, para mayor claridad, por separado. Los locales siempre estaban muy concurridos. 


	Un mostrador y una pared de vara y media de altura que convergían dividía el espacio material que ocupaban ambos establecimientos.


	En el lugar que hacía de taberna el hombre era quien lo atendía. Servía, con la ayuda de un mozo, las variadas bebidas del establecimiento en las mesas, o en el mostrador. 


	En el otro espacio, al que se podía acceder desde la taberna, o por una puerta lateral desde la calle, era su mujer, Maia, con la hija mayor quienes se ocupaban de ella. Se ofrecían a sus clientes, en su interior, muchos utensilios para la casa y el campo, comestibles y los avios apropiados para las labores de las mujeres. 


	El tabernero era grande, de brazos musculosos, había sido cargador en el muelle en sus años mozos, buena estatura, a la sazón con el cabello blanco, algo calvo. Parco en palabras, tenía fama de ser buena persona. 


	No permitía la entrada a su taberna de gentes de mal vivir, ni se la permitía a los mozalbetes de la Calle si no los acompañaban sus allegados. No admitía ningún tipo de broncas en su presencia. 


	En los establecimientos se fiaba casi todo, –la mujer llevaba una libreta con las cuentas de los deudores,– excepto las bebidas que se tomaban en la cantina. 


	Maia era menuda, recatada y muy dada a ayudar al prójimo. Su cuaderno de lo que prestaba era cada vez mayor, – contaban alguna vez los que los conocía bien.–


	El domingo, día del Señor, cerraban la tienda y la taberna a cal y canto, cuando tocaban las campanas a misa Mayor. 


	La taberna se volvía a abrir después de que ésta terminaba. 


	La tasca contaba con dos largas mesas en el interior y cuatro más pequeñas en una especie de cobertizo bien retejado que había a la puerta. 


	En los días de buen tiempo, a ciertas horas, ocupaban ambos espacios paisanos, marineros y trabajadores del puerto.


	Las familias de los caseríos bajaban los domingos, unos más temprano, otros a lo largo de la mañana, hasta la ermita para atar allí a sus cabalgaduras.


	Las mujeres, acompañadas de las hijas, tenían siempre, antes de acudir a la santa Misa, cosas que hacer en la villa: visitando a conocidos, a parientes y amigas, o realizando algunos encargos.


	– En la parroquia había, no menos de tres servicios, los domingos por la mañana.–


	Los hombres y los niños mientras tanto aprovechaban el tiempo, –una vez sujetos los animales convenientemente,– para antes de ir a la iglesia, o después, dependía, acercarse a jugar, o ver jugar, a los bolos, o a contemplar los desafíos de pelota mano que se hacían unos a otros.


	A la hora de reunirse, para ir de vuelta a casa, esperaban los hombres y los chicos mayores, a la puerta de la taberna de Blas, en las mesas del cobertizo o en su interior, a que el resto de la familia apareciera


	Los niños jugueteaban, si hacía bueno alrededor de los edificios próximos, si hacía malo en el atrio de la ermita, hasta que sus madres y hermanas aparecían. Juntos iban a casa. 


	No era infrecuente que personas que trabajaban en la villa se acercaran también a este lugar, –los días que hacía bueno,– después de la misa, para saludarse con los parientes y vecinos de los caseríos de donde eran originarios. –No olvidemos que la mayoría de los habitantes de los Arroyos procedían del asentamiento primitivo: Monte Real.–


	Algunos de los muchos que se acercaban por la taberna, durante el tiempo que permanecían en tierra, eran el capitán y el oficial de mar de la embarcación donde yo, ahora, prestaba mis servicios. 


	Goyerri, cuyo nombre de pila es el de Matías Echenique, era hombre cuarentón, soltero y rico al decir de la gente. –Él, no hablaba casi nunca de su vida privada.– 


	Vivía en la villa, cuando estaba en tierra, con la familia de su hermana menor aunque habían nacido ambos en un caserío que estaba entre el límite de nuestro municipio y el del valle del Urola. 


	Sus abuelos procedían de una pequeña población del valle del río Oria, un caserío próximo a Alzo, aunque sus padres ya habían nacido en nuestro municipio. 


	El mote le venía a Matías del nombre del caserío donde vivían, ahora, sus padres.


	 


	Hacía ya unas cuantas décadas, varias familias del Alzo se habían trasladado a trabajar en la ferrería de Lili, y se habían quedado a vivir en unos caseríos no lejanos de su lugar de trabajo, aunque dentro del término municipal de los Arroyos. 


	Entre los que vivían en este barrio estaban los familiares del capitán y los del segundo oficial, Joaquín Oyarbide. Las viviendas de sus respectivos padres estaban próximas. 


	Ellos se conocían de toda la vida. Coincidieron trabajando para los Likona, desde jovencitos, navegando de un lado para otro, de ahí la profunda amistad que mantenían. El oficial de nuestra nao, seguía viviendo con sus padres, en el caserío Muguerza. 


	A ambos les gustaba relacionarse, cuando estaban en los Arroyos, con las personas que bajaban a la Calle de esa barriada, –a oír la misa los días de precepto.– 


	Yo sólo los conocía de vista. Afortunadamente, después, tuve la suerte de coincidir con ellos en mi habitual lugar de trabajo.


	Ordinariamente, en nuestra casa, todos íbamos a misa los domingos a la anteiglesia, pero en las grandes fiestas, o cuando teníamos algún compromiso personal, nos acercábamos a la parroquia de los Arroyos. 


	Fue en uno de esos días de fiesta, esperaba sentado con un par de vecinos de mi barrio, en los bordes de piedra que rodeaban el cobertizo de la taberna de Blas, la llegada de un tercero que iba a pasar la tarde en mi casa, cuando escuché la conversación que mantenían varias personas a los que yo apenas conocía. Entre éstas estaban Goierri y Joaquín.


	 


	– Años después, como ya he dicho, coincidimos trabajando para el mismo patrón.–


	En un momento en el que presté más atención al grupo observé como Joaquín explicaba, en presencia del capitán, a sus oyentes, unos buenos mozos de la zona y a varios aguerridos lobos de mar «algo» que tenía relación con la mejora de los timones de las naves. En esa época había por lo visto, entre los marinos de los navíos de gran tonelaje, distintas posturas sobre la eficacia, de cada uno de estos instrumentos de navegación. 


	La reunión despertó en mi la curiosidad, no por lo que decían, –no entendía casi nada,– sino por los personajes que participaban.


	–Yo admiraba mucho a las gentes de la mar. Creía que los marineros, por el mero hecho de salir a navegar fuera de la protección del puerto, eran gente valiente y aguerrida.–


	Lo que estaban hablando era para mi ininteligible, –esa era la realidad.– 


	Exponía, –el que hablaba, –entre otras cosas, …– «las prestaciones de todo tipo que son capaces de dar a las naves los distintos tipos de timón...»


	Cuando empezaba a estar ya un poco cansado de oír y no entender más que contadas cosas, –en dos palabras me aburría.– llegó el amigo al que esperábamos. Sin perder tiempo nos fuimos del lugar en dirección a nuestro barrio.


	Por cierto fue unos años después, cuando embarqué por primera vez en la nave de cabotaje de mi patrón, la que nos llevaba de un puerto a otro del Cantábrico para comerciar, cuando oí al personal con el que trabajaba, hablar mucho, y casi siempre bien, de Joaquín y Matías. 


	Pero no los conocí de manera adecuada hasta el momento en que embarqué, en la nave grande de los Likona, –donde trabajé con ellos.– Eran los máximos oficiales de la embarcación. 


	Fue precisamente en uno de estos primeros viajes, –no recuerdo muy bien si fue el primero, o el segundo,– ni las circunstancias en las que se produjo la conversación, sí el motivo y el lugar de la misma. 


	Era una noche en calma, con la luna llena en lo alto del firmamento, al lado de la escotilla más próxima al timón, nos encontramos los tres. 


	– Para entonces ya le había hablado varias veces, de pasada, con Goierri del asunto.–


	Hablábamos del tiempo, de lo que se podía retrasar el viaje si el viento seguía flojo, de la próxima llegada a nuestra villa… Inesperadamente recordé la escena y algún retazo de la conversación que les había escuchado, de joven, en la taberna de Blas, sobre los distintos tipos de timón. 


	Se lo mencioné. Alcé un poco la voz para que los dos lo oyeran. 


	 


	– ¡Oíd pareja! me ha venido a la mente, –les dije,– seguramente no lo recordáis, una conversación que sosteníais ambos, con un grupo de amigos, hace unos pocos años, en la taberna de Blas. Tu Joaquín eras el que llevaba la voz cantante. 


	– Defendías, –continué,– las bondades de un determinado timón sobre otros. En ese tiempo, de lo que os oí, no entendí casi nada. Aún ahora que tengo más contacto con la mar no tengo sobre ello más que un conocimiento somero.


	Ambos hicieron un gesto… intentaban recordar…


	– El capitán se sonrió levemente, parecía que recordaba porque ya, no hacía demasiado tiempo, habíamos comentado el asunto...


	– Joaquín, dubitativo, trataba de situarse.


	– Sí hombre sí, –dijo Matías en voz alta,– fue un día de fiesta, o un domingo por la mañana, creo recordar, poco tiempo antes de que el patrón nos diera el mando de la nao. Lo recuerdo porque en el grupo de nuestro barrio, comentamos, cuando los de Santuola se fueron: ¿Son todos los chicos del caserío de Argui? 


	– Uno de los jóvenes dijo: ¡No! ¿Qué va? Son cada uno de su padre y de su madre.


	– Algo recuerdo pero con muy poca claridad, –contestó Joaquín.– Sabía que eras el hijo del contador. Conocía a tu padre pero hasta que no hemos navegado juntos desconocía vuestros nombres. 


	– Es igual, –les dije,– no importa, pero como sigo estando en blanco en muchos de los asuntos de la mar, a pesar de vuestros buenos consejos, no me importaría que uno de los dos me explicarais, con sencillez, lo esencial de la conversación que sosteníais esa mañana en la taberna. ¡Soy todo oídos!


	– ¡Déjate de chanzas muchacho!, –dijo Goierri.– Si de verdad te interesa lo que hablábamos entonces ¡escucha! Tenía que ver con la manejabilidad de las naves. Aunque como el verdadero experto en estos asuntos es Oyarbide. Él nos lo explicará en cuatro palabras. Lo entenderás bien porque sus expresiones son siempre las precisas


	– ¡Quiá! ¡Venga hombre!, tú hablas mejor el castellano, –le contestó Joaquín.–


	– Bueno, –dije yo metiendo otra vez baza,– ¿no será un secreto de vuestro oficio que queréis tener bien guardado? ¿Verdad? ¡Pareja de tunantes!


	– Lo que nos faltaba mocito, –respondió con una sonora carcajada Oyarbide.– Si tanto interés tienes te puedo contar lo que sé sobre el particular y cómo lo sé. 


	– Te va a parecer una simpleza, –continuó.– No te puedo repetir las palabras exactas con las que defendía mis puntos de vista aquella mañana que dices pero, lo que dije entonces, no variaría ni un ápice de lo que a continuación, con permiso de «nuestro capitán», te comento ahora.


	…«… los distintos tipos de timón5…»


	Al final de su parrafada, por cierto muy interesante, y después de que se explayara a su aire, –con preguntas y repreguntas por mi parte sobre el particular que me aclararon la mayoría de las dudas,– le hice un pequeño gesto con la mano y tomé la palabra.


	– Es evidente, –le comenté,– que, después de un tiempo embarcado, me voy empezando a enterar de muchos de los términos marineros. Tu explicación Joaquín ha sido clara pero, aun así mantengo una cierta confusión con los variados nombres de los que os he oído hablar respecto al timón de codaste. ¿Por qué tengo yo esa sensación?


	–Estás en lo cierto, –contestó Joaquín,– la jerga que empleamos en cada puerto puede ser motivo de algún tipo de confusión: 


	. Las gentes del mar lo llamamos de codaste en lugares próximos a nuestra ría, 


	. En otros alejados se conoce con el nombre de timón bayonés, o a la navarrasque... 


	En todo caso es un timón que, con toda seguridad, tiene presente, y sobre todo futuro, en la navegación.


	– ¡Bien! ¡muy bien!, –aplaudió Goierri,– interrumpiendo otra vez el discurso de Oyarbide. Mejor y en menos tiempo no se puede explicar. ¡Qué bien lo cuantas amigo!


	– Desde luego sois un par de linces, –les dije.– Lástima que seáis tan parcos y comedidos en vuestras conversaciones. ¡Menos mal! … ¡Hoy ha sido mi día de suerte!


	–De pronto me acordé que tenía algo urgente que hacer. Tenía que haberme juntado ya, a mis ayudantes, para trasladar las tinajas de las esencias hasta la bodega superior – 


	– ¡Perdonad! Estoy muy a gusto oyéndoos. Gracias por la amabilidad, pero …


	¡Os tengo que dejar¡ Me tenéis que disculpar, hay personas en esta nave que todavía tenemos cosas que hacer, no como otros… 


	¡ Hasta luego ¡ Me despedí.


	Me retiré. Los dejé tomando el aire en cubierta y riéndose de alguna sinsorgada. 


	 


	 




 


	4. Llegada a los Países Bajos


	Llevábamos en este viaje una carga completa con diversas clases de mercancías. Algunas de las ventas se habían concertado por mi patrón a través de un comerciante genovés que tenía intereses en diversas plazas: Medina del Campo, Burgos, Sevilla y otras ciudades importantes de Europa. 


	Otras muchas las había acordado el señor Likona por otros conductos.


	Hicimos escala en dos puertos franceses: el de la Rochela y el Havre. 


	En el primero descargamos sólo mineral de hierro de las minas de Somorrostro, – un lugar en tierras de Vizcaya.– 


	Los herreros y forjadores de la Rochela hacían con este mineral unos petos y celadas a la vez que resistentes, ligeros y elegantes, para sus soldados y para los de otras guarniciones francesas vecinas.


	El mineral de hierro lo tratan con un sistema de fundición especial: se añade al mineral español, antes de llegar a los hornos, en cantidades desconocidas para los demás mortales, otro mineral de hierro de algún lugar concreto de la Bretaña. Al fundirse ambos a una temperatura alta la colada proporciona un hierro especial mucho más flexible y maleable. 


	Para el Havre habíamos llevado algunas armas, óleo, cereales y abundante quincalla. 


	Nuestro último destino, ya en los Países Bajos, era Brujas. Descargamos allí el resto de las mercancías. 


	En ese mismo puerto teníamos que recoger la carga para llevarla de vuelta a nuestra villa, Arroyos de Monte Real. 


	El atraque en este gran puerto de los Países Bajos que estaba unido al mar por varios canales, –algunos de los cuales empezaban ya a estar obstruidos por los lodos,– fue de lo más normal.


	Todo nos salió a pedir de boca los tres primeros días. Despachamos la mercancía, sin problemas, a los compradores. Recogimos las cartas y las letras de pago por el importe de los productos. Hicimos las gestiones oficiales y… 


	Entregamos una pequeña partida a un mercader de la ciudad para cobrarla en metálico: 


	Se componía ésta de un par de sacas de guantes de badana perfumados con ámbar hechos en Ocaña y un conjunto de sobre pellizas y jubones procedentes de Ciudad Real con refuerzos y adornos de piel. 


	La carga de las mercaderías a embarcar para el regreso nos llevaría otros tres días como máximo porque los proveedores de las distintas mercancías nos las traían de manera escalonada y nos proporcionaban el personal necesario para subirlas a la nave: en unos casos hasta la cubierta, otros, en otros hasta las bodegas. 


	Tuvimos que retrasar la salida por un imponderable.


	 


	Siempre, antes de embarcar los productos, los revisaba en tierra con la ayuda de los dos marineros que colaboraban conmigo. 


	Con la información que recogíamos hacíamos la mejor distribución de ellos en los distintos lugares de la nave a los que debían ir a parar. 


	La colocación en el espacio adecuado dependía de su valor crematístico, del sistema de embalaje a emplear, del peso y de la manejabilidad. 


	No podíamos tratar de la misma manera a telas burdas para vestir al vulgo que a las que, con delicados tonos y bordados, tenían que engalanar a las damas de cierta alcurnia; las piezas de delicada seda, o las de lana ya transformada en tejidos de vistosos colores, que a otros productos industriales que acaban convertidos en telas toscas para cortinas y costales; los delicados perfumes y especias de oriente que la sal, el trigo o la cebada; los productos de gran duración en el tiempo con otros que son más perecederos… 


	Estas visitas a las mercancías, casi siempre protocolarias porque compradores y vendedores, en general, sobre todo en esta importante plaza, teníamos muy buenas relaciones basadas en la mutua confianza.


	Comprobé, al examinar los productos que íbamos a subir a la nave, que todo estaba en perfectas condiciones salvo el contenido de las vasijas que guardaban las distintas especias: azafrán, canela, clavo, orégano... 


	Más de la mitad de ellas tenían anomalías que denotaban una gran dejadez por parte de alguien: una parte de la mercancía estaba húmeda con moho y cardenillo, el resto contenía, además, la mitad menos del peso del producto que habíamos contratado. 


	– Algún criado holgazán, o ladrón, –pensé para mí– se había olvidado de orearlas convenientemente y trataba de engañarnos con el peso: a nosotros, al dueño, o a ambos. 


	Yo estaba seguro de que no había sido el vendedor el que nos tomaba el pelo. Nunca habíamos tenido queja de sus productos, al contrario, era uno de los que mejor cumplía. 


	Cuando puse lo ocurrido en conocimiento del proveedor, un comerciante medio turco y medio albanés, su disgusto fue de los que hacen época. 


	Después de jurar en varios idiomas por todo lo divino y lo humano prometió buscar y castigar a los responsables del desaguisado de la manera más ejemplar. 


	Como entendió que no podíamos salir perjudicados por la mala fe de alguno de sus sirvientes, nos retiró las mercancías en malas condiciones y se encargó de que, al día siguiente, nos llegaran las especias que nos faltaban en las mejores condiciones de conservación. –Añadió al pedido un par de ánforas con semillas para mitigar, en parte, los trastornos que nos habían ocasionado ese día.– 


	Este percance produjo un retraso innecesario que prolongó la consiguiente carga un día más de lo pensado: hubo que pesar, cambiar y sellar y colocar las vasijas, nuevamente. 


	Como, a pesar de lo ocurrido, no íbamos a poder salir de puerto ese día hasta que la marea nos fuera propicia, el capitán nos planteó a Joaquín y a mí, dejar a los marineros libres de servicio el tiempo que mediaba desde la terminación del almuerzo hasta el momento de levar anclas. Sería aproximadamente a la hora de completas. 


	Nos pareció bien. –Establecidos los servicios de guardia oportunos en dos turnos, los que quedasen libres podrían ir de compras para llevar a casa algún recuerdo.–


	Daba tiempo, también, para tomar en tierra un refrigerio si a alguien le apetecía, o unas jarras de la rubia cerveza de la localidad. En España, donde no faltaba esta bebida, la calidad, –al decir de los entendidos,– no era tan buena. 


	El contramaestre lo organizó todo. 


	La marinería no disponía normalmente de dinero cuando estaba embarcada, era una de las normas de nuestro patrón para evitar la tentación del juego de naipes y las apuestas. Los gastos corrientes los cubría el armador, para los extraordinarios se prestaban pequeñas cantidades para salir del paso, si era necesario 


	En esta ocasión, como en otras muchas desde que me encargaba de los negocios de los Likona, antes de que los marineros bajaran al puerto, me puse a su disposición y les suministré en cubierta, a los que quisieron, unos dineros para sus compras. 


	Me complicaba algo las cuentas, pero me gustaba realizar esta tarea tan gratificante aunque solo fuera para ver sus caras de agrado, al tiempo que satisfacía los deseos del armador que era partidario, si la ocasión lo requería, de prestarles lo que necesitasen para satisfacer sus pequeños caprichos, o sus deseos de comerciar. La cantidad la dejaba a mi discreción. 


	El importe de lo que les entregaba se les descontaba de la soldada, al terminar el viaje, cuando llegábamos a nuestra villa. Los préstamos, salvo excepciones puntuales, nunca pasaban de unos pocos reales.


	 


	Era curioso comprobar cómo los comerciantes de este puerto, y los de todas las ciudades de la costa atlántica, ofrecían sus mercancías algo más baratas a los marineros y comerciantes castellanos, o a los portadores de la moneda de esos reinos. La razón era simple: las monedas de cuño castellano, o aragonés, –ducados de oro, o reales de plata, principalmente,– se ponían en circulación con un porcentaje más alto de metal precioso que las monedas europeas de la misma clase. 


	De ahí la preferencia que los vendedores del puerto tenían para comerciar con los portadores de las mismas. 


	– A los tenderos les gustaba, desde luego, cuando había clientes, aunque fuera en hora tardía, mantener abiertos los puestos de mercancías, máxime cuando las monedas de compra tenían más contenido de metal precioso.– 


	Yo aproveché la tarde para dar una vuelta con nuestro capitán. Éste, a su pesar, había tenido que dejar a Oyarbide, –siempre reacio a salir,– con los preparativos para que estuviera todo a punto la hora de levar anclas. 


	Se juntaron en el paseo a nosotros los dos marineros que me ayudaban con las mercancías, Elola y Olano, y el grumete. 


	Los dos marineros, no sé por qué extraño azar, tenían gran amistad entre sí, y con el capitán y el contramaestre, desde que se incorporaron a la nave, a pesar de que unos tenían la familia en Los Arroyos de Monreal, desde hacía lustros, y los otros eran originarios de un lugar alejado de la costa llamado Alegría, a orillas del río Oria. 


	El grumete se unió a nosotros porque pensaba que, si me insistía, conseguiría que le prestase algún real más para sus compras. 


	Tonteaba el jovencito, por lo que se ve, con una chica desde hacía unos pocos meses y quería comprarle algún regalo, de cierto valor, para entregárselo al regreso. 


	Él chico era vecino de mi casa de la villa. De buen natural, curioso, trabajador, rubio y buen mozo. Le encantaba observar en todos los puertos a los que arribábamos, –si tenía ocasión,– lo que se vendía, o compraba, –no obstante, me daba a mí, que no pretendía seguir por muchos años la vida de marinero.–


	 


	Cuando llegábamos a un puerto, después de dedicar el tiempo preciso a nuestra tarea de descargar, comprar y cargar, nos solíamos juntar los que quedábamos libres para conocer el lugar. –Nos juntábamos en pequeños grupos.–


	Era curioso el comportamiento de las gentes de nuestro valle, la de los valles vecinos, y, en general, la de todo el territorio al que llamamos Guipúzcoa. En el trabajo y en los negocios todos respetábamos nuestros distintos cometidos y jerarquías, sin la más mínima sombra de duda, lo que no era obstáculo para que nos lleváramos bien y fuéramos, incluso, amigos y compañeros de jarana, o de cuadrilla, en cualquier otra circunstancia no jerarquizada. 


	 


	Paseamos por el puerto, sin un rumbo determinado, por entre los puestos de venta. Un paseo tranquilo viendo lo que se exponía en los puestos para ser comprado. 


	Como nos daba tiempo y cuadraba, propuse a mi grupo, después dar una vuelta, comer algo en una de las tabernas cercanas. Hasta mucho tiempo después de la puesta del sol no necesitábamos regresar a nuestra nao, por lo tanto cantábamos con tiempo de sobra. 


	Cuando nos sentamos lo que hicimos con más deleite, en toda la tarde, fue beber unas jarras de cerveza. –Embarcados, salvo momentos muy especiales, beber no nos estaba permitido a nadie.– 


	Charlamos un rato de cómo se había desarrollado el viaje hasta el día de hoy, de qué incidentes del día a día nos habían llamado la atención y de muchas otras cuestiones de índole personal que no vienen al caso.


	Lo cierto es que nuestra conversación resultaba un tanto deslavazada porque estábamos más pendientes de lo que ocurría a nuestro alrededor que de lo que comentábamos… 


	Txiqui, el grumete, como no podía beber, nos pidió permiso, antes de sentarnos, para dar una vuelta mientras charlábamos. 


	– Le dijimos,– no te alejes mucho y no te metas en líos. Cuando te aburras, vuelve hasta este lugar y te tomas un bocado. 


	– Se fue. Nos saludó con la mano sonriendo


	Mientras estábamos en estos menesteres, se había juntado un público, variopinto y vocinglero, alrededor de uno de los puestos de venta de comestibles y dulces, justo frente al lugar donde nosotros nos encontrábamos. 


	La mayoría de las personas que rodeaban el puesto se expresaba en flamenco, algunos pocos preferían el francés. 


	Pedimos en la taberna alguna cosa para comer un bocado. Se podía observar, desde allí a los transeúntes, los curiosos y a un grupo de cinco o seis personas que tatareaban en voz audible algunas coplillas en castellano con una voz acompasada. 


	Otro grupo similar parecía que les daban la réplica detrás del otro lado del puesto. 


	Preguntamos al chico que nos servía. Nos informó de que los que cantaban del lado de donde nosotros estábamos, eran unos cuantos soldados de los tercios viejos que, por lo que parecía, estaban esta tarde libres de servicio.


	Seguimos sentados. No quisimos acercarnos para no meternos en el fregado que pensamos se podía organizar, en cualquier momento, alrededor de los cantores porque empezaban a sonar murmullos a favor y en contra. 


	Nos pareció desde nuestra posición una especie de disputa entre dos grupos de coplistas, seguramente conocidos entre ellos, de un mismo tercio, que se lanzaban pullas sobre el servicio a base de coplillas, en cuartetos de rima fácil. 


	Unos, engallados por el apoyo de la mayoría del público, parecían más dicharacheros y locuaces en sus chanzas. Los otros gritaban mucho más y sus carcajadas estaban acompañadas de gestos un tanto fuera del lugar que molestaban a los escuchantes. 


	Pendientes de nuestra hora de partida, temerosos de que los grupos que contemplábamos, a cierta distancia, se enzarzaran en una refriega que pudiera concernirnos personalmente, optamos por pagar la cuenta y marcharnos discretamente. 


	–De ordinario teníamos por costumbre, cuando estábamos en puertos alejados del nuestro, el no meternos en camisas de once varas, menos aún en un lugar tan lejano de nuestra tierra.– 


	Comentamos, en el camino de vuelta, que este tipo de disputas casi siempre finalizan, gracias a Dios, con una reconciliación entre tirios y troyanos con la ayuda de unas cuantas rondas de tragos. Esta manera de actuar termina por diluir todas las inquinas y ofensas entre los contendientes. 


	Así debió de ser. Las voces no fueron a más. 


	Dimos un pequeño rodeo hasta llegar al muelle donde estaba amarrada nuestra nave Inexplicablemente nos habíamos olvidado de Txiki. Fuimos a buscarlo 


	Lo encontramos pronto. Iba cargado de golosinas y abalorios para su gente. 


	Llegamos a la cubierta de la nao en poco tiempo. Una vez que el capitán comprobó que todo estaba en orden y que todos habíamos llegado sin novedad, dio al contramaestre las disposiciones precisas para antes de partir. 


	Salimos del puerto a la hora prevista. 


	Me puse a revisar alguna de mis notas aunque, como tenía un poco de dolor de cabeza, lo dejé pronto y me fui, con cierta premura, a mi discreto habitáculo de proa. 


	– Es un espacio un poquito más grande que otros similares de la nave porque tengo que tener en él demasiados bártulos para poder medir, pesar y controlar las variadas mercancías con las que, de ordinario comerciamos. 


	Me distraje un momento. Un movimiento brusco de la nave me volvió a la realidad. 


	Salí otra vez a cubierta. 


	… Una nueva tormenta bronca y un viento fuerte y racheado azotaban, con insistencia, nuestra embarcación... 


	Una densa y fría lluvia nos empapó hasta los huesos… 




 


	5. Los Jóvenes


	Los continuos viajes de un lugar a otro que llevaba a cabo mi padre, por motivos de trabajo, me permitían, en casos puntuales, acompañarle. 


	No siempre me era posible porque, como primogénito de la casa, yo tenía que asumir una serie de obligaciones tanto en nuestro hogar como fuera de él.


	Iba a la escuela todos los días de la semana, excepto el domingo y el sábado, aunque este último día por la mañana, a veces, salíamos de excursión el Mosén y yo. 


	Mis padres consideraban que mi formación, –que me ocupaba una gran parte del día,– era algo de lo que yo no podía prescindir. No me consentían, por lo tanto, eludir mis compromisos sino era en casos muy justificados y puntuales. 


	Esas contadas salidas con mi padre, los desplazamientos sólo, el contacto con gente de mayor edad, sobre todo criados, marineros, comerciantes, etc. me obligaron, casi sin querer, abrir los ojos a la realidad que me rodeaba antes de tiempo. 


	Tenía la suerte de moverme un poco más que los chicos de una edad parecida a la mía. Visitaba alguna de las ferias semanales de los pueblos cercanos en las épocas propicias. Bajaba, o subía, con las embarcaciones que iban al puerto de la villa, o al contrario, en algunas ocasiones, lo que me permitía el contacto con mercaderes y comerciantes de distinta procedencia. Me desplazaba una, o dos veces, al año fuera de la zona: hasta las Salinas de Léniz, Oñate o Vitoria, acompañado por mi padre, Diego o D. Cándido. 


	Cuando cumplí los doce años, una vez a la semana subía, a hora temprana, a caballo, con Diego, –una especie de preceptor al que mi padre no le evitaba ningún trabajo en la casa,– hasta la guarnición que estaba en el barrio alto, en las faldas del Anduz, –en Monte Real, lugar donde antiguamente se asentaba la villa originaria de Los Arroyos.– En ese lugar yo recibía clases prácticas de defensa y manejo de armas. 


	A mi padre no le importaba que en casa, en los ratos en los que había menos que hacer en el caserío, siguiéramos practicando ejercicios jugando con los amigos, con armas cortas, o largas, simuladas. 


	A mí era un entretenimiento que me divertía y que mi familia veía bien, pero que, a los padres de los chicos de la zona que yo tenía el gusto de conocer, ya fueran hidalgos, o burgueses, no les atraía lo más mínimo para sus vástagos. 


	Ellos preferían prepararlos para el comercio, los distintos tipos de oficios y los variados tipos de negocio, que surgían por doquier en la zona, al socaire de la actividad portuaria de nuestro municipio. 
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