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			Prefácio.


			Muito além de peripécias e travessuras


			Como é bom rir de nós mesmos, olhar para o passado e fazer graça lembrando o que foi vivido! Primeiro, por ainda estarmos neste planeta e poder fazer isso. Segundo, por termos histórias que remetem aos nossos antepassados e à trajetória que traçaram ao levar adiante as suas vidas, que se confundem com a ocupação e com o desenvolvimento de regiões do estado do Rio Grande do Sul.


			É conveniente observar que não exatamente quem tem histórias para contar e consegue se divertir com as lembranças seja um afortunado cuja caminhada foi fácil e tudo deu certo. Muitas vezes, é justamente o contrário, a pessoa enfrentou grandes dificuldades, erros e até mágoas se fizeram presentes, mas foram superadas dentro das famílias e o amor desses laços contribuiu no tratamento das dores.


			Mais do que “causos” engraçados de personagens das famílias que se aventuraram na colonização de áreas ainda pouco exploradas no estado, os fatos narrados nesta obra detalham o cotidiano dos pioneiros e as condições que enfrentaram para sobreviver nas novas terras. Também revelam costumes, desde o uso do baú, a mala de viagem dos imigrantes, atividades econômicas de cada período (os carreteiros, além dos agricultores), as condições de moradia (a cozinha separada das demais dependências), a religiosidade (as novenas, a reza do terço nas famílias), as diversões e as brincadeiras (os bailes, os filós, subir em árvores, as pilhérias pregadas aos outros, a prática do futebol) e outras tantas características dos cenários em que as histórias se inserem. 


			Ao relatar peripécias dos pioneiros, o autor descreve também a situação do Norte da Itália no final do século XIX, principalmente a dura vida dos agricultores, na verdade, trabalhadores rurais sem terras e sem condições de sustentar as suas famílias. O pior de não ter recursos era não ter perspectiva em função das circunstâncias políticas, sociais e econômicas da Europa e, particularmente, da Itália, naquele período.


			

			


			Odilo João Bennedetti conta os “causos” recriando os ambientes onde eles aconteceram, o comportamento e a maneira de pensar dos personagens, conforme as épocas e as regiões em que ocorreram. Os cenários descritos compreendem eventos de três séculos: XIX, XX e XXI. Portanto, o autor reporta episódios de várias gerações, alguns ele participou ou testemunhou, mas muitos ouviu de pessoas próximas e pacientemente os estocou em seu “baú”.


			Aliás, há algumas décadas, Odilo vem recolhendo peças que se avolumam entre os guardados. Ele é o responsável por duas obras já publicadas que remontam direta ou indiretamente aspectos da vida de povos pioneiros do estado. Os Benedetti da Linha Sessenta, de 2010, que reconstrói a história e a genealogia do casal Antonio Giácomo Benedetti e Margherita Zaltron e seus descendentes, foi a primeira publicação. A segunda é o romance de ficção O conto do vigário, lançado em 2023, com personagens e episódios ambientados na região Noroeste do estado, junto à fronteira com a Argentina e na divisa com Santa Catarina.


			Entre os muitos fatos relatados e contextualizados nesta obra, alguns chamaram minha atenção por fazerem um recorte detalhado da condição feminina e do exercício da sexualidade na primeira metade do século XX. As mulheres se preocupavam com o número de filhos e tentavam evitar a gravidez, para não terem que sustentar uma prole tão grande, mas a religião, ou, mais especificamente, os padres interferiam alegando que deveriam aceitar “os desígnios de Deus”. Nada de novo nisso, mas é importante registrar e ainda observar que a tarefa de controle da natalidade recaía apenas sobre as mulheres, tanto que os padres, nessa questão, dirigiam o seu discurso às esposas, como se elas fossem as únicas responsáveis. 


			Embora seja possível encontrar recortes dos aspectos já citados, é preciso assinalar que a obra Guardados do baú não tem intenção de criar uma visão, uma compreensão definitiva dos episódios e dos personagens. São relatos do momento em que o “causo” se passou; portanto, são circunscritos ao instante, à percepção e ao modo de contar do narrador.


			Como leitora privilegiada desta publicação e das obras anteriores do autor, registro minha admiração pelo trabalho realizado, por sua paciência em pesquisar, reunir e transcrever as histórias e as estórias. Depois de estudar Geologia e Direito, ter enfrentado a rotina em um banco e de ter atuado na Petrobras, o autor buscou novos desafios, dessa vez na pesquisa histórica e na literatura. E se saiu muito bem.


			

			


			Recomendo a leitura e fico na expectativa de novas produções literárias.


			Porto Alegre, abril de 2024.


			Ivone Maria Cassol


			Jornalista e professora com doutorado em Comunicação pela PUCRS


		




		

			

			


			

			


			Nota do autor.


			Os personagens desta obra são fictícios e foram construídos com liberdade poética, não guardando qualquer relação com pessoas conhecidas. Portanto, qualquer semelhança ou identificação deles com pessoas da vida real é mera interpretação do leitor.


			Já os episódios foram inspirados em histórias vivenciadas ou estórias relatadas ao autor, que foram adaptadas de acordo com a necessidade da narrativa mediante uma releitura dos fatos ou dos relatos. Por isso, não refletem necessariamente os “causos” como de fato aconteceram. Afinal, quem conta ou reconta um conto sempre aumenta um ponto!


			Isso porque os “causos” narrados foram reconstituídos até onde a memória permitiu, preenchendo-se com a imaginação e a criatividade do autor as lacunas que o tempo criou enquanto permaneceram guardados no velho baú.


			Todavia, procurou-se ambientar os episódios em seus sítios originais e contextualizar com o momento histórico em que se passaram as histórias e as estórias narradas na obra, buscando preservar as relações interpessoais, os hábitos familiares, os costumes e as tradições sociais que se sucederam ao longo da linha do tempo.


			Destaca-se que foram preservadas, tanto quanto possível, as expressões do dialeto (o talian), as falas e as gírias empregadas pelos personagens com o objetivo de valorizar a graça da narrativa.


			O motivo que moveu o autor a relatar, a seu modo, os “causos” desta obra foi preservar a memória de uma família fictícia, mas que bem pode representar a história de qualquer das tantas famílias de imigrantes que desbravaram rincões e contribuíram muito para o desenvolvimento do Rio Grande do Sul.


			Dessa forma, deseja-se divertida leitura àqueles que se aventurarem por estas páginas para conhecer o que está guardado no velho baú.


			O autor


			

			


		




		

			

			


			Existe uma forma de se fazer história e outra forma de se contar a história.


			(Herbert de Souza, o Betinho, sociólogo)


			

			


			

			


			

			


		




		

			

			


			A BOMBONIERE 

DA VOVÓ


			Tudo começou por causa de certas guloseimas que Nona1 Idalina costumava ter em casa para distribuir a seus netos e netas quando a visitassem, sempre com muita parcimônia. A Nona mantinha as gulodices, objeto da cobiça das crianças, trancafiadas a sete chaves para evitar que alguma delas as tomasse de assalto. Entre elas havia um tipo de confeito que as netas da Nona Idalina tinham especial predileção: eram uns caramelos em formato de peixinhos coloridos, com sabor artificial, que vinham polvilhados com abundante açúcar.


			Naquele janeiro, as irmãs Natália e Luana – filhas de Ernani Benefatti – foram passar uns dias na casa de Nono Lorenzo,2 em Três de Maio, onde se encontraram com as primas Júlia e Gabriela, filhas da Mariane, que morava ao lado. Durante aqueles dias, as meninas passaram a maior parte do tempo juntas, brincando ou tomando banho de piscina. Nona Idalina não gostava quando as netas invadiam a sua casa, ciosa de que fizessem mexericos nas suas coisas.


			Certa manhã, Nona Idalina dirigiu-se à pequena horta que cultivava com grande esmero. Era a oportunidade que as netas aguardavam para assaltarem as tentadoras gulodices da Nona. Ademais, balas roubadas tinham um gosto todo especial. A Gabriela, muito espevitada, logo tomou a frente. Invadiram a casa da Nona e, afoitas, foram vasculhando as peças da residência, procurando sobre os móveis, dentro de gavetas, nos armários da cozinha, em potes, latas e cachepots3. E nada de encontrarem as deliciosas balinhas.


			

			


			De repente, avistaram uma bomboniere de porcelana no alto da velha cristaleira da sala. Animaram-se. Mas tinham que vencer a grande altura que as separava das irresistíveis guloseimas. Seria muito trabalhoso e demorado. Além disso, tinham que tomar cuidado para que Nona Idalina não as surpreendesse em flagrante delito.


			Impaciente, Gabriela se apressou em pedir para que Natália a suspendesse nos ombros, mas ela se recusou, receosa que estava em invadir a privacidade da Nona. Contudo Gabriela tanto insistiu que um estratagema foi arquitetado pelas meninas.


			Júlia desempenhou o papel de escada para que Gabriela, com seu porte de serelepe, escalasse a grande cristaleira. Com os braços formando cadeirinha, Júlia permitia que a irmã galgasse seus ombros. Natália, postada estrategicamente como sentinela junto à janela, controlava os movimentos da Nona, que recolhia tomates na horta. Tinha a incumbência de dar o alarme caso Nona Idalina tomasse o rumo da casa. Posicionada entre a cozinha e a sala, Luana fazia o papel de receptor e retransmissor dos sinais emitidos pela irmã.


			De repente, estando Gabriela prestes a alcançar a cobiçada bomboniere, Natália disparou o sinal e Gabriela despencou ao solo. Nona Idalina entrou na casa e estranhou a quietude das netas, encontrando as quatro perfiladas no sofá da sala, com ares de santos anjinhos. Indagou desconfiada:


			— O que vocês estão fazendo aí, tão quietas?


			— Nada, Nona. Estamos só descansando – respondeu uma delas.


			Quando a Nona retornou para a horta, as meninas retomaram a penosa tarefa de escalar a cristaleira. Às vezes, Natália emitia alarmes falsos só para sacanear as primas. Outras vezes, os alertas eram reais. E a cena se repetia: Gabriela saltava dos ombros de Júlia e as meninas se postavam pacíficas no sofá. Nona Idalina entrava em casa trazendo algum legume para o preparo do almoço e retornava para a horta. Então as meninas retomavam a escalada da cristaleira. Numa dessas tentativas, Gabriela desenvolveu estupenda contração dos músculos da região abdominal e um sonoro escape de gases foi inevitável, bafejando o rosto de Júlia, que esbravejou indignada:


			— Gabi! Tu tinha que p… na minha cara!


			

			


			Após supremo esforço, Gabriela conseguiu, enfim, alcançar a sedutora bomboniere. Com cuidado, saltou dos ombros da irmã e ganhou o solo. Reuniram-se as netas no sofá, mal contendo a curiosidade, e Gabriela levantou a tampa da bomboniere com indisfarçável ansiedade. E exclamaram desencantadas a uma só voz:


			— Vazia!


			Na porta da sala, eis que apareceu a figura severa de Nona Idalina. E a expressão facial era de total desaprovação:


			— Então é isso que vocês estão fazendo? Bem que eu desconfiei que alguma arte vocês estavam aprontando!


			E apontando o dedo como um general, deitou ordem:


			— Vocês duas, já para casa! – comando que Júlia e Gabriela atenderam sem esboçar a menor contestação.


			[image: ]


			Por segurança, no restante daquela manhã Nona Idalina não arredou mais pé da cozinha. Finalizou o preparo do almoço enquanto Nono Lorenzo e as netas Natália e Luana assistiam televisão.


			O almoço transcorreu silencioso, quebrado apenas pelo tilintar dos talheres e pelas ordens ditadas por Nona Idalina:


			— Lorenzo, em vez de ficar plantado na frente da televisão, vê se cria um pouco de vergonha e vai arrumar aquela bagunça que é o porão, que estou te pedindo já faz tempo.


			E antes de qualquer objeção justificou:


			— Aquela montoeira de livros e outras tralhas só servem para criar traças e baratas. Aquilo precisa de uma boa faxina.


			De fato, nos últimos anos o porão da residência havia se convertido em depósito para todo sortilégio de lembranças e de objetos antigos e em desuso pela família. Encontrava-se entulhado com uma mistura indecifrável de ferramentas, vasilhames, revistas, livros e outros materiais escolares que os filhos haviam utilizado em seus estudos, além de quadros, fotografias, documentos e outras relíquias acumuladas por diversas gerações da família.


			

			


			Nono Lorenzo acatou a ordem mostrando a sua contrariedade com o seu silêncio. Natália, talvez querendo se redimir da reprimenda recebida da Nona naquela manhã, ofereceu-se como voluntária:


			— Eu ajudo!


			Nona Idalina e Nono Lorenzo consentiram, trocando olhares incrédulos.


			[image: ]


			Nono Lorenzo tirou a sesta roncando na cadeira de balanço enquanto Pirulito – o cão de estimação – ressonava junto aos seus pés e a televisão falava para as paredes. Acordou de sobressalto com o chamado estridente do telefone. Nona Idalina atendeu com dois ou três monossílabos, recolocou com impaciência o fone no gancho e transmitiu o recado às netas sem disfarçar o mau humor do momento:


			— É aquela sarna da Gabriela pedindo para vocês irem lá.


			Nono Lorenzo levantou-se da cadeira, bocejou demoradamente e foi até a geladeira, onde se serviu de água gelada. Depois se dirigiu para o porão, detendo-se antes no início da escada:


			— Como é, Medonha?4 Quem é a camaradinha que ia me ajudar a arrumar o porão?


			Natália saltou prontamente do sofá para seguir o Nono, enquanto Luana atendia os insistentes apelos da prima Gabriela.


			Chegando ao porão, Nono Lorenzo parou à porta, como a estudar o cenário que se descortinava. O ambiente realmente se apresentava bastante desorganizado, caótico. Havia muitas caixas de papelão, algumas empilhadas de forma confusa, outras espalhadas de forma desordenada. Nono Lorenzo coçou a nuca e ingressou no porão, arredando com o pé algumas caixas que obstruíam o acesso. Natália seguiu-o silenciosa, não contendo um grito no momento em que um camundongo disparou num zás-trás quando o Nono removeu uma grande caixa repleta de revistas velhas.


			

			


			— E se vieram os de bombacha! – exclamou o Nono. – Mas não se preocupe, de noite armo a ratoeira e pego esse danado.


			E percebendo o olhar assustado da neta, tranquilizou-a:


			— Não se assuste, Nena.5 Esses ratinhos não fazem nada.


			Ainda temerosa, Natália se aproximou de Nono Lorenzo. Começaram, então, a classificar o material: as ferramentas e os utensílios eram colocados num armário velho acostado a uma das paredes do porão; os vasilhames eram reunidos a um dos cantos, enquanto as caixas eram separadas de acordo com o seu conteúdo: livros, cadernos, revistas velhas, fotografias, objetos antigos, documentos etc.


			Mas para classificar as caixas era necessário, antes, abri-las, para verificar o seu conteúdo. E muitas daquelas coisas aos poucos foram despertando a curiosidade de Natália. Certo momento, enquanto a menina se entretinha com uma caixa com quadros de retratos e pinturas, Nono Lorenzo cuidava de uma caixa com algumas peças de tapeçaria e de tricô da Nona Idalina. Removeu-a. Embaixo dela encontrou um velho tapete dobrado, cujo odor logo denunciou o tempo que não apanhava sol. Removeu-o também e estancou admirado:


			— O baú! – Foi a única coisa que conseguiu pronunciar.


			Natália correu até o Nono, indagando:


			— Que caixão é esse, Nono?


			— Não é um caixão. É um baú… – respondeu Nono Lorenzo. E prosseguiu explicando: – O baú que foi da minha mãe.


			— Que massa,6 Nono! Mas ele é bem velho, né?


			— Sim. Nesse baú veio toda a mudança da nossa família quando nos mudamos para cá – explicou Nono Lorenzo, começando a arrastá-lo até o centro do porão para ficar mais próximo da luz.


			— E isso faz muito tempo, Nono?


			— Sim, Nena. Foi no ano de 1926.


			

			


			Nesse tempo, Nono Lorenzo tentava abrir o velho baú. Vendo que ele estava fechado a cadeado, pediu à neta que lhe alcançasse uma caixa de ferramentas que se encontrava numa prateleira no fundo do porão. Natália revirou a prateleira até encontrar a caixa e a entregou ao Nono, retomando a conversa:


			— Ah, foi quando os Benefatti vieram para o Brasil…


			— Não – atalhou o Nono. – Em 1926 foi quando o meu pai se mudou para cá. Ele morava em Guaporé, onde eu nasci. Eu tinha um ano quando nos mudamos para cá.


			— Mas o meu pai sempre disse que a nossa família veio da Itália – redarguiu Natália.


			Percebendo a confusão que a neta fazia sobre a história dos antepassados da família, Nono Lorenzo sentou-se no baú e passou a explicar tudo nos mínimos detalhes, como era do seu feitio, enquanto revirava o ferramental à procura de algo que se encaixasse no ferrolho:


			— Nena, o meu pai era o Felício, que vem a ser o teu bisnono.7 Quem veio da Itália foi o pai dele, que se chamava Giuseppe Benefatti, que no caso é o teu… – pausou para pensar um pouco – … tataranono8 … o meu Nono. Isso foi lá no ano de 1891.


			— Que legal! – comentou Natália, esforçando-se para demonstrar compreensão. – E o Nono conheceu esse Giuseppe?


			— Não, filha. Não cheguei a conhecer porque ele morreu faz tempo, antes de eu nascer. Se não me engano foi no ano de 1920.


			— Que pena! – consolou Natália.


			Com um pouco de sorte, Nono Lorenzo conseguiu, enfim, abrir o baú. Por alguns instantes quedaram-se os dois em silêncio a observar o seu curioso conteúdo, composto de documentos antigos, fotografias – algumas acomodadas em álbuns, outras soltas ou acondicionadas em envelopes –, e variada gama de pequenos objetos e outras relíquias.


			Passado um átimo lançaram-se, sem nada dizer, sobre esse conteúdo, e permaneceram por alguns instantes a remexê-lo. Apanhando um envelope pardo, Natália abriu-o e se deparou com uma foto inusitada. Era o retrato, em corpo inteiro, de um homem cuja idade se revelava pela barba longa e grisalha. E percebendo a curiosidade da neta se denunciando em suas sobrancelhas elevadas, Nono Lorenzo adiantou-se a prestar esclarecimentos:


			

			


			— Essa é a foto do meu Nono Giuseppe. – E apanhando a fotografia das mãos da neta, continuou: – Essa é a única foto que temos do meu Nono. É uma relíquia!


			Admirando a fotografia, Natália insistiu com Nono Lorenzo:


			— E como era esse Nono Giuseppe. Conta, Nono…


			— Ah, Nena, ele tinha um apelido famoso – respondeu Nono Lorenzo, dando início à narrativa da história de seu avô paterno.


			





				

					1  Vovó.


				


				

					2  Vovô Lorenzo, filho do bisavô Felício Benefatti.


				


				

					3  Palavra de origem francesa para designar um recipiente decorativo, que pode ser feito de vários materiais, como cerâmica, metal ou madeira, e que é usado para “esconder coisas” ou colocar vasos de plantas dentro dele.


				


				

					4  Forma como Nono Lorenzo chamava a neta Natália.


				


				

					5  Expressão carinhosa que Nono Lorenzo usava para qualquer uma das meninas.


				


				

					6  Gíria comum entre adolescentes, que expressa admiração.


				


				

					7  Bisavô.


				


				

					8  Tataravô.


				


			


		




		

			

			


			GIUSEPPE, 

O PAIO


			Giuseppe Jacobo Benefatti nasceu em 17/04/1853, na Comuna di Caldogno, na Região do Vêneto, Itália. Foi batizado na Parocchia San Urban di Cresole, localizada nas proximidades de Caldogno. Era descendente de Giuseppe Fortunato Benefatto9 e de Maria Antonieta Bighetti. Quando jovem serviu o exército dos carabineiros da Itália, no qual permaneceu por cerca de seis anos lutando nas guerras pós-unificação contra o Império Austro-Húngaro, travadas no nordeste da Itália, que envolviam as disputas territoriais pelas regiões de Treviso, Friuli e Tirol.


			No exército italiano, Giuseppe foi ordenança do comandante de sua guarnição. Graças à sua função, tinha acesso às festas e aos pomposos bailes que reuniam o oficialato do exército e as nobres famílias vênetas. Foi assim que conheceu a jovem e bela Catterina, filha de um militar de alta patente, chamado Adamo Zancon, e de sua esposa, Erina Zolla.


			Na época, Catterina era dama de companhia numa família nobre do norte da Itália. No convívio com a nobreza havia adquirido hábitos refinados, boa educação, maneiras fidalgas e muito gosto pelas letras e pelas artes. Era uma moça bem-educada, de fino trato, que a todos tratava com cortesia e atenção, hábitos que conservou por toda a vida. Tanto era assim que seus filhos, bem como os netos que tiveram a felicidade de conhecê-la, sempre se referiam a ela como uma pessoa amável, compreensiva e afetuosa, que tratava cada qual com especial ternura. Quem a visse uma única vez na vida, dela sempre recordava os gestos de carinho e os sábios conselhos.


			Terminada a guerra, Giuseppe Jacobo desligou-se do exército e voltou a trabalhar com seu pai, que era sócio de um moinho localizado em Caldogno, que fabricava e exportava farinha de trigo para países vizinhos, como a França e a Suíça.


			

			


			Era bastante galanteador e logo começou a fazer a corte à jovem Catterina, que voltara a residir com os pais na Comuna di Marano Vicentino, um pouco ao norte de Caldogno. Giuseppe não tinha posses, só a cara e a coragem, afinal, trabalhava a soldo no moinho. Mas comparecia todo falante e pomposo na casa da família Zancon, dizendo-se empresário e sócio de moinho. É bem verdade que se apresentava com boa aparência, mas a fatiota impecável que trajava costumava tomar emprestada de um amigo, assim como também não lhe pertencia a vistosa montaria que utilizava para frequentar a casa da pretendida.


			Giuseppe era um rapaz de estatura mediana, magro, cabelo e barba biondi10, olhos azuis e naso regolare,11 que pode ser traduzido por “comprido” se levarmos em conta os padrões italianos. Era dotado de uma prosa fácil. Aquela lábia toda rapidamente foi envolvendo o futuro sogro. E para melhor impressioná-lo, certa vez levou-o a conhecer o moinho de Caldogno.


			Todavia, naqueles dias havia ferido o indicador da mão direita, no qual fizera um curativo com uma tira de pano, que as pessoas da região chamavam de pezzo. E conduzindo o senhor Zancon pelas dependências do moinho, apontava o dedo ferido para as instalações, dizendo:


			— Questo pezzo è mio!12


			Apontava o dedo envolto no “pedaço”, ou peça, agora para outra dependência:


			— E questo pezzo è mio!


			E tornava a repetir o gesto, cada vez mais faustoso:


			— E anche questo!13


			Toda essa ostensiva exibição patrimonial acabou por convencer o senhor Zancon a lhe conceder a mão da jovem em casamento. Porém Catterina não estava disposta a desposá-lo. Não lhe agradava muito aquele seu jeito meio fanfarrão e um tanto rude. Era verdade que Giuseppe aparentava ser um rapaz bem apessoado, mas ele lhe parecia muito galante, demasiado voluntarioso. No convívio com a nobreza fora habituada com outras formas de tratamento. E Giuseppe talvez estivesse um pouco distante desse ideal. Mas como ela já vinha sendo cortejada e o rapaz já frequentava a casa com habitualidade, seu pai Adamo, fiel aos costumes e às tradições da época, convenceu-a a se casar com Giuseppe para preservar a reputação dela e a da família.


			

			


			Em 19/12/1880, Giuseppe e Catterina receberam as bênçãos nupciais na paróquia de Marano Vicentino. Nesse tempo, Giuseppe enfrentava graves desentendimentos com a madrasta Anna Secconi, a segunda esposa do pai Giuseppe Fortunato. A farsa do moinho também estava desnudada. Giuseppe não passava de modesto empregado no moinho de Caldogno, no qual seu pai era apenas um dos sócios. A solução, então, foi morar de favor na casa do sogro.


			Desde os tempos de juventude, Giuseppe tinha um apelido famoso: Paio.14 A origem dessa alcunha perde-se nas névoas do tempo. Talvez fosse atribuída ao seu espírito aventureiro, de quem tem gosto por correr o mundo, em desvendar novos horizontes. Ou uma alusão ao seu jeito matreiro, um tanto fanfarrão, afeito a loucas bravatas. Ou, ainda, uma referência à cor dos seus cabelos: loiros, da cor da palha do milho. Todavia, seja qual for a origem do apelido, a verdade é que quase ninguém mais sabia seu sobrenome; todos o conheciam por Beppi Paio.


			Catterina não se agradava do infame apodo que os patrícios haviam colocado em seu esposo, pois sabia que aquele apelido era como marca feita em brasa n’alguma rês; ficaria colado aos seus para todo o sempre. E ela, na condição de esposa, passara a ser a Paia. Pensava ela, esse apelido odioso quebraria os vínculos de linhagem da sua descendência. Era doloroso serem chamados dessa forma. E, depois, o nome Benefatti era muito mais sonoro e tinha um significado bem mais nobre: bem-feitos, perfeitos!
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			— Que história mais bacana, Nono! – exclamou Natália. – E o que mais o senhor sabe da nossa família?


			— Ah, Nena… Muitas histórias e muitos causos.


			Nesse instante, verificando melhor o interior do envelope, Natália percebeu que havia outra fotografia. Mal contendo a curiosidade, retirou-a e a apresentou ao Nono. Era o retrato em meio-corpo de uma senhora que transparecia muita distinção. 


			— Olha, esta é a minha Nona. A Nona Catterina – completou Nono Lorenzo.


			— Ela era muito bonita! – observou Natália após contemplar a fotografia por alguns minutos.


			— Oh, sim – disse Seu Lorenzo. – A Nona Catterina era uma mulher muito bonita, muito distinta. E era também muito carinhosa. Era praticamente uma dama!


			— O Nono conheceu ela?


			— Sim, Nena. Eu vi a Nona Catterina só uma vez na vida, mas eu não me esqueço nunca. Isso foi no ano de 1947, quando meu pai me levou pela primeira vez a Caxias do Sul para visitar os parentes.


			Após fazer pequena pausa, como se tentasse puxar a memória de fatos tão distantes, Seu Lorenzo prosseguiu:


			— A Nona estava acamada…


			— Por que, Nono? – precipitou-se em questionar Natália.


			— Ela tinha caído e fraturado a perna, ou um osso do quadril, não lembro direito. Sei apenas que desde aquele acidente ela só saiu da cama para o cemitério, quando faleceu, no ano de 1950.


			Seu Lorenzo demorou-se ainda alguns minutos admirando a figura de Nona Catterina e retomou a conversa:


			— Não esqueço do dia em que a conheci. Meu pai me levou até o quarto dela, onde ela estava acamada. Quando entrei, ela me abraçou e não parava de me beijar. Eu nunca havia sido beijado daquela maneira.


			Seu Lorenzo devolveu a fotografia para a neta, que a recolocou no envelope. Passados alguns instantes, ainda remexendo o conteúdo do baú, Natália desafiou Nono Lorenzo a prosseguir com as histórias da família:


			

			


			— Nono, e por que os teus nonos resolveram vir para o Brasil?


			— Bom, Nena, essa é uma longa história – respondeu Seu Lorenzo, procurando uma melhor posição no assento improvisado do velho baú.


			— Tenha um pouco de paciência que vou te explicar tudo…


			





				

					9  Assim era grafado o nome da família até o patriarca Giuseppe Fortunato. A partir de Giuseppe Jacobo, o nome passou a ser grafado na forma atual: Benefatti.


				


				

					10  Loiros.


				


				

					11  Nariz regular.


				


				

					12  “Esta peça é minha!”.


				


				

					13  “E esta também…”.


				


				

					14  Cigano, em alguns dialetos.


				


			


		




		

			FARE L’AMÈRICA15


			No mês de julho do ano de 1891, desesperançados e sem perspectivas diante da grave crise que assolava a pátria-mãe, Giuseppe e Catterina tomaram uma decisão importante e muito difícil: migrar para a América. A Itália encontrava-se, enfim, unificada sob uma única bandeira, mas a miséria e a desesperança grassavam soltas. A Família Benefatti já não desfrutava da prosperidade de outrora. Tampouco Adamo Zancon. Havia muita gente sem trabalho e a fome era geral. Sucediam-se epidemias, como a cólera e a pelagra, que dizimavam milhares de pessoas. A legião dos famintos, dos desamparados e dos mendicantes avolumava-se a cada dia. E as escassas terras produtivas eram senhorio intocável das famílias nobres.


			Na casa de Giuseppe e Catterina os filhos vinham ao mundo com a graça de Deus, mas eram mais bocas a reclamar por comida. O primogênito foi Fortunato; depois vieram Adamo e Maria. Giuseppe não suportava mais a triste condição de viver de favor à sombra do sogro em Marano Vicentino. Sonhava em ir para o novo mundo para encontrar a sua cuccagna16 e, depois, voltar para a Itália enricado.


			Da América recebia cartas de amigos que haviam emigrado antes, em que narravam as muitas vantagens que recebiam no novo mundo, mas quase sempre omitindo as grandes dificuldades que encontravam para sobreviver nos lotes de terras que recebiam do governo brasileiro. Entre esses amigos encontrava-se Albérico Nicollini, companheiro de infância nos tempos da Itália, que escrevia a Giuseppe contando as maravilhas da nova terra: enquanto a mulher preparava la polentina17, sentado junto à janela da cucina,18 ele abatia alcuni osei19 para comer no almoço.


			Mas Catterina ainda hesitava frente à aventura de navegar para o desconhecido. Algo em seu coração lhe dizia que aquela seria uma viagem sem retorno. No entanto uma única coisa a confortava: ver-se livre da infamante alcunha da família. Não suportava mais ser chamada de Paia. Eles tinham um belo nome e por ele deveriam ser chamados. Quem sabe na América estariam finalmente livres desse ultraje que se colava à pele como uma crosta nojenta.


			A dor da despedida em Marano Vicentino foi muito forte. Erina Zolla, mãe de Catterina, segurava no colo a netinha Maria – então com 4 anos de idade – e a sufocava entre beijos e carícias. Não contendo as lágrimas, fez um apelo derradeiro à filha: que daquele dia em diante a neta passasse a ser chamada de Erina, pressentindo que nunca mais a veria. De fato, ao ingressar no Brasil, Maria passou a se chamar Erina em memória da avó materna.


			Em 17/07/1891, Giuseppe obteve o passaporte n.º 55, emitido na cidade de Vicenza. Reunindo os seus parcos pertences, Giuseppe, Catterina e os filhos tomaram o trem rumo ao porto de Gênova. Chegando à cidade portuária, Giuseppe e Catterina tiveram mais sorte do que o grande contingente de emigrantes que ficava dias perambulando pelo cais sujo do porto, aguardando o momento do embarque. Sob o número de ordem 28, foram logo chamados para embarcar no vapor Duca di Galliera – pertencente à companhia La Veloce Società Anonima di Navigazione a Vapore –, que estava completando lotação para zarpar rumo à América.


			A viagem durou longos e penosos 36 dias, singrando por mares de vagas bravias. Fortes ventos e frequentes tempestades açoitavam o frágil bastimento,20 deixando as águas revoltas e trazendo muito desespero e angústia aos intrépidos viajantes.


			Eram os últimos dias de agosto de 1891 quando aportaram no Rio de Janeiro. Na capital da neófita República foram acomodados provisoriamente na Casa do Emigrante, localizada na Ilha das Flores. Mais alguns dias e a leva de imigrantes foi embarcada num navio costeiro de propriedade da Companhia Nacional, com destino a Porto Alegre, onde desembarcaram no dia 11/09/1891, após viagem de cerca de dez dias. Na capital riograndense, ficaram abrigados na Hospedaria Geral dos Imigrantes do Cristal, em alojamentos improvisados, onde receberam uma ração diária, alguns medicamentos e um leito rude para dormir.


			Na partida de Porto Alegre, em 19/09/1891, Giuseppe e sua família juntaram-se a uma caravana de imigrantes que seguia para a Colônia Caxias, pois seu destino era o Travessão Alfredo Chaves, localizado próximo ao Rio das Antas. Navegaram pelo Rio Caí embarcados num vapor de pequeno porte, até alcançarem o Porto Guimarães, atual cidade de São Sebastião do Caí, numa viagem que durou cerca de dez horas. Foram recebidos no pequeno porto por um destacamento do Serviço de Imigração da Província, chefiado pelo comissário Bernardo Mercatori, que residia no então chamado Travessão Felisberto da Silva,21 que fazia parte da 10ª Légua do Campo dos Bugres.22


			Enquanto a pequena embarcação atracava no improvisado cais, Giuseppe recolhia os minguados pertences, preparando-se para pisar com confiança o solo firme. Catterina, com a filha Maria no colo – que agora já era chamada de Erina –, o scialle23 preto protegendo os ombros, trazia os filhos Fortunato e Adamo agarrados ao seu vestido. Foi nesse momento que uma voz, vinda da margem, saudou os recém-chegados:


			— Benvenuto, Beppi Paio!24


			Para desapontamento de Catterina, tratava-se de Altino Scolla, velho conhecido dos tempos da Itália, que jogava por terra as suas esperanças de se ver livre do indesejável apelido.


			Subiram a serra a pé, as crianças sacolejando dentro das bruacas,25 as bagagens acomodadas em velhas carroças, seguindo pela então denominada Estrada Visconde do Rio Branco, num percurso de cerca de 66 km, rumo às colônias que se formavam ao norte da Colônia do Campo dos Bugres. Catterina, que nunca havia andado a cavalo, teve muita dificuldade para se equilibrar em sua montaria pelas misteriosas e desafiadoras sendas do futuro.


			

			


			O caminho era tortuoso e estreito, serpenteando riachos e encostas íngremes, sendo ladeado por uma mata fechada e virgem. Ao meio-dia faziam rápida parada para um improvisado almoço e, à noite, acampavam ao redor de fogueiras para se proteger do frio da noite e das feras bravias. Ao romper do dia reiniciavam a lenta e penosa jornada.


			Após três dias de estafante marcha, finalmente começaram a aparecer os primeiros vestígios de civilização. Eram pequenos povoados, onde alguns imigrantes reencontravam, com forte emoção, algum conterrâneo conhecido do Vêneto. Seguiam a caminhada e renovavam a esperança ao ver tantas casas – bastante modestas, mas muito acolhedoras – pontilhando ao longo das estradas e picadas. O povoado Dante,26 no Campo dos Bugres, já dava sinais de grande prosperidade, com muitas residências, a maioria de madeira, diversos estabelecimentos comerciais e algumas chaminés fumegantes.


			Pernoitaram na vila, acolhidos em modestos abrigos. Retomaram a caminhada na manhã seguinte, em sua última jornada, tendo por destino final o Travessão Felisberto da Silva, onde foram hospedados numa rústica casa de abrigo, que funcionava como entreposto para acolhimento provisório e distribuição dos imigrantes que chegavam.


			Chegando, enfim, ao destino de suas vidas, Catterina foi acometida de intensa febre, que a deixou acamada e inconsciente por vários dias. Quando recuperou a consciência, percebeu que faltavam os anéis dos seus dedos. Indagou ao esposo a respeito do sumiço das joias que ganhara na convivência com famílias da nobreza do Vêneto. Giuseppe respondeu dando de ombros e apontando com o indicador:


			— Qui in scarcelin.27
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			— Esse lugar onde eles chegaram é a Linha Sessenta, que hoje pertence ao Município de Flores da Cunha – complementou Seu Lorenzo, dando por concluída a narrativa da chegada da família no Brasil.


			— Nono, eu conheço esse lugar. Meu pai já me levou lá – observou Natália.


			— Mas esse não é o lugar onde a nossa família deveria ficar quando chegou no Brasil – alertou Seu Lorenzo.


			— Como assim, Nono? – perquiriu a neta, deixando clara a sua dificuldade de compreensão da história.


			— É que as terras que o governo brasileiro havia destinado inicialmente ao Nono Giuseppe ficavam em outro lugar.


			— E onde era esse lugar?


			— Ah, essa é uma outra estória… – disse, enigmático, Seu Lorenzo. – Senta aqui que vou te explicar tudo direitinho.
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					  Fazer a América, isto é, enriquecer para depois voltar à Itália.


				


				

					16  Tesouro, riqueza.
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					  A polenta.


				


				

					18  Cozinha.


				


				

					19  Alguns pássaros.


				


				

					20  Navio a vapor.
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					  Linha Sessenta, hoje pertencente ao município de Flores da Cunha (RS).


				


				

					22  Colônia Caxias.


				


				

					23  Xale.


				


				

					24  “Bem-vindo, Beppi Paio!”.


				


				

					25  Cestos de taquara que eram amarrados no lombo de mulas.


				


				

					26  Corresponde hoje ao centro da cidade de Caxias do Sul (RS).


				


				

					27  “Aqui no bolsinho”.


				


			


		




		

			

			


			A GARRAFA 

DE CACHAÇA


			As terras que o governo brasileiro havia destinado para a família de Giuseppe Jacobo Benefatti localizavam-se alhures, no chamado Travessão Alfredo Chaves,28 que integrava a 16ª Légua da Colônia Caxias. Esse travessão se iniciava junto ao Rio Oitenta e se prolongava até o Rio das Antas, constituindo-se na sua extremidade setentrional da colônia. O lote de terras destinado à Família Benefatti tinha a área de 32,615 hectares e pela sua concessão Giuseppe teria de pagar a quantia de M$ 187,550 réis.


			Do governo receberia, ainda, um crédito de M$ 20,100 réis para aquisição de ferramentas e outro de M$ 124,700 réis para a construção de uma casinha para moradia. A dívida total junto ao governo brasileiro alcançaria a quantia de M$ 332,350 réis, que poderia ser paga em parcelas num prazo total de 10 anos, com carência de dois. As terras eram muito acidentadas e se localizavam nas encostas do Rio das Antas.


			Enquanto a família permaneceu na Linha Sessenta, hospedada na residência de Geromin Tivoli, Giuseppe foi tomar posse do seu lote de terras. Subsistiu sozinho por algumas semanas – duas ou três – naquele lugar ermo e inóspito, desmatando mato virgem e tentando abrir roça. Apesar das origens camponesas da família, Giuseppe não tinha experiência para trabalhar a terra. Na Itália havia sido militar e trabalhara a soldo no moinho no qual seu pai Giuseppe Fortunato era sócio. Nunca havia sido colono. Não tinha prática para manejar o machado e a enxada. E a solidão daquele lugar isolado, a falta de habilidades para as lides da roça e as enormes dificuldades e privações que teria de enfrentar com a sua família naquelas terras selvagens o colocaram em estado de desespero.


			Completamente desiludido com o sonho do seu pedaço de chão, que agora parecia-lhe escapar por entre os dedos das mãos, Giuseppe decidiu abandonar a sua franquia e retornar para a colônia da Linha Sessenta para reencontrar a família. No meio do caminho encontrou uma pequena bodega.29 Faminto e sem um tostão no bolso, pediu um bom trago de cachaça a um estranho que se encontrava escorado junto ao rústico balcão de madeira. Como paga, ofereceu a franquia de terras que o governo brasileiro lhe havia destinado. Fechado o negócio, o estranho forneceu-lhe uma garrafa cheia de cachaça, na qual Giuseppe afogou toda a sua frustração com o sonho da terra prometida. Inebriado com aquela bebida miraculosa que lhe confortava o espírito e iluminava as ideias, Giuseppe disse ao forasteiro que, em troca, além da franquia das terras, podia ficar também com as ferramentas e com a capa de chuva que deixara pendurada no galho de uma árvore. Tinha acabado de fazer uma grande bebedeira.


			Reencontrando a família na Linha Sessenta, Giuseppe procurou pelo Senhor Bernardo Mercatori, representante do Serviço de Imigração na região, o qual ofereceu a franquia de um colono chamado Giovanni Pellegrini – que havia tomado posse do lote de terras n.º 11 da 10ª Légua, juntamente aos primeiros colonizadores do lugar no ano de 1877 –, que havia se envolvido com o movimento revolucionário liderado por Gaspar Silveira Martins contra o governo provincial de Júlio de Castilhos. Devido ao seu envolvimento com os federalistas, quando se indispôs com alguns vizinhos, e por não estar pagando as parcelas da dívida agrária junto ao governo, o Senhor Pellegrini estava obrigado a devolver a sua franquia localizada na Linha Sessenta, em frente ao lote de terras n.º 10, de Geromin Tivoli.


			O dinheiro obtido com a venda das joias de Catterina foi utilizado por Giuseppe para pagamento ao Senhor Pellegrini pelo lote de terras, indenizando-lhe as benfeitorias (um acanhado casebre de madeira), um pequeno parreiral e mais algumas rústicas ferramentas. A dívida de M$ 150,500 réis junto ao governo brasileiro foi assumida por Giuseppe, registrando-se a aquisição da propriedade do lote de 24 hectares em 31/12/1894, em São Sebastião do Caí, sede do vasto município que àquela época pertencia toda a região da colonização italiana até o Rio das Antas. A colônia de terras, que permanece até hoje nas mãos de descendentes da família, foi registrada como lote n.º 11 do Travessão Felisberto da Silva.
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			— Então o Nono Giuseppe trocou as terras por uma garrafa de cachaça?


			— Não é bem assim – começou a esclarecer Seu Lorenzo. – Essa é a estória que contam por aí, mas ninguém sabe se é verdadeira. A única coisa que se sabe é que Nono Giuseppe desistiu das terras que o governo brasileiro lhe havia destinado e usou as joias da Nona Catterina para comprar outras terras, que é o lugar que você conheceu.


			— E por que o Nono Giuseppe desistiu daquelas terras?


			— Olha, Nena, o que contam é que essas terras ficavam num lugar muito feio. Era uma pirambeira, tinha muito mato e muitas pedras. Nono Giuseppe não gostou nada do lugar e não teve coragem de levar a família para lá.


			— Ali onde a família mora agora é muito bonito… – observou Natália.


			— É verdade!


			Então Seu Lorenzo lembrou-se da história de um personagem familiar chamado Bertinho, passando imediatamente a narrá-la.


			





				

					28  Homenagem ao inspetor de terras e engenheiro Alfredo Rodrigues Fernandes Chaves.
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					  Casa de comércio varejista, típica da região de colonização italiana; bolicho.


				


			


		




		

			

			


			A ENCOMENDA


			Cerca de um século após a desistência da franquia de terras pelo bisavô Giuseppe, no início da década de 1990, Bertinho30 embrenhou-se pelo Travessão Alfredo Chaves, nas proximidades do Rio das Antas, em busca de peões para auxiliar na colheita da uva. Impressionava-se com o escarpado agudo dos morros e com a imensidão dos abismos. Trafegava por uma estrada estreita, tortuosa e esburacada, seguindo aos solavancos com o seu automóvel Monza, que comprara fazia pouco tempo. As pedras do caminho ameaçavam cortar os pneus, rasgar o assoalho do veículo reluzente de novo. Rodava cuidadosamente por pirambeiras assustadoras, rondando precipícios estonteantes. Era um cafundó dos infernos, uma desolação de doer, pensava desiludido enquanto conduzia o seu automóvel com extremo cuidado.


			Lembrou-se, então, que era naquele insólito lugar que ficavam as terras que seu bisavô Giuseppe havia recebido do governo quando veio para o Brasil. E isso significava que ele poderia estar vivendo por ali, perdido entre tanti buzzi31 e tanti sassi.32 Recordou-se das histórias que seu Nono Humberto contava, de como o bisavô Giuseppe se recusou a levar a família para viver naquele lugar inóspito, de como se desesperou e abandonou tudo. E de como tiveram que recomeçar do nada na Linha Sessenta, onde hoje vivem.


			Passando em frente à pequena capela do vilarejo, parou. Procurou a zeladora e encomendou três missas. Quando perguntado sobre as intenções da encomenda, limitou-se a responder enigmático:


			— É em agradecimento por meu bisavô ter feito una tchuca.33


			Fez a oferta pelas missas e seguiu caminho. A mulher ficou atônita, sem nada entender. Já recebera encomendas de missas para toda a sorte de intenções: agradecimentos por falsas graças alcançadas, milagres inacreditáveis, pedidos impossíveis. Mas missa em agradecimento a uma bebedeira nunca tinha visto. Mas quem é capaz de compreender a alma humana? Tentava, em vão, decifrar a estranha encomenda daquele rapaz simpático e extrovertido. Mas não tinha remédio. Se havia recebido a paga, as missas tinham que ser rezadas. Sacudiu a cabeça e conformou-se: “C’è gente per tutto in questo mondo!”.34


			Bertinho retornava para casa tomado de inebriante sentimento de alívio. Ria-se da cara de espanto da zeladora da capela. Ria-se mais da história (ou “estória”) da garrafa de cachaça e de outras loucas sfrotoles35 que contavam do intrépido Giuseppe Benefatti. Naquela época, provavelmente tinham achado o seu bisavô mezzo pazzo,36 mas agora entendia as razões daquele gesto arrojado e desesperador. Compreendia a sua alma. E se sentia grato, imensamente grato, pela coragem dele.
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			— Ah, eu só imagino a cara daquela mulher! – observou Natália.


			— É, tem muitas outras estórias do Bertinho – ponderou Seu Lorenzo. – Cada uma mais engraçada do que a outra.


			— Conta mais, Nono! Conta! – insistiu Natália no auge da sua curiosidade.


			Então, após uma pausa para recuperar o fôlego, Seu Lorenzo prosseguiu com outro causo.


			





				

					30  Humberto José Benefatti, filho de Amadeo e neto de Humberto, descendentes em linha reta do imigrante Giuseppe Jacobo Benefatti.


				


				

					31  Tantos buracos.


				


				

					32  Tantas pedras.


				


				

					33  Uma bebedeira.
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					  “Há gente para tudo neste mundo!”.


				


				

					35  Causos, estórias.


				


				

					36  Meio maluco.


				


			


		




		

			

			


			O PECADOR


			Fazia algum tempo que Bertinho não frequentava a igreja da Linha Sessenta. Pelo menos era o que pensava o sacerdote que habitualmente rezava as missas e prestava assistência religiosa às famílias da comunidade.


			Certo domingo, terminada a missa, o sacerdote encontrou-se com Bertinho no salão comunitário. Não se recordando de tê-lo visto na missa, abordou-o em tom de reprovação:


			— Bertinho, faz muito tempo que não te vejo na missa…


			Ao que respondeu prontamente Bertinho:


			— Mas o que é isso, padre? O senhor é que não se lembra. Hoje eu até me confessei antes da missa!


			Incrédulo, o padre indagou-lhe:


			— Tem certeza? Eu não me lembro disso!


			— Claro que me confessei, padre – insistiu Bertinho, com um sorriso maroto na face. – Eu fui aquele que confessou que sustenta quatro mulheres.


			— Seu sacripanta! Pecador! – bradou o clérigo, indignado. – Eu só não te excomungo porque você é um Benefatti! Que falta de vergonha! Não sei como você ainda tem coragem de me dizer uma coisa dessas!


			— Calma, padre. O senhor não está entendendo…


			— Como que não estou entendendo? – atalhou, já um pouco alterado, o sacerdote. – Isso é um sacrilégio, uma ofensa muito grave aos princípios da nossa Santa Madre Igreja! Não sei nem que penitência te dar…


			— Deixa eu explicar, padre: uma das minhas quatro mulheres é a minha mãe. A outra é a minha esposa e as minhas filhas são as outras duas mulheres que sustento.


			Dito isso, Bertinho abraçou o sacerdote e disparou aquela sua conhecidíssima gargalhada, enquanto o clérigo não sabia mais que sermão passar ao espirituoso cristão. 
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			— Mas esse Bertinho é mesmo muito engraçado! – disse Natália rindo.


			— De fato – concordou Seu Lorenzo, fazendo pequena pausa. – Mas numa certa ocasião o Bertinho levou mesmo foi um susto muito grande…


			— E como foi isso, Nono? – interrompeu já impaciente a neta.


			— Melhor dizendo – prosseguiu Seu Lorenzo –, ele deu um susto muito grande foi na mulher dele. Bem dizer… A noiva.


			E ajeitando-se sobre o velho baú que lhe fazia de assento, Seu Lorenzo começou a narrar o incrível – e quase trágico –, acontecimento ocorrido no casamento do Bertinho.


		




		

			

			


			O CASAMENTO


			No dia 04 de fevereiro de 1978 aconteceu o casamento do Bertinho. A cerimônia religiosa ocorreu na Igreja Matriz de Nossa Senhora de Lourdes, em Flores da Cunha, às 19h. Logo após a cerimônia religiosa teve lugar a recepção festiva aos convidados no salão paroquial da cidade.


			Aconteceu que nos dias que antecediam as bodas, a noiva Ivânia Otobelli foi acometida de um surto de herpes, que fez surgir uma faixa salpicada de bolhas que lhe envolvia o corpo na altura do abdômen. A incômoda irrupção trouxe muita febre e um grande desconforto. Mas a cerimônia já estava marcada, os convites todos distribuídos e não havia mais tempo para adiar as núpcias. O jeito foi enfrentar o inoportuno contratempo.


			As festividades estavam muito animadas. O calor era intenso, produzindo filetes de suor que escorriam silenciosos por baixo das roupas solenes. Convivas abraçavam com euforia o casal de nubentes, distribuindo fartos votos de felicidade, muitos beijos e abraços calorosos. A noiva resistia com bravura a todas aquelas manifestações de carinho e apreço, retribuindo com generoso sorriso. Por baixo do vestido branco, todavia, o incômodo das empolas deixava-a irrequieta e angustiada. Algumas vesículas estouravam com algum abraço mais entusiástico, aumentando o ardume e o desconforto. Após se regalarem com um delicioso banquete, os noivos cortaram o bolo, posaram para mais algumas fotos e dançaram a valsa nupcial. Animados, os convidados deram sequência a um descontraído bailado.


			O noivo andava também apreensivo. E não era só pela expectativa da lua de mel e da nova vida em comum que iniciavam. É que durante a celebração das núpcias percebera alguns sussurros, alguns olhares suspeitos trocados entre os amigos, e estava desconfiado de que eles estivessem tramando alguma sacanagem para se vingarem das tantas peças que ele lhes havia pregado em suas respectivas bodas. E a noiva não mais suportava a aflição daquele incômodo que lhe ardia por baixo do vestido branco.


			

			


			Aproveitando-se da animação da bailanta, os noivos foram se retirando de mansinho do recinto festivo, dissimuladamente, até alcançarem o velho corcel modelo 1975, cor vermelha. Dirigiram-se à casa da noiva, onde trocariam de roupas e seguiriam em viagem de núpcias. Mas, ao contornarem o quarteirão, pareceu-lhes que alguns veículos conhecidos os perseguiam. Dobraram na primeira esquina e deram de frente com outro veículo suspeito. Não havia mais dúvidas: os amigos estavam atrás deles para lhes pregar alguma sacanice. Percorreram mais algumas quadras errantes, dobrando sem rumo aqui e acolá para despistar os persistentes perseguidores, mas aqueles veículos pareciam teimar em segui-los à pequena distância.


			Retornaram ao estacionamento do salão paroquial, onde deram voltas a esmo. Quando parecia terem finalmente despistado os persecutores, retomaram o caminho em direção à casa da noiva. Rodaram tranquilos por algumas quadras, parecia mesmo que estavam livres daquela perseguição inquietante. Mas, de repente, deram de frente com um veículo em cujo interior reconheceram alguns amigos.


			Alvorotados, dobraram à direita e seguiram pela rua com as cabeças voltadas para trás para conferir se os amigos retomariam a perseguição. O corcel seguiu sem que seus ocupantes se dessem conta da trajetória que estavam percorrendo, preocupados que estavam em verificar se alguém ainda os perseguia. Ambos, com os olhares voltados para a retaguarda, não perceberam que logo adiante havia um caminhão estacionado, encoberto pela penumbra da noite.


			O choque foi inevitável e surpreendente. Bertinho demorou alguns instantes para tomar consciência do acontecido. Voltando o olhar à frente, percebeu um monstro de ferro, pneus e madeira que estilhaçara o para-brisa do velho corcel. Ao seu lado, Ivânia jazia desacordada, com o corpo tombado sobre o painel do veículo. 


			O noivo saltou imediatamente do carro e deu a volta para abrir, a custo, a porta do caroneiro, que no choque havia emperrado. Chamou pela noiva, que nada lhe respondeu. Um calafrio percorreu-lhe a espinha. Delicadamente, soergueu o rosto da agora esposa até recostá-lo no banco do automóvel para tentar reanimá-la. Assustou-se, então, com densos filetes que vertiam aos borbotões da fronte e escorriam pelas faces, empapando de vermelho o vestido de noiva. Cacos de vidro do espelho retrovisor estavam colados no rosto ensanguentado. Chegaram os amigos espavoridos com o inesperado acidente. Ivânia lentamente foi recobrando os sentidos, enquanto os amigos providenciavam a sua remoção em busca de socorro médico.


			

			


			Da sacada do prédio em frente, o doutor Corelli assistiu incrédulo à inusitada cena. Percebendo a gravidade da situação, de pronto ligou para o Hospital Beneficente Nossa Senhora de Fátima, recomendando ao plantão as providências para a sala de cirurgia, para onde se dirigiu imediatamente. Lá encontrou uma noiva ainda zonza, que se esvaía em sangue, um noivo nervoso, que tentava explicar – ou entender – o ocorrido, e um bando de amigos que se lamentavam penitentes diante do trágico desfecho de uma brincadeira inconsequente.


			Enquanto o médico suturava, com desvelada perícia, veias e artérias dilaceradas do braço da paciente, inquieto Bertinho chamava, em vão, a atenção do cirurgião para os cortes impressionantes na testa da noiva, onde ainda borbotavam tênues fios de coloração vermelho ocre.


			A notícia do acidente logo alcançou os convivas que se divertiam na festa nupcial. Familiares aflitos e convidados sobressaltados abandonaram as comemorações e correram ao hospital, indagando atordoados sobre o estado dos nubentes, sobre a gravidade dos ferimentos. Outros, juntos ao velho corcel, ainda buscavam explicações para o inexplicável incidente.


			Doutor Corelli levou algumas horas suturando veias e aplicando curativos no braço e no rosto da noiva. Fez também um curativo e alguns pontos no Bertinho, que só tardiamente percebeu um pequeno talho em seu braço esquerdo.


			Confortados com as notícias tranquilizadoras acerca do estado dos nubentes acidentados, aos poucos os convivas foram retornando às suas casas, ainda tecendo comentários desencontrados.


			Aquela noite de núpcias ficou marcada para sempre na vida do jovem casal: iniciaram a lua de mel num quarto de hospital, entre ataduras e bandagens. Na quarta-feira seguinte deram alta. A viagem de núpcias já estava inexoravelmente postergada para data incerta.
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			— Mas que susto, hein, Nono! – exclamou Natália.


			— Aquela noite o Bertinho passou sem lua de mel… – completou Seu Lorenzo rindo.


			Por alguns instantes voltaram a se dedicar à tarefa de vasculhar o interior do velho baú. Seu Lorenzo retirava material do baú, examinava e reclassificava de acordo com o seu conteúdo. Natália se entretinha com uma ou outra coisa, até tomar a iniciativa de quebrar novamente o silêncio:


			— E por que chamam ele de Bertinho?


			Seu Lorenzo fez nova pausa, jogando ao chão uma pilha de velhas revistas.


			— Na verdade, o nome dele é Humberto José… Foi uma homenagem ao Nono dele, que se chamava Humberto, e ao Bisnono Giuseppe… que é o meu Nono – explicou Seu Lorenzo, com a habitual riqueza de detalhes.


			— Ah… – assentiu a neta, sem, no entanto, conseguir dissimular a falta de compreensão do complexo liame familiar que envolvia os personagens citados.


			Então, percebendo a confusão mental que se apoderava dela, Seu Lorenzo replicou em novas explicações:


			— Esse Humberto Benefatti que falo foi o primeiro filho dos meus nonos Giuseppe e Catterina que nasceu no Brasil. Ele era chamado de Zio Berto. Por isso todos chamam o neto de Bertinho… Para diferenciar um do outro.


			— E o Senhor conheceu esse Humberto? – indagou Natália.


			— Claro! Foi ele que ficou morando na propriedade que era do meu Nono Giuseppe quando ele faleceu, lá naquele lugar onde teu pai já te levou várias vezes.


			— Eu gosto quando o meu pai me leva lá. A Letícia sempre me leva para brincar com as galinhas… Ela corre atrás delas até pegar uma. Aí a gente brinca de botar roupa na galinha, como se fosse uma boneca…


			Seu Lorenzo observou com um sorriso nos lábios.


			— Aquela lá tem próprio o espírito do Bertinho…


			— É verdade … – emendou Natália. – A Letícia é muito divertida.


			

			


			— Mas o Zio Berto – prosseguiu Seu Lorenzo –, que vem a ser o bisnono da Letícia, era uma pessoa muito bacana… Não tinha quem não gostasse dele. Ele era muito requisitado para resolver os problemas da família ou da vizinhança. Tem até uma história que contam dele…


			— Conta, Nono! Conta! – pediu a neta já sem conter a paciência.


		




		

			

			


			PRIMOS DISTANTES


			No ano de 1942, homem já feito, Giacinto37 viajou a passeio até Flores da Cunha e Caxias do Sul para visitar as famílias dos tios Humberto, Adamo, Erina e Constanza, essa já falecida. Na Linha Sessenta conheceu a jovem e bela prima Judite, filha da Nona Constanza. Foi amor à primeira vista, que arrebatou os corações dos jovens, embora fossem juras veladas que se denunciavam pelos olhares furtivos e encabulados, que mal se fitavam.


			Giacinto passou cerca de um mês em visita aos familiares. No momento da despedida, o sentimento dos jovens enamorados revelou-se em gestos e palavras tímidas. E Judite deixou claro sua firme decisão: o primo Giacinto era o seu escolhido. E de imediato tratou de romper o namorico que mantinha com um rapaz da comunidade local. A sua escolha estava feita.


			Entretanto havia um obstáculo intransponível para o amor entre os jovens: os laços de parentesco muito próximos. Eram primos-irmãos e a Igreja não abençoava uniões entre consanguíneos desse grau. As leis católicas eram muito rigorosas e o vigário jamais consentiria aquele matrimônio. Seria uma afronta aos princípios seculares da Santa Igreja Católica. Poderiam até ser excomungados.


			Mas de nada adiantaram os conselhos, primeiro de seu pai, Antonio Andreatta, depois do Zio Berto e, enfim, da Nona Catterina. Judite batia o pé e se mantinha resoluta. A cada tentativa de dissuadi-la, ela reafirmava que se não se casasse com o primo Giacinto não seria com mais nenhum outro pretendente. E assim se passou um ano. Os familiares e amigos procuravam demonstrar os riscos e os problemas que poderiam advir de uma união entre primos tão próximos. O antigo namorado de Judite, sob as bênçãos da família, tentava em vão reatar o namoro, mas a jovem se mantinha inabalável. Em Guaporé, Zio Nato38 esforçava-se em indicar belle ragazze39 ao jovem Giacinto, mas todas essas tentativas para demovê-lo daquela paixão arrebatadora resultaram infrutíferas.


			Ante a firme decisão dos jovens, que chegava a beirar a teimosia, a família reuniu-se, enfim, em conselho, sob a mediação do Zio Berto – pessoa ponderada e de notável espírito conciliador, a quem todos recorriam quando necessitavam de algum conselho ou do conforto de suas palavras – e resolveu abençoar aquela união. A celebração do casamento foi marcada para o dia 01/05/1943, na Linha Sessenta, onde residia a noiva.


			E na cerimônia religiosa, lá estava Zio Berto perfilado ao lado dos nubentes, como padrinho e tutor afetivo dos jovens. Iniciando a celebração, o pároco percebeu um detalhe significativo na linhagem dos futuros cônjuges: o sobrenome comum de seus genitores. Pigarreou e, por alguns instantes, quedou-se a examinar detalhadamente a documentação. Uma atmosfera nervosa e inquietante contaminava o ar. Apenas Zio Berto mantinha-se sereno, com aquele seu olhar sempre risonho e confortante. Mais um pigarro e o celebrante levantou os olhos, fixando-os nos nubentes:


			— Os noivos são parentes distantes?


			Um silêncio gélido arrebatou os presentes. Os noivos baixaram os olhos como a procurar uma resposta no piso ladrilhado da igreja dedicada ao padroeiro São Bartolomeu. Sussurros ansiosos percorriam a pequena plateia, onde olhares constrangidos procuravam-se nervosamente.


			Então uma voz sossegada se fez ouvir clara e tranquilizadora:


			— Oh, sim… Parentes bem distantes…


			Era Zio Berto, que com seu habitual sorriso e uma discreta mesura mais uma vez confortava e encorajava a todos. Suspiros aliviados ressonaram pelo templo. O celebrante retomou os atos cerimoniais e abençoou a união dos jovens Judite e Giacinto.


			Zio Berto permanecia com um largo sorriso na boca, rindo-se silenciosamente da providencial ambiguidade da sua resposta. Afinal, quem poderia duvidar da grande distância geográfica que, para os padrões daquela época, separava Flores da Cunha de Guaporé?
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			— Ah! Que esperto esse Zio Berto!


			— E ninguém podia dizer que ele mentiu – emendou Seu Lorenzo. – Afinal, a distância que ele quis dizer era entre as moradias dos noivos.


			— E esse Zio Berto era o filho mais velho dos…


			— Não, Nena… – interrompeu Nono Lorenzo. – O filho mais velho era o Fortunato, o Zio Nato, como a gente chamava.


			— E ele morava em Guaporé?


			— Sim – respondeu Seu Lorenzo. – O Zio Nato se mudou para lá quando se casou.


			— Depois vem o Zio Berto? – indagou Natália, ainda tentando entender a imbricada genealogia da família.


			— Não, o segundo filho era o Adamo – respondeu Seu Lorenzo. – O Zio Damo, como era chamado. Ele tinha um apelido muito famoso…


			— É mesmo? – alvoroçou-se Natália.


			Ante à curiosidade cada vez mais efervescente da neta, Seu Lorenzo voltou a se sentar sobre o baú, pronto para iniciar a narrativa de mais uma história familiar.


			





				

					37  Filho de Fortunato Benefatti.
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					  Tio Fortunato, primeiro filho dos imigrantes Giuseppe e Catterina Benefatti.


				


				

					39  Belas moças.
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