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    I. UNA PAZ PRECARIA, UNA GUERRA PREMATURA




    ...es en vano esperar que hágase lo que se ha-




    ga en beneficio de esta Isla, los naturales




    de ella transijan con nostros y se confor-




    men en formar parte de nuestra España.




    Camilo García de Polavieja




    La guerra había dejado una huella profunda en todo el escenario de la isla. En el orden económico, la destrucción de ingenios, cafetales, vegas y potreros de las zonas oriental y central del país, había sacado del juego a muchos de los antiguos propietarios cubanos. Un cuadro comparativo de las propiedades azucareras y otras de base agropecuaria, da por resultado que, entre 1862 y 1877, los ingenios se redujeron de 1 521 a 1 191, y los subsistentes disponían de unas 3 000 caballerías de tierra menos respecto de 1860; es decir, solo de 17 700 caballerías. En cuanto a los cafetales, entre 1862 y 1877, estos se habían reducido de 782 a 192; las vegas de tabaco, de 11 550 a 4 511; las haciendas ganaderas y potreros, de 8 860 a 3 172, y los sitios de labor y estancias, de 34 546 a 17 074.1 Como resultado de la aminoración de fundos dedicados a la ganadería, se estima que de los grandes rebaños en el Camagüey de otrora, solo quedaban 3 000 cabezas de ganado vacuno y la disminución de la cabaña en Sancti Spíritus resultaba tan monstruosa que ahora solo pastaban allí unas 10 000 reses.2 Sin embargo, los efectos no se habían manifestado de forma análoga en los territorios oriental y central del país, que en el occidental. Un ejemplo lo constituye la industria azucarera. Mientras en los primeros se evidenciaban reducciones de ingenios; en general, en el occidental se habían producido aumentos. Visto por provincias, se muestra cómo en Oriente, de 268 ingenios y trapiches preexistentes solo quedaban 81; en específico, en Bayamo ninguno y en Manzanillo 2; en Camagüey, de 118 no quedaba ninguno en pie y en Las Villas, de 479 restaban 334, aunque, por el contrario, Sagua había pasado de 125 a 161. En Matanzas, su número había crecido de 394 a 509 y en La Habana, de 166 a 179. Pinar del Río constituía una excepción, pese a no haber sido prácticamente escenario de la guerra, las fábricas de azúcar disminuyeron de 96 a 88.3 Los crecimientos de occidente explican la paradoja de que Cuba, a pesar de todo, ya en 1879 produciría unas 54 000 toneladas más de azúcar que en el período prebélico.




    Las propiedades confiscadas —entre ellas, unas 5 000 fincas—,4 las cuales pasaron de manera casi siempre fraudulenta a manos de españoles (algunas resultaron adquiridas por extranjeros), valoradas en unos 100 millones de pesos,5 le permitía en esos momentos a la élite del partido peninsular un predominio sólido, no solo en cuanto a las estructuras económicas, sino también sociopolíticas del país. Su imperio abarcaba tanto el comercio como buena parte de las producciones ligadas al suelo; en lo esencial, la azucarera.




    En cuanto a los intentos de los cubanos de volver a disponer de sus bienes o ser indemnizados, aunque se suponía que salvo excepciones la Junta de Embargos no enajenaría la propiedad, aquella sentina cometió toda clase de abusos y tropelías y en muchísimos casos entregó las propiedades con carácter definitivo.6 Por eso, las órdenes de devolver las propiedades embargadas se burlarían y, salvo en contados casos, sus propietarios no podrían recobrarlas o recibir alguna suma compensatoria. Enrique Loynaz del Castillo, quien alcanzó el grado de general mambí, recordaría que al terminar la guerra su familia regresó a Camagüey para tratar de recuperar algunas fincas que habían pertenecido a su abuela y cuyos ingenios desaparecieron en el transcurso de la contienda y sus casas fueron rematadas. Pero el esfuerzo resultaría infructuoso.




    Sin embargo, no serían la guerra ni los embargos, o más bien confiscaciones, la causa eficiente que llevaría a los hacendados cubanos de la vieja estirpe, algunos de los cuales todavía movían sus ingenios con bueyes, a perder hasta la más mínima aspiración de desempeñar un papel hegemónico en la vida política del país, e, incluso, a enajenar toda potencia que los hubiera convertido más tarde en la base de una burguesía nacional. Circunscrita la contienda básicamente al centro y oriente del país y, por tanto, destruidos casi siempre los ingenios menos eficientes, aquellos factores devinieron, en todo caso, circunstancias que aceleraron la decadencia y prácticamente la extinción de todo ese segmento de la clase. La disminución de los molinos en Pinar del Río constituye señal de que la guerra no era la gran razón de la desaparición de las fábricas. En los hechos, las causas hay que buscarlas en el modo de producir, a partir de trabajo esclavo; porque esa rémora había sumido en deudas a tales hacendados y hacía que esas propiedades estuviesen pasando a manos de los refaccionistas asentados en el comercio. Tómese en cuenta este cálculo: en 1880, los 300 millones de pesos en que se cifraba la inversión azucarera cubana, soportaba deudas por 200 millones.7 Incluso una parte de los expropiadores, que todavía intentaron continuar dentro del viejo molde productivo, porque sin dudas aún permitía algún rendimiento, también se volverían perdedores y, otros, con liquidez suficiente o mediante préstamos (a veces de casas estadounidenses), serían quienes podrían enfrentar la erección de ingenios modernos y más rentables y con una producción más competitiva en costos y calidad. Esto, gracias a la entrada en el ingenio, sin cortapisa alguna, de las nuevas tecnologías. El ingenio central, es decir, el central azucarero, constituiría la expresión de la centralización de la propiedad y de la posibilidad de concentrar la producción.




    Por tanto, se había acelerado la desaparición del hacendado esclavista, incluso la del peninsular que hacia 1830 y 1840 había penetrado en el mundo del ingenio, aunque en este caso no puede olvidarse que algunos, posiblemente por temor a la conmoción bélica, habían enviado el grueso de sus capitales al exterior, y, guarecidos en parte en Madrid y Barcelona, los convertirían allí, en no pocas ocasiones, en bienes raíces y papeles de la deuda. Estos cambios iban haciendo que comenzaran a sentirse las fuertes pisadas de la arribada del hacendado burgués, quien empleaba mano de obra asalariada. Al conjuro de la situación, el antiguo hacendado se volvería en todo caso colono, mero productor de caña de azúcar, y el hacendado potente trataría de controlarlo para que moliera en su ingenio. La transformación económica traería aparejada, por consiguiente, cambios sociales: el hacendado burgués tomaría el lugar del esclavista, y el colono, como si cumpliera forzosamente la demanda de Pozos Dulces dos décadas antes, empezaría a dar lugar a una capa de propietarios de tierra grandes, medianos y pequeños, reducidos a lo que el suelo produjera. De esta forma, iba separándose el proceso industrial del dulce y la producción cañera. Ese tipo específico de productor, el colono, tendría durante muchos años un papel muy notable en la industria azucarera.




    Desde luego, tales mutaciones significaban de manera simultánea, que si bien la esclavitud pervivía, entraba definitivamente en la más absoluta decadencia. Según la estimación censal de 1869, los esclavos sumaban unos 343 0008 y, ocho años después, el censo de 1877 daba por resultado que la cifra de siervos solo era de 199 094.9 En la reducción de la cifra deben contarse los liberados por la Ley Moret, de vientres libres, a quienes se calculaba en unos 89 000.10 También, aparte de las defunciones naturales del período intercensal, los fallecidos a causa de la contienda y aquellos que no se enumeraron por estar en la manigua. Maceo estimaría en 16 000 los esclavos insurrectos que finalmente quedarían libres a cuenta de la cláusula del Pacto de El Zanjón que lo disponía.11 La mayor concentración de esclavos se mostraba en las provincias de Matanzas, Las Villas y La Habana. Las menores, en Camagüey (2 290, el 15 % de los que había en 1862) y Oriente (13 061, el 26 % también respecto de 1862).12




    De todos modos, la cifra total anotada puede resultar bastante engañosa. En las plantaciones había todavía muchos emancipados por la llamada Ley Moret, nacidos después de 1868, que no habían podido pagar por su manutención y tenían que seguir trabajado en forma forzosa para cancelar la deuda, o después de cumplir los 60 años no habían podido abandonarla, porque adónde irían.




    En cuanto a la clásula liberadora del Pacto de El Zanjón, quizá no sería la disminución de la cifra lo más significativo. Para la institución esclavista, esta tenía una desinencia más importante: volvía incoherente la permanencia de la esclavitud para los siervos que habían permanecido bajo el látigo. Mientras los insumisos ganaban la libertad, los que no se habían levantado contra el régimen colonial seguirían engrillados. Martínez Campos había mostrado en Mangos de Baraguá su comprensión de que esa determinación del Pacto de El Zanjón constituía el principio del fin —aunque todavía extirparla se ­volvería un largo proceso— de la esclavitud. Como se ve, la Guerra de los Diez Años había ayudado de manera decisiva a acelarar la destrucción de la institución.




    A todas estas, la situación contribuía a hacer crecer la masa de trabajadores asalariados, ya no solo en las faenas del ingenio, sino también en las tareas del campo. En definitiva, la carestía del esclavo (alrededor de 1 600 pesos por cabeza), su bajo rendimiento más el costo de su manutención (entre 144 y 168 pesos oro al año)13 o el precio de su alquiler, que ya se cifraba en niveles superiores (27 pesos más 5 por los alimentos) al del jornal del asalariado (21 o 22 pesos oro al mes), daba por resultado que la masa de trabajadores libres pudiera sumar desde un 20 % hasta un 40 % de la fuerza de trabajo en el ingenio.14 Además, el trabajador libre contratado representaba una gran ventaja para el propietario: nada más se le pagaba en el período de zafra o mientras se le necesitara, situación diferente a la del esclavo a quien debía mantenérsele la totalidad del año.




    De todas formas, el viejo hacendado criollo trataría de producir hasta el final, como lo había hecho siempre. Estaba dispuesto a perecer por consunción. No podía hacer otra cosa. Estaba descapitalizado. En cuanto a la poderosa cúpula esclavista peninsular, tampoco estaba a favor de manumitir su fuerza esclava y trinaba contra los acuerdos que Martínez Campos había establecido en El Zanjón, que, según ella, no sin razón, socavaban la institución servil. La postura de unos hacendados y otros se percibe en una apreciación de un visitante de la época, quien estableció: “Los propietarios de esclavos de Cuba están convencidos de la necesidad de manumitir a sus esclavos; pero así como reconocen los males del sistema esclavista, no están convencidos de la conveniencia de medida alguna para acabar con tal sistema”.15




    En cuanto al impacto de la contienda en la demografía del país, es posible apreciarla mediante la comparación de la estimación censal de 1869 y el censo de 1877. Según la primera, la población total de la isla rozaba en 1869 la cifra de 1,4 millones de habitantes16 y el padrón de 1877 daba por resultado que la población total solo era de poco más de 1,4 millones de habitantes.17 Es decir, en ocho años, su magnitud total se había vuelto prácticamente estacionaria. Ahora bien, en detalle no era así. Al llegar 1877, los blancos sumaban unos 143 000 más que en 1869 y la población “de color” libre había crecido en 33 000 miembros; mientras, en el período, la masa esclava había disminuido en unos 144 000 integrantes.18 Estos guarismos revelan que, si bien la guerra había producido la pérdida de una parte de la población blanca y de color libre, lo cual se demuestra por una tasa general de crecimiento baja en el período, en buena medida la cuenta de la guerra la habían pagado, físicamente, los esclavos. Este resultado no podría ser negado, aunque se hubiese producido cierto número de manumisiones.




    Ese mismo censo de 1877 también mostraba que en la fecha existían en la isla unos 22 000 asiáticos que habían cumplido su contrato, algo más de 25 000 que continuaban bajo ese régimen y unos 3 500 esclavos coartados; es decir, que estaban comprando su libertad.19




    Para la fecha, en el panorama cubano se presentaban otros fenómenos. La crisis económica internacional comenzada en 1873, causaba la baja de las exportaciones azucareras y tabacaleras, y, desde 1876, esto había creado una situación económica alarmante. Coyunturalmente, la competencia del azúcar de remolacha daba por resultado que la proporción de la producción mundial del dulce, en la cual la participación cubana era hacia 1868 de casi el 29 %, en 1878 solo llegará a algo menos del 16 %.20 Desde luego, la crisis y la competencia tendrían efecto sobre los precios. Aunque todavía no en la forma dramática que sobrevendría pocos años después, Cuba debería bajar los suyos si quería competir con el llamado azúcar indígena. En cuanto a los mercados, iba perdiendo paulatinamente presencia, sobre todo en los ­europeos, pues Inglaterra, Alemania y Francia, adquirían cada vez menos el producto caribeño. Y no solo estos países lo hacían: España reducía igualmente sus compras. Si en 1864 había adquirido 360 000 bocoyes de azúcar, en 1877 solo había recibido 33 000,21 a causa de la producción creciente de azúcar en tierras andaluzas y valencianas, donde ya se levantaban 17 fábricas del dulce.22 Por eso, progresivamente, la isla quedaba atada al mercado estadounidense o, con más exactitud, a las refinerías del Norte, en virtud de sus azúcares de baja polarización. Los problemas de intereses corporativos del sector de los propietarios azucareros llevarían en 1878 a crear el Círculo de Hacendados y Agricultores de Cuba.




    Después de la lucha, España no podía dejar políticamente intacta la estructura de mando de su colonia. El Zanjón había fijado que debían introducirse reformas en la conducción de la isla. Sin embargo, no estaba nada claro en qué sentido marcharían esos cambios. La ambigüedad de los términos empleados, la imprecisión de su formulación, lastrada por la ignorancia del régimen aplicado en Puerto Rico, que se había prometido extender a Cuba, lo dejaba todo al arbitrio de lo que por último Madrid se dispusiera a hacer. En medio de esta situación, la desorientación, el desconcierto, la confusión de los cubanos, resultaban enormes. La pérdida de una guerra, en realidad a causa de flaquezas del momento, la cual el régimen colonial nunca hubiera podido ganar, pesaba de manera desconsoladora sobre las cabezas. Entonces, ¿por cuál alternativa optar? ¿En qué dirección moverse? Al menos, por el momento, parecía que El Zanjón hubiera puesto en bancarrota la idea independentista. En aquellos momentos, el escepticismo se volvía la actitud que mejor sin­­­tetizaba los sentimientos de una buena parte de los cubanos. Por tanto, parecía retornar la hora de buscar las reformas. En estas podían llevar la voz cantante los hacendados y terratenientes criollos quienes, en las tres zonas del país, se habían distanciado de las posiciones independentistas o aun se habían opuesto a ellas. Estos hombres seguían pretendiendo ganar un espacio político, pero sin que esto significase emprender aventura alguna para lograrlo. Menos todavía, si su debilidad no les permitía la arrogancia de aquellos que antaño habían sido capaces de retar de manera velada al mismo Fernando VII. Es más, ni siquiera estaban en las posiciones tímidamente presionantes de los tiempos de la Junta de Información. Este sector y la ­intelectualidad que se le ligaba, solo concebían que las autoridades españolas un día se dignaran a otorgar cambios en la gobernación de la isla. Se aferraban a las tesis de la conquista de un espacio de poder por vía de la evolución pacífica y mediante la colaboración. Los epígonos del reformismo se agruparían y crearían una cúpula de dirección política, la cual capitalizaría durante un tiempo el desencanto y la confusión. Eso sí, se les permitiría mientras, entre gorjeos y ardientes adhesiones de lealtad a la “madre patria”, les cantaran las cuarenta al régimen colonial.




    A esta facción se uniría un buen número de quienes en el 68 se habían hecho voluntaria o involuntariamente partidarios de la revolución, algunos de ellos, antiguos insurrectos que habían dejado atrás sus convicciones de antaño; mas, también lo harían otros que por la causa independentista seguían manteniendo el alma en vilo, pero que solo encontrarían de momento esa vía para manifestarse.




    Sin embargo, a pesar del estado de aturdimiento y confusión, la situación no era como para que las autoridades españolas las tuvieran todas consigo. La guerra había fraguado en grado importante la nación y como esta resultaba oprimida, estaba necesitada de soltar amarras. En virtud de la destrucción causada por la contienda, el pueblo cubano había conseguido cierto grado de homogeneidad, las filas de propietarios rurales medios y pequeños y la pequeña burguesía habían aumentado y querían un lugar bajo el sol para su actividad, el cual les negaba el sistema colonial. Blancos y negros, propietarios y esclavos, habían luchado juntos. Se le había dado un golpe importante al sentimiento de pertenencia que primaba la patria local sobre la grande. Se comprendía orgullosamente que se había sostenido una década de luchas contra un ejército europeo bien equipado y se habían forjado jefes militares de prestigio; se había probado que ese pueblo no era el flojo presentado por la propaganda colonial, sino un luchador aguerrido y con una capacidad descomunal de resistencia; la saga heroica de la riña se había transformado en patrimonio común y empezaba a crear una conciencia totalizadora del cubano, en lo cual influía que esa guerra había trasladado la cultura, mediante los combatientes, de unos a otros territorios, y, por igual, se había creado una psicología común y se habían mezclado los sentimientos.




    A todo esto hay que añadir que las clases humildes del pueblo, atenazadas por los abusos coloniales, seguían considerando que la independencia constituía una esperanza de vida mejor. También, que había desaparecido toda posibilidad de una vuelta al predominio de la corriente anexionista (aunque se extinguirían los anexionistas embozados). Asimismo, resultaba importante para la comprensión del contexto, la presencia dentro y fuera del país de irreductibles independentistas para los cuales El Zanjón constituía meramente una tregua con vistas a reponer las fuerzas y, como consecuencia, su disposición de repudiar la posición sumisa de quienes estaban tentados de mendigar derechos a las autoridades españolas.




    Resultado de todo lo anterior, si España no cumplía las promesas hechas de introducir cambios de todo orden, los cuales, por supuesto, las clases dirigentes no estaban en posición de admitir, el desengaño, el convencimiento de que nada conseguirían ruegos y buenas conductas, se encargarían de liquidar alternativas, inflamar el reservorio revolucionario y embocar al pueblo ­cubano en la ruta de los combatientes, quienes, tenaces, se encargarían de poner proa a la nueva contienda. Con la percepción más profunda del sentimiento cubano, el general Martínez Campos, a principios de marzo, le había dicho al general Jovellar: “mi opinión es que declarada Cuba provincia española se le deben aplicar todas aquellas leyes que se han aplicado a Puerto Rico, ecepto en lo que referirse pueda á la esclavitud. Diez Años de guerra nos deben enseñar á conocer este pueblo con razón desconfiado”.23 No obstante, con su visión aguda, José Martí sentenciaría que “la cesación de un hecho sólo se determina por la cesación de las causas que lo produjeron”.24




    Desde luego, una nueva campaña hallaría obstáculos. Aunque, como se apuntó, el regionalismo decrecía y Maisí ya no parecía quedar tan lejos de Guanahacabibes, todavía no se había tomado conciencia plena de los males que había producido este factor en la guerra. Otro elemento, y muy grave, era que, a pesar de la fraternización de negros y blancos en los campos de batalla y que el miedo al negro se había adelgazado, aún el guárico cubano resultaba para el régimen colonial un espantajo utilizable. Es decir, el ser en sí del cubano no se había vuelto totalmente ser para sí.




    También resultaba necesaria una preparación laboriosa, una recuperación de la fe mellada por el revés de la Guerra Grande, porque había factores de división que la propia contienda había prohijado y se volvía necesario cancelarlos: las imputaciones de traidores y apóstatas a quienes habían aceptado el pacto de El Zanjón; la ojeriza hacia los cubanos de la emigración, porque se recordaba el abandono en que habían dejado a los combatientes; la pugna entre los “republicanos”, quienes no estaban dispuestos a aceptar la dictadura de los “militares”, mientras estos no querían ser de nuevo las víctimas del entorpecimiento de un poder “civil” (por cierto, se vuelve interesante señalar que si aquellos habían surgido en general de las filas de hacendados y terratenientes, los otros emergían de filas mucho más populares) y las discordias, los celos, las animadversiones, que se habían generado entre diversos jefes militares durante la etapa prolongada de lucha.




    Otros factores además podrían resultar negativos a la hora de una nueva polémica armada. Aquellos caudillos del segmento radical de los hacendados y terratenientes, de la estirpe de Carlos Manuel de Céspedes y Francisco Vicente Aguilera, capaz de levantar el puño y retar a la misma corona española, habían desaparecido y ahora no pocos de quienes habían sobrevivido no pensaban más que en restaurar su modo de vida y trocar el machete por el arado, y el caballo solo estaban dispuestos a utilizarlo en la monteada de las reses de su hato. En general, se habían convertido en opositores de la revolución. Camilo García de Polavieja, designado gobernador civil y comandante militar de la levantisca provincia de Camagüey, sabía lo que decía, cuando por entonces escribió que la política a seguir era restañar heridas, ayudar a rehacer fortunas, reconstruir la riqueza y, de esa suerte, crear intereses conservadores para restar fuerzas a los elementos revolucionarios.25 En específico, la puso en práctica en Camagüey mediante una Junta Protectora del Trabajo Agrícola e Industrial, la cual les hacía préstamos en condiciones ventajosas a los antiguos ganaderos.26




    Por tanto, salvo excepciones, esta vez no serían los ricohombres de la ocasión anterior quienes batirían el parche para llamar a la lucha, sino una hornada de elementos populares, campesinos medios y pequeños, pequeña burguesía e intelectuales lejanos a los grandes intereses, los mismos que habían emergido con órbita propia al paso de la guerra anterior y cuya presencia rutilante marcó el cierre del ciclo bélico, quienes tendrían que convocar la nueva contienda. Para esto, la masa que los seguiría estaría formada de nuevo por una bullente multitud de ex esclavos y esclavos, sitieros, jornaleros, blancos y negros, artesanos, obreros y estudiantes, dispuestos a poner su brazo al servicio de la independencia.




    Por otra parte, también había que contar entre los obstáculos con el desgaste material de la economía de la isla, que había dejado detrás de sí la liza de los Diez Años. Esta situación se revelaba como un factor adverso a la continuación de la guerra. Mas, a pesar de todo, se había probado que para Cuba no había otra salida que la independencia y ya difícilmente hasta una reforma profunda, tal como aunténtica autonomía, hubiera podido detener el proceso que conducía a ella.




    En el otro lado del espectro independentista, el partido peninsular estaba dispuesto a mantener, a toda costa, intacto el control de la colonia cubana. Sobre todo, la poderosa camarilla dominante no toleraría que la situación política se moviera un ápice y, si en todo caso no pudiera impedir que se introdujeran cambios, lucharía con uñas y dientes para que estos se amoldaran a sus conveniencias. Esa fuerza hegemónica en la gobernación de la mayor isla de las Antillas, integrada en su esencia por los comerciantes y hacendados Manuel Calvo y los Zulueta, el también naviero Ramón de Herrera, conde de la Mortera, y los financieros del Banco Español de La Habana, amillonados por las contratas fraudulentas de la guerra o los préstamos al tesoro, habían aprendido a apoderarse, mediante soborno al capitán general, de cuanto jugoso negocio brotara de los poros de la administración y no estaban dispuestos a que ni un duro se les escapase de las manos.




    En la metrópoli, la burguesía española, en concordancia con la aristocracia terrateniente, tampoco estaba dispuesta a permitir veleidades liberalizadoras excesivas. Cuba debía seguir atada férreamente al dominio de España para poder continuar sus exacciones y el envío forzoso de sus mercaderías. Del lado financiero se mostraba el Banco Hispano Colonial, el cual, tenedor de la mayor parte de la llamada deuda de Cuba, mantenía en hipoteca nada menos que los aranceles aduanales de la isla. Además, en el terreno de las exportaciones se distinguían los industriales catalanes, los cerealeros de Castilla y los molineros del Cantábrico. Mientras, el fisco pensaba seguir sacando por vías fiscales toda la cuota de rentas posible y las logias políticas querían sostener, a toda costa, las fórmulas de gobernación, porque esto les permitía enviar a los paniaguados de su clientela política a ocupar cargos en la administración de la isla. A las clases dirigentes españolas, qué les importaba que saqueos y abusos condujeran a un nuevo conflicto, si, después de todo, la guerra la había pagado en lo esencial la propia Cuba y, gracias a ella, la flota mercante, la industria de guerra y los abastecedores de la península habían alcanzado ­pingües beneficios. Sin dudas, la contienda había resultado un gran negocio para la burguesía española: los muertos los habían puesto los pueblos cubano y español, porque, desde luego, gracias a la redención por dinero, los hijos de la élite ibérica andaban entre romerías y tablados cuando los aldeanos, los operarios del telar o los mineros, venían a combatir al mambís. Además, ahora que había quedado atrás la guerra carlista y advenía la paz en Cuba, se auguraba una brusca expansión del comercio exterior ibérico (en efecto, entre 1878 y 1883, este aumentaría en más del 50 %)27 y para ese logro, ella debía acrecentar su papel de consumidor.




    A tal punto llegaban ya la burguesía y los terratenientes metropolitanos en sus apetencias, que en los tiempos venideros entrarían en contradicciones en diversos terrenos con la taifa dominante del partido peninsular de la colonia, pues esta había pasado a ser en buena medida propietaria de las producciones cubanas para la exportación, como el azúcar y el tabaco y la política arancelaria de la metrópoli la lastimaba. No obstante, esa política continuaría de manera inmutable encargándose de regular el intercambio mercantil más favorable para los intereses de la comunidad productora y comercial de la península. Gracias a esta, el cartel que formarían los propietarios de la industria metropolitana del azúcar, con problemas crónicos de superproducción, mantendría cerrado a la producción cubana mediante gravámenes el mercado ibérico, a la vez que los manufactureros catalanes de papel, cordeles, zapatos, jabones y velas y los productores vitivinícolas y de aceites y aceitunas, así como los industriales de Vizcaya, los cultivadores castellanos de cereales o los dueños de molinos de harina cántabros, tendrían abiertas de par en par las puertas del mercado cubano. Unas cifras envidenciarían la unilateralidad. En 1863, España compraba a Cuba unos 60 millones de pesos y, en 1880, este valor se situaría en solo 29 millones. Por el contrario, las compras de Cuba se levantarían hasta niveles de alrededor de 70 millones de pesos.28 También el mercado cubano permanecería prácticamente sellado para las mercancías de cualquier otro origen.




    La situación se evidenciaba tan desastrosa que Martínez Campos, político sagaz, durante su mando como capitán general de la isla escribiría al gobierno de Madrid con el propósito de pedir para Cuba la asimilación real como provincia pues era “el único modo de conservar la isla”29 (un real decreto de julio del 78 había hecho la declaración de la isla como provincia española), a la par que tachaba de vergüenza que la política arancelaria establecida diera como resultado que el mercado para el azúcar cubano fuese casi exclusivamente el estadounidense. Lo probaría con unas cifras: de unos 66 millones de pesos de exportación, esencialmente a cuenta del dulce, 50 millones iban para Estados Unidos. Resultaba terrible que, a causa de las tarifas proteccionistas ­españolas, las represalias de ese país para los productos cubanos fueran duras e, incluso, se estuviese pensando en aumentar los tipos arancelarios, lo cual terminaría cerrándoles ese mercado. Diría además: “Si la producción [cubana], atacada ya por las graves cargas que sobre ella pesan, disminuida con la escasez de brazos esclavos que pronto desaparecerán, con una gran deuda por las pérdidas y gastos que le ha ocasionado la guerra; con una competencia tan grande; amenazada de muerte por el proyecto de Estados Unidos de subir las tarifas, no es inmediatamente socorrida, no se le abre un nuevo mercado, vendrá la ruina, y entonces, ¿para qué sirve España? ¿Y cuál no será nuestra responsabilidad por abandonarla, no porque ella se separe, sino porque nosotros no hayamos sabido sostenerla en el estado de prosperidad y la hayamos arruinado por nuestras medidas económicas?”30




    Para más, el general señalaba que Estados Unidos no consumía en su totalidad todo el azúcar que importaba de Cuba y el exceso la refinaba y reexportaba a Europa. Por ende, según observaba, razón tenía la isla, cuya vida económica estaba de esa manera encadenada a Norteamérica, en acercarse por instinto, ideas y necesidad, al vecino. Propuso entonces que España abriera, prácticamente al cabotaje, el intercambio con la Gran Antilla lo cual significaría anular los gravámenes que los productos cubanos pagaban en la península, y de manera admonitoria interrogó que si no era hora de que España mirase lo que más allá de ese día podría suceder. Indudablemente, profetizaba.




    Si bien, por motivo de diferentes intereses, las posiciones de la burguesía metropolitana colisionaba en determinados aspectos con los sustentados por sectores peninsulares de la isla, aliados suyos o no, la contradicción se manifestaría más bien de manera secundaria en cuanto que el provecho común los llevaba a pesar de todo al sostenimiento del régimen colonial, frente a la posibilidad de una independencia que siempre temerían. Por eso, en aquellos momentos, ninguno estaba dispuesto a dejarse tentar por los cambios profundos; sobre todo, en el orden político, que los elementos antirrevolucionarios cubanos propugnaban para evitar una nueva contienda. Presumían que estos llevarían, finalmente, a la separación de España. No quiere decir que no llegasen momentos en que la lucha intensa por la supervivencia llevaría a ciertos segmentos de las clases poseedoras peninsulares de la isla a una alianza virtual con sus homólogos criollos, en pos de conseguir determinados objetivos económicos, pero serían momentos coyunturales y, entonces, el poder político temeroso también del significado y evolución de la coalición se dedicaría a romperla. En realidad, solo cuando todo estuviese perdido, sería que se decidirían a adoptar como línea una salida que, para entonces, se habría vuelto más herrumbrosa que chatarra a la intemperie.




    Sin embargo, la necesidad de los cambios propugnados por los sectores cubanos estaba tan a la vista, que, incluso Martínez Campos, estaba convencido de que para evitar una nueva revolución se volvía necesario introducir reformas en la administración cubana. Esto ya lo había señalado al ministro de Guerra, el 18 de febrero de 1878, y, por cierto, las transformaciones que proponía resultaban bastante comedidas. Había dicho: “deseo que rija la ley municipal, la ley de diputaciones provinciales, la representación en cortes [...] hay que resolver la ley del trabajo; hay que resolver la cuestión de brazos; hay que estudiar las transformaciones que debe recibir la propiedad; hay que estudiar el pavoroso, pero insostenible problema de la esclavitud antes de que el extranjero nos imponga una resolución; hay que estudiar el código penal, señalar el enjuiciamiento, resolver la forma de las contribuciones, ­formar los catastros, ocuparse algo de las obras e instrucción públicas; pues bien: todos estos problemas cuya solución afecta al pueblo, deben ser resueltos con audiencias de sus representantes, no por informes que den juntas para cuyo nombramiento, es el favoritismo o la política, la base; no se pueden dejar al arbitrio del Capitán Gral, del director del ramo, ó del ministro de ultramar, que en general, por muy competentes que sean, no conocen el país”.31 Mas, a pesar de que señalaba como esencial la implantación de la abolición, para prevenirse de las presiones estadounidenses e inglesas, y, concomitantemente, la solución del problema de la fuerza de trabajo (que había llevado hasta la im­portación bajo contrato de colonos españoles, en el cual se especificaba que quedaban sujetos a correctivos)32 y, sobre todo, la reforma de las contribuciones, no podría implantarlas, unas por cuenta de los intereses metropolitanos y, otras, por las presiones internas en la isla.




    Finalmente, Cuba seguiría bajo el mando de algún espadón, conculcador de libertades y no podría guiarse a sí misma, aunque fuese limitadamente, como era la antañona aspiración de los reformistas; el mando civil y militar de las provincias continuaría en manos de los uniformados; no manejaría sus impuestos, que en aquellos momentos sin plan ni concierto se llevaban más del 33 % de la renta y le dejaba al país una utilidad anual de solo 30 pesos por habitante;33 no podría acordar aranceles para eliminar el de exportación, el cual ascendía a un 10 %, y rebajar los de importación, los cuales lastraban brutalmente la vida económica y llevaba a que, adquirir cualquier producto que no fuera en España o mediante esta, se volviera prohibitivo; no manejaría el presupuesto colonial, cuyo capítulo de egresos montaba más de 46 millones de pesos, en buena medida inflado para pagar una burocracia monstruosa y corrupta y los gastos de unas fuerzas armadas, que se elevaban a unos 30 millones de pesos; tendría que presenciar cómo se destinaban fuertes sumas a la amortización de una deuda que ya pasaba de 159 millones de pesos —unos 100 pesos por habitante—, mientras se destinaban montos ridículos de dinero a la instrucción y las obras públicas; y, tampoco, regularía la circulación monetaria, enloquecida por la emisión de billetes sin respaldo (o fraudulentos, impresos nada menos que con las propias matrices oficiales) y creadora de una inflación galopante.




    Esta situación negativa, este rechazo a la modificación profunda requerida, se comenzaría a comprobar muy pronto. En mayo de 1878, durante el debate en el parlamento español sobre el Pacto de El Zanjón, el ministro de Ultramar declaró que los términos del compromiso se cumplirían. Pocos días después se implantaron reformas en Puerto Rico, las cuales serían extendidas poco después a Cuba. Pero no eran estas las descentralizadoras de 1870, aplicadas en 1873 y dejadas en suspenso en 1874, sino otras que alteraban totalmente la esencia de las aprobadas entonces: el gobierno y la administración no corresponderían al gobernador superior civil y a una diputación provincial, tampoco los ayuntamientos y provincias podrían manejar los presupuestos y dictar medidas reguladoras financieras, dirigir la instrucción pública, disponer obras fiscales y designar funcionarios. Para más escarnio, los cambios introducidos querían decir que la libertad de prensa y de reunión reconocidas en España por la constitución de 1876, no regirían en la isla. En Cuba seguirían vigentes las disposiciones draconianas que mantenían la censura de prensa y prohibían el derecho de reunión. Por añadidura, continuaría la esclavitud. El gobierno español, maliciosamente, al cumplir el compromiso de El Zanjón lo burlaba. El ministro de Ultramar declararía más tarde que el pacto maléfico de febrero, había sido la hoja de parra lanzada para cubrir la vergüenza de la insurrección agonizante. El propio Martínez Campos definiría esa política como torpe, miope. En cortes preguntaría qué se le había dado a Cuba por la capitulación de El Zanjón, y se respondió: “No todo lo que hay que darle; y no porque se deduzca de la capitulación [...] sino porque todas las opiniones están conformes en que es necesario hacer algo, algo más de lo estipulado...”.34 En fin, el colonialismo preparaba el terreno para una nueva guerra.




    Otras apuradas disposiciones, que se dictaron por entonces, regularon el régimen electoral para ayuntamientos y diputaciones provinciales y otorgaron por fin a Cuba los derechos de representación en cortes negados cuatro decenios antes. Pero aquella ansiada representación en 1837, ya le decía muy poco a los cubanos, porque no creían que el parlamento español fuera el ámbito apropiado para manejar la isla y solucionar los problemas que la lastimaban. Un real decreto estableció una nueva división político-administrativa por el cual Cuba quedaba separada en seis provincias y, como resultado, los ciudadanos con derecho a voto podrían elegir 16 senadores y 24 diputados a cortes. También se dio el derecho a constituir partidos políticos. Si bien los cubanos algo adelantaron, en realidad comprendían que las otorgadas eran reformas cosméticas y, lo peor, trucadas. El marrullero Cánovas del Castillo, presidente del consejo de ministros de Madrid, sabía sus manejos. A diferencia de la concesión del derecho al voto a todo ciudadano que contribuyera al fisco con cualquier cantidad, como se estipulaba en la ley electoral de la península, en Cuba se exigía que la cuota mínima fuese de 5 pesos para votar en el municipio y 25 pesos para elegir diputados a cortes, sin tomarse en cuenta, como regulaba la disposición española, que llevase dos años de residencia fija con casa abierta y hubiese pagado impuestos al menos con un año de anterioridad. Por consiguiente, cualquier recién llegado de la península tenía casi automáticamente derecho a participar en los comicios. Y, algo más, el derecho solo se concedía cuando se residiera en poblados de más de 100 habitantes y el pago se hiciera por concepto de impuestos directos sobre la propiedad territorial rústica o urbana, industria y comercio. Como si fuese poco, los voluntarios, por el mero hecho de serlo, tenían derecho a votar.




    Si bien a cierto número de cubanos se les concedía ahora la posibilidad de elegir, por vía de las regulaciones que se establecieron se sacaba del juego a una enorme cantidad de naturales de la isla y, por el contrario, entraba en el censo comicial hasta el último empleado del comercio o industria peninsular y el último recién llegado. Y como los peninsulares vivían por lo general en zonas urbanas y buena parte de los cubanos lo hacía dispersos en las áreas rurales, con la disposición de la concesión del voto a los habitantes de poblados se les daba a los primeros una ventaja adicional. Como colofón, una graciosa fórmula establecida en agosto por una circular del capitán general, completó el cuadro: permitiría que los propietarios españoles, mediante simples declaraciones al ayuntamiento, hicieran “socios” de sus empresas y, por tanto, contribuyentes hasta al último de sus menestrales. Con tales tretas, quedaba garantizado que los menos tuviesen más votos que los más.




    Poco tiempo después, para reforzar la masa de votantes peninsulares, se concedería que hasta el último empleado del Estado español tuviese derecho al sufragio por el mero hecho de serlo.




    Una apuesta por Hegel




    A finales de julio de 1878 ya se había constituido un comité provisional fundacional, con vistas a la creación de un partido de corte liberal. Su epifanía tuvo lugar durante un banquete en homenaje a Martínez Campos, en el cual el abogado, Pedro González Llorente, pronunció un cálido elogio de El Pacificador y habló de reformas. Martínez Campos tampoco dejó de mencionar esta palabra, mágica y emocionante para los comensales. Constituía un cambio de señas: los reformistas esperaban mucho de Martínez Campos, y parecían decirle que él era su hombre. A su vez, el segoviano lo confirmó.




    El 3 de agosto, inspirados por el cubano Julián Gassié y el peninsular Manuel Pérez de Molina, quienes morirían prematuramente, se reunió una junta en los altos del café El Louvre, que acordó la constitución del Partido Liberal y lanzar un manifiesto al país, del cual no pueden perderse de vista algunos pasajes de su exposición introductoria.35 En ese texto del 1ro. de agosto, los liberales, para emparentarse con Saco y el reformismo de preguerra, rechazaban de forma análoga que el bayamés el “O todo o nada” y, si bien aprobaban el “asimilismo” con la península, esto lo circunscribían a los derechos políticos. Su real reclamo consistía en leyes especiales para la isla; la “especialización”, que instalara “la mayor posible descentralización económica y administrativa”, mediante un consejo que tuviese a su cargo “todas las cuestiones de interés general de la isla y peculiar suyo, conforme al plan que el ilustre general Serrano [...] propuso al gobierno de la nación, en su notable informe de 10 de mayo de 1867”. En otras palabras, con eufemismos y circunloquios se escudaban en el duque de la Torre para dejar veladamente planteada cierta autonomía como el gran desiderátum de este partido.




    En el manifiesto se sintetizaban en especie las aspiraciones del nuevo ciclo del reformismo cubano. En la cuestión económica, la supresión de los derechos de exportación para el azúcar, los de importación que fijaban derechos diferenciales de bandera para proteger la transportación en los barcos españoles y otros de carácter proteccionista favorables a los productos españoles; establecer solo tipos que respondieran a derechos fiscales, los cuales permitieran celebrar tratados comerciales con otras naciones —en especial Estados Unidos—, y abrieran mercados y redujeran los precios de las importaciones del utillaje para los ingenios y abaratar los alimentos con vistas a que se redujera el precio de la mano de obra de los asalariados. De la misma forma, pedía la rebaja de los derechos de entrada de los azúcares y mieles cubanos en el mercado español. En resumen, una vez más, acercarse al librecambio. En el aspecto social solicitaba la abolición indemnizada de la esclavitud, la reglamentación del trabajo de la gente libre “de color” y el fomento de la inmigración blanca. En el aspecto político, libertad de imprenta, reunión, asociación, religiosa y de enseñanza; inmunidad del domicilio, el individuo, la correspondencia y la propiedad, y derecho de petición. También igualdad del cubano en el acceso a los cargos públicos (todos los importantes se nombraban en el Ministerio de Ultramar y los que se dejaban para su designación en Cuba se cubrían, en general, con militares retirados); de acuerdo con el Pacto de El Zanjón, la aplicación íntegra de las leyes municipal y provincial; y, por igual, un “sistema de leyes especiales [...] en el sentido de la mayor descentralización posible dentro de la unidad nacional”. También precisaba la necesidad de la separación de los poderes civil y militar en la gobernación de la isla. Asimismo, otras reformas legislativas en cuanto a los códigos penal, civil y procesal.




    En particular, hay que anotar que los reformistas volvían a la vieja tesis de Morales Lemus de la abolición indemnizada: la institución esclavista constituía un cadáver insepulto, pero si a cambio de su entierro lograban dinero este les serviría para cancelar deudas y hasta para emprender la reconversión de sus atrasadas manufacturas. De todas maneras, como era casi utópico pensar que se concediera tal indemnización, postulaban de hecho que continuara la esclavitud. Tómese en cuenta que no pocos de los principales dirigentes del partido tenían intereses azucareros o eran sus representantes. En particular, quien sería su máximo dirigente a lo largo de casi todo el tiempo, José María Gálvez, quien pareció coquetear un tiempo con el independentismo, para 1874 y 1875 le alquilaba esclavos al ingenio Mercedes.36 Como en tiempos de la Junta de Información, al quedar a mitad del camino y ser factualmente esclavistas que se encubrían por un manto de hipocresía, esta postura les traería ataques desde todas las orillas. Su reformismo, de por sí timorato, resultaba todavía más aguado al no adoptar una postura francamente abolicionista.




    Entre otros, firmaron el documento José María Gálvez, Carlos Saladrigas, Ricardo del Monte y Antonio Govín, quienes en lo sucesivo serían prohombres de este partido. Y, también, nada menos, que los antiguos independentistas Juan Bautista Spotorno, ex presidente de la República en Armas; Miguel Bravo Sentíes, personaje relevante en las sediciones de Lagunas de Varona y Santa Rita, y el antiguo hacendado Emilio Luaces. Del partido pudo decir el general Polavieja: “En las postrimerías de la guerra de los diez años, convencidos los criollos de mayor entendimiento de que no habían de lograr por las armas el triunfo de sus ideales, comenzaron á pensar que lo que no conseguían por la revolucion, lo podrían obtener por la evolucion, y á esto debióse luego que dicha guerra terminó por la paz del Zanjon, la formacion del Partido Autonomista, en el cual entraron algunos hombres de valer intelectual que, de buena fé, creyeron que el régimen autonómico, tal cual existe en algunas posesiones inglesas, era apropiado para la Isla de Cuba”.37




    A partir de este instante, ese partido fue en lo esencial el representante de los restos de la vieja oligarquía azucarera cubana en desintegración y propietarios medios. En sus filas se congregarían capas intelectuales, campesinos ricos y medios y elementos de la pequeña burguesía. Resultaría precisamente el elemento intelectual, integrado por abogados, médicos, periodistas, ingenieros, profesores, que poco o nada habían tenido que ver con la revolución de Demajagua, los mascarones de proa de aquella corporación. Como demostración de que la raíz de las adscripciones era de clase y no nacionales, hubo peninsulares que adhirieron su programa. Martí caracterizaría la savia que recorría las entrañas de este partido, cuando afirmó que ese grupo político había convertido “en cuestión de finanzas azucareras todas las graves cuestiones de la Isla”.38




    En relación con la nación cubana, el papel de esta corporación política puede caracterizarse de ambiguo, de ambivalente. Por eso, en medio de la desorientación, del desconcierto, su prédica la condujo en determinados períodos a convertirse en el único concentrador articulado de la resistencia cubana a la dominación colonial rampante. La élite dirigente, que agitaba los colores nacionales, estimularía en elocuentes discursos el patriotismo criollo y pondría a la luz muchas de las lacras del régimen colonial, y no podía hacer otra cosa, porque si no, de inmediato, hubiera sido abandonada por las masas que la adhirieron, conformadas por pequeños campesinos, empleados de baja categoría de la administración, antiguos mambises, artesanos y obreros. De esa forma, creó ilusiones de que, al final, por vía de la lucha legal, sin romper el orden constituido, se lograrían cambios y en no pocos hizo que se albergara la esperanza de que de conseguirse la descentralización autonomista, esta desembocaría de manera inexorable en la independencia. Se engañaban, porque, como declararía en un discurso uno de los más conspicuos representantes del partido, Rafael Montoro, la autonomía se volvería un régimen permanente y no evolucionaría hacia la independencia.39 Incluso algunos de los adherentes de aquella congregación confesaban que la independencia no era posible, porque Cuba terminaría anexada a Estados Unidos. Como se observa, en este partido se habían unido muchos que, ahítos de teorías, siempre habían creído a Cuba demasiado débil para andar sola por el mundo.




    No obstante, ¿Montoro aseguraría el carácter intransitivo del régimen que propugnaban, para desvanecer recelos y reservas de los integristas? En parte es posible, pero la médula de las convicciones de estos hombres consistía en que la llegada de esa situación hipotética —la independencia— podría tener un plazo de muy largas décadas. Ahora bien, incluso entonces, esta debía llegar sin significar el motín porque este les inspiraba horror: podría lastimar el desarrollo económico capitalista de la isla, aspiración máxima del clan autonomista.




    Este reformismo conceptuaba que, gracias a una evolución hegeliana, el país terminaría en una especie de estado de gracia que concedería el poder metropolitano y optó, como método de lucha, por la tribuna y la prensa, por la palabra y solo la palabra, por la denuncia y la advertencia, sin calibrar que la conjunción de intereses opuestos a sus aspiraciones convertiría ruegos y prevenciones en instrumentos de lucha inanes, impotentes, ante el muro infranqueable de las determinaciones de sus adversarios. Cuando llegase la hora de los desengaños, esa misma retórica se volvería contra quienes la derramaron a raudales. Si se despoja de hojarasca esta posición, se descubre que su vector de fuerzas se dirigía, ante todo, a atrancar el paso a la revolución. Con profunda astucia, el general Polavieja, lo reveló: “El Partido Autonomista nació respondiendo a la necesidad de crear en el orden político un organismo intermedio entre separatistas e integristas, una agrupación que, sin herir de una manera profunda en lo esencial la doctrina de estos, o sea, el mantenimiento de la integridad del territorio, alentase la esperanza de los separatistas haciéndoles confiar en que lograrían por la evolución lo que no habían podido conseguir por la revolución; y hay que reconocer que hubiera sido expuesto e impolítico matar de una vez las esperanzas de los que durante largos años habían luchado por la independencia...”.40 Una muestra de su papel contra la revolución se adivina en las gestiones de quien sería uno de sus caudillos en Las Villas, nada más y nada menos que Juan Bautista Spotorno, quien, junto con otros propietarios rurales de la provincia, casi desde el momento en que abandonó las armas, emprendió la tarea de lograr que Ramón Leocadio Bonachea, quien con tenacidad admirable seguía alzado entre los lindes de Las Villas y Camagüey, rindiese lanzas. Con ese fin, se dedicó a recoger dinero para obtener que el teniente coronel abandonara su postura intransigente.




    A pesar de todo, si bien la retórica reformista contra el statu quo no podría solucionar el problema cubano y su prédica se destinaría a alentar la sumisión a la metrópoli en aras de una reconsideración de la situación cubana, no cabe la menor duda de que ayudaría a la toma de conciencia de los males del régimen colonial y serviría para calentar el alma y aumentar los rencores de los cubanos. Sin embargo, aunque sus sostenedores se tornaron, de hecho, el mejor aliado del régimen colonial, este, durante mucho tiempo, los vapulearía a su antojo hasta que las fórmulas eunucas quedaron en una ridícula desnudez y, aún peor, solo se les echaría mano cuando ya transformados en cómplices de los más grandes desmanes que se cometerían en la isla resultaban un cadáver político.




    ¿Hubo hombres que adhirieron esta causa por temor a los defectos que creían raigales e insuperables en el cubano? Desde luego. ¿Había entre muchos de sus conductores falta de confianza en el pueblo cubano, cuyas taras y malcriadeces creían que solo un largo período de educación política podía modificar? Cierto. ¿Una parte de sus primates inferiorizaban al cubano por ser resultado de la cultura latina mientras admiraban la sajona y la germánica, dignas de todos los encomios? Qué duda cabe. ¿Los orientaba el horror a una guerra que trajera la destrucción de las fortunas? Indiscutiblemente. ¿Se movió en algunos la creencia de que las reformas resultaban la mejor opción, porque la debilidad que le suponían a Cuba la llevaría a caer en manos de Estados Unidos? Puede afirmarse que sí. ¿De forma paralela, hubo también en sus filas un irresoluto anexionismo? Incuestionablemente. ¿Hubo también hombres de buena fe y patriotismo en sus estructuras de dirección? Sin dudas. ¿Hubo quien tomó de manera transitoria pasaje en esta agrupación, hasta que de nuevo la causa independentista se hizo predominante y, entonces, saltó hacia las filas revolucionarias? Por supuesto. ¿Hubo quien se cobijó a su sombra para esconder su labor revolucionaria? Fue así. Como se ve, en él parecieron alojarse todas las contradicciones del momento y, por eso, se vuelve polémico su quehacer. No obstante, uno solo puede ser el juicio que resuma de conjunto la labor de ese partido en la historia de Cuba: después de la Guerra de los Diez Años, la concepción esencial que lo alimentó resultaba retrógrada y en el fondo de su postura estaba, ante todo, darle prioridad a la restauración de las fortunas personales a cambio del doblegamiento al régimen colonial. Su propuesta partía de una miopía total, porque el entramado de intereses de la burguesía metropolitana y de la élite peninsular de la isla no permitiría concederle nada o casi nada y, cuando lo hicieron, se debió a circunstancias extremas que habían decretado precisamente su destrucción ­final.




    En definitiva, ya la única salida al problema cubano resultaba la independencia y ni el reformismo ni el anexionismo posibilitaban abrírsela. Si en tiempos de Arango y Parreño la clase de los hacendados y terratenientes criollos decidió, de forma concorde con sus intereses, trazar la ruta que creyó más conveniente para Cuba y esta no pasaba por la independencia, después de la llegada de Miguel Tacón nunca más sería capaz de ver por dónde debía ir en verdad la solución de sus problemas, y, si por momentos la vislumbró, la temió. No puede olvidarse que, en los momentos de su conflicto con la metrópoli que la hizo barruntar asustadamente la posible pérdida de la propiedad —es decir, la abolición de la esclavitud—, no concibió separarse de una vez de ella para tomar en sus manos las riendas del país, sino se propuso meramente un cambio de amo. La verdad esencial de ahora, para el segmento de la clase de los hacendados cuyos intereses representaba este partido, fue el retorno a la petición de concesiones a cambio de la sumisión.




    El manifiesto del Partido Liberal no pasó inadvertido a los diplómaticos estadounidenses en Cuba. El vicecónsul Ramón O. Williams escribió por entonces a Washington, y anunció que el texto contenía una petición de tratado de reciprocidad comercial con Estados Unidos. Pero se opuso a que se fuera a dar curso a alguna iniciativa al respecto, porque consideraba podría tornarse perjudicial a los azucareros de aquel país y vendría a significar un refuerzo para el mantenimiento de la esclavitud.41




    El Partido Peninsular no podía dejar sin respuesta la constitución del Partido Liberal. El 16 de agosto, en la mansión de José Eugenio Moré, conde de Casa Moré, hacendado y connotado traficante de esclavos, frente al convento de las Ursulinas, se reunieron los españoles y criollos conservadores para fundar el que en noviembre llamarían definitivamente Partido Unión Constitucional. Con esa fecha daría a luz su manifiesto augural.42 Su lema quizá pueda resumirse tomando unas cuantas palabras: “¡Odiamos la política que consiste en gritar mucho ¡libertad y reformas!”. Con esto marcaban que su doctrina resultaba divergente de las aspiraciones políticas de los liberales. Nada de descentralizaciones: la receta era el asimilismo. En todo caso, Cuba debía constituir en todo una provincia española de ultramar. En este partido se asentarían y predominarían potentes hacendados, como otro ex traficante de esclavos, Manuel Calvo; poderosos banqueros, como Segundo García Tuñón, y el abogado de estos Francisco de los Santos Guzmán; fuertes ­tabacaleros, como Leopoldo Carvajal, marqués de Pinar del Río; grandes importadores comerciales, como Laureano Rodríguez, y magnates navieros, como Cosme de Herrera, todos estos peninsulares, y como consecuencia sus reclamos económicos saldrían de los intestinos de los intereses coligados de los grandes hacendados y los burgueses de los sectores, financiero, comercial e industrial de la colonia. Por eso, en su manifiesto y en otro programático y más prolijo en precisiones, que publicarían el 20 de noviembre,43 aparte de preconizar la aplicación de la constitución de la monarquía con vistas a la asimilación total de Cuba como provincia española y leyes especiales, siempre dentro del criterio de asimilación, los ejes de su postura en el plano económico se basaban en la supresión de los derechos de exportación, la reforma arancelaria para rebajar tributos en los artículos de primera necesidad, medidas que favorecieran el comercio con los puertos peninsulares hasta llegar al cabotaje, lo que fortalecería además la marina mercante española; tratados de comercio con el extranjero —en especial, con Estados Unidos—; nivelación de los presupuestos, mediante la reducción del gasto con vistas a aliviar las cargas fiscales; arreglo de la situación de la deuda pública; defensa de la producción agrícola y manufacturera del tabaco; favorecer la extensión de las líneas férreas para desarrollar la industria azucarera y del tabaco, y lograr que los cargos de la administración y la judicatura los ocuparan funcionarios probos de cualquier origen (lejos de establecer una igualdad, esto quería decir los peninsulares). En cuanto a la cuestión de la esclavitud, esta debía abolirse, de acuerdo con la Ley Moret, “modificada en su plazo, en el límite que permitan las necesidades morales y materiales del país [...] sin indemnización pecuniaria a los propietarios...”.44




    Como se hace transparente, el programa presentado se constituía con los reclamos de los enriquecidos comerciantes-refaccionistas-hacendados azucareros y magnates tabacaleros, los antiguos coroneles de voluntarios integristas, en busca de asegurar los mercados para sus productos —en lo fundamental el de Estados Unidos, aunque también el ibérico—, porque llegar al cabotaje con la península quería decir la caída de las barreras arancelarias o monopólicas que pesaban en los puertos españoles sobre el azúcar y el tabaco cubanos. También en el documento se le veía la oreja a los intereses navieros. De la misma forma que los liberales, se notaba que derribar el gravamen del 10 % a la exportación y reducir los impuestos resultaban de su mayor apetencia, aunque, por supuesto, esto denotaba un punto de conflicto con la burguesía y el fisco metropolitanos. Deseaban reducir el gasto presupuestario, porque esto significaba eliminar cargas que caían sobre sus hombros. En cuanto al reclamo contra la inmoralidad en la administración y la judicatura, este se debía a que les encarecía los costos, y, por eso, lo añadían en sus demandas, y la mención a los ferrocarriles estaba justificada por la necesidad que tenían de él para sacar sus productos hacia el exterior.




    En el aspecto político del programa, al propugnar la asimilación de Cuba como provincia española, si bien significaba concederle un grado de libertades, su propósito era atarla duraderamente al dominio de España y alejar toda idea de autonomía, la cual, de implantarse, hubiera representado otorgar una cuota de poder a sus antagonistas del patio.




    En cuanto a la cuestión social, la solución esbozada pintaba de cuerpo entero a quienes habían sido capaces de crear tan estupendo chascarrillo. Al pretender rebajar a 50 años la edad límite del esclavo postulada por la Ley Moret, y en Cuba había esclavos de 11 años, como bien diría Juan Gualberto Gómez, esto significaría un período todavía de 39 años para que desapareciera la odiosa institución.45 En otras palabras, aspiraban a eternizar cuanto fuera posible la esclavitud. Después de tal propuesta, se volvía una burla plantear que, si la emancipación se producía, esta debía ser sin indemnización. De todos modos, hay que advertir que tal consigna era un ataque al viejo hacendado criollo, porque de ocurrir así acabaría de ser desbancado. Este no podría entonces redimir con esos fondos las deudas y las propiedades que hubiesen sobrevivido al proceso insurreccional, pasarían a manos de sus acreedores.




    Paradójicamente, gracias a la tozuda defensa de la esclavitud planteada, cuando ya hasta Martínez Campos proclamaba que resultaba insostenible, algunos hacendados criollos de la vieja estirpe tomaron pasaje en las filas de este partido. En ese momento y dada su aspiración, coincidían con los hacendados peninsulares. De la antigua saga aparecían entre los constituyentes del partido, los condes de Casa Barreto y los marqueses de Arcos y Almendares. El día en que se le pusiera fin a la institución abandonarían esa nave, con la cual no tenían demasiados puntos de contacto.




    La masa del Partido Unión Constitucional se integraría con los peninsulares propietarios de pequeños establecimientos del país y sus menestrales y toda la fuerza de trabajadores de servicio, cocheros, carboneros, carretoneros, vendedores de frutas y viandas, que arramblaban las calles con los restos de los animales de tiro de sus vehículos o los desperdicios de su mercancía ­barata.




    Un punto esencial que marcaría el acérrimo españolismo de este partido, fue su lema: “Ministerial con todos los ministerios”, es decir, en lo esencial nunca le haría oposición al poder instalado en Madrid, tuviese el color que tuviese.




    Juan Gualberto Gómez afirmaría: “por una circunstancia que pareció ine­vitable, pero que desde luego debieron lamentar todos los defensores del régimen colonial, aquellos dos partidos tenían nombres que no revelaban su significación. El Partido de Unión Constitucional debió llamarse el partido de los españoles, el Partido Liberal debió titularse el partido de los cubanos, y esto a pesar de que en el Partido de Unión Constitucional había algunos nativos de Cuba y de que en el Partido Liberal figuraban algunos nativos de España. Pero el espíritu, la tendencia de esos dos partidos, hay que reconocerlo, era éste: el primero representaba el sentimiento tradicional de los españoles; el otro, con éstas o aquellas atenuaciones, el sentimiento tradicional de los cubanos”.46 En realidad, Gómez se refería a un aspecto fenoménico, externo, del problema —la crítica o la defensa que cada uno hacía de la situación imperante, la descentralización para lograr un autogobierno o la integridad de la nación, los adherentes a uno u otro partido, lo que decían significar—, pero, como también reconocería, en aspectos medulares estaban constituidas de forma tal que resultaban mayores sus semejanzas que aquello que los diferenciaba.




    Liberales y conservadores se apartarían en cuanto a intereses de grupo o segmento, hasta entrar a veces en oposición; y si a partir de su fundación ambos bandos protagonizaban interminables polémicas que constituirían el pan nuestro de cada día en la prensa y la tribuna, sus manifiestos dejaban implícita una identidad esencial: los dos partidos eran recalcitrantemente enemigos de la revolución y, frente a esta, se hallaban dispuestos a cerrar filas. También coincidían en cuestiones, como la rebaja de los aranceles —sobre todo, el de exportación— y en la demanda de un tratado con Estados Unidos que abriera más las puertas de ese mercado y evitara las represalias que traía el rígido sistema proteccionista metropolitano. Esos puntos de conciliación determinaban que, en última instancia, las clases, o los segmentos de estas que los dominaban, hispanos o cubanos, llegasen a un mismo plano de colaboración y defensa del régimen colonial. La mejor muestra de que la colonia había sabido conformar una situación para que solo tuviesen cabida los dos partidos que le interesaban y cada uno con su papel, uno como defensor total de la integridad y el otro de la “oposición de su majestad”, fue el intento malogrado del abogado Nicolás Azcárate, reformista y enemigo de la esclavitud, y al periodista Adolfo Márquez Sterling, de fundar un llamado Partido Liberal Democrático, el cual pretendía la igualdad constitucional entre Cuba y España, y postulaba leyes nacionales o, en su defecto, especiales para Cuba, en las cuales entrarían la de descentralización, las de libertad de imprenta y religiosa, las de comercio, bancos, industria, trabajo, navegación, inmigración, enseñanza, la abolición de los impuestos a excepción de los municipales, la instauración de milicias provinciales y, por supuesto, la extirpación de la institución servil.47 Su programa constituía casi una utopía. Como no había espacio para más ningún otro partido, el boicoteo de las autoridades se encargó de frustrar este intento y otro más, que pretendía establecer un partido que se denominaría Liberal Nacional. Incluso, Azcárate, por su pasión a favor de los principios democráticos y sin ser para nada separatista, un día sería deportado de Cuba.




    En enero de 1879, Antonio Cánovas del Castillo mostró qué podían esperar de España los cubanos. En la ley votada en ese mes, se disponía que el gobierno insular podía suspender en sus funciones a los diputados provinciales cuando lo estimara oportuno y el ministerio de Ultramar disolver la diputación provincial. Incluso el capitán general de la isla dispondría de facultades para dejar sin aplicación cualquier medida dictada en la metrópoli que estimara inconveniente para la buena marcha de los asuntos de Cuba. No solo se ratificaba que no se permitiría la descentralización administrativa, sino que se decía a las claras que cualquier acto de los ayuntamientos y diputaciones provinciales podía dar por resultado que el capitán general destituyera a capricho a los elegidos y, desde luego, dejara sin efecto sus resoluciones. Constituía un jarro de agua fría sobre las ilusiones prendidas en muchos, que creyeron en una intención sincera de Madrid de implantar reformas.




    En abril de ese año, se celebraron las elecciones de diputados a cortes. Las disposiciones que regularon el voto dieron los resultados previstos. Los liberales obtuvieron 7 diputados y Unión Constitucional 17. De los 16 senadores, los liberales eligieron 3 y los conservadores, 13. El amañamiento del voto quedó totalmente evidenciado. Romero Robledo, el pollo de Antequera, como era conocido popularmente el yerno del difunto Julián de Zulueta —había muerto el año anterior—, sin haber pisado tierra cubana resultó elegido con el número uno del Partido Unión Constitucional. Esta no había sido la única catástrofe electoral para los liberales. En diciembre, en los comicios municipales, la derrota también había sido clamorosa. En el consistorio habanero de los 30 puestos, Unión Constitucional se había apoderado de 22.




    No bastaban las disposiciones legales votadas en enero, para clavar un puñal en el pecho de los liberales. En eso, sufrieron un nuevo desengaño en su apuesta a favor de la sumisión a España: Martínez Campos fue retirado de Cuba. Dos versiones vinculadas a la causa del retiro saldrían, en diferentes momentos, de la boca del general: si bien él era conservador, resultaba demasiado liberal al gusto de Unión Constitucional, y, otra, Cánovas lo había sacado porque bastaba ya de sus intentos de reformas;48 sobre todo, las enderezadas a modificar las cargas fiscales sobre los cubanos, la rebaja de los aranceles metropolitanos para los géneros cubanos y la reestructuración de algunos aspectos de la administración colonial. Como para Unión Constitucional, también para Cánovas, él era demasiado liberal. José Martí afirmaría sobre las reformas: “Prometió el gobierno que cesando la guerra cesarían las cargas por ella originadas —y acabada la guerra continuaron las cargas...”49 y, también, como crítica a los liberales cubanos y sus femeniles ruegos de que España implantara la reforma, explicaría que no las habría porque “¿cómo pedir que ahogue España en la Península industrias a que fía su subsistencia, por hacer merced a las industrias de un pueblo que sabe que dejará pronto de ser suyo?”50




    Como el prestigio de Martínez Campos en la península no posibilitaba un retiro sin miramientos, Cánovas, para sacarlo de Cuba, empleó una de sus tantas artimañas: el general marchaba a España para hacerlo ministro de la Guerra. Por eso, los liberales cubanos ocultaron su desilusión con una falsa sonrisa, y declararon que el hombre de Sagunto, desde su puesto en el gabinete, estaría en mejor posición para impulsar las reformas que esperaban. Frágil esperanza: Cánovas, en otra de sus clásicas jugadas marrulleras, hizo a Martínez Campos presidente del consejo de ministros para que se desgastara. El general duraría en el cargo menos de un año, y, en diciembre, después de casar a Alfonso XII con María Cristina de Habsburgo-Lorena y fracasar en la aprobación del presupuesto de Cuba, sería despojado de un cargo que el político malagueño solo le había dejado en eventual fideicomiso.




    Entretanto, el general Ramón Blanco y Erenas, marqués de Peña Plata, se había encargado de relevar al segoviano al frente de la capitanía general de la isla.




    Quizá, los resultados comiciales hicieron considerar a la élite del Partido Liberal que su postura en cuanto a propugnar la abolición indemnizada, la cual les había traído críticas de todo calibre, los había hecho perder sufragios y los llevó a un cambio de frente en la cuestión. En los primeros días de agosto de ese año, la Junta Central del partido postuló la abolición de la esclavitud de manera inmediata, simultánea y sin indemnización. Según afirmaron, así lo exigían la pureza de sus principios y los intereses del país. Pero esto resultaba meramente declamatario. Para que, después de largos años y una guerra de por medio, el reformismo hubiese entendido que no era posible demorar ni un día más pasar a otra postura en relación con el fin de la institución servil, había razones de mayor alcance. Argumentos electorales no hubiesen tenido, por sí mismos, suficiente peso para esta redefinición. La realidad era que la disolución de la esclavitud estaba a la vista y la cúpula del partido sabía que más tarde o más temprano España marcharía hacia la abolición. En esto desempeñaba un papel importante el hecho de que Martínez Campos estaba al frente del gabinete de Madrid, conocía a la perfección el problema y temía las presiones estadounidenses e inglesas sobre la conclusión de la esclavitud. En cuanto a la indemnización, comprendían sobradamente que esta se volvía un sueño irrealizable: España no tenía dinero para tal operación y, por si fuera poco, el Partido Unión Constitucional se oponía a que se les concediera. Su viraje, por consiguiente, no resultaba más que una huida hacia adelante.




    Solo un hecho, aunque únicamente de forma parcial, hizo más llevaderas las desdichas de los reformistas. Al menos, la zafra azucarera de ese año fue abundante. Si en la de 1878 se habían logrado unas 543 000 toneladas, la del 79 alcanzó una cifra sin precedentes: al pie de 762 000.51 Desde luego, ante todo constituía una buena noticia para los grandes hacendados españoles del patio, de cuyos ingenios había salido la mayor parte de esa azúcar.




    A todas estas, los dolores de cabeza de los hacendados proseguían, porque las tasas fiscales no se habían modificado y solo por derechos de exportación se les extraían 8 millones de pesos. A la par, la competencia del azúcar de remolacha en los mercados europeos era muy dura, los precios estaban cayendo de una forma que daba vértigo y los intereses de la refacción les comía las ganancias. Según calculó por la época el diputado a cortes por las Antillas, Rafael María de Labra, los rendimientos económicos de la producción azucarera no superaban el 4 %.52 A la vez, en Estados Unidos, con un mercado que solo absorbería ese año unas 553 000 toneladas, la oposición del azúcar de Luisiana a la entrada del dulce cubano seguía creciendo. La prensa reflejaba la desilusión por la falta de reformas económicas y cuando se habló de una rebaja del 16 % de los gravámenes directos protestaron por tal mezquindad. Mas, ese año, una portentosa e irrepetible coyuntura vino a salvar la situación. Inglaterra adquirió alrededor de 111 000 toneladas. Nunca más, a lo largo del siglo, se repetiría un monto tal.




    Y, de pronto, en aquel mismo caluroso verano de 1879, mientras las autoridades empezaban a trabajar en el establecimiento de colonias militares en la zona oriental para darles trabajo a los licenciados del ejército, fortalecer simultáneamente el mecanismo de defensa interior y a la vez abaratarlo, el estupor conmocionó tanto al poder como a reformistas y conservadores: la guerra volvió a estremecer la isla.
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    II. LA GUERRA DE LAS DISCORDIAS




    Es imposible que no aspiremos a tener,




    como nuestros hermanos de las repúblicas




    americanas, una historia llena de grandiosos




    ejemplos de heroísmos y abnegación, coronados




    con el triunfo de la independencia nacional.




    Calixto García




    En septiembre de 1878, Calixto García había arribado a Nueva York después de haber abandonado, gracias a una amnistía, la prisión en la fría Pamplona. En su periplo había visitado en París al médico puertorriqueño Ramón Emeterio Betances, denodado luchador por la independencia de su patria y de Cuba. A este le comunicó los planes para encender de nuevo la contienda en la isla. En Nueva York, el holguinero se había unido al general Carlos Roloff, quien, durante el verano, antes de su salida de Cuba, había dejado instalado en Las Villas un foco conspirador dirigido desde La Habana por el brigadier Ángel Maestre. Este no era el único. En Santiago de Cuba, el coronel Pedro Martínez Freire, junto con los también coroneles Flor Crombet y Silverio del Prado, organizaban planes para tomar la ciudad, apoderarse de armamentos y reanudar la lucha. Mientras, Maceo, quien desde Nueva York había retornado a Kingston y buscaba medios para la subsistencia de su familia, porque sabía que pronto la dejaría al romperse de nuevo unas hostilidades solo paralizadas por una tregua, trabajaba para restablecer los contactos en la isla.




    En julio de aquel año, signos de un temblor de tierra bajo los pies de la colonia, se habían puesto ya de manifiesto cuando se anunció en La Habana que la policía había allanado una imprenta clandestina y en otro registro se habían encontrado armas. La alarma estremeció a todos los interesados en debelar la posibilidad de un nuevo conflicto. La ocupación de propaganda y pertrechos significaba que los independentistas no habían cejado en sus propósitos insurgentes. No solo los integristas y las autoridades coloniales se alarmaron. También, empavorecidos ante la eventualidad, los grandes propietarios se dispusieron a enfrentársele. Rechazaban toda posibilidad de que las conmociones políticas volvieran a ponerlos en dificultades. Las formas de oponerse a una potencial insurrección eran diversas y estaban dispuestos a emplearlas todas. Si no lo hicieran abiertamente, tratarían de convencer de manera taimada a los independentistas de que pospusieran sin día fijo todo intento de alzamiento.




    La revolución no solo iba a hallar en su camino estos escollos. Había otros más peligrosos, y estaban anidados precisamente entre los llamados a tomar las armas. La propaganda colonialista contra la revolución había escogido, como uno de sus temas favoritos, el ligado a la posibilidad de que negros y mulatos aprovecharan una nueva contienda para volverla una guerra de razas. Sutilmente, esta campaña se cebaba en los prejuicios todavía albergados en el alma de muchos partidarios de la independencia. Cuando algunos de estos escribían a Roloff, en Nueva York, y acusaban a Antonio Maceo de ambiciones de poder, en realidad, sus palabras respiraban la ponzoña del prejuicio.1 Parecían olvidar que la lúcida inteligencia de Maceo y su humanismo de cuerpo entero, no eran capaces de dejarle paso a pasiones de raza y tampoco permitían que nada se antepusiera a la independencia, porque esta significaba la libertad de todos los cubanos, y, por tanto, de los esclavos. No comprendían que en él operaba, como en cualquier revolucionario legítimo, el deseo de conseguir el fin de la esclavitud por la lacra social que esta representaba. Sin embargo, tal pronunciamiento, que cualquier patriota blanco podía expresar sin levantar recelos, en él, a causa de su color, parecía tornarse sospechoso, retorcido. Sus ideas quedarían plenamente expresadas, algo más tarde, en unas palabras aleccionadoras: “Al compadecerme de la esclavitud doméstica de mi país, con preferencia a la esclavitud política a que pertenece el resto, es porque creo a los negros de mi patria dignos de lástima por su crasa ignorancia, pero no porque la situación de ellos sea peor que la nuestra. Ellos sufren con sus amos por mezquinos intereses, y nosotros padecemos con el enjambre de mandarines españoles que están constantemente exigiéndonos la deshonra”.2




    Pero no solo había motivos raciales en las discordias entre los in­de­pendentistas. También se mostraban fisuras, abiertas por las censuras lanzadas contra quienes habían aceptado el Pacto de El Zanjón. Sobre todo, entre los emigrados, esta constituía una herida sangrante y las invectivas no cesaban. En realidad, parecía faltar una personalidad descollante, poderosa e indiscutible —sobre todo, dotada de una visión de muy largo alcance—, que unificara las voluntades y pusiera orden en las pasiones, que supiera atisbar en las entrañas del país y apreciara los factores y el momento adecuado de llevar adelante la lucha.




    La presencia de Calixto en Nueva York levantó de inmediato las esperanzas de la emigración. En octubre, los viejos y tenaces conspiradores del exterior pusieron en sus manos la conducción de los trabajos revolucionarios y, para esos fines, se creó el Comité Revolucionario Cubano, integrado además de por el general de la frente rota, por Carlos Roloff, Pío Rosado, Leandro Rodríguez y el peruano Leoncio Prado (en ausencia de este lo sustituía, como vocal, José Francisco Lamadriz), que tendría el propósito de organizar en el exterior y dentro de la isla los esfuerzos en dirección a la insurrección. Como dirían en un manifiesto, la fórmula de un comité que dirigiera la lucha venía a prevenir el error, calificado de grande, de haber establecido en la guerra ­pasada “un orden de cosas que solo puede subsistir en la épocas normales de la vida de las naciones” y, al recordar el régimen creado en Guáimaro, llegaban a decir: “¡Cuantos males no ha originado ese error?”3 Calixto García convirtió en cuartel general de lucha su precario hogar de la calle 45 y avenida Novena y el comité se dio a la tarea de fundar clubes revolucionarios para recaudar fondos y alentar la insurrección.




    La tarea que tenían ante sí se tornaba inmensa y laboriosa. Debían desvanecer viejos resquemores, discordias, prejuicios y regionalismos; levantar el ánimo de lucha de los independentistas escépticos; conmover la indiferencia de otros; llenar el vacío de jefes de prestigio caídos en la guerra recién terminada o que ya no parecían dispuestos a empuñar de nuevo las armas; cubrir de contribuyentes la retaguardia exterior para llenar las arcas y adquirir pertrechos; acopiar elementos bélicos suficientes para enfrentar la maquinaria militar española; contrarrestar el espionaje y la infiltración pagada con el oro de los consulados españoles; evitar, por igual, en el interior de la isla el trabajo de soplones y provocadores; preparar un programa para la lucha y la paz; echar a andar una maquinaria de propaganda que hiciera movilizar las fuerzas del país; y, finalmente, arrostrar la hostilidad del gobierno de Hayes, en Estados Unidos, enemigo calloso de la actividad revolucionaria cubana y la independencia de la isla.




    Ese mismo mes de octubre circuló un manifiesto del comité, en el cual se instruía la formación de clubes revolucionarios a lo largo de la isla para “trabajar por todos los medios conducentes al logro de la independencia de Cuba, arbitrando y reuniendo recursos pecuniarios y elementos de guerra, o por medio de la propaganda, generalizando y unificando la opinión en el pueblo o conquistando nuevos prosélitos y simpatizadores”.4 Esos clubes tendrían una característica: no responderían a ningún centro en Cuba, sino rendirían cuentas directamente al comité de Nueva York. La clave de esta decisión estribaba en la convicción de que, de radicar en la isla el centro de la conspiración, se les haría más fácil a las autoridades españolas abortarla. En La Habana se crearon algunos clubes y uno, llamado Central, que venía funcionando bajo la orientación de Maestre y que un poco había querido fungir como núcleo de la conspiración en el país, se subordinó al comité de Nueva York.




    En uno de los clubes fundados ingresaría un joven abogado lleno de cólera hacia el régimen colonial, pero sin odio a nadie, y de un amor enloquecido y doloroso por su tierra quien, el 2 de septiembre, había regresado del destierro a que lo habían enviado desde 1871: José Martí.




    Durante su expatriación en España, Martí había estudiado leyes y filosofía en la Universidad Central de Madrid y la de Zaragoza. Allí escribe y publica dos formidables alegatos políticos: El presidio político en Cuba y La República española ante la Revolución cubana. El primero, salido de su pluma a los 18 años, resulta una tremenda denuncia de aquella cárcel oprobiosa sufrida en su carne a los 17 años. El segundo, publicado en 1873, trata con sólidos argumentos y mano maestra de abrir los ojos de España en cuanto a que la resolución cubana por la independencia resulta irrevocable. Después, Martí marcha a México, donde escribe en la prensa, publica encendidas ­defensas a favor de la independencia de Cuba y da a conocer sus obras de teatro. Más tarde, por su oposición a la dictadura que instaura Porfirio Díaz, viaja a Guatemala, da clases de literatura en la Escuela Normal de Maestros y en la universidad de la capital profesa las asignaturas de literatura francesa, italiana, alemana e inglesa. Además, escribe obras de teatro y el libro Guatemala, y, como siempre, continúa la forja de su obra poética. A pesar de todos sus deseos de incorporarse a la manigua cubana, se lo impiden graves problemas de salud ocasionados por las condiciones del presidio y la atención al estado precario de vida de su familia. Pero nunca la patria cubana y la solución del conflicto en que se debate deja de estar presente en su lúcida mente.




    Aquellos clubes, dados los prejuicios de la época, eran exclusivamente masculinos y, por eso, se orientó crear clubes femeninos. También se autorizó crearlos para “hombres de color”. Esto partía de la misma demanda de quienes lo integrarían, pero resultaba un síntoma nada oculto de un sentimiento que segregaba a negros y mulatos, y los hacía buscar su agrupación ante la marginalidad a que los sometía el prejuicio de no pocos blancos. Tal separación no podía conducir a apagar los fuegos de la discriminación y a solidificar el sentimiento más fuerte que podía impulsar la lucha: el de la patria común, el de la nación en lucha y el de la unidad de todos en aras de los mismos fines. Incluso si algo sumaría fuerzas a la insurrección, a pesar del trabajo que hacía el poder colonial para fomentar la lealtad entre negros y mulatos, era precisamente anunciar que la revolución traería el fin de la esclavitud.




    La instrucción de que las relaciones de cada club se establecieran con el centro de Nueva York, solo se cumpliría a regañadientes. El antiguo Club Central de La Habana, nada conforme por haber sido despojado —según estimaba— de su condición de eje de la conjura, con el apoyo del brigadier Maestre, que aspiraba a capitanear la trama en la isla, buscó pronto una relación entre los clubes de occidente. Sus dirigentes sentían la necesidad de que hubiese un centro de dirección en Cuba y no que los guiaran desde Nueva York. A todas estas, grupos de conspiradores orientales, entre quienes se encontraban además de Martínez Freire, Guillermo Moncada, José Maceo, Quintín Bandera y José María Rodríguez, Mayía; de hecho no tenían vínculos con la dirección de Nueva York, sino que se sentían subordinados a las orientaciones de Antonio Maceo. Para añadir disgregación a la situación, al amparo del viejo regionalismo, los conspiradores de la provincia villareña tampoco se sentían nada proclives a aceptar que el centro de la conspiración radicase en el exterior del país o, incluso, que las orientaciones vinieran de La Habana de boca del brigadier Maestre. Esto último se ponía de manifiesto en un tráfico de insidias contra este jefe, al cual se le achacaban ambiciones de mando y medro con los fondos, y esas acusaciones volaban a Nueva York. También se le imputaba algo, sin dudas, verdadero: inducir a Bonachea, quien seguía en su heroica postura de lucha entre los lindes de Las Villas y Camagüey, a la capitulación.




    Bonachea acababa de rechazar las propuestas del coronel español Fortún y los ofrecimientos de dinero de los terratenientes villareños, para que depusiera su actitud. Maestre tenía esa misma pretensión y, como argumento, le señalaba a Calixto García que la lucha intransigente del villaclareño, quien por entonces le infligiría una dura derrota al batallón de Simancas, descubría los planes de insurgencia y mantenía alerta a los colonialistas. Sin embargo, el general García apoyaba al joven e irreductible teniente coronel y, en algún momento, lo nombró brigadier, aunque este no lo sabría hasta mucho más tarde, porque Maestre había interceptado las comunicaciones del centro de Nueva York con él.




    Entretanto, permeado por la propaganda racista, el órgano de dirección neoyorquino andaba buscando conocer si detrás de la conducta de Maceo había intenciones de llevar adelante una guerra de negros contra blancos. En buena medida, el prejuicio se embozaba en acusaciones de que el héroe de los Mangos de Baraguá quería capitalizar para su dirección el alzamiento que se preparaba y, con estos fines, intentaba dilatar el inicio de la contienda. En Calixto García, esos malévolos prejuicios, que no compartía personalmente, y las intrigas, lo hacían cometer el craso error de no hacer partícipe decisivo a Maceo de la conducción del proceso conspirativo. A Flor Crombet se le encargó explorar las opiniones de Maceo.




    Las informaciones del brigadier fueron oscilantes, porque si en un principio llegó a decir que Maceo, junto con Máximo Gómez, preparaba planes para dividir a los revolucionarios y desconfiaba de las fuerzas con que contaba la empresa independentista, más adelante volvió sobre sus pasos y le escribió a Calixto García que Maceo se encontraba en tan buena disposición hacia su dirección, que recomendaba aprovechar sus servicios.




    Como se ve, no solo el Titán oriental se volvía por entonces víctima de infundios. También estos recaían sobre Máximo Gómez, a quien Vicente García, radicado entonces en Venezuela y a quien Roloff había invitado a incorporarse a los trabajos de Nueva York, lanzaba la paletada de fango de haber sido el instigador del Pacto de El Zanjón.




    Los dardos contra Maceo también llegaban de otros lugares. El brigadier Gregorio Benítez, en la puja por la pretensa gloria que significaría hacerse del mando de las huestes insurrectas, de la cual creía que Maceo y Gómez podrían despojarlo, también escribiría a Calixto García para pedirle lo autorizara a marchar de inmediato a Cuba, con vistas a apoderarse de la dirección por medio de hombres de confianza que le dieran “a las masas la dirección [...] compatible, no sólo con la independencia, sino con la civilización y el orden”.5




    Evidentemente, aquella dramática catarata de infundios, intrigas, enredos, maledicencias, prejuicios, ambiciones, suspicacias, disentimientos y deslealtades, hacían mella en la moral revolucionaria y no contribuían para nada a la unidad de la revolución, prerrequisito esencial del éxito de la sublevación.




    En aquella tarea de preparar la guerra no podía cometerse el más mínimo error político. Había que desentrañar e identificar las fuerzas capaces de marchar sin vacilación a la lucha; sumar con paciencia, uno por uno, cada factor movilizador, hombres y razones, y atarlos firmemente en un haz para que el ariete fuera formidable. Después de todo, el conflicto armado, en las condiciones en que se emprendería, resultaba mucho más aventurado que una década atrás. Se sumaba experiencia, pero estaba de por medio un revés costoso y si en unos conspiraba contra la revolución la falta de fe en la victoria, de fervor y pasión, en otros cabrilleaba la esperanza de la llegada de reformas profundas. Calixto García no pareció valorar suficientemente los formidables obstáculos a que se enfrentaba y cometió errores estratégicos. Uno de ellos estribó en que lejos de comprender la trampa que representaba la propaganda que haría el colonialismo en torno a la lucha de razas que sobrevendría con el estallido revolucionario, y la necesidad de oponerse a esta, pareció temer que la acusación le restara fuerzas al empeño y se dejó arrastrar hacia el plano de las concesiones. Esto significaba privarse del concurso esencial de Maceo. La prueba de hasta donde se permitiría esta postura fue que, al constituirse el club revolucionario de Kingston, el héroe de Mangos de Baraguá no sería llamado a integrarlo.




    Todo esto se hacía más grave, si se toma en cuenta que la revolución no contaría a esa hora con el formidable brazo militar de Máximo Gómez. El dominicano pensaba, no sin razón, que las condiciones de la lucha no estaban maduras y se necesitaba un trabajo preparatorio a largo plazo para crearlas, sin que pudiera determinarse el día de emprender de nuevo la guerra. Estimaba que la festinación, la impaciencia de los conjurados —sobre todo, en el interior de la isla—, llevaba a Calixto García a querer arrancar la fruta del árbol antes de tiempo. Gómez, cercado por la hostilidad de los emigrados, pocos meses después dejaría su vega de tabaco en Jamaica y, a invitación del presidente de Honduras, Marco Aurelio Soto, marcharía al país centroamericano, donde le ofrecían el grado de general de división y un destino militar. Desligado de la posibilidad de unirse a la conspiración, antes de marchar recomendó a Maceo prudencia.




    En noviembre, el antiguo Club Central de La Habana, siempre con el apoyo de Maestre, pidió a Nueva York derechos tales, que lo convertirían en realidad en el rector de la conspiración en Cuba. Se iniciaba de esa forma un litigio de poco promisorias consecuencias. Por igual, en Las Villas proseguía la disputa sobre la conveniencia de que Bonachea continuara alzado. Obviamente, Serafín Sánchez, convencido también de que la postura del insurrecto traía más trastornos que beneficios a la conspiración, se había vuelto favorable a que el villaclareño desistiera por el momento de seguir sobre las armas. No obstante, desde la orilla contraria, el brigadier Manuel Suárez y diversos conspiradores consideraban que el desistimiento de Bonachea resultaría desmoralizador para la causa revolucionaria. Por eso, Suárez le escribió a Roloff y criticó las gestiones de Sánchez. En aquellos momentos, de manera oportunista, Spotorno, quien hacía todo lo posible porque Bonachea cesara en su acción, continuaba recogiendo dinero entre los terratenientes para entregarlo al jefe insurrecto irreductible, a cambio de que saliera de la manigua. Todas estas fracturas hacían evidente la falta de una autoridad indiscutible, de una visión estratégica, de una voluntad unificadora de la conspiración.




    En La Habana, Martí, protegido por el hondo afecto que le profesaba Nicolás Azcárate, laboraba como pasante en su bufete y a la vez conspiraba. Para él estaba claro hacía mucho tiempo, para decirlo con su acento, que el mal de Cuba solo tenía cura en el hueso. Con el seudónimo para el trabajo clandestino, Anáhuac, se había destacado en su club y su relieve lo llevaba rápidamente camino de ser uno de los jefes de la conjura en la capital. Allí, a finales de 1878, había conocido a un joven periodista mulato, Juan Gualberto Gómez, hijo de esclava, cuyos padres habían pagado su coartación y que había ido a estudiar a Francia el oficio de carruajero. El contacto de este joven en Francia con Francisco Vicente Aguilera, durante la Guerra de los Diez Años, lo había hecho revolucionario y su clara inteligencia y pluma brillante lo llevaron al periodismo. De regreso a la capital cubana se dedicaba a esa profesión y, para oponerse a una prensa hecha por negros a quienes pagaban las autoridades coloniales con vistas a buscar la simpatía entre estos cubanos y empujarlos contra los blancos, a poco publicaría La Fraternidad, solapado y efímero vehículo de su credo independentista. Pronto, el joven abogado Martí y el mulato periodista Gómez, pertenecientes a clubes conspirativos diferentes, parecieron fecundarse mutuamente y se volverían almas gemelas. Gómez, en relación con su comunión, diría: “los dos estimábamos el Pacto de El Zanjón, que no aprobábamos, no como el desenlace natural y definitivo de la Revolución de Yara, sino como una tregua, inesperadamente surgida, y que Cuba debía romper tan pronto como pudiera”.6




    A los trabajos conspirativos en los bufetes de Nicolás Azcárate, primero, y de Miguel Viondi, después, o en la platería de Betancourt, en la calzada de Monte 142, Martí sumaba una intensa actividad en la Sección de Literatura del Liceo Artístico y Literario de Guanabacoa, y su participación se volvía tan cintileante y su verbo tan rumboso, que los discursos que se le escuchaban embelesaban y hacían vibrar de admiración a todos, pero no solo por la elegancia y magia, sino también porque la insurrección se agazapaba en el ánimo de cada giro y florecía en cada imagen batiente. Tanto, que por entonces, luego de hacer Martí el elogio del joven violinista Rafael Díaz Albertini, en el cual agradeció de manera intencionada con palabras que sonaban a conjura la interpretación del músico, “en nombre de todos los que sufren, de todos los que aman, de todos los que esperan”,7 el capitán general, Ramón Blanco, presente en el acto, manifestó: “Quiero no recordar lo que he oído y no concebí nunca se dijera delante de mí, representante del Gobierno español: voy a pensar que Martí es un loco... pero un loco peligroso”.8 Para entonces Martí estaba marcado ya por la vigilancia policíaca.




    En febrero de 1879, Maceo, sin conocer hasta que punto las aviesas campañas en su contra habían creado una atmósfera enrarecida a su alrededor, solicitó del club revolucionario de Kingston fondos para trasladarse a Cuba. Necesitaba seguir enhebrando los hilos de la conspiración y, como estimaba hallarse en concordancia con los objetivos del Comité Revolucionario Cubano, invocó para este fin sus relaciones con él. El club de Kingston se dirigió en consulta a Nueva York. De allí llegaría una respuesta con resonacias de insulto, firmada por el coronel Pío Rosado, grandemente enemistado con Maceo quizás a causa de celos mezquinos de la manigua porque en una ocasión un subordinado, el entonces capitán Antonio Maceo, derrotó a unas tropas que él no pudo vencer.9 De forma mendaz decía la comunicación, Maceo no solo no tenía relaciones con el comité de Nueva York, sino, por el contrario, había rechazado contraerlas cuando se le invitó a colaborar. Añadía que el caudillo oriental tenía “designios particulares” y se proponía contrariar los planes del comité.10




    A estas discordias se agregaban nuevos desencuentros. A finales del año anterior, Calixto García había rechazado aquellas pretensiones del Club Central de La Habana, que ahora era el número 22, de ostentar los derechos que lo hacían prácticamente centro de la conspiración en Cuba. En febrero este rechazo llevó a la dimisión de Maestre, quien se consideraba el jefe superior del movimiento en la isla, de su mando de Las Villas y a convertirse en un cabo suelto que pretendió continuar por su cuenta los trabajos conspirativos. En cuanto al club, lejos de aceptar el rechazo, decidió aumentar sus aspiraciones. Para exponerlas tomó la determinación de enviar a Nueva York un velado ultimátum. El comité debía trasladarse a Cuba o crear un centro en la isla y, si no, concederle facultades omnímodas para constituirse en tal y proceder ante las eventualidades como requiriese la urgencia del caso. También pedían un aplazamiento indefinido de las acciones, en virtud de la falta de preparación para la insurrección en la mayoría de los departamentos de la isla.11




    Sin lugar a dudas, se sentía la necesidad de alguna armonización interior en los trabajos conspirativos, porque esta aspiración de alcanzarla no era solamente patrimonio del Club 22, sino también de otros de Cuba. Precisamente, gracias a esto, en marzo, la dirección de este club logró que Martínez Freire, a partir de su ascendiente sobre los demás grupos de la isla por la actuación a manera de coordinador militar de la conspiración, convocara una reunión de varias agrupaciones —sobre todo, de occidente, donde se estimaba que la organización de la trama marchaba con mayor retraso— y se acordara la creación del Club Central Revolucionario Cubano. En el cónclave, reunido en Regla, asistieron dirigentes de clubes, militantes de base y, curiosamente, hasta individuos no afiliados a la conspiración. Aquello resultaba lo menos conspirativo del mundo. Martí participó en la conferencia como delegado de dos de los clubes de La Habana y fue designado vicepresidente del nuevo órgano. Aunque suscribió los acuerdos, anotó junto a su firma una reserva: “En cuanto se crea este Centro para auxiliar activamente la Revolución, sin entrar a discutir las bases y relaciones de Gobierno que fija”.12 Ante la previsora declaración de Martí, Ignacio Zarragoitia, el presidente elegido, se creyó obligado a añadir debajo de ella: “Conforme en todas sus partes con la presente acta puesto que desde su constitución he reconocido y aceptado al Comité Central de Nueva York como el único Gobierno de la República de Cuba”.




    Después de intentar que se le subordinaran los clubes de la isla, el Central envió de nuevo un delegado a Nueva York, esta vez para exponer las decisiones tomadas unilateralmente. La respuesta del comité de Nueva York fue áspera. Querían cometer el error que se trataba de evitar: meter todos los huevos en la misma canasta. Facilitaban a las autoridades coloniales las condiciones para desintegrar el movimiento, gracias a un solo golpe. El delegado llevaba órdenes terminantes de plantear que los clubes rebelados (entre los cuales, por cierto, no estaban los representados por Martí) seguirían adelante como se había estipulado en Regla, pese a la oposición del comité. Ante la imposibilidad de reducir aquella sedición, la dirección de Nueva York acordó la separación del movimiento de los clubes que se mantuvieran en posición escisionista, y en breve enviaría una circular a Cuba en la cual reclamaba el acatamiento de su autoridad. En general, los clubes se plegaron al comité y, este, para lograr una conciliación, designó un delegado y un subdelegado en la isla. Estos fueron José Antonio Aguilera y José Martí. Al paso de los meses, prácticamente todos los clubes volvieron al redil.




    No le faltaba razón al comité de Nueva York en sus aprensiones en torno a la posibilidad de la represión de las autoridades coloniales. Poco antes de la constitución del Club Central, el brigadier Benítez, quien había viajado a Cuba para tratar de convertirse en el factótum militar de la conspiración, fue expulsado de la isla tan pronto desembarcó, mientras que cuatro días antes de la reunión habían caído presos en Santiago de Cuba Flor Crombet, Mayía Rodríguez, Pablo Beola y José Antonio Aguilera, este último diputado provincial.13 El gobernador de Oriente, general Camilo García de Polavieja, transferido allí desde Camagüey, había alcanzado éxitos en penetrar las fuerzas revolucionarias mediante provocadores y espías y estos lo mantenían al tanto de la conspiración.14 Según sus palabras, se intentaba aprovechar una de esas tardes, cuando las tropas estaban “de paseo”, para atacar simultáneamente “los cuarteles, parques, hospital y Comandancia General, con objeto de apoderarse de las armas y munición” y después lanzarse al campo. También, según este, un objetivo primordial de la revolución sería la abolición de la esclavitud y, para ese fin, habían trabajado “las dotaciones de las fincas y la clase de color”.15 En tanto Crombet, Mayía y Beola, marchaban deportados a España, una instrucción al comandante del castillo del Morro ordenaba poner en libertad de inmediato a Aguilera.16 Todo indica que este personaje si desde antes no estaba colaborando con las autoridades españolas, desde entonces comenzó hacerlo. A la vez, Polavieja pidió al capitán general Blanco que Martínez Freire fuese apresado en La Habana, porque dado su prestigio resultaría inconveniente hacerlo en Oriente.17 Este, terminaría rumbo a la península bajo partida de registro. El golpe fue severo, porque el plan de tomar Santiago de Cuba quedó deshecho.




    En realidad, todo evidenciaba que los conspiradores se estaban comportando como novatos. En la cita de Regla habían participado dos o tres individuos que eran espías de las autoridades y, de esa forma, la policía parecía tener muchos de los hilos de la trama en sus manos.18 No le faltaría razón a Ignacio Zarragoitia, el dirigente del Club Central, cuando el 10 de abril le escribió a Roloff y consternado le expuso que el gobierno español era el primero en conocer los planes mejor urdidos y los secretos más ocultos.19




    Mientras, los rumores de una capitulación de Ramón Leocadio Bonachea habían crecido y repercutían mortíferamente en los ánimos. En efecto, el 15 de abril, sin conocer todavía su nuevo grado y una comunicación de Calixto García de que bajo ninguna condición capitulase, Bonachea, después de ­haber escrito la proeza de resistir más de un año el embate de más de 20 000 soldados españoles dispuestos en su contra depuso en Hornos de Cal, Las Villas, junto con el puñado de combatientes que lo seguían, su actitud. Paradójicamente, no lo hacía por haber sido derrotado en el debate bélico, sino por las presiones políticas que sobre él ejercieron los propios conspiradores cubanos, a cuyas espaldas, aprovechadamente, se situaban los propietarios rurales y comerciantes de la zona de Sancti Spíritus, ansiosos de que sus acciones concluyeran de cualquier forma. El día que Bonachea salió de la manigua, en uno de los episodios más gallardos de la historia cubana y que lustra el nombre del joven brigadier, dio a conocer la que sería conocida como Protesta de Hornos de Cal. En el acta que se firmó en el lugar, Bonachea hizo constar que había seguido la lucha inspirado por el amor a la independencia y la libertad de Cuba, y en la espera de que a su alrededor se reunieran los patriotas. Como después de un año de El Zanjón no lo había conseguido, mientras patriotas residentes en las ciudades y antiguos jefes capitulados le habían hecho ver que su actitud imposibilitaba las labores agrícolas y determinaba la miseria que pesaba sobre las familias residentes en el teatro de la guerra, sin que pudiera considerarse que había entrado en capitulaciones con las autoridades coloniales ni que hubiese aceptado el Pacto de El Zanjón, creía conveniente deponer las armas y marchar al exterior junto con aquellos de sus hombres que lo desearan. El acta la firmó Bonachea y, como testimoniantes, Serafín Sánchez, Spotorno y otros.20




    Resulta necesario subrayar algo. En las gestiones para que Bonachea depusiera las armas, si bien había una coincidencia de fines entre Serafín Sánchez y el coronel Francisco Jiménez, quien también participó en estas, y Spotorno y los propietarios rurales y comerciantes, confabulados con el propósito de lograr el desistimiento de Bonachea, los móviles de unos y otros se volvían radicalmente distintos. Sánchez explicaría después a Calixto García que había pedido al brigadier no continuar la lucha en aquellos instantes, porque los únicos que se le estaban uniendo a este eran quienes habían cometido algún delito, y eso lastimaba el prestigio de la causa independentista; por igual, sus acciones dificultaban la actividad conspirativa y, por último, había que salvarle la vida, en peligro a causa de los intentos de asesinato que llevaban a cabo las autoridades coloniales.21 Por demás, la posterior actuación de Serafín Sánchez limpia de toda duda sus motivos y cancela las duras acusaciones que se le hicieron por entonces y lo llevarían, como a poco confiaría, a la desesperación a quien como él había sido “bueno, digno y resuelto como patriota”.22 En cuanto al propósito de Spotorno y los suyos, como confesó el mismo ex presidente de la República en Armas, consistía únicamente en eliminar la perturbación que representaba la conducta irreductible de Bonachea y que se restaurara la paz.23 Esta constituía una condición indispensable para poder rehacer sus fortunas. En sus afanes, Spotorno había reunido 12 000 pesos entre los propietarios para repartir a los hombres de Bonachea, con vistas a que pudieran dedicarse al trabajo. Como la cantidad que se proponían recaudar se elevaba a 20 000 pesos y los propietarios estaban tan ligados al interés de las autoridades coloniales en el desistimiento de Bonachea, estas ­agregaron la suma restante. El ex presidente también revelaría que, al lograr acercarse al caudillo villaclareño, lo había presionado para que cejara en sus empeños con el argumento de que su actitud causaba perjuicios a los fines de restaurar la riqueza, estaba aislado y la hostilidad lo rodeaba. Además, se había concertado con las autoridades las bases de un régimen de libertades y justicia para Cuba, y, por tanto, lo más patriótico resultaba alejarse de la lucha.




    Entretanto, el joven abogado Martí, en un banquete de homenaje a Adolfo Márquez Sterling, pronunciaría ante la pléyade del Partido Liberal las palabras de lo que debía ser un brindis y que debieron sonar a herejía e insulto a tan mesurados caballeros. Manifestó que “el hombre que clama, vale más que el que suplica: el que insiste hace pensar al que otorga. Y los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se mendigan”.24 Después quebró su copa, porque no podía brindar, según señaló con frases elípticas pero transparentes, por una política cubana que mutilara el planteo total de los problemas de la isla, ocultara la verdad, quisiese desconocer las fuerzas que habían luchado por la independencia y que estaban vivas, y pretendiera aquietarlas y burlarlas con caricias.




    Por entonces otro conflicto se desenvolvió en las filas de los inde­pen­dentistas. En la tercera decena de abril, el club de Kingston conoció de una comunicación procedente de Nueva York, en la cual de nuevo se hacían horrendas imputaciones a Maceo. Su conducta a favor de la igualdad de negros y blancos se tomada por una posición racista y, una vez más, se le acusaba de ocultar oscuras ambiciones. Como consecuencia, se ordenaba obstaculizar los trabajos del general para marchar a Cuba a organizar la lucha y se designaba al brigadier Gregorio Benítez para llevar adelante una expedición a Cuba. El club citó a Maceo y le hizo conocer este documento. Fue una bofetada injusta en el rostro del hidalgo combatiente, una afrenta inmerecida, una ofensa arbitraria. El héroe de Mangos de Baraguá refutó el infundio y esa misma noche, al regresar a su hogar, herido, pesaroso, en un arranque de su carácter, escribió al presidente del club, el general Díaz de Villegas. Se separaba de la cuestión política de su país, expresó, porque lo atormentaba la idea de que su persona fuera causa de divisiones.25 Quizá, razones como esta llevarían al entonces teniente Emilio Núñez, a afirmar que solo quería pelear con los españoles. No obstante, a pesar de las palabras dirigidas a Díaz de Villegas, el espíritu indomable de Maceo, su amor a la patria, demasiado magnánimos, demasiado hondos, no le permitirían cejar. Poco después le escribió a Gómez que él tenía consigo toda la grandeza de una causa, la de su país, a la cual había consagrado ya 12 años de servicios constantes, sin que a esto lo hubiese impulsado más móvil que el anhelo de obtener la independencia de su patria para conseguir con ella “la regeneración de un pueblo abyecto por la servidumbre de cuatrocientos años”.26 Y, añadió: “Usted sabe cuáles han sido mis esfuerzos por llegar a este fin, sin sentirme hoy con el remordimiento de mezquinas y bastardas aspiraciones. He deseado lo que puedo ser: un obrero de la libertad”.




    Por todo esto, Maceo se dispuso a soportar la humillación, y, a pesar de que todavía recibió comprobación de que las torpes acusaciones de fraccionalismo que se le hacían habían llegado a otros oídos, como los de Salvador Cisneros Betancourt, quien le dirigió por esto un reproche injustificado, las respondería de manera tan concluyente que el marqués reconocería su error. Pronto, Maceo trataría de restablecer los lazos con Calixto García, pese a que quienes rodeaban al vencedor de Báguanos no lo aconsejaban debidamente y le restaban voluntades a la causa.




    Todavía ocurriría un incidente adicional. Poco después de recibir Maceo la ofensa de Kingston, el coronel mambí, peruano, Leoncio Prado, visitó a Maceo. Su patria había entrado en guerra con Chile. Prado le solicitó a Maceo la cooperación mediante el préstamo de los 400 000 cartuchos que Aldama había puesto a su disposición. Benítez le había pedido a Maceo le traspasara las armas y municiones, pero el general creyó justo ayudar al país de América que más había hecho por la revolución cubana durante la Guerra de los Diez Años y puso los pertrechos a disposición de Prado, quien marchaba a combatir en su suelo. Poco después Calixto García conocería de la entrega y pediría a Prado su devolución, pero este le contestó que ya iban rumbo a Perú, que lo sabría devolver a Cuba con creces.




    Por fin, a mediados de año, luego de que Maceo le hubiese escrito, Calixto le respondió. Estaba seguro, decía, que una media hora de conversación frente a frente bastaría para aclarar todos los malentendidos. Maceo no se conformó con escribirle. A poco envió a Nueva York un emisario: Bonachea, quien había recalado en Jamaica después de su salida de Cuba, debía informarle al holguinero de los trabajos conspirativos anudados en Cuba y asegurarle que, como siempre, estaba en la más alta disposición de colaborar dentro del tejido de la revolución en marcha. Calixto García comprendía, a esas alturas, la necesidad de buscar una conciliación. Ya sabía que el alma combativa de Oriente no respondía a sus arbitrios y los del Comité Revolucionario de Nueva York, sino a Maceo. Benítez le había informado que los jefes del territorio no le hacían el menor caso.




    También por esa fecha, un joven médico residente en España, Eusebio Hernández, adherido a las ideas independentistas, partió para la isla. En unos puños de camisa escondía instrucciones de Martínez Freire, desterrado en la península, para los conspiradores de Oriente. No debía dejarse arrestar, le decía.27 Por diversas vías se iban anudando los preparativos para la guerra, porque poco después Calixto García instruía empezar a quemar ingenios con el objetivo de cortar los recursos que, en el período de la contienda de los Diez Años, habían llenado las arcas coloniales para pagar a las tropas enemigas de la independencia. Por su parte, Juan Gualberto Gómez, ante la malsana política colonial de empujar a negros contra blancos y blancos contra negros, pronunciaba discursos de mucha repercusión, en los que llamaba a la unidad de los cubanos. Su clave constituía un reclamo de apretar filas, a la hora de la lucha en puertas, sin fijarse en colores. No obstante, muchos de los viejos mambises no consideraban que hubiera todavía condiciones para emprender la contienda y lo comunicaban, tanto a Calixto García como a Maceo.




    El 3 de agosto, con la guerra prácticamente a la vista, Calixto García llegó al fin a Kingston. Había viajado allí no solo por ser este uno de los focos fundamentales de la insurrección en preparación, sino porque tenía que llegar a acuerdos con Maceo. Durante las entrevistas, el héroe de Mangos de Baraguá no exhaló una queja a cuenta de los agravios recibidos. En su mente solo parecía anidarse una idea: cómo ser más útil, cuándo acudir a la polémica bélica, qué servicios prestar. Se convino que Maceo, con el carácter de segundo jefe del movimiento, marcharía a Cuba al frente de la primera expedición que desembarcaría. Como resultado, este envió de inmediato instrucciones a Oriente de alistar la lucha y coordinar con su desembarco las acciones en Las Villas, Matanzas y La Habana. El gran propósito sería la invasión a occidente, rápida, impetuosa, anonadante, para que el poder colonial, al despertar, viera con horror que por fin los caballos de los mambises estaban abrevando en las aguas del Almendares. Eusebio Hernández anotaría: “En esa época Maceo hablaba, contra su costumbre, de la necesidad de la invasión como él la concebía, afirmando que de otro modo no podíamos independizarnos”.28 Al parecer, esta concepción militar traía algunas diferencias de carácter estratégico entre Maceo y el caudillo altivo que no quiso caer prisionero en manos del enemigo, pues Calixto García ponía el acento en la campaña en Oriente.29 Tal punto de vista, ya lo había mostrado durante la Guerra Grande.




    En Oriente, Polavieja estaba bien alerta y decía, al observar la situación de la provincia, recelar hasta de que las cañas pudieran trocarse lanzas,30 y si bien tenía conceptos simplificadores de las posturas de cubanos y peninsulares, no era nada tonto. El cuadro que pintaba de la provincia resultaba tétrico para el dominio colonial. Según le relataba al capitán general Blanco, las alcaldías se habían convertido en corporaciones políticas contrarias a España, se conspiraba en las sociedades de recreo, la falta de confianza en la paz tenía paralizada la reconstrucción material, las fincas seguían abandonadas y, con esto, se perdían grandes fuentes de riqueza, y los antiguos jefes de la revolución eran seguidos lealmente por quienes habían combatido a sus órdenes. Sabía que el régimen estaba en un probable callejón sin salida y que, tan pronto sonara el primer tiro, Cuba podría escindirse entre cubanos y peninsulares y la lucha hacerse de nuevo general. Es más, en junio le había escrito a Blanco31 que, dada la profundidad adquirida por el sentimiento independentista, la victoria sobre los insurgentes no había resuelto ni resolvería ningún otro problema más que salvar el honor de las armas ibéricas, imperar por ellas y asegurar su dominio en el porvenir porque otra situación solo podría lograrse con el exterminio de la mayoría de los habitantes del país. Por eso creía que, en vez de querer impedir a todo trance la independencia, lo cual constituiría un empeño vano, deberían permanecer en la isla solo el tiempo que pudieran estar racionalmente. Para eso se debían tomar las medidas convenientes con vistas a no ser arrojados de ella, con perjuicio de los intereses españoles y mengua de la honra, hasta que llegara el tiempo en que se abandonara la Gran Antilla de manera amigable. Por ende, había que echar a un lado toda tentación de disminuir un batallón y ni siquiera un escuadrón de los que pisaba el suelo cubano.




    Por lo pronto, Polavieja consideraba que debía tratarse de detener a toda costa la insurrección y, si estallaba, acudir a aplastarla de inmediato. No se conoce el momento exacto en que las autoridades coloniales supieron de la fecha del probable estallido de la revolución, pero está probado que el 22 de agosto las de Oriente estaban informadas de que el 24 se iba a producir un movimiento insurreccional,32 y el 23 José Antonio Aguilera y otro confidente señalaban que este se había fijado para el 31.33 Sin embargo, a pesar de que Polavieja ordenó numerosos arrestos, Blanco los desautorizó. ¿Temió crear conmociones injustificadas, movidas por el celo de sus subordinados? En comunicación de Polavieja, este afirma que Blanco era de la opinión de que las noticias resultaban exageradas.34 Sin embargo, quizás el capitán general partió de unas palabras pronunciadas por el mismo jefe de Oriente meses atrás. Entonces le había hablado a Blanco de “la conveniencia de esperar con precauciones tomadas de antemano, que ellos [los insurrectos] fueran los que tomaran la iniciativa en hacer el primer disparo”.35




    De todos modos, los principales conspiradores de Oriente, Guillermo Moncada, José Maceo, Quintín Bandera y Belisario Grave de Peralta, estimaron que su prisión no tardaría y, el 24, en Holguín, este último marchó a la manigua para ponerse fuera del alcance de las autoridades. De hecho, se había vuelto el primer insurrecto de una nueva contienda.




    Una guerra llamada Chiquita


    y unas lecciones grandes y amargas




    Las órdenes de Maceo habían llegado a Santiago de Cuba. En esos momentos se hallaba en la ciudad Eusebio Hernández. Todos los preparativos se habían apurado. Pero también arribaron los contratiempos y la prisión de Silverio del Prado, a causa de la delación de un antiguo jefe de guerrilleros, Santos Pérez, comprometido a secundar el alzamiento, pareció acercar el momento de la insurgencia. Las autoridades podían estar al tanto, mediante el provocador, de datos importantes sobre la conjura. Aunque el 25 de agosto Polavieja no estaba en Santiago de Cuba, sino enfermo en Gibara, parecía controlar los hilos de la actuación de sus hombres en la provincia y, como según las órdenes del capitán general, no podía detener a los conspiradores, su propósito dio la impresión de encaminarse a intimidarlos, con el fin de detener los acontecimientos. Por eso, las autoridades comenzaron a llamar a los jefes de la trama a la casa de gobierno de la capital oriental. Primero citaron a José Maceo y, después de una charla enjundiosa, lo dejaron marchar aunque en extraña contradanza lo convocaron de nuevo para el día siguiente. Después llamaron para el 26 al general Guillermo Moncada. En medio de este ambiente sumamente confuso, tenso, los conjurados estaban convencidos de que de un momento a otro podían desatarse los arrestos.




    A todas estas, el abogado Urbano Sánchez Hechevarría, presidente del Partido Liberal en la provincia y hombre de prestigio, quien, por decisión de Calixto García, debía encabezar la insurrección en el territorio hasta la llegada de Maceo, de pronto se retrajo de su compromiso. Nuevas suspicacias se abrieron, y se hizo aún más evidente que la lucha estaba irrevocablemente obligada a estallar en cualquier momento.




    El 26, la guerra de nervios llegó a su cenit. El general Moncada, antes de acudir a la citación en la sede gubernativa, previendo arresto, dejó preparada la fuga, la cual sería de hecho la chispa que haría estallar el alzamiento. Valiente entre los valientes, pero también hombre de juicio sereno, creía que, a menos que los sucesos lo impusieran, debía esperarse la llegada de Maceo y Calixto García para iniciar la sublevación. Entretanto acudía a la cita, el teniente coronel Quintín Bandera recorrió los puntos de contacto para prevenir a los complotados de que, de no aparecer Moncada, la hora de la oración sería el momento del alzamiento. Los barruntos de una tormenta empezaron a percibirse en las esquinas expectantes de Santiago, en la sombra de los portales, en los cuchicheos en tenderetes y ventorrillos, en los mensajes pasados de boca en boca. Los ánimos se iban excitando, galvanizando las voluntades, y los sempiternamente valerosos mambises orientales se iban mostrando ansiosos por recomenzar la pelea pospuesta. A toda prisa se desenterraron las armas escondidas, se limpiaron los cartuchos, el machete volvió a colgar del cinto, se revisaron los aparejos de los caballos, se enrollaron las hamacas. La causa debía montar de nuevo, la razón entraría en la cazoleta de un remington y saldría despedida por la boca del cañón.
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