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      Á LA ALTÍSIMA PERSONALIDAD

      
		 

      DE

      
		 

      MIGUEL MOYA

      
		 

      
		en cuyas manos sublimes un rotativo es un prodigioso instrumento de civilización.

      
		 

      
		Salvador Rueda.

    

  
    
      
		 

      PROLOGO

      
		 

      DE

      
		 

      MIGUEL DE UNAMUNO

      
		 

      (FRAGMENTO DE UNA CARTA)

      
		 

      
		Rueda me es una de las personas más simpáticas. Nada habla más en favor de él que el verle tan sencillo, tan abierto, tan verdaderamente modesto, tan infantil en el mejor sentido, en el sentido divino de esta palabra; cuando de poder justificarse la soberbia, se justificaría en él más que en todos los soberbios que conozco.

      
		Su arte es espontáneo; en él nace, como flor de trigales, lo que es en otros flor de tiesto. Es de la raza más pura andaluza, y cuando se contiene en la natural inclinación á cierto bravo gorgorismo, relumbia—como dicen los charros—como río vivo á la luz del sol del mediodía. Dejan sus cosas una impresión que dá apetito de vivir, y ésto vale tanto como las mejores y más profundas ideas. Se le ha hecho guerra muy sistemática; pero si su natural condescendiente y afable le deja cerrar oídos á aduladores y detractores, lega á nuestras letras algo que sea como en nuestra pintura de primeros de siglo, Goya.

      
		Son sus libros ventanas abiertas al campo libre, donde se vive sencillamente, sin segunda intención, bajo la luminosa gracia de Dios, al aire libre.

      
		Paréceme que Rueda me comprendería mejor que nadie, lo que suelo decir de que el «nada hay nuevo bajo el sol» del aburrido Salomón estropeado por los libros, se convierte para el labriego sano y robusto, en un «todo es nuevo bajo el sol». Para Rueda, como para quien vive en contacto con la Naturaleza, cada sol, es un sol nuevo, y cada momento, un nuevo nacimiento: vive naciendo siempre. ¡Feliz de él!

      
		 

      MIGUEL DE UNAMUNO

    

  
    
      
		 

      LAS PIEDRAS

      
		 

      
		Vive en cada piedra un alma dormida,

      
		que un sueño de hierro retiene rendida,

      
		y nada hay que pueda tal sueño romper:

      
		vive en cada piedra un ser misterioso,

      
		que en vano pretende surgir del reposo

      
		y su propia cárcel rasgar con su sér.

      
		 

      
		Vive en cada piedra un alma cautiva

      
		que está como muerta, hallándose viva,

      
		que yace enterrada y anhela salir;

      
		que espera del juicio Final la trompeta

      
		para que dejando su vida secreta

      
		sacuda, espantada, su horrible dormir.

      
		 

      
		Mirad de las piedras las rígidas caras;

      
		¡qué varias, qué mudas, qué quietas, qué raras

      
		sus líneas retuerce febril contorsión;

      
		el que hizo sus duros esbozos sutiles,

      
		de un mundo de rostros soñó los perfiles

      
		y el mundo de caras dejó en embrión.

      
		 

      
		En una cabeza trazó la ámplia frente

      
		donde el sol enreda su llama riente,

      
		y el resto del rostro dejó sin trazar;

      
		y en otra tocando, formó las guedejas,

      
		mas luego que en bucles rizó sus madejas,

      
		la boca y los ojos no quiso formar.

      
		 

      
		Los labios en una dejó diseñados

      
		cual áureos panales de bordes dorados,

      
		y dióles su gracia la luz del cincel;

      
		mas aquellos labios de brillo esplendente

      
		se ríen sin sienes, sin ojos, sin frente,

      
		y á nadie le brindan sus besos de miel.

      
		 

      
		A un recio peñasco, cual gloria suprema,

      
		igual que á una frente, colgó una diadema

      
		que va hacia la nuca sus puntas á atar;

      
		mas no tiene cara la frente radiosa,

      
		y nadie comprende si es reina, si es diosa,

      
		si es hada del río ú ondina del mar.

      
		 

      
		Mirad qué gigante; su torso es tremendo,

      
		es hércules rudo su espalda poniendo

      
		al monte, que intenta cambiar del revés;

      
		su cuello es pujante, sus brazos membrudos,

      
		sus dos pechos fingen dos férreos escudos,

      
		mas no tiene cara, ni manos, ni pies.

      
		 

      
		Allí de otra piedra la faz se divisa,

      
		su boca despliega burlona sonrisa

      
		y muestra la barba cual roja espiral;

      
		carátula horrenda parece el semblante

      
		como si saliera del círculo errante

      
		que traza girando febril carnaval.

      
		 

      
		Imita un pedrusco, monjil abadesa

      
		tendida en el mármol fatal de la huesa,

      
		ungido el semblante de extraño interés,

      
		la frente con flores, los dedos de encaje,

      
		y el lienzo de piedra que forma su traje

      
		en rígidas tablas llegando á los pies.

      
		 

      
		Mirad aquel risco medroso y severo,

      
		de lejos parece triunfante guerrero

      
		con casco, con peto, con lanza sutil;

      
		se ve de más cerca su altiva figura,

      
		y no tiene espada, ni tiene armadura,

      
		ni yelmo, ni espuelas, ni pluma gentil.

      
		 

      
		Habita las piedras un mundo de seres,

      
		de raros varones y extrañas mujeres

      
		que esperan un día su encanto romper,

      
		abrir de su encierro los poros tupidos,

      
		sacar de lo inmovil calor y sentidos,

      
		y hablar espantados y echar á correr.

      
		 

      
		A veces me abismo mirando una piedra,

      
		y fijo en su rostro, me pasma y arredra

      
		pues sé lo que sufre de ver su prisión;

      
		y entonces, mi boca juntando á su boca,

      
		beso suspirando sus labios de roca

      
		y entono esta leve sentida oración:

      
		 

      
		«Almas que en las piedras gemís encerradas,

      
		almas que en las piedras vivís resignadas,

      
		de una catalepsia sujetas al mal;

      
		que desde los bloques de senos oscuros

      
		esperáis los días de tiempos futuros

      
		en que os desencante poder celestial.»

      
		 

      
		«¿En qué otras materias vivisteis tejidas?

      
		¿tuvisteis diversas maneras de vidas?

      
		¿supisteis acaso lo que es el amor?

      
		¿fuisteis troncos, monstruos, espíritus, fieras?

      
		¿pájaros errantes de plumas ligeras?

      
		¿carne humana y triste sujeta al dolor?»

      
		 

      
		«¿Por cuántas pasásteis distintas escalas

      
		antes que en las piedras plegárais las alas?

      
		¿acaso habéis sido feliz vegetal?

      
		¿después bravas ondas de mares potentes?

      
		¿después conchas, nácares y perlas lucientes?

      
		¿moléculas luego de roca brutal?»

      
		 

      
		«Yo sé que vosotras tenéis almas puras

      
		que lloran en quietas mazmorras oscuras

      
		por siglos de siglos su horrible dolor;

      
		y yo que en mazmorra de vil carne humana

      
		lloro cual vosotras y aguardo un mañana,

      
		junto á vuestras penas mi intenso clamor.»

      
		 

      
		«Piedras y hombres suben por largos teclados

      
		y allá van en carne ó en roca encerrados

      
		hacia un enigmático remoto confín:

      
		todos en la vida somos pasajeros,

      
		todos somos tristes, todos prisioneros,

      
		¡y es todo una cuerda sin alfa ni fin!»

      
		 

      
		«Los hombres que os tornan seguras viviendas,,

      
		cual fieras se traban en rojas contiendas

      
		vuestra unión sublime sin ver ni imitar;

      
		en tanto vosotras, al aire impelidas,

      
		formáis en brazos de amores prendidas,

      
		casas, puentes, templos, y á Dios un altar.»

      
		 

      
		«Como letanías de piedras austeras,

      
		alzáis en el mundo cien mil escaleras

      
		que van de las nobles alturas en pos;

      
		y esas escaleras que fingen collares,

      
		parecen las gradas de santos altares

      
		que aspiran, subiendo, llegar hasta Dios.»

      
		 

      
		«Los hombres no forman escalas de vidas,

      
		sus frentes ajadas no tienen subidas

      
		para ir á las cumbres del bello ideal:

      
		no traman sus besos de nobles hermanos,

      
		ni enlazan los pechos, las frentes, las manos,

      
		en una escalera de luz inmortal.»

      
		 

      
		Así mi plegaria de leves sonidos

      
		susurra á las piedras con tristes gemidos

      
		cual aire que agita doliente saúz;

      
		y sueño en que unidos por almas y nombres,

      
		formen, cual las piedras, tramados los hombres,

      
		una inmensa escala de amor y de luz.

      
		 

      
		Amad á las piedras, que son formas puras;

      
		no pisad con ira sus caras obscuras;

      
		sus rostros extraños debeis adorar;

      
		su humildad me inspira dolor tan profundo,

      
		¡que por no ir pisando las piedras del mundo,

      
		quisiera unas alas y en ellas volar!

    

  
    
      
		 

      LA FLORERIA

      
		 

      
		Tras del cristal reluciente

      
		de la hermosa florería,

      
		lucen su cáliz distinto

      
		flores de todos los climas.

      
		En atmósfera templada

      
		como el sol del mediodía,

      
		todas las razas del mundo

      
		en sus hojas simbolizan.

      
		Tú, rara flor de Alemania

      
		que por las nieblas suspiras;

      
		tú, extraña flor de Inglaterra

      
		que el turbio Támesis cría;

      
		tú, portuguesa corola

      
		que Oporto meció en sus brisas;

      
		flor explendente de Italia

      
		junto al Vesubio nacida;

      
		flor que recuerdas los lagos

      
		de la templada Suiza;

      
		capullo lleno de nieve

      
		que congeló Rusia fría;

      
		flor caprichosa de Holanda

      
		llena de dulce delicia;

      
		corola abierta en jardines

      
		de la reina Carmen Silva;

      
		clavel que brotó en España

      
		en un balcón de Sevilla:

      
		las almas de las naciones

      
		parecéis á quien os mira,

      
		agrupadas en un ramo

      
		de nobleza y simpatía.

      
		Con ser tan leves, formáis

      
		haz de banderas unidas,

      
		¡y á las razas, con ser razas,

      
		separa el odio y la envidia!

      
		 

      ***

      
		 

      
		¡Almas, cuando aprenderéis

      
		de las flores armonía,

      
		y tejéreis en un ramo

      
		toda la humana familia!

    

  
    
      
		 

      LA CIUDAD DE HIERRO

      
		 

      
		Es la ciudad del porvenir: grandiosa

      
		alza en la mente su visión radiosa

      
		mostrando el babilónico perfil;

      
		y al derramar el sol sus fuentes de oro,

      
		brilla imponente en el inmenso foro

      
		llenando el aire con sus torres mil.

      
		 

      
		Es la ciudad futura; sus palacios,

      
		milagrosa creación de los espacios,

      
		calados se alzan desde el pie á la cruz;

      
		más finos que el cristal y más sutiles,

      
		más bellos que el encaje y más gentiles,

      
		parecen blonda de impalpable luz.

      
		 

      
		Los techos de sus plácidas viviendas

      
		cóncavos finjen de gallardas tiendas

      
		revestidos de amable majestad;

      
		por sus salas y alegres miradores

      
		el hierro deja cinceladas flores

      
		bañadas de riente claridad.

      
		 

      
		Los arcos poderosos de sus puentes

      
		lo mismo que cariátides valientes

      
		la espalda encorvan en viril tensión;

      
		y por encima síguense rodando

      
		vehículos que broncos retumbando

      
		se acordonan en rauda procesión.

      
		 

      
		Sus depósitos, anchos como mares,

      
		arrojan de sus diques singulares

      
		óxido en ríos de eficaz virtud;

      
		y en sus cavernas líquidas se fragua

      
		el milagro clarísimo del agua

      
		con átomos de hierro y de salud.

      
		 

      
		Sus músicas y bélicos tropeles,

      
		en sus patios de hierro, los cuarteles

      
		mezclan en deslumbrante confusión;

      
		hierro los muros, hierro los cañones,

      
		de hierro los valientes escuadrones,

      
		de hierro el invencible corazón.

      
		 

      
		Las aulas, los ovarios donde labra

      
		los cerebros, la luz de la palabra,

      
		dándoles base y fuerza varonil,

      
		mostrarán á la luz férreas verdades

      
		y harán de las nacientes voluntades

      
		heróico arranque y decisión viril.

      
		 

      
		Las catedrales, desgarrando velos,

      
		dispararán sus torres á los cielos

      
		de nuevas Tablas de la Ley en pos;

      
		y sus naves, talleres portentosos,

      
		alzarán sus altares religiosos

      
		á un no venido y esperado Dios.

      
		 

      
		Es el Cristo de hierro incandescente

      
		no coronada la sublime frente,

      
		no amoratada la divina faz:

      
		el Cristo del trabajo y de la idea,

      
		el que en el yunque del taller golpea

      
		y escribe el Evangelio de la paz.

    

  
    
      
		 

      LOS PAVOS REALES

      
		 

      
		Sobre un gentil barandal

      
		fingido por un pintor,

      
		un pintado pavo real

      
		abre la cola ideal

      
		cual largo plumaje en flor.

      
		 

      
		Y enfrente, en la crestería

      
		de un enrejado severo,

      
		lleno de melancolía

      
		está de noche y de día

      
		un pavo real verdadero.

      
		 

      
		El ave viva se queja

      
		porque hace tiempo murió

      
		su enamorada pareja,

      
		y á la que el arte pintó

      
		contempla fija y perpleja.

      
		 

      
		Piensa que el amante esposo

      
		viene á verla de improviso

      
		por suceso milagroso,

      
		con su traje esplendoroso

      
		de plumas del Paraíso.

      
		 

      
		Y á la bella aparición

      
		mira el ave verdadera

      
		con amorosa atención,

      
		sintiendo que se le altera

      
		el ritmo del corazón.

      
		 

      
		¡Ver otra vez á su amado

      
		sobre el barandal luciendo

      
		el plumaje desplegado

      
		como si estuviera ardiendo

      
		en un incendio irisado!

      
		 

      
		Se le alborota el plumaje

      
		de pasión estremecido,

      
		y abre la cola de encaje

      
		como un largo varillaje

      
		de cien mil rosas vestido.

      
		 

      
		¡Oh, qué rueda llamativa

      
		le describe enamorada

      
		á la falsa el ave viva,

      
		regia irguiéndose y altiva

      
		de luces tornasolada!

      
		 

      
		Revestida de arrebol,

      
		como de oro la corola

      
		de un redondo girasol,

      
		parece su inmensa cola

      
		una pantalla del sol

      
		 

      
		Y á medida que pausada

      
		la mueve con gallardía,

      
		en su vitela manchada

      
		va con luz disciplinada

      
		descomponiéndose el día.

      
		 

      
		¡Qué esplendoroso abanico

      
		su redondel de color

      
		ella alisa con el pico

      
		y lo enseña egregio y rico

      
		á la imágen de su amor.

      
		 

      
		Ya cual nave empavesada

      
		de velos onduladores,

      
		pasa ante el ave pintada

      
		y la deja deslumbrada

      
		con su disco de colores.

      
		 

      
		Ya vuelve otra vez briosa

      
		luciendo el plumaje real

      
		con arrogancias de diosa,

      
		alejándose orgullosa

      
		como en un paso triunfal.

      
		 

      
		Mas aunque espléndida gira

      
		y le hace tierna el amor,

      
		la pintada no la mira,

      
		y entonces fiera delira

      
		dando gritos de dolor.

      
		 

      
		Desplegada la rodela

      
		de plumas iluminadas,

      
		ya no la ronda ni encela,

      
		sino que rápida vuela

      
		hacia las plumas pintadas.

      
		 

      
		Y picando en la visión

      
		que pintó diestro el pincel,

      
		con dislocada pasión

      
		le arroja la amarga hiél

      
		de su fiero corazón.

      
		 

      
		En su amorosa ceguera,

      
		tras de picar la pintura,

      
		vuelve hacia atrás la carrera

      
		y otra vez le embiste fiera

      
		con exaltada locura.

      
		 

      
		Y en su terca obstinación,

      
		cual si estuviese copiando

      
		al humano corazón,

      
		parece que le está dando

      
		asaltos á la ilusión.

      
		 

      
		El ave, igual que la mente,

      
		viven de ilusión en suma,

      
		y á cada asalto valiente

      
		rompe una idea la frente

      
		y el pavo real una pluma.

      
		 

      
		Los dos con ciego coraje

      
		dan asaltos á porfía,

      
		y sueltan de su ropaje,

      
		sus colores el plumaje,

      
		sus luces la fantasía.

    

  

    

      

		 


      Sarah Bernhardt.


      

		 


      

		En el yunque de bronce en que moldea


      

		naturaleza las sublimes almas,


      

		Dios sometió al tronar de los martillos


      

		la más inaccesible y la más brava.


      

		Fué de Sarah el espíritu tremendo


      

		él que cayó bajo las férreas mazas,


      

		arrojando partículas de lumbre


      

		como inflamado hierro del que saltan


      

		y se entretejen cual culebras de oro


      

		en explosión expléndida las áscuas.


      

		—«Quiero dar el espíritu de un siglo


      

		á este trozo de arcilla soberana.»


      

		Dios dijo á sus artífices supremos


      

		derramando el fíat-lux de sus palabras.


      

		En su cuerpo sutil de acero duro,


      

		forjad los nervios con cordajes de arpas,


      

		la cabellera con fulgor de incendios,


      

		la voz con gritos de salvajes águilas,


      

		los ojos con espejos donde brillen


      

		las mil pasiones de la vida humana,


      

		el corazón con roca incandescente,


      

		las manos delgadísimas con garras,


      

		y la forma del cuerpo con antílopes,


      

		cisnes gallardos y esbeltez de garzas.


      

		Engendraréis en ella de la gloria


      

		la fiebre pertinaz nunca saciada,


      

		el genio errante del judío inquieto


      

		que va á través de las distintas razas,


      

		el anhelo del oro, derramado


      

		de entre sus dedos en corrientes áureas,


      

		la inspiración de un arte no sabido


      

		que cante y ruja su febril garganta,


      

		la independencia del león grandioso,


      

		la exaltación de las pasiones trágicas,


      

		y el sello de los genios, la inventiva


      

		que forja y crea y que á mi Sér se iguala.


      

		Ponedle entre las manos la careta,


      

		el buril, el pincel, la pluma sabia


      

		y que escriba, que esculpa y represente


      

		del pecho humano los sublimes dramas.»


      

		 


      

		Al mandato, golpean los martillos


      

		sobre el sonoro yunque donde cantan,


      

		y modelan la espléndida figura,


      

		¡que abre los ojos, y del molde salta!


      

		Ella es el grande espíritu moderno,


      

		la musa poliforme y soberana,


      

		la antorcha ardiente cuya luz proyecta


      

		asombrosos reflejos en las almas.


      

		Ella llama á la tumba de la historia


      

		y resucita á las perdidas razas,


      

		hace con Fédra revivir la Grecia


      

		y con Egipto revivir Cleopatra.


      

		Vestida de española ó de judía,


      

		transfigurada en reina ó en esclava,


      

		en ella hablan los séres y los siglos


      

		en el verbo triunfal de su palabra.


      

		Símbolo enorme de la vida entera,


      

		interpreta sus luchas y sus ansias


      

		y su genio sin límites recorre


      

		del arte humano la infinita escala.


      

		Su vida es la de un héroe fabuloso,


      

		se hace cercar de fieras exaltadas,


      

		son sus gatos los tigres carniceros


      

		y un ataúd fatídico su cama.


      

		Llevada por el loco torbellino


      

		que empuja y estremece sus entrañas,


      

		parece una veloz locomotora


      

		recorriendo los círculos del mapa.


      

		El rayo es el corcel donde camina,


      

		y por doquiera que triunfante pasa,


      

		tiende una aurora boreal su genio


      

		á través de los cielos y las almas.


    


  

    

      

		 


      LA MUSA DE LA CERVEZA


      

		 


      

		Águila es mi cerveza, tipo Dorada,


      

		para engañar la vida bebo cerveza,


      

		su lúpulo mezclado con su cebada


      

		tiene amor, alegría, gracia y belleza.


      

		 


      

		La sangre se atempera con su fermento,


      

		el pulso se sosiega con su frescura,


      

		y en calma las arterias y el pensamiento


      

		los ojos se reposan en su hermosura.


      

		 


      

		Vertida en rutilantes vasos profundos,


      

		finge cristal precioso que burbujea,


      

		génesis esplendente lleno de mundos


      

		donde el sol se hace chispas y centellea.


      

		 


      

		Cuando su hervor estalla con fuerza suma,


      

		una visión el vaso lanza sonoro


      

		con ojos de topacio, labios de espuma,


      

		y frente chorreante de rizos de oro.


      

		 


      

		Es la musa clorada de la cerveza,


      

		tembladoras burbujas forman su risa,


      

		y hecha está la mantilla de su cabeza


      

		con claveles pajizos que el sol irisa.


      

		 


      

		Andaluza parece, y es alemana,


      

		árabe, inglesa, egipcia, rusa y hebrea;


      

		cruza al pie del Vesubio, y es italiana;


      

		por las tierras de Cristo, y es galilea.


      

		 


      

		Es popular y alegre como una copla,


      

		á los reyes iguala con los vasallos,


      

		y, en un búcaro, ha visto Constantinopla


      

		tras las rejas doradas de los serrallos.


      

		 


      

		Sus átomos son letras burbujeantes


      

		que entienden cuantas razas alumbra el día,


      

		y su verbo de pompas tonificantes


      

		trama collares de hombres con la alegría.


      

		 


      

		En Nueva York grandioso como en Atenas


      

		en París esplendente como en la Nubia,


      

		triunfan sus áureas gotas de vida plenas


      

		y su espuma que es blonda de seda rubia.


      

		 


      

		Lo mismo da en los vasos, susurradora,


      

		dentro de un patio alegre de Andalucía,


      

		que con ella el Egipto sus labios dora


      

		en las noches de fuego de Alejandría.


      

		 


      

		Acaso un rey-artista va entre arenales


      

		llevando por remotos itinerarios


      

		su hastío que conducen en sillas reales


      

		entre asiáticas pompas los dromedarios;


      

		 


      

		y al sentir ya los labios cual áscuas vivas,


      

		el rey, por un capricho de su riqueza,


      

		bebe las gotas de oro que van cautivas


      

		en el cosmos dorado de la cerveza.


      

		 


      

		Quizás también en suelos alcatifados,


      

		y encima de almohadones de sedas vanas,


      

		tiene un Sultán los ojos encandilados


      

		en un baile de hebreas y circasianas:


      

		 


      

		En una pipa, larga como serpiente,


      

		fuma el fino tabaco que Arabia cría,


      

		y el humo va á borrarse lánguidamente


      

		en los muros pintados por la alegría;


      

		 


      

		y cuando en sed la sangre quema su boca,


      

		pide á un eunuco negro rubia cerveza,


      

		cuyo tapón tronante vibrando choca


      

		en los techos calados por la belleza.


      

		 


      

		Donde quiera que al aire salta profusa


      

		lanzando un taponazo recio y sonoro,


      

		allí sale del vaso la rubia musa


      

		con la faz entre un marco de bucles de oro


      

		 


      

		Ella pisa la esclava triste Polonia


      

		y el calcinado suelo de Fez ardiente;


      

		en el nombre de Irlanda besa á Bolonia,


      

		en el nombre del Norte besa al Oriente.


      

		 


      

		Cosmopolita errante, mira mil soles


      

		al desbordar la espuma de sus cristales;


      

		en el japón salpica los quitasoles,


      

		en Persia los tapices de oro y torzales.


      

		 


      

		Si enlazando naciones va furibundo


      

		el tren vertiginoso, con más presteza


      

		va uniendo corazones por todo el mundo


      

		la espuma detonante de la cerveza.


      

		 


      

		Alzad la rubia copa todos sus fieles,


      

		cuantos movéis los hilos en los telares,


      

		cuantos pulsáis las liras y los cinceles,


      

		cuantos alzáis las hostias en los altares.


      

		 


      

		Los que esgrimís la azada que el brazo abruma,


      

		los que, puras las almas, dictáis las leyes,


      

		y en alto ya la copa llena de espuma


      

		por vasallos y nobles, pobres y reyes,


      

		 


      

		juremos que tejidos con fe de hermanos


      

		nadie logre inspirarnos odio iracundo;


      

		y un collar formaremos con nuestras manos


      

		como un gigante abrazo que abarque el mundo!
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