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			Los quebrantahuesos

			Un asesinato y dos disparos son los eslabones que conectan estos quince relatos. Adentrarse en Los quebrantahuesos es penetrar en una realidad difícil de contar que se vive en cientos de pueblos de México. Son historias que nos transportan al paisaje del imaginario fronterizo del lejano Oeste, de gente y tierra salvajes, donde la violencia es la energía que mueve todos los comportamientos de sus habitantes. A medio camino entre la novela gótica y el wéstern, Lorel Manzano nos sumerge en un inframundo árido donde la crudeza del entorno rural mexicano queda sellada por la diversa mitología de espectros y fantasmas, por bandoleros y narcotraficantes.

			En los ocho cuentos principales se ofrece una visión caleidoscópica de la muerte —La muerte de la señorita Garbancera y Piárati, el adivino—, el desprecio —El funeral— lo repulsivo —Serranos, Árbol de colibríes y Lutos de Juárez—, y todo esto junto en Los quebrantahuesos y Acá pura matanza. Mientras, los siete cuentos intercapítulos —Moscas de la fruta, Dos balas, Un árbol bajo el piso, La pulpa del mango, Caminaba el tiempo, La mano en el aire y Las flores de la tela— se sitúan en un presente desconocido, cruzado por esas dos balas, hilando todos los relatos para crear un todo mortuorio.

			Los quebrantahuesos es un ciclo de cuentos que conjuga ficción y realidad para mostrarnos unas vidas llenas de frustración, abuso y pena, y, sin embargo, llenas de esperanza.

			 



		
			Lorel Manzano

			 

		
		Lorel Manzano (Ciudad de México) es escritora y traductora literaria. Estudió Lengua y Literatura Modernas Alemanas en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Fue becaria del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México (FECA) en 2012 y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en el programa Jóvenes Creadores en la categoría de novela, en 2010, y en la de cuento, en 2013. En el año 2011 obtuvo la Mención Honorífica del Premio Nacional de Bellas Artes Juan Rulfo para Primera Novela por El rumor del aliso, y en el 2014 se alzó con el Premio Bellas Artes de Cuento San Luis Potosí Amparo Dávila con Los quebrantahuesos.
		Es coautora de distintas antologías, entre ellas, A golpe de linterna. Más de 100 años de cuento mexicano (Atrasalante, 2020); Lados B, narrativa de alto riesgo (Nitro/Press, 2016); El libro de los seres no imaginarios (Ficticia, 2012), y El ocaso del Porfiriato. Antología histórica de la poesía en México 1901-1910 (FCE y FLM, 2010).
Tradujo La niña (AUIEO, 2011), de la autora austriaca Christine Lavant; la novela Ni una palabra (SM, 2016), de Andreas Jungwirth; Criminales y fracasados. Cinco retratos (Pollo Blanco, 2018), de Felicitas Hoppe, y El tren llegó puntual (FCE, 2021), del premio Nobel Heinrich Böll.
Aparte de escribir y traducir, es colaboradora habitual en periódicos, revistas y suplementos culturales mexicanos. Sus textos se pueden leer en Milenio, La Jornada, El Universal, Tierra Adentro, Reverso y Revista Folios.
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			Premio Bellas Artes de Cuento
San Luis Potosí Amparo Dávila 2014

			 

			«Los quebrantahuesos tiene para mí ecos de Juan José Arreola, Rulfo y José Revueltas. Todos sobre un fondo de grabado de José Guadalupe Posada.
Lorel Manzano sí sabe contar historias. Lo hace magistralmente.
Y ustedes están a punto de constatarlo.»

			Revista Luvina

			 

			«Los quebrantahuesos explora la muerte desde diferentes ángulos: toma la ficción como herramienta para mostrar la violencia en México y la impotencia de los familiares ante la desaparición forzada.»

			Revista Más por más

			 

			«Historias y personajes que, sin duda, rondan con avidez los exquisitos huesos de El luto humano, de J. Revueltas, de Pedro Páramo, de J. Rulfo, y de Macario, de B. Traven.»

			Revista Espacio Mex
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			A Marco

			A nuestros muertos

		


		
			
			Apolo fue a casa de Perifante, donde lo encontró yaciendo con su mujer, lo apretó con ambas manos y lo convirtió en águila; a su mujer [Fene], quien le había suplicado que también la convirtiera en ave, la transformó en quebrantahuesos […] le otorgó que apareciera ante los hombres antes de cualquier empresa que fuera favorable para ellos.

			Antonino Liberal, Metamorfosis, vi-iii

			 

			Trozos de inútil madera, volad arrojados a la calle, y que os triture el peso de la rueda al pasaros por encima. Persuadido estoy de que tenía las manos impuras el que os arrancó del árbol y dedicó a tales usos; aquel árbol sirvió sin duda de horca al cuello de un miserable; con sus ramas proveyó de cruces infames al verdugo; prestó al búho funesta sombra; y en su ramaje sostuvo los nidos del buitre y del quebrantahuesos.

			Ovidio, Los amores, xii

		


		
			La muerte de la señorita Garbancera

			La noticia corrió antes de clarear la mañana, pero no fue sino hasta el mediodía cuando la gente peregrinó en tro­pel al cerro del Peñón en busca de la verdad. Decían que las autoridades habían aprovechado el cumpleaños nacional para cometer el crimen: muchos no se enteraron a buena hora por­que, o seguían alegando con la boca pastosa de plena borra­chera, o dormían despatarrados donde los agarró el vértigo, o se la curaban en los caldos de gallina.

			Quienes iban llegando nada podían averiguar porque los federales, evitando cualquier conato de revuelta, bajaban a la turba que ya había visto la verdad con sus propios ojos del otro lado del Peñón. Milicos, a derecha e izquierda del cami­no terregoso y en la cima, custodiaban con las armas en alto el cadáver de la señorita Garbancera. Algunos decían que los federales le habían quebrado la quijada a toletazos y luego la habían colgado del único árbol que sobrevivía la austeridad del cerro. Otros aseguraban que unos güeros le habían arrancado el seso con aparatos europeos hasta desangrarla. Pocos creían la última versión: ¡Qué sangre ni qué la tiznada, si la pobre es puro hueso!, gritó un hombre apretujado en el montón. Aquí y allá estallaron las carcajadas, palabras llenas de suspicacia y relatos de las otras muertes de la señorita Garbancera.

			Una abuela, con rebozo luto de aroma, contó que en su juventud acudió a la verdadera horca de la Garbancera. A los tres días, entre los cuerpos de los revoltosos aún colgados, la huesuda comenzó a mover sus patotas, luego se trepó por la soga, deshizo el nudo, y apenas cayó en tierra, buscó sus huaraches y desapareció. Solo entonces se animaron a bajar los buitres en auxilio de los cuerpos agusanados. Unos mozos rieron detrás de la enlutada. Ellos mismos habían visto cómo la escolta de su patrón le había volado a tiros un brazo y la cabeza, después de que la huesuda encontrara al hombre fustigando a una ye­gua y lo aventara patas pa’rriba en el pozo. Trabajadores del mismo lugar recordaban los gritos del pozo, pero sabían de primera mano que la señorita Garbancera lo había echado ahí porque se enloqueció cuando vio a la patrona abrir dos baúles recién llegados con una multitud de sombreros festoneados con plumas de aves del paraíso. Agarró a trompadas a la mujer, se deshizo del patrón y huyó en un carro con los baúles que nadie se atrevió a disputarle. La encontró la escolta, pero eso fue mucho después.

			Según contó la mismísima, la única falsa madrina de la señorita Garbancera, un domingo, al salir de misa, vio al hue­sudo ser de su ahijada colgado entre los otros enemigos del orden, del progreso y de la paz. A Dios gracias, decía siempre. Era una cabrona. Una calavera. Un esqueleto que atravesó la sierra a pie con su rebozo, medio embrutecida de hambre, del frío calándole los huesos, de no saber si iba o regresaba. Venía de quién sabe dónde. La madrina no la reconoció ni dio por cierto el lugar del bautizo, pero se apiadó de la infeliz y la me­tió a la casa donde servía. Se arrepintió: la Garbancera le tenía pasión al pulque. La madrina no encontró forma de quitarle el gusto, ni a palos ni con el cincho o la cuarta de la yegua. Agradecía a Dios que la ahijada fuera feyesita, si no quién sabe a qué vicios se hubiera entregado con los salvajes. Bien pron­to le notó la torcedura: primero la fealdad, luego un carácter de mula, golpeadora y vengativa y mentirosa y burlona como chacal.

			Justamente la lengua ágil, que no dejaba de agitarse ni durante la risa, había encandilado a los borrachos eternos. Hasta la respiración perdían cuando la señorita Garbancera hacía sus retratos de la patrona fifíe enseñando a sus inditos a pronunciar Les fleurs du mal. Se mofaba de los serviles, hacen­dados, milicos, jueces; del dictador heroico, necio en enterrar a las cabezas prietas que aún poblaban el moderno rancho na­cional. La escuchaban mirando al suelo. Sonreían con lentitud. Asentían. Luego estallaban en carcajadas y se ruborizaban si los adulaba con aquello de usté tiene un esqueletito muy ale­gre. Se ponían tan contentos si la infeliz se estrellaba la cabeza contra el empedrado cuando el pulque la rendía al dolor de la orfandad. También, a veces la fraternidad del pulque termina­ba en salvajes enfrentamientos: la Garbancera les amargaba la vida si hablaba de la muerte.

			La noticia del crimen había llegado primero a las pul­querías, y aunque ahí se derramaron las primeras lágrimas, los teporochos no se pusieron de acuerdo en quiénes debían sumarse a la peregrinación sino hasta que el gentío estaba en pleno. Al verlos subir agarrados de la mano, medrosos, tembeleques a causa de la abstinencia que el camino les había impuesto, y con los ojos quebrados por un sol que la oscuridad de la pulquería les había hecho olvidar, estalló la algarabía en la bola. Hasta muerta la Garbancera atraía a sus teporochos como las frutas a las mosquitas.

			A esa la fusilaron porque de una mordida le arrancó tres dedos a un pobre cura. La muy garbancera acusaba al hombre de Dios de cabalgar los lunes por la noche a una trenzudita, contó repetidas veces un escribano primerizo de los portales. Lo había contratado para escribir su teoría sobre los huesos y, como era analfabeta, le dictaba sus observaciones. Cerraron el trato en una gallina ponedora por mes. Hacían el dictado du­rante la misa dominical, en los portales sin gente ni gritos de la vendimia. La señorita Garbancera hablaba con lentitud y el joven no podía escribir sino hasta la tercera repetición, cuando la oración ya no tenía errores. Al final, la calavera examinaba las hojas como si las leyera. No pocas veces le pidió al joven transcribirlas de nuevo, le parecían faltas la tinta muy recarga­da en esta palabra, el gancho muy jorobado de la otra. Hablaba mucho. Largo. De sus reflexiones, de lo que sus cuencas ha­bían visto al atravesar el país. De la infancia, cuando descubrió que en ella se hacía la voluntad de los huesos. Su esqueleto era grande y sólido y bueno para montar a crin y correr y brin­car las piedras del río y recorrer grandes distancias. Cuando el crecimiento llegó a su fin, era alta, huesuda, maciza. Tendía a la reflexión, a la escritura. Los textos se los llevó. A las gallinas con sus huevos nunca las vi, se quejaba el joven rencoroso.

			Quienes acudieron a socorrer al cura contaron más tarde que al hombre de Dios la Garbancera le había arrancado de una mordida los dedos más regordetes para robarle una bolsita de oro. La acribillaron a toletazos. Algunos atestiguaron que los gendarmes movilizaron pies y toletes tras los huesos de la desgraciada, y al darle alcance ni pío la dejaron decir. Pero había quienes sabían de buena fuente que la habían fusilado, pues más de una vez, durante la distribución de hojas volan­te, la Garbancera armó tales escándalos que la bola se lanzó a saquear las tiendas de ultramarinos. ¡Cabezas prietas! ¡Por eso el viejo no las quiere!, gritaba la huesuda. ¡Mil de ustedes no valen un solo francés!, se desgañitaba. Reía salvaje y en sus cuencas el caos aquel era de alegres calaveras.

			Alguna vez, sin nadie que dijera esta boca es mía, comen­zó a circular una versión demoniaca: Habían colgado a la Gar­bancera con otros bandidos, pero a la hora del sol más bravo, se tendió la silueta de una mujer en el piso, se elevó entre las ramas del árbol y con un machete de sombras cortó la soga de donde pendía el esqueleto de la señorita, dijo con permiso y se fue. Muchos se santiguaron, otros extraviaron la mirada en los cadáveres de los bandidos ligeramente bamboleados por el viento.
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