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PRÓLOGO

Hace unos treinta años, al estudiar por primera vez la historia del Tercer Reich en el instituto, empecé a ilustrarme acerca de las SS. En nuestros textos se las solía definir como “guardaespaldas de Hitler”. Me parecía extraño. Era lógico, pensaba, que un jefe de Estado contara en tiempos de guerra con una guardia pretoriana; pero, a medida que leía sobre el asunto fui comprendiendo que las SS habían desempeñado un papel decisivo en el exterminio de la población judía de Europa y en el control policial de la Alemania nazi, y que habían organizado una fuerza militar considerable. Me preguntaba cómo llegaron a asumir estas funciones.

El libro que el lector tiene entre sus manos viene a ser mi respuesta a tal interrogante. Si me he propuesto escribir sobre las SS no ha sido solo por la enorme curiosidad que siempre me habían inspirado, sino porque, más de sesenta años después de que se disolvieran, me parecía advertir un desajuste creciente entre las descripciones de la organización y su verdadera naturaleza. Así, era probable que los lectores ocasionales de historia militar acabasen creyendo que el Holocausto lo había perpetrado una cuadrilla de psicópatas sádicos, y que las Waffen-SS habían sido una fuerza militar de élite constituida por superhombres cuya reputación se había visto empañada solo por haber vestido aquel uniforme.

No quería escribir una historia militar de las SS: ya hay muchas monografías que se ocupan de todas las unidades de la organización, desde las compañías hasta los cuerpos de ejército pánzer. Tampoco pretendía ofrecer un relato completo del Holocausto: algunas de las obras historiográficas más interesantes de los últimos años –escritas, entre otros, por Christopher Browning, Saul Friedlander, David Cesarani, Michael Wildt, Götz Aly y Michael Burleigh– ya lo han hecho. Mi propósito era escribir un libro dirigido a un público general más que a los estudiosos. Se trataba de que el lector no especializado llegase a comprender cómo se articulaban las diversas partes de la organización denominada “SS”, así como la relación entre sus orígenes, la ideología que adoptó, las estrategias que desarrollaba “sobre el terreno” y la forma en que se tomaban las decisiones. No se ofrece aquí una historia exhaustiva de sus actividades, pero sí una descripción bastante minuciosa de sus cometidos esenciales en el Tercer Reich.

Alrededor de un mes después de firmar el contrato con la editorial, recibí del Ministerio de Defensa británico la orden de reincorporarme al ejército regular y desplazarme a Iraq para servir durante seis meses en las fuerzas de ocupación. Esto me causó cierta frustración, pues llevaba algún tiempo documentándome para este libro; pero, por otro lado, la experiencia resultó sumamente instructiva. Habiéndome formado como oficial de inteligencia militar, esperaba que se me asignase una función de enlace en Iraq. Sin embargo, fui nombrado gobernador adjunto de la provincia de Dhi Qar, con capital en Nasiriya (la Ur bíblica de los caldeos). En virtud de mi cargo, ejercería –cosa muy infrecuente, por lo menos entre los escritores– una autoridad casi absoluta sobre una población aproximada de dos millones de personas.

De vez en cuando me preguntaba cómo habría actuado en una situación así de no haber crecido en mi país (es decir, de no haberme formado en la grammar school, la universidad y el ejército británicos), sino en otro que me hubiese inculcado los principios nacionalsocialistas de la supremacía aria, la eugenesia, el Lebensraum y el Führerprinzip. No estoy seguro de haber encontrado una respuesta. Lo cierto es que los crímenes cometidos por las SS nos siguen resultando casi inconcebibles. No creo que ni yo ni ninguno de los soldados con los que serví en el ejército hubiésemos estado dispuestos a participar en el asesinato en masa de hombres, mujeres y niños, ni en una guerra de conquista continental. Y, sin embargo, hubo un grupo de personas que hizo justamente eso hace sesenta años. Es importante comprender por qué.



INTRODUCCIÓN

Las SS llevan más de sesenta años ejerciendo una intensa atracción sobre el imaginario colectivo. La explicación más verosímil es el papel decisivo que la organización y sus dirigentes desempeñaron en el intento del Estado alemán de exterminar a la población judía de Europa y de esclavizar a un gran número de personas que se encontraban bajo el dominio nazi. Pero lo cierto es que nuestra visión de las SS se ha visto distorsionada en algunos aspectos por la magnitud de los crímenes que perpetraron.

Las SS, abreviatura de Schutzstaffeln [escuadras de protección], se constituyeron en 1925 como un pequeño grupo local de guardaespaldas de Adolf Hitler y otros dirigentes del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP, según sus siglas alemanas), que trataban de recuperar peso político tras el fallido golpe de estado de Múnich. En los años siguientes, el número de miembros osciló entre unos pocos centenares y aproximadamente un millar, pero la naturaleza de la organización apenas varió. Como matones a tiempo parcial, les inspiraban algo más de confianza a los nacionalsocialistas que la principal fuerza paramilitar al servicio del partido, la SA, Sturmabteilung [sección de asalto], cuyos miembros vestían camisas pardas. Posteriormente, sin embargo, las SS sufrieron una transformación radical. El impulsor de la misma, Heinrich Himmler, se había convertido en Reichsführer [comandante en jefe] de las SS en enero de 1929, tras ejercer de jefe adjunto nacional de la organización el año anterior. Además de desarrollar una estructura nacional para las SS como parte del movimiento nacionalsocialista, Himmler les dio una ideología definida, con el objeto de hacerlas atractivas para los “mejores” miembros del movimiento y, más tarde, de la “comunidad racial” alemana. Estos se verían impulsados a incorporarse a la organización y Himmler estaría al frente de un grupo social de élite de la sociedad alemana. Por lo demás, y tras la llegada al poder del NSDAP, Himmler pasó a dirigir el aparato policial y de seguridad del Estado alemán, lo que le permitió situar muchas de las actividades de las SS al margen del ordenamiento jurídico tradicional. Y creó, en fin, un grupo armado considerable, independiente de las estructuras militares del Estado. Todas estas acciones convirtieron a las SS en un instrumento de la voluntad de Hitler –transmitida por Himmler–, libre, en gran medida, de constricciones constitucionales y morales.

En los primeros años, la mayoría de sus miembros pertenecían a la generación que había combatido hacía poco en la Primera Guerra Mundial. En contra del estereotipo que han alimentado tradicionalmente los grandes medios de comunicación, presentándolos, ya como matones sádicos, ya como oscuros burócratas, lo cierto es que muchos de los oficiales de rango medio y superior eran personas muy instruidas, creativas y técnicamente competentes; y como tales formaban parte de la élite intelectual del país: la organización consiguió atraer a sus filas, tal y como había deseado Himmler, a multitud de jóvenes con talento que vieron en ella un medio para realizar sus ambiciones profesionales y políticas en la Alemania nacionalsocialista, y que abrazaron con entusiasmo su espíritu elitista. De no haber existido las SS es probable que, con su tradicional clasismo, hubiesen intentado hacer carrera en el ejército alemán.

A Himmler, que se suicidó en 1945, estando bajo custodia británica, se le ha descrito desde entonces como un monstruo, un asesino cruel, y también como una persona hipócrita, pedante, puntillosa e indecisa.1 El Reichsführer de las SS reunía, desde luego, todas esas cualidades; pero, por otro lado, fue uno de los políticos más dinámicos, competentes, eficaces e implacablemente ambiciosos del Tercer Reich. De niño descolló en el colegio y, posteriormente, pese a ser corto de vista y más bien enclenque, superó su instrucción como oficial de infantería sin apenas dificultades (aunque, debido a su juventud, en la Primera Guerra Mundial no pudo luchar en el frente). Tampoco le costaron esfuerzo los estudios de agronomía, que cursó en Múnich después de introducción la guerra. Gozó de prestigio como joven activista político y ascendió fulgurantemente en el movimiento nazi. Se planteaba objetivos realistas y actuaba con diligencia e ingenio para lograrlos. Era, en suma, un hombre culto, instruido y extraordinariamente metódico.

Por lo demás, sabía escoger muy bien a sus subordinados. La administración del Tercer Reich estaba en gran parte lastrada por el nepotismo: a los miembros veteranos o bien relacionados del NSDAP se les encomendaban a menudo tareas para las que no estaban capacitados. Este fenómeno era mucho menos frecuente en las SS, donde los “viejos combatientes” (los miembros veteranos del NSDAP) rara vez desempeñaban un papel decisivo en el funcionamiento de la organización a no ser que también tuvieran el talento para ello.

Líder inteligente y eficaz, y asistido por subordinados de gran valía, Himmler adoptó la Auftragstaktik, doctrina militar alemana en la que las órdenes toman la forma de directrices muy generales y se delega la autoridad hasta el nivel más bajo posible, de modo que las decisiones puedan ejecutarse eficazmente y sin demora. Este sistema resultó ser idóneo para las SS según fueron desempeñando su misión. Así, por un lado, los miembros de la organización se desenvolvían de acuerdo con una ideología o un marco doctrinal común y, por otro, la descentralización del mando les permitía actuar por iniciativa propia para lograr objetivos concretos, como lo ejemplifican las acciones de los Einsatzgruppen [grupos de operaciones] que se desplazaron a Rusia con el ejército alemán en 1941. Cada uno de estos comandos adoptó un procedimiento distinto para cumplir su cometido general de asesinar a los judíos –algunos incitaron a milicias locales progermanas a perpetrar pogromos, otros optaron por llevar a cabo las matanzas–, pero todos obtuvieron resultados similares. Por su parte, el jefe de las SS en Lublin, el general de división1 de las SS Odilo Globocnik, creó campos permanentes donde no más de ciento veinticinco miembros de las SS asesinarían a la mayoría de los judíos del sudeste de Polonia –un millón y medio de personas como mínimo– con la ayuda de unidades relativamente reducidas de auxiliares ucranianos.2 Los experimentos desarrollados en el complejo de campos de concentración de Auschwitz, en Silesia, permitieron descubrir la eficacia del gas Zyklon B como instrumento de exterminio.

Si Himmler consiguió ascender en la jerarquía nazi fue gracias a que él y su organización se mostraron dispuestos a ejecutar cualquier misión, por desagradable que fuese. Cuando Hitler decidió liquidar a uno de sus más antiguos colaboradores, Himmler y las SS accedieron a hacerlo. Cuando dispuso que los enfermos y los inválidos fueran sometidos a eutanasia, Himmler suministró el personal necesario para manejar las cámaras de gas y deshacerse de los cadáveres.2 Hitler no mantenía con él una relación personal más estrecha que la que lo unía al resto de sus colaboradores principales, y sin embargo su voluntad firme de cumplir los designios del dictador le valió el apelativo de “el fiel Heinrich”. No se trataba de una simple muestra de devoción servil: Himmler abrazó los bárbaros principios de la doctrina nacionalsocialista y dotó a las SS de un ideario propio. Convirtió, además, a los miembros de su organización –que formaban para él una especie de orden de caballería– en la vanguardia de una nueva “raza” de alemanes, destinada a salvar al pueblo del caos racial, cultural, político y económico por todos los medios posibles.3 Aquella ideología hizo de la brutalidad contra los judíos y otros presuntos enemigos raciales de Alemania un imperativo político y biológico. He ahí la esencia de las SS.



I
LA CAÍDA DE LA ALEMANIA GUILLERMINA Y EL ORIGEN DEL PARTIDO NACIONALSOCIALISTA

Las SS surgieron, como el Partido Nacionalsocialista, de la oleada revolucionaria que fue extendiéndose por Alemania en el otoño de 1918, cuando al fin se hizo evidente que el país había sido derrotado en la Primera Guerra Mundial. A pesar de la penuria y los problemas de desabastecimiento, cada vez más graves conforme avanzaba la contienda, multitud de civiles y miembros del ejército habían creído próxima la victoria. Alemania había derrotado a Rusia el año anterior, pero el alto mando militar había comprendido la precariedad de su situación a principios de 1918 y, antes de la llegada de un numeroso contingente estadounidense, había depositado todas sus esperanzas en una gran ofensiva final contra Inglaterra y Francia en el frente occidental.

El ataque, comenzado en marzo de 1918, tuvo un sorprendente éxito inicial. Al cabo de una semana, los alemanes se encontraban a ciento veinte kilómetros de París, y las operaciones posteriores forzaron a los británicos a retroceder hacia los puertos del canal de la Mancha. Pero la falta de tanques y de artillería motorizada impidió a Alemania consolidar sus conquistas, por lo que la contraofensiva lanzada por los aliados en julio le hizo replegarse muy pronto a las posiciones de partida. Los aliados, con el mariscal francés Foch como comandante supremo, y encabezados por la fuerza expedicionaria británica y las recién llegadas divisiones estadounidenses, que dirigían respectivamente Haig y Pershing, comenzaron entonces a expulsar a los alemanes de Francia y Bélgica, obligándolos, a principios de septiembre, a retirarse a la Línea Hindenburg, donde habían iniciado la guerra en 1914. El día 26 de ese mes emprendieron su ofensiva contra la línea. Poco después, el general Erich Ludendorff, máxima autoridad de las fuerzas alemanas en el frente occidental, abogó por pedir de inmediato un armisticio; la otra alternativa, decía, era la aniquilación total. Se llevaron a cabo gestiones secretas ante el gobierno de Woodrow Wilson, que respondió con una serie de exigencias, entre ellas la instauración de la democracia en Alemania, la retirada de las tropas alemanas de todos los territorios que ocupaban y el cese de la guerra submarina que libraban los U-boot. Las autoridades alemanas aceptaron estas condiciones, y el 3 de octubre, el káiser Guillermo II nombró canciller a su primo, el príncipe Maximiliano de Baden, y renunció al mando supremo de las fuerzas armadas. Al día siguiente, Alemania solicitó formalmente un armisticio.

La derrota dio lugar a un periodo de enorme inestabilidad política: se desató una lucha por el poder entre la izquierda y la derecha, y los excombatientes –armados, descontentos y dispuestos a amotinarse– se unieron a un bando u otro. Mientras el país empezaba a hundirse en el caos total, los liberales y la izquierda moderada se esforzaban por conservar ciertos aspectos del viejo estado. El 7 de noviembre, Kurt Eisner, miembro destacado del Partido Socialdemócrata Independiente, declaró Baviera “Estado libre”, lo que llevó al derrocamiento de la dinastía Wittelsbach, gobernantes hereditarios de ese reino meridional desde hacía setecientos años. El último monarca, Luis III, huyó a Austria al día siguiente, puede que confiando en regresar pronto al país y al trono. Se le convenció, sin embargo, de que firmara la Declaración de Anif, que liberaba a los militares y funcionarios del juramento de lealtad a su persona, y que Eisner presentó como una declaración de abdicación.

Mientras tanto, la renuncia al trono por parte del káiser se había convertido en un punto de fricción en las negociaciones de paz con los aliados. Guillermo confiaba en seguir siendo, si no káiser, sí al menos rey de Prusia, pero el príncipe Maximiliano zanjó el asunto anunciando el 9 de noviembre la renuncia de su primo a los dos títulos. Guillermo buscó sin éxito el apoyo del ejército. Ludendorff ya había dimitido y huido a Suecia a finales de octubre, y, en cualquier caso, el alto mando apenas ejercía ya control sobre los oficiales;1 el país solo podía contar con el regreso relativamente ordenado de las tropas. El káiser confirmó su abdicación, y el 10 de noviembre partió al exilio en Holanda. A poco de ser nombrado canciller, Maximiliano había incorporado a su gobierno a varios miembros moderados del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) –la fuerza parlamentaria más importante–, muy interesados en instaurar cierto orden; se trataba de evitar que se impusiera, como había sucedido en Rusia, el comunismo. Pero, una vez desaparecido el káiser, el príncipe carecía de autoridad para permanecer en la cancillería, por lo que renunció a su cargo en favor del líder del SPD, Friedrich Ebert, el mismo día en que Guillermo abandonó el país.

Este estado de cosas desencadenó una pugna por el poder entre varios grupos de izquierdas. Además del SPD, estaban los socialdemócratas independientes (del USPD), que se habían opuesto a la guerra, y la Spartakusbund [Liga Espartaquista], movimiento comunista encabezado por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Al contrario que los espartaquistas, el USPD estaba dispuesto a colaborar con el SPD. En los meses de noviembre y diciembre existieron, de hecho, dos gobiernos: por un lado, el constitucional, que tenía carácter provisional, y que presidía Ebert; por otro, el formado por los más de diez mil “consejos de obreros y soldados”, instituciones de signo radical repartidas por todo el país. El primero contaba con el apoyo decisivo de las fuerzas armadas, bajo el mando del general Groener, sucesor de Ludendorff. El 16 de diciembre de 1918, en un congreso celebrado en Berlín, los consejos acordaron organizar una asamblea encargada de redactar una nueva constitución. Entonces ya estaba claro que el SPD constituía la mayoría en casi todos los consejos. Conscientes de que les sería imposible conquistar el poder por vía democrática, los espartaquistas optaron por seguir el ejemplo ruso, recurriendo a la rebelión armada mediante milicias republicanas.

Estas convulsiones políticas, junto con la amenaza que representaban los nuevos estados independientes de Polonia y Checoslovaquia, exacerbaron el sentimiento nacionalista en muchos de los oficiales, suboficiales y soldados que habían regresado del frente hacía poco. Se trató de un fenómeno propiciado en parte por la decisión del alto mando de crear milicias semioficiales integradas por voluntarios leales, confiando en que mantuviesen el orden entre los demás soldados. El resultado final fue, sin embargo, la aparición de los Freikorps, grupos de excombatientes descontrolados que iban a estar lamentablemente presentes en la política alemana durante años, poniendo en peligro el incipiente sistema democrático.

El 23 de diciembre de 1918, los espartaquistas trataron de tomar el poder en Berlín con la ayuda de marineros renegados pertenecientes a la División Volksmarine. Para restablecer el orden se recurrió a unidades del ejército regular, que se negaron a disparar contra los civiles que apoyaban a los revolucionarios. Tan solo se logró rescatar al gobierno provisional, y los espartaquistas continuaron ocupando la sede del gobierno. El 30 de diciembre se rebautizaron como Partido Comunista Alemán (KPD), y el 5 de enero de 1919 reunieron a setecientos mil manifestantes en las calles de Berlín, haciéndose así con el control efectivo de la capital.

El gobierno provisional acudió entonces a los Freikorps. El general Maercker, comandante de división en el ejército, había creado el mes anterior un cuerpo de voluntarios con varios millares de sus hombres, y otros comandantes habían seguido su ejemplo en los alrededores de Berlín; las fuerzas que encabezaban no eran muy numerosas ni estaban bien equipadas, pero al menos eran disciplinadas y creían cumplir con su deber patriótico. El 10 de enero emprendieron la marcha hacia la capital, donde no les costaría imponerse a las fuerzas del KPD, más numerosas pero peor organizadas y dirigidas. Apenas dos días después, controlaban gran parte de la ciudad. El 15 de enero miembros de la Garde-Kavellerie-Schützen-Division [División de Guardia-Caballería-Soldados] detuvieron a Liebknecht y Luxemburgo. Con esta última la emprendieron a culatazos y la asesinaron de un tiro en la cabeza, y después arrojaron su cuerpo al canal Landwehr, que atraviesa el centro de la ciudad. Liebknecht fue muerto y su cuerpo abandonado en el Tiergarten, el principal parque de la ciudad, junto al barrio que alberga los edificios del gobierno. Varios centenares de sus seguidores también resultaron asesinados, tanto en los enfrentamientos callejeros como después de su rendición.

Mientras los Freikorps limpiaban la ciudad, se celebraron elecciones para la Asamblea Nacional, en las que resultaría vencedor el SPD. Se decidió trasladar la Asamblea Constituyente de Berlín a Weimar, en la región de Turingia, y en los ocho meses siguientes se redactó el borrador de la llamada Constitución de Weimar, se introdujeron enmiendas y finalmente se aprobó el texto definitivo, que convertía el Reich alemán en una república federal parlamentaria.

Bajo esta constitución, que en 1919 se consideraba por lo general un modelo de liberalismo político, nacieron las SS, y el Partido Nacionalsocialista se hizo con el poder. Lo cierto es que el documento contenía, a juicio de muchos, una serie de instrumentos capaces de garantizar una democracia perfecta, equitativa y estable. De forma retrospectiva se ha insistido en sus supuestos puntos débiles, que habrían permitido la llegada al poder de Hitler; pero la realidad no era entonces tan nítida. Quizá su texto no fuese irreprochable, pero cumplía bien su finalidad y no tenía más defectos que las constituciones de otras democracias parlamentarias. Era, de hecho, una versión corregida de la que había elaborado Bismarck en 1871 para la Alemania recién unificada,1 con la sustitución del káiser por un presidente electo del Reich y el establecimiento de un parlamento federal –el Reichstag– elegido por sufragio universal (se reconocía el derecho al voto a los mayores de veinte años) y en un sistema proporcional directo. Los males que padeció el país en el periodo de entreguerras, y que acabaron por provocar el derrumbe de la democracia, no se debieron tanto a la Constitución cuanto a la falta de legitimidad que comúnmente se achacaba al Estado en ella definido. Casi todo el tiempo que duró la República de Weimar, menos de la mitad de los diputados del Reichstag representaban a organizaciones partidarias de una república democrática. Incluso los socialdemócratas –generalmente considerados los fundadores del régimen– tenían una posición equívoca al respecto: muchos de ellos se aferraban al legado marxista del partido. Y las instituciones del Estado –el funcionariado y el ejército– eran igual de ambiguas, cuando no directamente hostiles. La república era para muchos un mal sistema para el país, una forma de gobierno provisional que le había venido impuesta por su derrota en la guerra.

En medio del caos de la inmediata posguerra se produjo el despertar político de un soldado de infantería bávaro, aunque de origen austriaco, llamado Adolf Hitler, que había pasado los cuatro años anteriores en el frente, sirviendo como mensajero en el cuartel general del regimiento List. Había recibido la Cruz de Hierro (de primera y segunda clases), y al final de la guerra había obtenido el grado de Obergefreiter [cabo primero]. La derrota final del ejército alemán era incomprensible para él: a principios de octubre había sido víctima de un ataque británico con gas venenoso que le había dejado ciego durante un tiempo, por lo que no había presenciado el hundimiento definitivo de sus compañeros de armas. Sin embargo, mientras estaba ingresado en el hospital, se había jurado, según aseguraría más tarde, reparar la humillación personal y nacional que significaba la derrota.2 Tras recibir el alta, una vez firmado el armisticio, no reconocía el país que se encontró. El viejo orden se había venido abajo violentamente: el káiser había abdicado, los socialdemócratas estaban en el poder y los revolucionarios comunistas y socialistas estaban constituyendo sus consejos. En Múnich había comprobado que los barracones de su regimiento estaban bajo el mando de un comité formado por soldados de rango inferior. No estaba dispuesto a servir a un sistema así, por lo que se alistó como guardia de un campo de prisioneros de guerra, donde permanecería hasta febrero de 1919.3

La Baviera de Eisner había adoptado una política de enfrentamiento con el gobierno provisional. Ese mismo febrero, un extremista de derechas, el conde Arco auf Valley, asesinó al político socialista, lo que desencadenó una reacción violenta por parte de la izquierda. El 7 de abril un grupo de radicales tomó el poder, proclamando la Räterepublik [república de los consejos, o soviets]. Las milicias del SPD intentaron derribar el nuevo régimen, pero fueron derrotadas; el KPD fundó entonces un “ejército rojo” al servicio de la república y desató el terror contra sus enemigos políticos. Los comunistas se desmandaron en las calles de Múnich, entregándose al saqueo, y se cerraron colegios, comercios y periódicos.

El gobierno provisional reaccionó movilizando a unos treinta mil miembros de los Freikorps, que cercaron Múnich a finales de abril. En el interior de la ciudad, mientras tanto, el KPD practicaba la represión de los nacionalistas: fueron capturados siete miembros de la Sociedad Thule, un grupúsculo ocultista, antisemita y de extrema derecha que organizaba la agitación nacionalista contra el régimen comunista. Entre los detenidos estaban la condesa Heila von Westarp y el príncipe Gustav von Thurn und Taxis; ambos fueron muertos a tiros en los sótanos del colegio Luitpold el 30 de abril. Los Freikorps atacaron al día siguiente, y tardaron cuarenta y ocho horas en hacerse con el control de la ciudad. Al terror izquierdista sucedió el derechista: unas seiscientas cincuenta personas, más de la mitad de ellas “civiles”, fueron asesinadas por los paramilitares. Pero el resultado fue que el gobierno central logró restaurar su autoridad en toda Baviera.

Hitler, que más tarde manifestaría su hostilidad hacia el comunismo, los “criminales de noviembre”2 y la República Soviética de Baviera, mantuvo, sin embargo, una curiosa ambigüedad durante los acontecimientos. Ejerció como representante de batallón en uno de los consejos de soldados,4 y al parecer –apenas dijo nada entonces sobre la situación política– se pronunció, en general, a favor del gobierno provisional encabezado por el SPD. Es seguro que no participó en el ataque de los Freikorps contra los izquierdistas.

En ese momento cambió su suerte. El ejército tenía previsto licenciarlo, pero llamó la atención del capitán Karl Mayr, al que se había encargado la tarea de organizar cursos de formación política con el fin de apartar a los soldados de las ideas revolucionarias. Según parece, Mayr conoció a Hitler tras la represión de los comunistas de Múnich y advirtió en él un talento que nadie había visto hasta entonces. Lo inscribió en un breve curso de adoctrinamiento político en la Universidad de Múnich (a los estudiantes se les adoctrinaba y enseñaba a adoctrinar a otros) y posteriormente lo destinó a un campo para soldados que regresaban de la guerra como miembro de una “brigada de instrucción”. Se trataba de brindar a los militares una idea “correcta” de lo sucedido hacía poco en Alemania. Hitler causó una impresión excelente a sus superiores, y de ahí que asumiera el cargo de oficial de enlace entre el ejército y los numerosísimos partidos y grupos de extrema derecha que habían surgido en toda Baviera. Este nombramiento tendría consecuencias de largo alcance. El 12 de septiembre se le encargó visitar la sede del Partido Alemán de los Trabajadores, fundado por un antiguo cerrajero, Anton Drexler, y un periodista deportivo, Karl Harrer, y redactar un informe sobre la organización. En un momento de los debates entre los militantes, alguien propuso que Baviera se separara de Alemania y solicitara incorporarse a Austria. Hitler, incapaz de contenerse, terció de inmediato en la discusión para criticar airadamente la moción y arremeter contra quien la había presentado. Impresionados por su elocuencia, los líderes del grupo lo invitaron a asistir a la siguiente reunión. Dos días después de su segunda visita, se le ofreció ingresar en el partido como responsable de propaganda y captación de militantes. Hitler aceptó.

Se entregó con entusiasmo a su nuevo trabajo, y al cabo de un mes organizó una asamblea a la que asistieron más de cien personas. Estimulado por este triunfo, en febrero de 1920 logró congregar a casi doscientas en la Hofbräuhaus de Múnich, una de las más famosas cervecerías de la ciudad. En la reunión, además de hacer frente a las protestas de un público alborotador, rebautizó la organización como Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores3 (NSDAP) y presentó un plan con veinticinco puntos para remediar los males del país. Fue en ese momento cuando comprendió, según recordaría más tarde, que su destino era el de político y orador. Unos meses después fue licenciado del ejército y emprendió el camino que le llevaría a la cancillería en 1933, y luego a los horrores del Tercer Reich.

La retórica de Hitler tocó de forma automática la fibra sensible de muchos en la Baviera de la inmediata posguerra, seduciendo no solo a los excombatientes y los matones de barrio que integraron en un primer momento la militancia del NSDAP, sino a un público más amplio. Un buen número de antiguos compañeros de armas coincidían sin reservas con él en que el ejército no había sido derrotado, sino más bien traicionado por socialistas, bolcheviques, judíos, capitalistas y especuladores, que luego habían intentado hacerse con el poder mientras los héroes de las fuerzas armadas seguían atrapados en el frente. (Este discurso olvidaba, naturalmente, que muchos de los revolucionarios también eran soldados). Los alemanes sufrieron grandes privaciones durante la guerra, y los gobernantes los engañaron sistemáticamente haciéndoles creer que la situación militar y estratégica era mucho mejor de lo que en realidad era, lo que explica en parte que la derrota final del ejército conmocionara por igual a civiles y militares, convencidos como estaban de que la victoria era inminente.

Desde mediados del siglo XIX se venía abriendo una brecha cada vez mayor en la clase media alemana. Por un lado, la clase media alta, formada por profesionales liberales, empresarios de éxito y funcionarios de rango superior, se había vuelto casi indistinguible, en el plano económico y en el social, de la aristocracia y la élite dirigente tradicional; a fin de cuentas, sus actividades habían aportado al incipiente Reich el poderío industrial e intelectual necesario para ocupar un lugar destacado en el concierto mundial. Por otro lado, la clase media baja, constituida por pequeños granjeros y empresarios, tenderos y, ante todo, por el enorme ejército de los oficinistas, funcionarios de grado inferior, profesores, empleados públicos y administradores subalternos, estaba sometida a la doble presión de las grandes empresas (desde arriba) y los sindicatos (desde abajo), lo que la había llevado, aun antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, a abrazar ideas de extrema derecha con ingredientes nacionalistas y antisemitas. La derrota de Alemania, el desplome del viejo orden y demás convulsiones políticas acrecentaron no poco el malestar de esta clase social; quebraban los pequeños negocios y la inflación desbocada hacía esfumarse los ahorros de toda una vida. Estos desastres eran culpa, según el discurso nacionalsocialista, de los judíos y los comunistas –para Hitler venían a ser lo mismo–, y no el resultado inevitable del nacionalismo expansionista alemán. Esta idea atrajo por igual a una clase media baja que luchaba por sobrevivir y a unos excombatientes desconcertados por lo sucedido en la guerra.

Hitler era la figura sobresaliente del NSDAP, y ya en 1921 se convirtió en su líder. En los dos años siguientes, y bajo su dirección, el partido fue aumentando su peso en la política local. Existía entonces, en casi todo el país, un clima de efervescencia social, que en el caso de Baviera estaba teñido de un fuerte sentimiento separatista: la población, en su mayor parte católica, se consideraba ajena al norte protestante, y a multitud de bávaros les disgustaba ser gobernados desde Berlín. Por lo demás, la izquierda y la derecha estaban ferozmente enfrentadas, y a la efímera república de los comunistas se la recordaba generalmente como un “régimen de terror”.5 Las facciones que habían chocado entonces se dedicaban ahora a reventar los mítines del adversario, lo que a menudo acababa en violencia.

No pocos miembros de los Freikorps habían mantenido escaramuzas fronterizas con los vecinos orientales; al principio con el apoyo tácito del gobierno central, que, ante la presión de los aliados victoriosos, se vio, sin embargo, obligado a disolver e intentar desarmar a aquel grupo paramilitar y otras milicias en el verano de 1921. Se entregaron o requisaron armas, pero muchas siguieron en manos de organizaciones extremistas de izquierda y de derecha. Si el gobierno y el alto mando militar toleraron esta situación, de consecuencias imprevisibles, fue por una buena razón: de acuerdo con el Tratado de Versalles, el ejército regular no podía contar con más de cien mil soldados, lo que, sin duda, hacía a Alemania vulnerable ante un eventual ataque. Las milicias, en cambio, podían movilizar de inmediato a decenas de miles de hombres bien armados y adiestrados para defender el país, así que no era extraño que las autoridades se resistieran a desarmarlas.

Fue alrededor de esta época cuando Hitler selló una alianza con un oficial en activo, el coronel Ernst Röhm. Este militar de carrera había servido como comandante de compañía en la guerra; monárquico acérrimo, había participado más tarde en la represión del gobierno revolucionario de Baviera y organizado una Einwohnerwehr [milicia ciudadana] anticomunista, suministrándole cuantioso armamento de procedencia diversa. Este grupo fue ilegalizado cuando el gobierno central tomó medidas drásticas contra los Freikorps, pero Röhm mantuvo el control sobre su enorme arsenal, además de contactos con las diversas organizaciones de derechas que le habían provisto de hombres.

La aspiración política de Röhm era bastante clara: devolver al país su poderío militar con un ejército reformado. Vio en Hitler la persona idónea para lograrlo, por lo que ingresó en el NSDAP y enseguida comenzó a adiestrar a los escoltas contratados por la organización para mantener el orden en las asambleas y proteger a los oradores. La instrucción se llevó a cabo en la eufemísticamente llamada “Sección de Gimnasia y Deportes” del partido,6 y corrió a cargo de un grupo de antiguos oficiales del ejército –muchos de ellos con experiencia en los Freikorps– que Röhm había reclutado expresamente para la tarea. En agosto de 1921, la nueva unidad recibió el nombre oficial de Sturmabteilung Hitler [Sección de Asalto Hitler], o SA, que pretendía evocar las tropas de asalto de élite que habían combatido en las trincheras.

Hitler y Röhm discrepaban sobre el papel de la SA. El líder del partido tenía a los miembros de la unidad por soldados políticos, “una fuerza encargada de pegar carteles electorales, utilizar sus puños de hierro en las peleas que se desataran en los mítines, e impresionar a los alemanes, amantes de la disciplina, con marchas propagandísticas”.7 Röhm y sus subordinados se consideraban, en cambio, una verdadera fuerza militar; eran conscientes de formar parte de los planes secretos de movilización del ejército y habían recibido instrucción militar de la guarnición de Múnich. Las diferencias con Röhm llevaron a Hitler, en enero de 1923, a situar al frente de la SA al capitán Hermann Göring, encargando a Röhm la misión de organizar una milicia al margen del NSPD (siguió siendo, sin embargo, un colaborador estrecho del líder del partido). Göring, que había sido condecorado con un Max Azul4 por sus servicios como comandante del escuadrón de combate Richthofen durante la guerra, era atractivo y poseía notables aptitudes militares. Como líder de la SA, estableció un cuartel general desde el que coordinar las acciones de los diversos grupos que la formaban; pero Hitler siguió, con todo, sospechando de las intenciones de sus miembros, por lo que decidió encomendar su protección personal y la de sus colaboradores más estrechos a una pequeña cuadrilla que bautizó Stabswache [guardia del estado mayor], y cuyos integrantes eran todos de la máxima confianza del líder: excombatientes de clase obrera y matones como Emil Maurice (nacido en 1897, había sido relojero y más tarde soldado de artillería en la guerra), Ulrich Graf (que había organizado el primer escuadrón de Saalschutz [protección de sala], una pequeña escolta informal al servicio de los nacionalsocialistas que intervenían en los mítines) y Christian Weber. Estos hombres profesaban una lealtad incondicional a Hitler como líder político y como persona.8

La Stabswache duró apenas unos meses; en mayo de 1923 la sustituyó un grupo algo más numeroso y mejor organizado, la Stosstrupp [tropa de choque] Adolf Hitler, dirigida por otro miembro de la SA y acompañante de Hitler, Julius Schreck, y un antiguo oficial del ejército convertido en vendedor de artículos de papelería, Joseph Berchtold. No obstante, Weber, Maurice, Graf y otros “viejos combatientes” de la Stabswache seguían formando el equipo más próximo al líder,9 al que también pertenecía el futuro diplomático Walther Hewel, que ejercería de enlace entre el Ministerio de Asuntos Exteriores y el cuartel general de Hitler durante la guerra.10

La SA y la Stosstrupp se enfrentaron a su primera prueba en noviembre de 1923. El intrigante Röhm había unido aquella con otros grupos paramilitares de derechas para constituir la Kampfbund [Liga de Combate], capaz de movilizar a unos quince mil hombres bien armados. Mientras tanto, y tras regresar del exilio en 1920, el general Ludendorff había comenzado a manifestar su simpatía por la extrema derecha; en organizaciones como el NSDAP veía el instrumento necesario para emprender la regeneración del país. A todos estos grupos les indignaba la ocupación francesa del Ruhr, que se había producido en enero de 1923, como represalia por el impago de las reparaciones de guerra impuestas a Alemania. La pérdida de esta región, centro de la industria pesada alemana, paralizó una economía ya de por sí renqueante. El gobierno del canciller Gustav Stresemann fomentó una política de resistencia pasiva –mediante huelgas y pequeños actos de sabotaje, y negándose, en general, a cooperar con los ocupantes–, lo que llevaría al hundimiento económico del país y a un gran malestar social. La hiperinflación, ocasionada por la gigantesca deuda y, en particular, por las indemnizaciones a los vencedores, no hizo sino agravar la situación. El NSDAP, entre otros muchos grupos, defendió una oposición radical a la ocupación, y Hitler quiso sacar provecho de este estado de cosas proyectando el partido hacia la política nacional. En el caso de que consiguiera movilizar a las masas, pensaba, el gobierno sería incapaz de enfrentarse a ellas, y el ejército no estaría dispuesto a hacerlo.

El 26 de septiembre, y en vista de la ruina económica, se suspendió la campaña de resistencia pasiva. En previsión de los disturbios que pudiera causar la extrema derecha, que ahora actuaba bajo los auspicios de Ludendorff, el gobierno central declaró el estado de emergencia en Baviera y puso el poder en manos de un triunvirato formado por Gustav Ritter von Kahr (comisario del Estado), el coronel Hans Ritter von Seisser (jefe de la policía) y el general Otto von Lossow (comandante del ejército bávaro). Los triunviros perseguían más o menos el mismo objetivo que Hitler, a saber, la instauración en Berlín, mediante un golpe de estado, de un gobierno sostenido por los militares; pero, a diferencia de él, no consideraban que el líder del NSDAP debiera desempeñar un papel destacado. De poco sirvieron las negociaciones que mantuvo la Kampfbund con el triunvirato a lo largo del mes de octubre, principalmente por la desconfianza entre las partes: a primeros de noviembre, exasperados por el impasse, Hitler y la Liga decidieron pasar a la acción.

El día 8 de ese mes, Hitler y un grupo de militantes del NSDAP rodearon la Bürgerbräukeller, una cervecería de Múnich donde se celebraba un mitin para conmemorar el quinto aniversario de la Revolución de Noviembre. Kahr era el orador, y Von Seisser y Von Lossow estaban entre los asistentes. La Kampfbund comandada por Berchtold disparó con una ametralladora contra la puerta principal, y Hitler irrumpió en la sala blandiendo una pistola y gritando a voz en cuello. Se encaramó de un salto a una silla, disparó al techo para hacerse oír y anunció, con todas las miradas fijas en él, que había comenzado una revolución nacional y que seiscientos hombres armados rodeaban la cervecería. Acto seguido, condujo a los triunviros a una sala próxima, encargándole a Göring la tarea de apaciguar a la multitud.

El putsch tenía un objetivo similar al de la Marcha sobre Roma de Mussolini: se trataba de que la extrema derecha en todo el país siguiera la estela de los bávaros y acabara derribando el régimen democrático. Pero el plan empezó pronto a desbaratarse: apenas liberados, los triunviros se desdijeron de las promesas que los nacionalsocialistas les habían arrancado a punta de pistola; y, mientras Hitler y sus seguidores recorrían atolondradamente las calles, tratando de hacerse con los resortes del poder estatal en Baviera, el gobierno, la policía y el ejército se aprestaban a defender la ciudad. A la mañana siguiente, las autoridades habían recuperado la iniciativa y, en una última acción desesperada, Hitler organizó una marcha por las calles de Múnich con la esperanza de ganar apoyo popular. Al desembocar en la céntrica Odeonsplatz desde Residenzstrasse, los rebeldes se encontraron con un cordón policial y se produjo un tiroteo en el que murieron dieciséis manifestantes y otros muchos resultaron heridos. Mientras la sangre corría por los adoquines hacia las alcantarillas, Hitler huyó. Su proyecto de revolución nacional había fracasado de manera irrisoria, al menos de momento.11



II
EL RESURGIR DEL NACIONALSOCIALISMO Y LA CREACIÓN DE LAS SS

Lo lógico habría sido que, como consecuencia última del putsch, Hitler y el NSDAP hubieran caído en el olvido. Habían muerto cuatro policías en el enfrentamiento callejero y, a fin de cuentas, la insurrección había sido un claro acto de alta traición, delito que en teoría se castigaba con la pena capital. Además, lo sucedido había demostrado que Hitler no contaba, en realidad, con el apoyo de los círculos militares que habían espoleado a los nacionalistas y armado clandestinamente a las milicias; proyectaban un golpe de estado, desde luego, pero ya no había duda de que lo darían a su manera y no como lo deseaba el líder del NSDAP.

Inmediatamente después del tiroteo de la Residenzstrasse, Hitler fue atendido por un médico de la SA, Walter Schultze, por una dislocación de hombro. Más tarde fue trasladado en coche a la casa de campo que poseía en Uffing am Staffelsee, al sur de Múnich, un seguidor suyo, Ernst “Putzi” Hanfstängl, hombre acaudalado y muy conocido en los ambientes mundanos. Dos días después, la policía lo encontró allí y lo condujo a la fortaleza penitenciaria de Landsberg. El prisionero estaba “deprimido pero tranquilo, vestido con una bata blanca, con el brazo izquierdo en cabestrillo”.1 En Baviera existía un apoyo residual al putsch,2 como lo demostraban las manifestaciones en contra de los triunviros, que, en todo caso, no durarían mucho. En suma, la revolución había fracasado, su líder estaba preso y la población, en general, no estaba a favor de una reanudación de las hostilidades. Esto debería haber significado el fin del movimiento nacionalsocialista y el de Hitler como político.

Que no sucediera así se explica por los vínculos estrechos entre el intento de golpe de estado y el gobierno y el ejército bávaros. En la revolución fallida, que había sido típicamente hitleriana, es decir, un ejemplo de “planificación imprecisa, diletantismo, improvisación y descuido de los detalles”,3 se habían involucrado varios miembros de la clase dirigente de Baviera, que, una vez fracasada la operación, necesitaban una cabeza de turco. Hitler aceptó de buen grado este papel, pues un proceso por alta traición le ofrecía una oportunidad extraordinaria para hacer propaganda de sus ideas a nivel nacional y presentarse como el potencial salvador de Alemania. Por lo demás, y en vista de la hostilidad de los triunviros hacia el gobierno de Berlín, y del apoyo que el ejército bávaro había prestado al golpe, armando a los paramilitares, casi podía contar con la indulgencia del tribunal.4

Y así fue. Según parece, Von Kahr ofreció un pacto a los procesados para asegurarse de que no hablaran más de la cuenta; y no cabe duda de que fue la presión del gobierno bávaro la que motivó la decisión de trasladar el juicio del Tribunal del Reich, en Leipzig, al Tribunal Popular de Múnich, cuyo presidente, el magistrado Georg Neithardt, iba a mostrarse escandalosamente predispuesto a favor de Hitler y los demás acusados.5 El proceso fue una farsa política. Ludendorff, que, pese a haber respaldado el golpe, no había participado en su planificación ni ejecución (sí, en cambio, en la marcha del 9 de noviembre), llegaba todos los días al tribunal en limusina, vestido con el uniforme militar y luciendo todas sus medallas; y a Hitler se le permitió llevar su propia ropa –y la Cruz de Hierro– en lugar del uniforme carcelario, así como interrogar a los testigos y sermonear al tribunal con una libertad inaudita.6

Dadas las circunstancias, el desenlace del juicio no sorprendió a casi nadie, si bien “el proceso fue un escándalo, incluso para un poder judicial tan tendencioso como el de Weimar”.7 Ludendorff, para su disgusto, resultó absuelto. Hitler fue condenado, junto con otras tres personas, a tres años de reclusión en una fortaleza, una modalidad de encarcelamiento poco severa, y reservada, por lo general, a los reos que habían actuado guiados por motivaciones supuestamente honorables.8 El veredicto indignó a la derecha conservadora casi tanto como a la izquierda. Era fácil, en efecto, mirar con suspicacia a un tribunal que atribuía a los acusados “un patriotismo puro y la voluntad más noble”;9 no quedaba duda de que el proceso había estado amañado.

Hitler fue enviado de vuelta a Landsberg, donde le correspondería una celda cómoda, luminosa y bien ventilada; la que hasta entonces había ocupado el conde Arco auf Valley, asesino de Eisner. Había aproximadamente otros cuarenta presos, algunos de los cuales se habían ofrecido a compartir reclusión con él. Disfrutaban en pleno de “casi todas las comodidades de la vida normal”,10 y recibían regalos y mensajes de ánimo.

La condena a Hitler puso fin a la primera etapa del nacionalsocialismo. En algunos aspectos, el movimiento parecía desmantelado: el partido había sido ilegalizado, lo mismo que la SA, que además había sido desarmada en gran parte; y la alianza de nacionalistas y racistas se estaba deshaciendo. Pero la estancia en Landsberg le dio a Hitler la oportunidad de reflexionar sobre su futuro y concretar sus postulados políticos. Ya era un antisemita furibundo y un vehemente partidario de anular el Tratado de Versalles; pero, aparte de eso, su doctrina era todavía demasiado vaga. Así que, a instancias de Max Amann, su sargento durante la guerra, y con la ayuda de Rudolf Hess y Emil Maurice, se dedicó por primera vez a exponer por escrito y en detalle su pensamiento. El texto, que acabaría publicándose con el título de Mein Kampf [Mi lucha], no era en modo alguno un manifiesto, ni tampoco una descripción preliminar de las medidas que tomaría como dictador de Alemania; pero sí un esquema de la filosofía que iba a inspirarlas.11 No tenía el menor valor literario y estaba escrito con un lenguaje ampuloso que lo hacía casi ilegible, pero desvelaba la personalidad de un autor obsesionado con la cuestión racial e imbuido de un antisemitismo alarmantemente visceral y homicida en potencia, combinado con el deseo ferviente de obtener “espacio vital” para la raza alemana en el este. La posterior actividad de las SS vendría determinada, sin duda, por estas obsesiones.

La cárcel también le dio a Hitler la oportunidad de tramar su ascenso al poder. Estaba claro que la vía paramilitar ya no era una opción realista para un movimiento relativamente reducido cuyo centro de gravedad seguía estando en Baviera. Mientras el NSDAP se consolidaba como el partido político de los veteranos de la Gran Guerra, Hitler fue comprendiendo que la conquista del poder le exigiría movilizar a las masas, por lo que haría falta una organización más compacta y disciplinada. Llegó, en fin, a la conclusión de que tendría que hacerse con el control total del movimiento nacionalsocialista, en lugar de ejercer de simple propagandista o “tamborilero”, como se le había descrito anteriormente.12 Su destino no estaba en llevar al poder a un personaje como Ludendorff, sino en gobernar Alemania.

Antes de su detención había cedido el control del ilegalizado NSDAP a Alfred Rosenberg, alemán de origen estonio que había servido en el ejército del zar en la Primera Guerra Mundial. Educado en Estonia, Letonia y Rusia, Rosenberg había emigrado a Alemania tras el golpe de estado bolchevique de 1917. Había, sin duda, cierta dosis de maquiavelismo en la elección de un hombre tan impopular y falto de carisma; Hitler no quería que nadie le disputara el liderazgo del partido cuando saliera en libertad, así que escogió como jefe interino a alguien detestado por todos. Por lo demás, casi todos los candidatos al cargo estaban en la cárcel.13

Rosenberg resultó un líder funesto. Como el NSDAP y la SA eran provisionalmente ilegales, creó en enero de 1924 la Grossdeutsche Volksgemeinschaft [gran comunidad racial alemana], o GVG, a la que confiaba atraer a los antiguos miembros de aquellas organizaciones. Sin embargo, el jefe en funciones de la SA, Walter Buch, rechazó la autoridad de Rosenberg y de la GVG sobre la SA, mientras que una serie de antiguos miembros destacados del NSDAP, entre ellos el carismático Gregor Strasser, optaron por incorporarse a facciones desgajadas del partido. Las escisiones y las rivalidades continuaron a lo largo de la primera mitad del año; pero, a pesar de ello, los partidos nacionalistas-racistas obtuvieron el 6,5% de los votos en toda Alemania en las elecciones al Reichstag del 4 de mayo, con resultados especialmente favorables en Baviera y en la región septentrional de Meckleburg. Esto puso de relieve el debate que venía produciéndose en las formaciones völkisch (de corte nacionalista-racista) entre los defensores de una estrategia parlamentaria, respetuosa de la legalidad, y quienes pretendían tomar el poder por la fuerza.

Los supervivientes del NSDAP, que formaban un grupo minoritario entre los treinta y dos diputados völkisch del Reichstag, se coligaron poco después con sus adversarios. Para muchos seguidores del antiguo partido esta decisión hedía a parlamentarismo y a claudicación, por lo que la pugna entre rupturistas y defensores de la vía legal continuó a lo largo del verano. La tensión se vio agravada por las evasivas de Hitler, reacio a manifestar su apoyo a una u otra estrategia, así como por el aparente interés de Ludendorff en asumir el liderazgo de todos los grupos nacionalistas, la conducta de Hermann Esser y Julius Streicher, que apartaron a Rosenberg de la jefatura de la GVG, y el intento de Röhm de aglutinar a los militantes völkisch y los paramilitares en una única organización, denominada Frontbann.

Hitler se alejó de la política en junio de 1924 para dedicarse de lleno a la redacción de Mein Kampf: seguramente se sabía incapaz de controlar el curso de los acontecimientos desde dentro de la fortaleza, pero es probable que también le indujera a ello la esperanza de conseguir la libertad condicional e incluso la puesta en libertad anticipada. Estaba convencido –tal era su confianza en sí mismo– de poder volver a la política nacionalista más tarde, cuando estuviese en mejores condiciones de participar en ella.14

En diciembre se celebraron nuevas elecciones al Reichstag. La unión de los grupos nacionalistas apenas obtuvo el 3% de los votos, y su representación en el parlamento se redujo a catorce escaños. El descalabro electoral causó una gran satisfacción a Hitler: que los nacionalistas-racistas hubiesen estado a punto de desaparecer como fuerza parlamentaria en su ausencia le brindaba un buen argumento para reclamar el liderazgo, y posiblemente indicaba que el gobierno bávaro daba por acabada a la extrema derecha; tras abandonar Landsberg tendría, por tanto, plena libertad para reconstruir el movimiento.15

Salió en libertad condicional el 20 de diciembre de 1924, habiendo cumplido poco más de trece meses de una condena de cinco años. Hubo quienes propusieron su deportación a Austria, pero el gobierno de este país se negó a aceptarlo; de este modo pudo regresar enseguida a la política bávara. Las condiciones de la libertad condicional le impedían hablar en público en la mayor parte del territorio alemán hasta 1927 (prohibición que se prolongaba hasta 1928 en el caso de Prusia), pero su ascendiente sobre ciertos cargos del gobierno bávaro llevaría a la legalización, en febrero de 1925, del NSDAP y de su periódico.16

Aparte de la disgregación del partido en los diversos grupos völkisch, Hitler tuvo que enfrentarse a otro problema importante: el del futuro de la SA, que además de estar prohibida, se había ido fragmentando bajo sus sucesivos líderes. Antes del putsch, Hitler y Röhm habían estado más o menos de acuerdo sobre la finalidad de la organización y de las fuerzas aliadas de carácter paramilitar: estas milicias armadas serían necesarias para doblegar al Estado y a los enemigos políticos, facilitando así la conquista del poder por parte de los nacionalsocialistas. Sin embargo, el desastre del 9 de noviembre de 1923 convenció a Hitler de lo absurdo de esta idea: la SA y demás grupos paramilitares ni siquiera habían conseguido tomar Múnich; los había derrotado la policía local. Reconocía la posible utilidad de la SA u otro cuerpo similar, pero ahora solo como uno de los muchos instrumentos que podrían llevarlo al poder. Röhm, por el contrario, seguía insistiendo en la primacía del elemento militar, y abogaba activamente por intentar un nuevo golpe. Expulsado finalmente del ejército por su implicación en el putsch, había gozado, sin embargo, de la libertad suficiente para crear una nueva organización a partir de los restos de la SA y de otros grupos paramilitares. En la primavera y el verano de 1924, mientras Hitler cumplía condena en Landsberg, el Frontsbann de Röhm había crecido hasta alcanzar los treinta mil miembros,17 provenientes de la SA, el Reichskriegsflagge [bandera de guerra del Reich], el Stahlhelm [cascos de acero] –grupo formado por veteranos de la Primera Guerra Mundial– y otros Freikorps y ligas de combate. Las fuerzas integradas en esta coalición seguían siendo, en la mayoría de los casos, leales a sus antiguos jefes –generalmente militares carismáticos que habían servido como oficiales subalternos en la guerra, entre ellos Edmund Heines, Gerd Rossbach y Graf Wolf von Helldorf–, y no acababan, por tanto, de aceptar a Röhm ni al promotor del grupo, Ludendorff, como su comandante. Con todo, el Frontsbann pasaba por ser una organización importante y peligrosa.

Röhm, que tenía amistad con Hitler –era casi la única persona que lo tuteaba–, no comprendió que este se consideraba ahora el líder y estratega de todo el movimiento, no un mero aliado y colaborador; es decir, una figura del mismo rango que el jefe del Frontsbann. Tras abandonar Landsberg, Hitler le encargó transformar la SA en un conjunto de “tropas con una misión propagandística, y dispuestas a obedecer a los dirigentes del partido”,18 a lo que puso reparos Röhm. En febrero de 1925, cuando fue legalizada junto con el resto del NSDAP (ya no tenía, por tanto, que organizarse clandestinamente), todavía no existía un consenso sobre la función que había de desempeñar. Hitler había comprendido, con una lucidez de la que carecía Röhm, que para conquistar el poder sería necesario seguir, en general, la vía de la legalidad, y que la voluntad de someterse al orden constitucional tendría que reflejarse en el partido y en los grupos secundarios asociados a él. Había que emprender de inmediato la reorganización de estos cuerpos, aunque Röhm no estuviese dispuesto a llevarla a cabo.

Hitler y sus colaboradores habían confiado en el éxito del golpe de Múnich, en vista del derrumbe económico, la hiperinflación y el subsiguiente malestar social, agravado por la ocupación francesa del Ruhr en enero de 1923. Se habían equivocado. La ocupación, en cualquier caso, había suscitado la repulsa de gran parte del mundo, así como una oleada de simpatía hacia Alemania. Poco después se constituyó un comité internacional encargado de revisar la cuestión de las reparaciones de guerra, cuya labor daría como resultado el Plan Dawes, aprobado en agosto de 1924. Se acordó reducir las indemnizaciones, refundar el banco central alemán y ofrecer al país créditos estadounidenses. Por lo demás, se exigió a las tropas francesas que abandonaran el territorio alemán, retirada que se produciría casi un año después.

El Plan Dawes supuso un estímulo inmediato para la economía. Desapareció la hiperinflación, aumentó la inversión extranjera y despegaron las exportaciones, lo que trajo un periodo de relativa estabilidad política. No obstante, la violencia siguió siendo un elemento central de la vida política en Baviera y muchas otras regiones del país. En marzo de 1925, y al estar expuesto, como otros dirigentes del NSDAP, a agresiones por parte de la izquierda y de sus adversarios de la extrema derecha, Hitler ordenó a Julius Schreck crear un nuevo cuerpo de seguridad personal. “Cuando salí de Landsberg –recordaría más tarde–, todo [el movimiento] estaba roto, fragmentado en diferentes grupos, a menudo enfrentados entre sí. Me dije que necesitaba una escolta, aunque fuese muy reducida, un puñado de hombres dispuestos a servirme sin condiciones, a enfrentarse con sus hermanos si fuese preciso. Apenas veinte hombres por cada ciudad (en los que uno pudiese confiar por completo), en lugar de una masa sospechosa”.19 Schreck, hombre bajo y fornido, de facciones rudas y con un bigote como el de Hitler, había formado parte de una unidad “revolucionaria” en 1919 e ingresado en el NSDAP en 1921 a través de los Freikorps.20 Había sido uno de los primeros en incorporarse a la SA y pertenecía al pequeño círculo de exsoldados que constituían el séquito personal de Hitler, tipos duros que ejercían de chóferes y guardaespaldas, e incluso le servían al líder de público para sus monólogos. Además era miembro de la Stabswache y uno de los organizadores de la Stosstrupp Adolf Hitler, que había desempeñado un papel destacado en el putsch.

Schreck cumplió la orden de Hitler reuniendo a doce de sus colaboradores más estrechos para crear una nueva guardia pretoriana. En el equipo –bautizado como Schutzstaffel [escuadras de protección], o SS– figuraban varios de los “sospechosos habituales” que integraban el séquito del líder desde los primeros tiempos del movimiento: Emil Maurice, su chófer y recadero predilecto; Ulrich Graf; Julius Schaub (con el número de carné de partido 7),21 que más tarde se convertiría en su ayudante personal;1 Erhard Heiden; Christian Weber; y Rudolf Hess. En abril de 1925 aparecieron por primera vez en público ocho miembros del grupo, portando antorchas en el entierro de Ernst Pöhner, antiguo jefe de la policía de Múnich y militante nacionalsocialista, que había muerto en un accidente de coche.22 “Maurice, Schreck y Heyden [sic] formaron la primera escolta en Múnich –comentaría Hitler en 1942–. Ellos fueron el origen de las SS”.23

Pero la organización pronto se vio obligada a reclutar nuevos miembros fuera del círculo íntimo del líder. Los expedientes del personal dan idea de la clase de hombres que buscaban. Así, nos encontramos, por ejemplo, con Robert Bednarek,24 que ingresó en las SS el 20 de mayo de 1925 con el número de carné 467. Nacido en 1899 en Gliwice, en la región de Silesia, cursó solo un año de la enseñanza secundaria y más tarde sirvió como soldado de infantería en el ejército entre mayo de 1917 y agosto de 1919. No llegó a ascender a suboficial. Tras ser licenciado entró a formar parte de una unidad local de los Freikorps –la Jägerschar von Heydebreck–, en la que serviría dos años. Posteriormente desempeñó una serie de trabajos modestos y mal pagados, ya que, como muchos alemanes, no había recibido formación profesional alguna antes ni después del servicio militar. En el momento de incorporarse a las SS era conductor de autobús. Es difícil saber qué le impulsó a entrar en la organización, pero no parece que fuera el fanatismo político, pues tardó un año en afiliarse al NSDAP. Lo más probable es que lo incitara a apuntarse algún antiguo compañero de armas o algún camarada en los Freikorps; aunque no cabe descartar que compartiera la visión política de miles de paramilitares de derechas cuya ignorancia les hacía abominar del Estado alemán de la posguerra y que añoraban la disciplina y las certidumbres de la vida militar. En cualquier caso, llegó a ser oficial de las SS, pero su pertinaz alcoholismo le valdría la expulsión se la organización en 1939 (de nada le sirvió ser uno de sus miembros más veteranos).

Años después, varios dirigentes de las SS mencionarían la Stosstrupp Adolf Hitler como precedente de la organización; pero si bien es cierto que algunos de los miembros más antiguos habían formado parte de aquel cuerpo, las SS eran una realidad nueva. Si la Stosstrupp Adolf Hitler era, como la SA, un grupo de combate destinado a situarse en la vanguardia de la revolución nacionalsocialista, la denominación completa de las SS indicaba una finalidad totalmente distinta.

Hitler tuvo su primer enfrentamiento grave con Röhm en abril de 1925, cuando ya era obvio que Röhm no estaba dispuesto a reorganizar la SA según los designios de Hitler, y que este se opondría a la continuidad como organización independiente de la alianza de milicias de derechas encabezadas por aquel. El día 16 del mismo mes mantuvieron una conversación en la que Hitler dejó bien clara su posición a Röhm,25 que al día siguiente dimitiría como jefe de la alianza y de la SA, y poco después abandonaría Alemania para trabajar de consejero militar del gobierno boliviano. Si bien sus nuevos dirigentes mantuvieron intacta la SA, Schreck aprovechó la oportunidad para afianzar su nueva organización rival.

Hitler pretendía que las SS abandonaran la estructura pseudomilitar característica de la SA, por lo que propuso que cada unidad local del partido creara, con unos diez militantes de máxima confianza, una escuadra destinada a proteger a sus dirigentes, garantizar la seguridad en los mítines que celebraran y reforzar la escolta de los líderes nacionales del partido allí donde fueran. Estas directrices quedaron formuladas en una circular remitida por Schreck, el 21 de septiembre de 1925, a los “jefes de todas las Gaue2 y a los grupos independientes locales”.26 Allí se exponían las normas aplicables a los Schutzstaffeln. La clave estaba en el control de sus actividades: “las escuadras de protección no podían mezclarse ni confundirse con la SA”, y los líderes propuestos se someterían a la aprobación de la jefatura central, que proporcionaría, por lo demás, todos los impresos de solicitud de ingreso en la organización y los carnés de afiliado. Los miembros tenían que abonar puntualmente a la jefatura central una cuota mensual de un marco (que pronto se reduciría a cincuenta peniques), y los uniformes –que al principio consistían en una camisa parda similar a la de la SA, una corbata negra y un quepis del mismo color con una escarapela imperial y la insignia de la calavera y los dos huesos cruzados– estarían disponibles en la sede de las SS, en Múnich.

La nueva organización no captó en un primer momento demasiados miembros, lo que no es nada sorprendente, pues ya existían multitud de grupos paramilitares y de combate asociados al NSDAP. Las unidades locales del partido no comprendían, al parecer, la necesidad de crear estas escuadras de protección. Koehl señala que, en el momento de emitir Schreck la circular, la sección del NSDAP en Hamburgo empleaba a adolescentes del grupúsculo nacionalista Blücherbund, en tanto que Berlín recurría a miembros de la alianza de milicias de Röhm, y Cuxhaven a los veteranos de guerra de la organización Stahlhelm. El Ruhr, por su parte, había constituido su propia SA, encabezada por un antiguo comandante de los Freikorps, Franz Pfeffer von Salomon.27 Se trataba, en todos los casos, de indisciplinadas cuadrillas de matones procedentes de la SA, los Freikorps y diversos grupos conflictivos, que podían llamar fácilmente la atención de las autoridades nacionales y regionales. Esto era justamente lo que Hitler y sus colaboradores más próximos querían evitar; de ahí la necesidad de confiar su protección a un grupo nuevo, discipinado, bien dirigido y muy unido.

Las SS se fundaron (o al menos se reconocieron como grupo integrado en el NSDAP) oficialmente el 9 de noviembre de 1925, cuando se cumplía el segundo aniversario del golpe de Múnich; pero no cabe duda de que ya existía cierta organización administrativa desde hacía varios meses. En el expediente de Schreck figura como fecha de ingreso el 1 de noviembre28 y, como hemos visto, Bednarek se inscribió, al parecer, en mayo (cuatrocientas sesenta y seis personas lo habrían hecho antes que él). Más curioso todavía es el caso de Ulrich Graf, que supuestamente formaba parte de las SS desde el “1.1.25”,29 es decir, unos meses antes de que el partido se planteara constituirlas; un modo creativo, sin duda, de fechar su incorporación al grupo. En cualquier caso, Schreck cumplió de inmediato las órdenes de Hitler, y las unidades locales del partido comenzaron a organizar sus escuadrones de protección mucho antes de que el líder dictara ninguna instrucción formal.

Los dirigentes de las SS recibieron la orden de “ocuparse del ‘control de la sala’ en el [mitin que ha de celebrarse] el 25 de febrero de 1926”,30 con ocasión del aniversario del partido. Era “del todo indispensable que los miembros del grupo encargado de la ‘protección de la sala’ reciban un pase para poder entrar”,31 lo que indica el carácter improvisado que entonces tenía la organización. En marzo siguieron formándose escuadras, aunque de manera esporádica. La formación de las SS no cobraría de veras impulso hasta el regreso a Múnich de Joseph Berchtold, que había huido a Austria después del putsch. En abril sucedió a Schreck en la jefatura de la organización,3 adjudicándose el título de Reichsführer der Schutzstaffeln [comandante en jefe de las escuadras de protección], diferente del de su predecesor, Führer der Oberleitung, y poco después eligió a Erhard Heiden como su lugarteniente y estableció un nuevo reglamento –cuyo borrador, al parecer, había redactado Schreck– orientado a definir con claridad la función de las SS y el lugar que ocupaban con respecto a la SA. “Las SS no son una organización (para)militar ni un grupo de acólitos, sino una pequeña brigada de hombres en la que pueden confiar plenamente nuestro movimiento y nuestro Führer”, precisaba el documento. “Han de ser capaces de preservar nuestras asambleas de los alborotadores profesionales. En las SS no vale ni el ‘si’ ni el ‘pero’: únicamente existe la disciplina de partido”.32 Una escuadra normal había de estar formada por diez hombres y un oficial; en los distritos grandes, sin embargo, el partido podría necesitar grupos más numerosos. Los jefes de distrito de las SS no podían “impartir instrucción militar a sus hombres [ni] autorizarlos a formar parte de otras ‘organizaciones de combate’ o a recibir en ellas instrucción militar”.33

Los esfuerzos de Berchtold se vieron recompensados el 4 de julio de 1926, cuando Hitler decidió confiar a las SS la custodia de la Blutfahne [bandera de la sangre]”, un estandarte con la esvástica que estaba manchada con la sangre del “mártir” nacionalsocialista Andreas Bauriedl, muerto durante el putsch, y que se convirtió así en una especie de reliquia sagrada del movimiento. No obstante, las SS aún tenían un rival: la SA, que se había transformado, tras la marcha de Röhm, en una organización de masas uniformadas susceptible de ser tolerada por las autoridades.

Alrededor de esta época se fue gestando en el NSDAP un cisma entre el norte y el sur. La facción septentrional, encabezada por Gregor Strasser, reconocía la autoridad de Hitler sobre todo el partido, pero no sentía demasiada simpatía por la camarilla bávara que lo rodeaba. Las diferencias eran en parte ideológicas: pese a ser un antisemita furibundo, Strasser centraba su discurso en los elementos “socialistas” del programa del NSDAP, no en los “nacionalistas”. Hitler sabía que era necesario atar corto al partido en el norte, para lo que tendría que permitir el resurgir de la SA, cuyas unidades no bávaras apenas estaban contaminadas por el putsch. Franz Pfeffer von Salomon fue nombrado comandante de la organización el 1 de noviembre, y poco después, y a pesar de los notables esfuerzos de Berchtold, las SS quedaron subordinadas a ella en calidad de “formación especial”.34

Pfeffer von Salomon tenía, entre otras, la misión de volver a someter a la SA al control político. Numerosas unidades descendían directamente de los ingobernables Freikorps (y algunas eran indistinguibles de estas fuerzas paramilitares). En la situación de relativa paz que vivía Alemania en 1926 era difícil que tales grupos inspirasen simpatía a la clase de personas que el NSDAP se proponía ganar para su causa. Hitler tan solo aspiraba a que una SA reformada creara las condiciones adecuadas para que los propagandistas del partido hiciesen su trabajo, así que el nuevo jefe de la organización introdujo los desfiles, los ejercicios y otras técnicas militares para inculcar disciplina a las unidades.

Era bien distinto el caso de los miembros de las SS, que, cuando no ejercían de guardaespaldas, se dedicaban al activismo político: recaudaban dinero para el NSDAP, hacían proselitismo y vendían el periódico oficial del partido, el Völkische Beobachter [Observador Popular]. De estas tareas relativamente anodinas da cuenta un boletín informativo de las SS publicado en diciembre de 1926, en el que, sin embargo, se ofrece a los miembros de la organización, a unos pocos marcos por unidad, “pistolas de gas que dejan inconsciente”, con la advertencia de que “solo pueden utilizarse en caso de ‘peligro’; hacerlo sin previo aviso o sin que medie provocación puede acarrear un castigo legal. Las pistolas de gas no son juguetes, sino armas de defensa personal”.35

Según parece, la subordinación de las SS a la SA llevó a Berchtold a desencantarse del movimiento nacionalsocialista. En marzo de 1927 cedió la jefatura a su lugarteniente, el insulso Heiden. Heinz Höhne señala que a este también “le fue difícil competir con la SA, organización cada vez más numerosa e influyente”. Así, Pfeffer von Salomon “prohibió a las SS crear unidades en poblaciones donde la SA aún no estuviera bien implantada”.36 No obstante, y al igual que su predecesor, Heiden impuso a los miembros de las SS un código de conducta muy estricto, que jamás habrían aceptado los de la SA: les exigía mantenerse al margen de los asuntos del partido que no les atañeran y observar una disciplina rigurosa en los mítines, y ordenaba a los comandantes que confiscaran cualquier arma ilegal a los hombres que entrasen de servicio. Se trataba de formar una élite que se supiera tal, que se enorgulleciera de ser diferente de la SA y atrajese a personas más valiosas que esta. Höhne habla de las SS una y otra vez, aun en esta etapa temprana de su desarrollo, como de una especie de “aristocracia” del NSDAP. La descripción puede parecer algo extraña, ya que los miembros del grupo eran de clase trabajadora o media baja, pero en todo caso indica el concepto que tenían de sí mismos. Siempre se pretendió que las escuadras de protección fueran una pequeña organización de élite, con un poderoso esprit de corps.

Con todo, en los primeros años le costó mucho esfuerzo expandirse fuera de Múnich. En la Navidad de 1925 había afirmado contar con “unos mil hombres”,37 y poco después el número había descendido a “aproximadamente doscientos”,38 estancándose en los tres años siguientes, bajo el liderazgo de Berchtold y más tarde bajo el de Heiden. Este último fue destituido a principios de 1929, seguramente por lo mediocre de su actuación; aunque se rumoreó que había sido desenmascarado como confidente de la policía. Su sucesor no inspiraría nunca tales recelos.



III
HEINRICH HIMMLER

En la primera época de las SS sobresale una fecha: el 20 de enero de 1929. Fue entonces cuando Heinrich Himmler, hasta entonces lugarteniente de Heiden, se convirtió en comandante a nivel nacional de una organización todavía muy reducida.1 Este nombramiento pronto se revelaría decisivo. Himmler tenía solo veinticiocho años, pero ya era un activista a sueldo del NSDAP y crecía su reputación de hombre con excelente capacidad de organización. Además había sido clave en el reciente ascenso del NSDAP en la escena política del sur de Alemania.

Al contrario que muchos de sus coetáneos de la vieja guardia del partido, Himmler no había ingresado en el mismo a causa de ningún trauma, pues no había combatido en el frente durante la guerra ni apenas había participado en las luchas de poder de la inmediata posguerra. Del movimiento nacionalista le había atraído, al parecer, la oportunidad que le ofrecía de identificarse con una clase de hombres –los militares– que admiraba profundamente y de la que sentía una necesidad imperiosa de formar parte. Venía de una familia de clase media de posición desahogada. Su abuelo paterno, Johann Himmler, nació en 1809 en la región de Ansbach, en el norte de Baviera, donde fue criado por su madre. Tras aprender el oficio de tejedor se marchó de casa a los dieciocho años para incorporarse al regimiento real bávaro, en el que se haría famoso por su tendencia a meterse en peleas y su “conducta inmoral con una mujer de baja condición”.1 Más tarde ingresó en la policía de Múnich, y luego sería trasladado a la de Baviera. A los cincuenta y tres años se convirtió en Gendarmerie Brigadier [sargento mayor]2 en la ciudad de Lindau, y alrededor de esa época se casó con Agathe Kiene, de veintinueve años, hija de un relojero local. Su ascenso social (el hijo ilegítimo que crece en un medio campesino y, tras servir en el ejército y en la policía, acaba ocupando un cargo público e integrándose en la clase media) no tenía nada de especial en aquel tiempo, pero recuerda, curiosamente, al del padre de Hitler en Austria.

Nacido en Lindau en 1865 y bautizado Joseph Gebhard (aunque luego se le conocería por su segundo nombre), el único hijo de Johann y Agathe tenía solo siete años cuando murió su padre. Agathe tuvo dificultades para sacar adelante a la familia, pero las becas que le correspondían en tanto huérfano de funcionario, unidas a sus notables aptitudes académicas, permitieron a Gebhard recibir una enseñanza de primera categoría en un colegio de letras y más tarde en la Universidad de Múnich, donde estudiaría, sucesivamente, filosofía y filología.3 Terminados sus estudios en 1894, dio clases en un colegio de secundaria de Múnich y ejerció de preceptor del príncipe Heinrich, hijo del príncipe Arnulfo de Baviera. Pertenecía, según Peter Padfield, “a la clase media ilustrada; tenía las condiciones necesarias para ascender socialmente, y también el ansia de hacerlo”4: para alcanzar esta meta, nada mejor que servir a la familia real bávara.

En julio de 1897 se casó con Anna Heyder, una muniquesa de carácter tranquilo y retraído. El matrimonio se instaló en un confortable piso del centro de Múnich, y el verano siguiente nació su primer hijo, Gebhard, al que seguiría, el 7 de octubre de 1900, Heinrich Luitpold, bautizado así después de que Gebhard padre escribiera al príncipe Heinrich, de dieciséis años, pidiéndole permiso para dar a su segundo hijo el nombre de su antiguo alumno. El príncipe aceptó ser el padrino del niño.

Heinrich Himmler tuvo, al parecer, una infancia feliz y bastante normal dadas las circunstancias (la guerra estalló cuando tenía trece años). Su padre era, según todos los testimonios, un hombre muy puntilloso; pero tanto él como Anna prodigaron atención y cariño a sus tres hijos (el tercero, Ernst, nació en 1905), que supieron corresponderles. El profesor Himmler les leía historias sobre los antiguos germanos, relatos de famosas batallas; y también les contaba las hazañas de su abuelo como soldado de fortuna en Grecia y otros lugares. Heinrich cursó la enseñanza primaria en la escuela catedralicia de Múnich, y a los diez años ingresó en el colegio real Wilhelm, donde estudiaba su hermano mayor. Sus compañeros lo recordarían más tarde como el mejor alumno de la clase –o uno de los más brillantes– en todas las asignaturas, menos en educación física. Era negado para el deporte, “de estatura algo inferior a la media”, según lo describiría uno de ellos, “muy gordo, con una piel más blanca de lo normal, el pelo bastante corto y gafas de montura dorada sobre una nariz afilada; a menudo sonreía avergonzado y también con ironía, como para disculparse por su miopía, y para señalar a la vez su superioridad”.5 La obesidad puede atribuirse a su afición por los pasteles y los caramelos. La clase de gimnasia llegó a aterrarlo, entre otras razones porque el profesor lo trataba con dureza.

En 1913, su padre fue nombrado subdirector del colegio de Landshut, ciudad situada al noreste de Múnich, adonde se trasladó con la familia. Los Himmler se instalaron en una espaciosa casa del casco antiguo y matricularon a Gebhard y Heinrich en el colegio, donde este último se haría íntimo amigo de otro chico, Falk Zipperer, también de Múnich.

La familia estaba de vacaciones en Titmoning, cerca de la frontera con Austria, el 28 de julio de 1914, cuando este país declaró la guerra a Serbia. Al joven Heinrich, que había crecido escuchando historias de hazañas militares, la noticia lo llenó de entusiasmo. Empezó a escribir lo que pensaba sobre la guerra en el diario que, animado por su padre, llevaba desde los diez años. Estaba a favor de ella, naturalmente, y a menudo mostraba su desprecio por los que no compartían su postura: “Se mueren de gusto cada vez que oyen hablar de una retirada de nuestras tropas”.6 Jugaba a juegos de guerra con su amigo Zipperer y expresaba su ansia por demostrar su valor como soldado.

Poco después se incorporó a un cuerpo de jóvenes cadetes –el Jugendwehr– para recibir instrucción premilitar, en el que se curtiría con un programa de ejercicio físico. Pero su vida familiar siguió más o menos igual. Más tarde, en 1916, su hermano mayor dejó el colegio para adiestrarse como oficial, y en 1917 Zipperer hizo lo propio. El profesor Himmler tenía mucho interés en que Heinrich terminara los estudios y obtuviera el diploma de enseñanza secundaria, pero Heinrich lo convenció de que utilizara sus contactos en la familia real bávara para conseguirle una plaza en el ejército. En diciembre de 1917, recibió la orden de presentarse a principios del mes siguiente ante el 11º regimiento de infantería de Baviera para comenzar su instrucción como Fahnenjunker [cadete], que había de facultarle para obtener el grado de oficial de reserva.

Se ha hablado mucho de su supuesto fracaso como soldado. No hubo tal cosa. Es cierto que echó de menos su casa en las primeras semanas que pasó en el ejército; pero su actuación como recluta fue, en general, irreprochable. Se adiestró como soldado de infantería en Ratisbona entre enero y junio de 1918, y como oficial entre junio y septiembre; y en septiembre y octubre hizo un curso de manejo de ametralladoras.7 De haberse prolongado la guerra Himmler se habría incorporado a su regimiento en el frente, y es casi seguro que habría sido nombrado oficial. Pero, una vez declarado el armisticio, no tenía sentido abandonar Ratisbona. Cuando regresó su regimiento, supo que él y los demás cadetes iban a ser licenciados, y así sucedió en diciembre de 1918.

No cabe duda de que le disgustó profundamente no haber llegado a servir como soldado en el frente ni obtener el grado de oficial (más tarde, sin embargo, afirmaría haber conseguido las dos cosas). Si no se cumplieron sus aspiraciones no fue por falta de aptitudes, sino debido a su corta edad. En aquel momento, cuando estaba a punto de hacerse adulto, su mayor ambición era ascender a oficial, por lo que se aferró a la esperanza de reanudar más adelante su instrucción militar.8 No fue así. En cualquier caso, es importante considerar hasta qué punto maduró Himmler en el breve periodo que pasó en el ejército. Hasta entonces había sido un simple muchacho de clase media, ingenuo, quisquilloso y mimado por su madre, que apenas había salido de la burbuja protectora de su familia; de hecho, en los primeros meses del servicio militar, pedía continuamente en sus cartas que le enviaran caramelos y pasteles. Pero con el tiempo fue endureciéndose, hasta el punto de disfrutar con la disciplina de la vida militar. No llegó a desembarazarse de la pendantería que había heredado de su padre; pero para cuando se licenció se había vuelto mucho más independiente, empezaba a decir lo que pensaba y a buscar su propio camino en la vida. Por primera vez había tenido que valerse al mismo tiempo de su inteligencia y de su instinto, y había salido airoso del trance. Puede que también fuera más fuerte físicamente. Ante todo, el servicio militar había aumentado su seguridad en sí mismo al proporcionarle experiencia de mando, aunque fuera a un nivel muy bajo. Había sido, sin duda, un aprendizaje notable; el ejercicio del mando requiere conciliar las necesidades de los subordinados con las exigencias de los jerarcas, entender los diversos aspectos de la planificación operativa, logística y administrativa, y actuar con decisión cuando hace falta. Es seguro que Himmler desarrolló por lo menos algunas de estas facultades.

Malograda su carrera militar, reanudó los estudios. Había perdido un año académico, por lo que, a principios de 1919, volvió al colegio de Landshut para seguir un programa especial orientado a exmilitares, que le permitiría cursar dos años de enseñanza secundaria en apenas dos trimestres. Sin embargo, el curso se vio interrumpido por los acontecimientos de abril, cuando los Freikorps se movilizaron para derribar al gobierno revolucionario de Múnich. Himmler se incorporó en Landshut a una pequeña unidad de la organización, y después a la compañía de reservistas de los Freikorps Oberland, en la que serviría como ayudante del comandante. Pero el ejército regular no necesitó a ninguna de las dos unidades, que continuaron, por tanto, en la reserva. Alrededor de esa época se habló de la posibilidad de que los Oberland se integraran en las fuerzas regulares, pero al final fueron disueltos, y Himmler volvió a las clases.

De no poder hacer carrera en el ejército, había pensado en dedicarse a la agricultura. En el verano de 1919, el profesor Himmler, recién nombrado director del colegio de secundaria de Ingolstadt, hizo gestiones para conseguir que su hijo pasara un año trabajando en una granja cercana, preparándose así para el curso de agronomía de la Technische Hochschule [Escuela Técnica Superior] de Múnich. Heinrich empezó a trabajar el 1 de agosto, coincidiendo con la cosecha; “las labores eran duras –señala Peter Padfield–, y debieron de serlo especialmente para Himmler, acostumbrado como estaba a la vida sedentaria del colegio”.9 Posiblemente Padfield esté en lo cierto, pero en todo caso no conviene olvidar que Himmler era por entonces un exsoldado, y no, por así decir, un niño de mamá.

Había transcurrido poco más de un mes cuando tuvo que ingresar en un hospital, aquejado de fiebre paratifoidea. Tras ordenarle el médico que abandonara la granja y se dedicara al estudio, alquiló una habitación en Múnich y comenzó el curso de agronomía. La experiencia universitaria resultó seguramente tan instructiva para él como el año que había pasado en el ejército. Se entregó con ahínco –como era costumbre en él– a la vida de estudiante: se enamoró (sin ser correspondido), ingresó en una asociación y se mostró, en general, “amable y dispuesto a ayudar a los demás; era un tipo estudioso y también un poco pelmazo”.10 Sus ideas políticas no tenían nada de extraordinario: participaba del nacionalismo conservador de la burguesía muniquesa, así como de un antisemitismo convencional; como cualquier católico de clase media, tenía a los judíos por extranjeros, y no había ninguno en su círculo social. Sus diarios no ofrecen, sin embargo, el menor indicio del odio feroz que más tarde manifestaría hacia ellos.11

Concluido el año académico, comenzó el de aprendizaje práctico que tenía pendiente desde hacía tiempo. Esta vez encontró trabajo en una granja de Fridolfing, cerca de la frontera con Austria, donde da la impresión de haber sido más feliz que en Ingolstadt. El granjero y su mujer le trataron como a un miembro más de la familia, y por lo demás parece que tuvo mucho tiempo libre, que dedicó a leer numerosos libros de política, historia y literatura, transcribiendo a menudo los pasajes que le interesaban.

No perdió los lazos con el ejército en sus tres años de estudiante. En noviembre de 1919 se incorporó con su hermano Gebhard a la 14a compañía de la brigada de protección de Múnich, una unidad oficial de reservistas; y, una vez disuelta esta a instancias de los aliados en la primavera de 1920, se alistó en la Einwohnerwehr de Múnich, grupo semioficial financiado y equipado por el ejército. Fue así como entró en contacto con algunos de los oficiales extremistas que desempeñaban un papel destacado en ciertos círculos políticos de Múnich. Terminó obteniendo el grado de Fähnrich [alférez], que estaba solo un escalón por debajo del de oficial.

En el otoño de 1921 regresó a Múnich para cursar el último año de carrera, y alrededor de esa época conoció a Ernst Röhm. El 26 de enero de 1922 anotó en su diario que se había encontrado con él y el antiguo comandante de su compañía en una reunión política celebrada en el Arzberger Keller. El tono que utiliza –“Allí estaban el capitán Röhm y el mayor Angerer; muy amables conmigo los dos. Röhm es pesimista respecto a los bolcheviques”12– parece indicar que ya le conocía o al menos había oído hablar de él. La abierta homosexualidad de Röhm no quitaba para que Himmler lo admirase como soldado que había luchado en el frente y había sido condecorado.

Nada más aprobar los exámenes finales en agosto de 1922, encontró trabajo como técnico agrícola en una fábrica de fertilizantes de Schleissheim, y, siguiendo el consejo de Röhm, se incorporó también a un grupo paramilitar nacionalista llamado Reichsflagge [bandera del Reich], en el que continuaría su instrucción militar. Se había radicalizado políticamente, cosa nada sorprendente, puesto que no se relacionaba más que con exsoldados de derechas. Durante el año que trabajó en Schleissheim fue convenciéndose de que era necesario liquidar la Constitución republicana, acaso por medios violentos. Alemania sufría entonces la hiperinflación, desastre que afectó sobre todo a las familias de clase media como la suya, que se caracterizaban por la prudencia en la administración de su dinero. Además, Himmler ya había adoptado ideas de corte völkisch y militarista, por lo que no debió de costarle apenas trabajo a Röhm convencer a su joven amigo de que se afiliara al NSDAP. El 1 de agosto de 1923 se convirtió en el miembro 14.303 del partido.13

Dejó su trabajo. En un momento en que el país parecía al borde de la bancarrota social, fueron créandose unidades semioficiales de voluntarios a partir de los diversos grupos paramilitares y de lo que quedaba de los Freikorps. El grupo Reichsflagge se había escindido, y Himmler entró a formar parte de la facción conocida como Reichskriegsflagge [bandera de guerra del Reich], que encabezaba Röhm. Más tarde fue admitido en la compañía Werner, una unidad de voluntarios financiada por el ejército que no tardaría en disolverse. A finales de septiembre de 1923 se reincorporó, por tanto, al grupo de Röhm, que estaba convirtiéndose en una fuerza de combate más al servicio del ideario nacionalista.

Posteriormente desempeñó un papel modesto en el golpe de Múnich. El 8 de noviembre por la tarde, Röhm condujo a su milicia al edificio del Ministerio de la Guerra de Baviera, y Himmler llevó el estandarte (la bandera de guerra del Reich, naturalmente). No está claro si llegaron a acceder al edificio,2 pero sí es seguro que lo cercaron, ya que Himmler fue fotografiado en el exterior sosteniendo la bandera en una barricada. Pronto se vieron rodeados por la policía, que se había aproximado poco a poco en vehículos blindados, armada con ametralladoras y artillería ligera.

El 9 de noviembre, Hitler y sus seguidores marchaban hacia el grupo de Röhm cuando comenzó el tiroteo en la Residenzstrasse. El mismo día, el Reichskriegsflagge sufrió un ataque en el que murieron dos hombres. Tras la detención de Röhm y varios otros dirigentes de la organización, la policía desarmó a los militantes que quedaban y les permitió regresar a sus casas.14

Este acontecimiento fue decisivo en la vida de Himmler, pues lo hermanó con un grupo de hombres a quienes admiraba, le proporcionó una causa por la que luchar y satisfizo su ansia de participar activamente en conspiraciones políticas, de estar al corriente de lo que se urdía en algunos círculos. Lo cierto es que le complacía organizar continuamente no solo su vida, sino también las de su familia y sus amigos; algunos lo tenían por un entrometido. Esta cualidad la demostró también como miembro del Reichskriegsflagge.
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