
   [image: Cover: Os Doze Trabalhos de Hércules I by  Monteiro Lobato]


   
      
         
            Monteiro Lobato
   

            Os Doze Trabalhos de Hércules I
   

         

          
   

         
            SAGA Egmont
   

         

      

   


   
      
         
            Os Doze Trabalhos de Hércules I

             
   

            Os personagens e a linguagem usados nesta obra não refletem a opinião da editora. A obra é publicada enquanto documento histórico que descreve as percepções humanas vigentes no momento de sua escrita.

Cover image: Shutterstock

Copyright © 1944, 2021 SAGA Egmont

             
   

            All rights reserved

             
   

            ISBN: 9788726949827

             
   

            1st ebook edition

Format: EPUB 3.0

             
   

            No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.

This work is republished as a historical document. It contains contemporary use of language.

             
   

            www.sagaegmont.com
Saga is a subsidiary of Egmont. Egmont is Denmark’s largest media company and fully owned by the Egmont Foundation, which donates almost 13,4 million euros annually to children in difficult circumstances.

         

      

   


   
      
         
            O Leão da Nemèia
   

         

      

   


   
      
         
            I
   

            Hércules
   

         

         — Na Grécia antiga, o grande herói nacional foi Héracles, ou Hércules, como se chamou depois. Era o maior de todos — e ser o maior de todos na Grécia daquele tempo equivale a ser o maior do mundo. Por isso até hoje vive Hércules em nossa imaginação. A cada momento, na conversa comum a ele nos-referimos, à sua-imensa força ou às suas façanhas lendárias. Dele nasceu uma palavra muito popular em todas as línguas, o adjetivo “hercúleo”, com a significação de extraordinariamente forte.

         A principal característica de Hércules estava em ser extremamente forte, extremamente bruto, mas dotado de um grande coração. No calor das façanhas muitas vezes matava culpados e inocentes — e depois chorava arrependido. Disse Anatole France: “Havia em Hércules uma doçura singular. Depois de em seus acessos de cólera golpear culpados e inocentes, fortes e fracos, Hércules caía em si e chorava. E talvez até tivesse dó dos monstros que andou destruindo por amor aos homens: a pobre Hidra de Lerna, o pobre Minotauro, o famoso leão do qual tirou a pele para transformá-la em peliça. Mais de uma vez, ao fim dum daqueles feitos, olhou horrorizado para a clava suja de sangue… Era robustíssimo de corpo e mole de coração”.

         — Coitado! Tinha coração de banana…

         Esta conversa ocorria no Sítio do Pica-Pau Amarelo, entre a boa Dona Benta e seu neto Pedrinho. E o assunto recaíra em Hércules porque o garoto estivera a recordar passagens das suas aventuras na Grécia Heróica, como vem contado no O Minotauro.

         — E se voltarmos para lá? — exclamou Pedrinho. — Aquela Grécia não me sai da cabeça, vovó…

         — Para quê, meu filho?

         — Para assistirmos às outras façanhas de Hércules. Só vimos uma: a destruição da Hidra de Lerna. São doze…

         Dona Benta fez ver que o fato de terem saído incólumes da luta entre Hércules e a hidra fora um verdadeiro milagre, sendo impossível que tal milagre se repetisse nas outras façanhas.

         — Eu quase morri de medo — disse a boa velhinha — quando, lá na casa de Péricles, em Atenas, tive comunicação de que você, Emília e o Visconde estavam assistindo a essa luta de Hércules com a tal serpente de sete cabeças…

         — Nove — corrigiu Pedrinho. — Oito mortais e uma imortal.

         — Ou isso. Quase morri de medo, porque bastava que uma simples gota do sangue da hidra espirrasse em vocês para irem todos para o beleléu.

         Pedrinho danava com aqueles medos da vovó. Sempre que ele sugeria alguma aventura nova, lá vinha ela com o tal medo e a tal pontada no coração. Resultado: ele metia-se nas aventuras do mesmo modo, mas escondido, sem licença dela. “Os velhos não entendem os novos”, dizia Pedrinho. “Querem nos governar, querem nos obrigar a fazer exatinho o que eles fazem. Esquecem-se de que, se fosse assim, o mundo parava — não havia nada novo… E note-se que vovó não é como as outras velhas. No começo não quer, e opõe-se; mas se realizamos às escondidas alguma aventura, assim que vovó sabe faz uma cara de espanto e de zanga, mas esquece logo a zanga e gosta, e às vezes ainda fica mais entusiasmada do que nós mesmos.” E Narizinho acrescentou: “Vovó diz que não só por dizer, porque o tal ‘não’ sai da boca dos velhos por força do hábito. Mas o ‘não’ de vovó quer quase sempre dizer ‘sim’…”

         Dona Benta opôs-se a que Pedrinho voltasse à Grécia para tomar parte nas onze façanhas do grande herói, mas opôs-se dum modo que era o mesmo que dizer: “Vá, mas escondido de mim…”, e Pedrinho exultou.

         — Falei com vovó — foi ele correndo dizer a Narizinho —, e ela veio com aquele “não” de sempre, que nós traduzimos por “sim”. Vou mandar o Visconde fabricar o pó de pirlimpimpim necessário. Volto lá com o Visconde e a Emília.

         — E eu? Fico chupando no dedo?

         — Ah, você não pode ir, Narizinho. Vovó não anda boa do reumatismo, tem necessidade de um de nós sempre junto dela.

      

   


   
      
         
            II
   

            Preparativos
   

         

         Pedrinho explicou ao Visconde os seus planos de nova viagem pelos tempos heróicos da Grécia antiga. “Vamos nós três, eu, você e Emília.”

         — Emília já sabe do projeto?

         — Já, e está atropelando Tia Nastácia para que lhe arrume uma canastrinha nova. Diz que desta vez vai completar o seu museu com mil coisas gregas.

         O Visconde suspirou. Sempre que Emília se lembrava de viajar com canastra, era ele o encarregado de tudo: de carregá-la às costas, de vigiá-la. E se desaparecia qualquer coisa, lá vinha ela com a terrível ameaça de “depená-lo”, isto é, arrancar-lhe as pernas e os braços.

         — Que quantidade de pó quer? — indagou o Visconde.

         — Aí um canudo bem cheio.

         O pó de pirlimpimpim era conduzido num canudinho de taquara-do-reino, bem atado à sua cintura. Ele tomava todas as precauções para não perder o precioso canudo, pois do contrário não poderia voltar nunca mais. Mas como em aventuras arrojadas a gente tem de contar com tudo, o Visconde sugeriu uma idéia ditada pela prudência.

         — O melhor é levarmos três canudos, um com você, outro comigo e outro com a Emília. Desse modo ficaremos três vezes mais garantidos.

         Emília, na cozinha, atropelava Tia Nastácia.

         — Quero uma canastrinha nova e maior, onde caiba muita coisa.

         A negra, entretida em fritar uns lambaris, resmungava:

         — Pra que isso agora? Estou cansada de fazer coisas para você, Emília. Ora é isto, ora é aquilo. Canastra agora!… Não serve mais a última que fiz?

         — Muito pequena. Quero uma o dobro.

         — E pra quê? Que tanta coisa tem para guardar? — e largando da colher espiou bem dentro dos olhos da ex-boneca. — Hum!… Estou cheirando reinação nova… Esses olhinhos não negam. Que vai fazer?

         — Nada — respondeu Emília com a maior inocência. — Só que tenho muitas coisas a guardar e a canastrinha velha já está cheia.

         — Eu sei, eu sei… — resmungou a preta. — Pra mim, é reinação nova. Onde é? Vá — diga…

         Emília começou a inventar uma mentira bem arranjada demais. Todas as mentiras da Emília eram assim: tão bem-arrumadinhas que todos logo desconfiavam. A negra não acreditou em coisa nenhuma; mas, para se ver livre da atropeladeira, disse:

         — Está bom. Faço, sim. Que remédio? Você quando quer uma coisa fica pior que carrapato… — e à noite, no serão, fez a canastra nova do tamanho que a atropeladeira queria. Dona Benta apareceu e viu a negra entretida naquilo.

         — Hum!… Canastrinha nova… Isso é sinal de Grécia. Pedrinho está com saudades de mais aventuras por lá.

         — E sinhá deixa? — disse Nastácia, lembrando-se das aflições passadas no labirinto de Creta, quando andou às voltas com o horrendo Minotauro.

         — Eu já disse que não — respondeu a boa velha —, mas Pedrinho não acredita nos meus “nãos”. Eles querem acompanhar Hércules em seus outros trabalhos…

         — Credo! — exclamou a preta, sem saber que “trabalhos” eram aqueles, e Narizinho veio pedir à vovó que falasse de Hércules.

         Dona Benta falou.

         — Ah, minha filha, que maravilhoso herói foi esse massabruta! Era filho de Zeus, o grande deus lá dos gregos, e de Alcmena, a mulher mais bela da época, grande como uma estátua, forte, imponente. Mas Zeus era casado com a deusa Hera, a qual, enciumadíssima com aquele filho de seu esposo na terra, jurou persegui-lo sem cessar. E assim foi. A vida do pobre Hércules tornou-se um puro tormento, tais e tais armadilhas lhe armava a deusa. Mas era defendido por Zeus. Hera armava as armadilhas e Zeus as desarmava — e assim foi até o fim.

         — Que fim? — quis saber a menina.

         — O triste fim que Hércules teve, coitado, um herói tão bom…

         — Conte o fim de Hércules, vovó.

         Dona Benta contou que depois duma infinidade de aventuras, entre as quais os famosos Doze Trabalhos, Hércules casou-se com Dejanira, a quem amava muito. Mas um dia, numa das suas expedições, foi dar nas terras do centauro Néssus. Hércules já se havia batido contra os centauros do antro de Folo e matara-os a todos, menos a esse Néssus, que fugira. Parece que Hércules não reconheceu nessa ocasião o seu velhoinimigo, pois tendo de atravessar um rio a nado, pediu a Néssus que passasse Dejanira. Daí lhe veio a desgraça. Néssus, no meio do rio com a esposa de Hércules ao ombro, teve a idéia de dar-lhe um beijo à força. Lá da margem Hércules viu tudo e, tomando uma flecha, zás, espetou-a no coração do centauro. Era ferida mortal. Néssus ia morrer, mas antes disso teve tempo de dar a Dejanira um filho potentissimo. Quem pusesse no corpo uma peça qualquer do vestuário respingada com esse filtro envenenar-se-ia e morreria a pior das mortes. Dejanira guardou o filtro e alcançou a nado a margem onde Hércules a esperava.

         — E o centauro?

         — Esse morreu na água e lá se foi boiando… Tempos depois Hércules se meteu em nova aventura, na qual salvou uma linda moça de nome Íole, levando-a consigo à ilha de Eubéia, onde havia um altar a Zeus. Lá, querendo oferecer um sacrifício a Zeus, mandou um mensageiro à sua casa em Traquis, buscar uma túnica. Chamava-se Licas, esse mensageiro. Era um abelhudo. Em vez de limitar-se a cumprir a missão, contou a Dejanira toda a aventura e falou da maravilhosa beleza de Íole, que Hércules salvara e levara para Eubéia. Uma feroz onda de ciúme encheu o coração de Dejanira, fazendo-a lembrar-se do venenoso filtro de Néssus. E sabe o que fez? Entregou ao mensageiro a túnica que Hércules mandara buscar, mas toda borrifada com o tal filtro…

         — Malvada! — exclamou a menina.

         — Ao receber a túnica, o pobre Hércules vestiu-a descuidosamente e foi ao altar fazer o sacrifício a Zeus. Lá chegando, começou a sentir no corpo uma dor horrenda como se tivesse vestido uma túnica feita de chamas implacáveis. E morreu torrado.

         — Malvada! — repetiu Narizinho, mas Dona Benta explicou que a intenção de Dejanira não fora aquela.

         — Nunca imaginou que a túnica fosse vestida pelo herói; julgou que era destinada à linda Íole; de modo que, ao saber do acontecido, desesperou-se e correu a enforcar-se numa árvore.

      

   


   
      
         
            III
   

            Perto da Neméia
   

         

         No terceiro dia pela manhã já tudo estava pronto para a partida. Pedrinho deu uma pitada de pó a cada um e contou: Um… dois e… três!
       Na voz de “três”, todos levaram ao nariz as pitadinhas e aspiraram-nas a um tempo. Sobreveio o fiun e pronto.

         Instantes depois Pedrinho, o Visconde e Emília acordavam na Grécia Heróica, nas proximidades da Neméia. Era para onde haviam calculado o pó, pois a primeira façanha de Hércules ia ser a luta do herói contra o leão da lua que havia caído lá.

         O pó de pirlimpimpim causava uma total perda dos sentidos, e depois do desmaio vinha uma tontura da qual os viajantes saíam lentamente. Quem primeiro falou foi Emília:

         — Estou começando a ver a Grécia, mas tudo muito atrapalhado ainda… Parece que descemos num pomar…

         Pedrinho também viu árvores em redor. Esfregou os olhos. Deixou passar mais alguns segundos. Depois:

         — Não é pomar. É um olival. Esta Grécia é o país das oliveiras, as árvores que dão azeitonas. E parece que estas oliveiras estão carregadas.

         Instantes depois estavam os três em estado normal. O Visconde sentara-se em cima da canastra da Emília, a qual não tirava os olhos das árvores.

         — Maduras, Pedrinho. Por que não enche o seu embornal? Gente é como automóvel: não anda sem estar sempre comendo qualquer coisa. O automóvel bebe gasolina nas bombas; a gente “manduca” o que encontra.

         Pedrinho trepou numa oliveira das mais carregadas e começou a encher o embornal, depois de haver provado uma e cuspido, numa careta.

         — Estão maduras, sim — disse ele —, mas Nastácia, que só conhece azeitonas de lata, não é capaz de reconhecer estas. Gosto muito diferente e horrível. Lembra certas frutinhas do mato que ninguém come, de tão amargas ou ités.

         As azeitonas só se tornam comestíveis depois de várias semanas de maceração em água de sal. Ficam então deliciosas. Mas sem isto, nem macaco as come! Emília fez logo o projeto de uma grande produção de azeitonas, e:

         — Mais, mais, Pedrinho! — não cessava de dizer e ele ia jogando.

         Perto dali ficava a residência do dono do olival e uma pastagem muito bonita, com um rebanho de carneiros tosando o capim. Um pastorzinho distraía-se a tocar flauta, com um cão ao lado. Súbito o cão farejou qualquer coisa, enfitou as orelhas — e veio para o olival, na volada.

         Pedrinho nunca teve medo de cachorros. Dominava-os com o olhar e a firmeza da voz. Assim foi com aquele.

         — Quieto, quieto, Joli! — gritou energicamente. O cachorro parou de latir e pôs-se a balançar a cauda. Depois, dando com o Visconde, “não entendeu”. Arrepiou-se todo de medo. Era-lhe um desconhecido — e o desconhecido amedronta qualquer animal.

         Pedrinho tentou sossegá-lo, passou-lhe a mão pelo pescoço.

         — Nada de sustos, Joli. Não é nenhuma aranha de cartola e sim o nosso grande sábio lá do sítio, o Senhor Visconde de Sabugosa — mas a explicação de nada adiantou: o pobre cachorro positivamente “não entendia” o Visconde…

         Lá adiante o pastor se levantara e guardava a flauta. Estava com a cara de quem diz: “Que diabo disto é aquilo?”

         Pedrinho dirigiu-se a ele, acompanhado dos outros. Em que língua iriam entender-se? “Que acha, Emília?” E ela: “Aplique o faz-de-conta. Faça de conta que nós sabemos grego e ele nos entende muito bem”.

         Assim foi. Graças ao grego “faz-de-conta” de Pedrinho, puderam conversar perfeitamente.

         — Bom dia, amigo! Somos viajantes vindos dum século e duma terra muito distantes destes aqui.

         — Destes o quê? — perguntou o jovem grego.

         — Deste século e desta terra…

         O pastorzinho não entendeu, nem podia entender, o que levou Emília a exclamar: “Ai, ai! Vamos ter de novo aquelas mesmas dificuldades de entendimentos que tivemos com Fídias e os outros em Atenas”, e não querendo perder tempo com tentativas inúteis, perguntou:

         — Pastorzinho grego, pode dar-nos notícias do Senhor Hércules? — O interpelado fez cara de bobo. “Hércules?” Quem seria esse Hércules? Nunca ouvira pronunciar tal nome. Emília explicou que era um “massa-bruta” assim, assim, que andava pelo mundo fazendo proezas das mais tremendas. De nada adiantou a explicação. O rapaz não tinha a menor idéia de Hércules. O Visconde, que estava de banda, sentado sobre a canastrinha, sacudiu a cabeça e riu-se com o riso filosófico dos sábios.

         — Ai dos ignorantes! — exclamou. — Como é que este moço há de saber de Hércules, se nesta Grécia nunca houve Hércules nenhum? Hércules não é nome grego; é o nome romano com o qual foi batizado mais tarde. O herói que andamos procurando chama-se em grego Héracles.

         Ao ouvir aquele nome tão popular naquele tempo, o pastorzinho iluminou o rosto.

         — Bom, este conheço. Não há quem o não conheça por aqui, tantas e tantas têm sido as suas proezas. Héracles é um herói invencível…

         — Pois é a ele que andamos procurando — disse Pedrinho. — Amigo velho. Já caçamos juntos…

         — Já caçaram juntos? — repetiu o pastorzinho, espantado. — Que é que caçaram?

         — Uma cobra de nove cabeças, a célebre Hidra de Lerna.

         O rapaz não entendeu porque para ele essa façanha de Hércules ainda estava no futuro, e mostrou-se muito admirado quando Pedrinho contou a história do Leão da Neméia que Hércules iria matar.

         — Leão da Neméia? — repetiu. — Sim, eu sei desse leão. É um terribilíssimo monstro que caiu da lua e anda por lá comendo gente. Só se alimenta de gente.

         — E por que o não matam? — quis saber Emília.

         O pastorzinho riu-se de tanta ignorância.

         — Matar o Leão da Neméia! Quem pode, se é invulnerável?

         Emília ignorava a significação da palavra “invulnerável”, mas não querendo passar por ignorante aos olhos do moço fingiu precisar qualquer coisa da canastra e foi ter com o Visconde. E enquanto abria e remexia na canastrinha, perguntava a meia voz:

         — Que quer dizer invulnerável, Visconde? Responda bem baixo.

         O Visconde compreendeu e ajudou-a.

         — Invulnerável é o que não pode ser ferido por arma nenhuma, uma espécie de “corpo fechado”. — Emília ainda perguntou: “E que tem a palavra ‘invulnerável’ com ferida?” O Visconde explicou que em latim “ferida” era “vulnera”.

         Emília, muito lampeira, voltou a falar com o pastorzinho.

         — Com que então é invulnerável? ah, ah!… Havemos de ver isso. Quero ver se Hércules vulnera ou não vulnera esse leão da lua… Já sabe da novidade — que Hércules foi convidado a vir matar esse leão?

         O pastorzinho não sabia e admirou-se. Não havia dúvida que Héracles nunca havia perdido luta nenhuma, mas que poderia fazer contra um leão em cuja carne seta nenhuma penetrava? “Pobre Héracles!” exclamou ele. “Desta vez vai espetar-se…”

         O cachorro do pastor não tirava os olhos do Visconde, e volta e meia dava um “au”. Nunca vira um animalejo tão estranho, de cartolinha e ainda por cima falante…

         — Deixe o Visconde em paz, Joli! — gritou Pedrinho.

         O jovem grego explicou que o nome do cachorro era Pelópidas.

         — E a tal Neméia onde fica? — indagou Emília. — Longe?…

         — Perto. Vocês seguem por esse carreiro até a encruzilhada. Lá tomam à esquerda e vão andando, andando, até encontrarem um rio. Depois seguem rio acima até uma ponte. A Neméia começa para lá da ponte.

         — Não há letreiro? — perguntou Emília, fazendo o Visconde, lá na canastrinha, sacudir a cabeça e murmurar: “Letreiro! Que idéia!… O pobre rapaz nem sabe o que é letra, quanto mais letreiro”.

         E estavam nisso, quando, de súbito, um berro distante soou. Evidentemente um urro de leão da lua, coisa muito mais horrenda que urro de leão da terra. O pastorzinho tremeu. Só pensou numa coisa: juntar o rebanho e tangê-lo para o curral — e lá se foi no galope, seguido pelo cachorro.

         O urro vinha de muito longe — da Neméia. Eles tinham de ir para lá, pois só lá era possível encontrarem o grande herói grego. Se ficassem ali estavam perdidos, pois quem os defenderia do leão? O pastorzinho? Ah, ah… Já na Neméia talvez encontrassem Hércules, e na companhia de Hércules nada teriam a temer.

         — Vamos para a Neméia! — ordenou Pedrinho.

         O Visconde espantou-se. “Para a Neméia? Ao encontro do leão que lá está urrando?”

         — Ao encontro de Hércules — respondeu Pedrinho. — Se tivermos a grande sorte de encontrá-lo, estaremos salvos, mas aqui… Se o leão nos pega por aqui, estaremos irremediavelmente perdidos. Terra de gente medrosa. Olhe como corre o pastorzinho…

         De fato, o pastorzinho já ia longe com os carneiros, como se estivesse sendo perseguido por mil leões.

         Foram para a Neméia. Seguiram pelo carreiro até a encruzilhada; depois tomaram à esquerda até dar num rio, e subiram rio acima até uma ponte.

      

   


   
      
         
            IV
   

            Na Neméia
   

         

         — A Neméia começa aqui — disse Pedrinho ao chegar à ponte, e com as mãos na cintura pôs-se a examinar a paisagem. Não levou muito tempo nisso. Novo urro do leão, muito mais perto, o fez arrepiar-se.

         — Temos que trepar numa destas árvores — sugeriu ele precipitadamente, e deu o exemplo: marinhou árvore acima com agilidade de macaco. Emília fez o mesmo; repimpou-se num galho bem lá de cima.

         Lá embaixo só ficou o Visconde, todo pateta. Subir em árvore o Visconde não subia. Os sábios são desajeitadíssimos. A única solução era suspendê-lo. Pedrinho correu os olhos em torno. Viu um cipó num galho perto. Conseguiu agarrá-lo, depenou-o de todas as folhas e desceu uma ponta ao Visconde.

         — Segure bem que eu o suspendo.

         — E a canastrinha? — lembrou o pobre sábio.

         — Deixe-a aí ao pé da árvore — resolveu Emília. — Leão não come canastras…

         Assim foi feito. O Visconde escondeu a canastrinha num oco da árvore e pendurou-se na ponta do cipó. Pedrinho o foi suspendendo. Já estava o sabugo para mais de meio quando a sua cartolinha esbarrou num ramo seco e lá caiu. Que fazer? Voltar para apanhar a cartola ou…

         Novo urro do leão já bem perto fez o Visconde esquecerse da cartolinha para só pensar na salvação da pele. Um sábio sem cartola é uma coisa feia, mas um sábio devorado por um leão é coisa mais feia e triste ainda. A árvore era a mais alta dali, e de tronco muito reforçado. Ainda que tentasse, o monstro não os alcançaria em seus pulos.

         E foi a conta. Nem bem se tinham acomodado nos melhores galhos, quando a fera rugiu pertíssimo — e afinal apareceu!

         Que horrendo bicho! Pedrinho nunca imaginou que os leões da lua fossem tão enormes, tão possantes, com tão copiosa juba e tão afiadas presas. Parece que havia acabado de comer alguém. As manchas de sangue no seu pêlo ainda estavam frescas.

         O leão parou junto ao tronco da árvore e farejou. Sentiu que havia seres humanos lá em cima — chegou a entortar a cabeçorra e espiar. Pedrinho, que levara uma pedra no bolso, arremessou-a contra o olho da fera! Está claro que não adiantou coisíssima nenhuma, porque os leões invulneráveis têm também os olhos invulneráveis. O monstro nem sequer piscou. Apenas botou fora a horrenda língua vermelha e passou-a pela beiçorra, como quem diz: “Se alguém anda em cima desta árvore, meu papo está garantido. Sento-me aqui e espero que o almoço desça”.

         Pedrinho sondava os horizontes, ansioso pelo aparecimento de Hércules. Só o grande herói podia salvá-los daquela perigosa situação. A não ser que Emília…

         — Emília — disse ele erguendo os olhos —, que faremos caso Hércules não apareça?

         — É no que estou pensando — respondeu a diabinha. — Há o pó. Mas se recorrermos ao pó, ele nos leva muito longe daqui e perdemos a primeira façanha. O remédio é um só: esperar para ver o que acontece.

         O Visconde, muito satisfeito de ter-se livrado da canastrinha, declarou achar-se muito bem; ele não tinha a menor dúvida em ficar morando ali toda a vida. Sim, as coisas são muito simples para os seres que não comem. O terrível da vida é o eterno problema da comida. “A gente come e não adianta nada”, costumava dizer a ex-boneca, “porque, por mais que comamos, temos de comer no dia seguinte. Ai que saudades do tempo em que eu não comia!”

         O leão deitara-se, mas com a cabeça erguida, atento. Súbito, deu um ronco rosnado e enfitou os olhos em certo rumo, como quem está cheirando qualquer coisa.

         — Ele farejou carne humana! — disse Pedrinho. — Será Hércules?

         Era. Logo depois o vulto do herói emergiu de trás duma grande moita. Estava de arco em punho. Ia atirar.

         O leão pôs-se de pé, como que à espera. Hércules ajeitou no arco uma seta, fez pontaria e zás! despediu-a como Zeus no Olimpo despedia raios. A seta assobiou no ar e veio bater de encontro ao peito do leão. Mas em vez de cravar-se naquele largo peito, entortou a ponta de ferro e caiu. Hércules lançou segunda flecha, e terceira e quarta e quinta. O resultado foi o mesmo. Despedaçavam-se no peito do leão ou entortavam a ponta.

         — Bem disse o pastorzinho que este leão é invulnerável — exclamou Emília. — Inflechável! — e o bobo do Hércules não percebe. Melhor avisá-lo, Pedrinho.

         Pedrinho botou as mãos em concha para aumentar o volume da voz e gritou na direção do herói: “Assim, é inútil. Ferro não entra no peito deste leão. É invulnerável… As flechas acertaram nele, mas entortam a ponta ou se despedaçam. Abandone o arco e pense noutra coisa”.

         Hércules ouviu atentamente aquelas palavras e, como não distinguisse o menino lá entre as folhas, julgou ser algum aviso do céu, donde muitas vezes lhe viera socorro. Se a deusa Hera o perseguia, a grande Palas Atena e outras deusas menores o ajudavam.

         A fera encaminhava-se já em sua direção, a passos lentos e decididos, o olhar chamejante de cólera. Ia raivosamente atacar e devorar aquele audacioso humano que estupidamente a atacava a flechaços.

         — Pobre Hércules! — exclamou Emília. — Está ali, está liquidado. Como há de defender-se das garras deste monstro, se suas flechas nem lhe arranham a pele?

         — Com flecha não vai — disse Pedrinho —, mas há a clava. Vovó me contou que a clava de Hércules é pior que os martelos-pilões das fábricas de ferro: não há o que não amasse. Esse leão é invulnerável, mas será também inamassável?

         Hércules havia largado o arco e tomado a clava, ou maça, feita dum tronco de oliveira, que havia arrancado com raiz e tudo — madeira duríssima. E não esperou que o leão se chegasse até ele, também ia avançando ao seu encontro.

         O momento era dos mais emocionantes. Lembrava aqueles momentos nos circos de cavalinhos em que a música pára. A música ali era a conversa dos pequenos aventureiros empoleirados na árvore. Todos haviam emudecido. Que pode a palavra humana dizer em circunstâncias assim?

         Já estavam bem perto um do outro, os dois tremendos contendores. Súbito, o leão armou bote e lançou-se que nem bomba voadora. Hércules, agilissimamente, regirou no ar a poderosa clava e desferiu um golpe de derrubar montanhas. O tremendo golpe alcançou o leão no ar — plaf!… bem no centro da testa. O leão caiu, tonto, mas a clava se fez em vinte pedaços. Uma lasca veio cair ao pé da árvore dos pica-pauzinhos. Hércules arregalou os olhos. A fera tonteara apenas, já estava novamente de pé e ainda mais ameaçadora — e ele desarmado — sem a sua potente clava… Que fazer? E Pedrinho viu-o levantar os olhos para o céu, como quem pede inspiração.

         — Dê uma idéia, Emília! — gritou Pedrinho. — Se o não ajudarmos com uma boa lembrança, lá se vai o nosso querido Hércules.

         Emília pensou rapidamente: “Se as flechas falharam e se a clava se despedaçou ao primeiro golpe, o jeito agora é atracar-se ao pescoço do leão e afogá-lo”. Pensou e gritou para Hércules:

         — Atraque-se com ele, Senhor Hércules! Grude-se no pescoço do leão e vá apertando até que ele morra de falta de ar. O leão é invulnerável e inamassável, mas talvez não seja inasfixiável.

         Novamente Hércules ouviu aquilo como se fosse uma sugestão do céu, e bobamente ergueu os olhos para as nuvens, como em agradecimento. Sim, era o que lhe restava: atracar-se com o monstro e procurar asfixiá-lo. E foi o que fez. Lançou-se contra o leão ainda mal saído da tonteira e abraçou-o pela garganta.

         Ah, que luta foi aquela! Jamais iria Pedrinho esquecê-la. O abraço de Hércules era pior que o abraço de mil tamanduás. Havia juntado o pescoço do leão como uma torquês junta o pedaço de ferro que aperta. O leão escabujava, fazia esforços tremendos para desvencilhar-se — mas quem jamais se desvencilhou dum abraço hercúleo? Pedrinho, Emília e o Visconde “torciam”.

         — Aí, Hércules! — gritava o menino. — Firme, firme! Vá apertando como chave inglesa aperta porca de parafuso…

         Não afrouxe nem um minutinho! — berrava Emília. — Ele já está sem fôlego. É apenas invulnerável, não é inafogável…

         Até o Visconde ajudou, cientificamente:

         — Os pulmões dos quadrúpedes param de funcionar quando o oxigênio não entra. Conserve-o sem ar nos pulmões por dois ou três minutos que as funções metabólicas ficam perturbadas e ele afrouxa…

         Hércules apertava, apertava. O monstro já tinha os olhos saltados, como querendo pular das órbitas. A língua saíra para fora quase um palmo — aquela horrível língua vermelha de leão da lua. O monstro começava a afrouxar. Seus músculos foram se bambeando.

         — Mais um bocadinho e pronto! — gritou o menino. — Ânimo, Senhor Hércules!…

         O herói parecia de aço. Aqueles músculos potentíssimos quase que estalavam, de tão tensos. E que alentado era! Seu peito perdera a forma do peito humano normal — virara uma série de tremendos nós de músculos, cada um maior que o outro. E foi assim por mais dois ou três minutos. Finalmente o leão moleou o corpanzil duma vez. Estava liquidado. Hércules ainda o manteve no arroxo por mais algum tempo e afinal o largou. A massa morta do leão da lua descaiu, aplastou-se no chão.

         — Morto! Mortíssimo! — berrou Emília. — Hurra! Hurra! Hurra!… Viva o herói dos heróis!…
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         Só então Hércules percebeu que as vozes vinham da árvore e não do Olimpo. Firmando os olhos, deu com os três pica-pauzinhos repimpados nos galhos. Mas estava tão frouxo que nada disse. Respirava ofegantemente. Seu peito subia e descia. O suor brotava-lhe da pele em grossos pingos — o suor hercúleo.

         — Podemos descer — disse Pedrinho, e escorregou pela árvore abaixo. Os outros fizeram o mesmo. Já mais aliviado da canseira, Hércules se aproximou.

         — Quem são vocês? — foi a pergunta.

         Pedrinho explicou que tinham vindo de um século futuro para acompanhá-lo em onze de seus trabalhos, onze só, porque a um deles — a luta com a Hidra de Lerna — já haviam assistido. Hércules não entendeu. Além de burrão de nascença, como todos os grandes atletas, não podia entender aquela história de “vir dum século futuro”. Talvez nem século ele soubesse o que era. Um herói daqueles só sabe de hidras, leões, minotauros e mais monstros com que tem de bater-se. E fez a cara palerma dos que não entendem o que ouvem.

         Emília tomou a palavra:

         — Somos do sítio de Dona Benta, Senhor Hércules. Este aqui é o Pedrinho, o neto número um e primo de Narizinho. E esta aranha de cartola (o Visconde já estava de cartolinha na cabeça) é o famoso sábio Sabugosa, carregador da minha canastra. Fugimos lá do sítio, montados no pó de pirlimpimpim, unicamente para acompanhar os onze trabalhos de Hércules que nos faltam. Já temos um na coleção.

         Hércules ficou na mesma. Olhava para um, olhava para outro e não entendia nada de nada. Emília continuou:

         — Queremos ajudá-lo, Senhor Hércules, e já o ajudamos na sua luta contra o leão. Quem deu a idéia do afogamento fui eu, que sou a “dadeira de idéias” lá no sítio. Caçoam de mim, chamam-me asneirenta, dizem que tenho uma torneirinha de asneira — mas nos momentos de aperto é comigo que todos se arranjam.

         Hércules continuava com cara de bobo. Emília prosseguiu:

         — Podemos fazer o seguinte. O Visconde fica sendo o seu escudeiro, como aquele Sancho que acompanhava Dom Quixote. Sempre há de servir para alguma coisa. Eu forneço as idéias. Pedrinho dá um excelente oficial-de-gabinete, ou ajudante-de-ordens. O senhor fica sendo o muque do bando; Pedrinho, o órgão de ligação; eu, o cérebro; e o Visconde, a escudagem científica…

         Depois de Emília falou Pedrinho, dizendo a mesma coisa com outras palavras. Por fim falou o Visconde. E tanto falatório fez que o grande herói fosse compreendendo alguma coisa. Compreendeu e riu-se. Achou graça naquela estranha associação e pediu esclarecimentos. Informou-se de quem era Dom Quixote.

         Emília respondeu:

         — Ah, Senhor Hércules, nem queira saber! Dom Quixote é um famoso cavaleiro andante dos séculos futuros, um tremendíssimo herói da Espanha — mas com uma diferença: em vez de vencer nas aventuras como os heróis daqui ele sai sempre apanhando, com as costelas quebradas, mais moído de pau no lombo do que massa de pão bem amassada — e foi por aí além. Contou as principais façanhas de Dom Quixote, todas terminadas com muita pancadaria no lombo do herói.

         — Mas se é assim — disse Hércules —, por que lhe chamam herói? Herói aqui na Grécia não apanha, dá sempre…

         — É que ele é herói moderno. No nosso mundo moderno tudo é diferente. Até o Visconde é um herói científico.

         Hércules sentara-se junto ao tronco da árvore, com Pedri-nho de pé à direita e Emília já sentada em seu colo. A pouca distância ficara o Visconde, também sentado sobre a canastrinha. Emília falava, falava sem parar. E tais coisas disse que acabou ainda mais amiga de Hércules do que o ficara do Quindim.

         O sol ia descambando, mas na Grécia não se dizia sol, sim “carro de Apolo”. Hércules ergueu os olhos para o céu e murmurou:

         — O carro de Apolo está já perto do fim do seu curso. Vésper não tarda no céu. Tenho de partir…

         Pedrinho, que sabia muita coisa da vida do grande herói grego, desejava fazer algumas perguntas sobre pontos incertos.

         — É cedo ainda, Senhor Hércules. Antes de levantarmos acampamento quero que me responda várias perguntas.

         — Fale.

         Pedrinho queria saber por que motivo, sendo Hércules tão forte, se havia submetido ao Rei Euristeu, o qual lhe impusera aquele trabalho. “Por que não escangalha com esse rei duma vez, com um bom golpe de clava na cabeça, em vez de andar correndo perigo para satisfazer às imposições do malvado? Vovó não soube me explicar esse ponto.”

         — Ah — exclamou Hércules suspirando. — A coisa é comprida, vem de longe; vem do tempo de minha loucura…

         — Então já esteve louco? — perguntou Emília. — Que engraçado.

         Hércules estranhou aquele “engraçado”. Como podia alguém achar graça na loucura? Emília explicou-se contando o caso da loucura de Dom Quixote, que ela achava engraçadíssima.

         Hércules desfiou a história do seu casamento com Mégara, da qual teve oito filhos.

         — Sim, oito filhos e filhas, e um dia os matei a flechaços…

         — Matou os filhos a flechaços? — repetiu Emília, horrorizada.

         — Sim, mas não por culpa minha — coisa lá da deusa Hera, que tanto me persegue. Essa deusa me fez cair num acesso de loucura — e eu então matei meus próprios filhos e filhas, coitadinhos…

         — Como foi? Conte…

         — Eu estava nessa ocasião em Tebas, donde saí para realizar uma aventura. Deixei Mégara e meus filhos entregues aos cuidados de Anfitrião. Minha aventura era liquidar uma série de monstros e gigantes malvados. E andava lidando nesse trabalho, quando um tal Licos se apoderou de Tebas e matou muita gente — e ia também matar Mégara e meus filhos. E já estava com a espada erguida sobre a cabeça de minha esposa, quando concluí o meu trabalho e voltei para Tebas. Ah! foi a conta! Dei tamanha mocada em Licos que o achatei como esta folhinha aqui — e Hércules exemplificou com uma folhinha seca apanhada do chão. — Logo em seguida tratei de oferecer aos deuses um sacrifício de agradecimento — e foi então que Hera me enlouqueceu. E, louco furioso, matei não só meus filhos como também a pobre e querida Mégara, minha esposa…

         — Que horror! Deusa malvada a tal Hera — exclamou Pedrinho.

         — Malvada, sim. Nunca me perdoou o fato de ser eu filho de Zeus com Alcmena — e me persegue sem cessar. Tudo que na vida me cai em cima vem de Hera… E depois de matar minha pobre gente eu me aprestava para matar também o bom Anfitrião, quando a boa Palas…

         — A mesma que os romanos iriam chamar Minerva — explicou o Visconde.

         —… me salvou de mais esse horrendo crime.

         — Como?

         — Lançando-me lá do céu uma grande pedra contra o peito. A pedrada de Palas curou-me da loucura. Voltei a mim e horrorizei-me com o que havia praticado. Não há maior desgraça que um bom pai e um bom esposo matar os seus queridos filhos e sua querida mulher. Horrorizei-me…

         — Mas desde que estava louco, não tinha culpa nenhuma — disse Pedrinho. — Matou sem querer…

         — Crime involuntário — explicou cientificamente o Visconde.

         Hércules continuou:

         — Involuntário ou não, cometi esse horrendo crime — e o remorso tomou conta de mim. Condenei-me então ao desterro, e fui consultar o Oráculo de Delfos para saber qual a terra para onde exilar-me. Eu por esse tempo não me chamava Hércules, como agora. Meu nome era Alcides. Foi a Pítia do Oráculo de Delfos quem me trocou o nome e sugeriu a minha vinda para as terras do Rei Euristeu. Esse rei me impôs como penitência a realização de Doze Trabalhos terríveis. A luta contra o Leão da Neméia foi o primeiro.

         Pedrinho sentiu uma batida forte no coração. Quis avisar Hércules duma coisa, mas conteve-se. Depois, com pretexto de ver se o leão já estava frio, afastou-se com a Emília e o Visconde e disse-lhes:

         — O pobre Hércules sabe menos da sua própria vida do que eu, que sou de séculos adiante. Vovó me contou como foi. O caso é este: Hércules consultou a Pítia, e a Pítia lhe deu um mau conselho. A diaba andava vendida a Hera. Faz tudo que Hera manda — e por isso o aconselhou a procurar o tal Euristeu, que é a maior das pestes. Os tais Doze, Trabalhos foram o meio que Hera achou de metê-lo em tremendos perigos, de modo que não escape. Que acham vocês: devo avisá-lo disso ou não?

         Emília pensou depressa e com muita lógica.

         — Não! Não deve avisá-lo de coisa nenhuma, pois do contrário ele desobedece à Pítia e nós ficamos logrados — ficamos impedidos de assistir aos seus trabalhos famosos. O melhor é conservá-lo na ignorância do futuro, mesmo porque ele vai sair vitorioso. Aquele Oráculo de Delfos! Não há patifaria maior. A Pítia deixa-se subornar, e dá palpites de acordo com os que melhor lhe pagam. A patifaria humana é eterna, como diz o Visconde…

         — Sim, é isso — concordou Pedrinho. — Hera está convencida de que o herói não agüenta os tais Doze Trabalhos, a boba!… Mas Hércules vai realizá-los maravilhosamente. Melhor, mesmo, ficarmos quietos. Ele que continue na ilusão — e voltaram para a companhia do herói, com carinhas muito fingidas.

         — Está mortíssimo, sim — disse Emília referindo-se ao leão. — Já esfriou. Que vai fazer dele?

         O carro de Apolo já estava mais baixo — mais perto da cocheira onde se recolhia todas as tardes. Hércules levantou-se.

         — Vou tirar-lhe a pele. Já que esse leão é invulnerável, seu couro dará um ótimo escudo.

         Disse e encaminhou-se para o leão morto. Tinha de escorchá-lo, mas para isso era indispensável faca — e Hércules estava sem faca. Olhou em redor, como à procura de qualquer instrumento cortante, caco de vidro, lasca de pedra. Não viu nenhum. Pedrinho compreendeu.

         — Já sei o que procura, amigo Hércules. Faca, não é? Faca não tenho comigo. Vovó nunca me deixou andar com faca de ponta, aquela boba. Mas tenho um bom canivete Rodger — e sacou do bolso um canivete Rodger de cabo de osso queimado e lâmina afiadíssima. Hércules achou graça no instrumento, pois não havia canivetes naquele tempo. Examinou-o atentamente. Abriu-o e fechou-o diversas vezes — e numa delas cortou o dedo. Emília correu à canastrinha em busca do carretel de esparadrapo. Destacou a fita gomada e cortou um pedaço, dizendo:

         — Para pequenas cortaduras, nada melhor que isto. Chama-se es-pa-ra-dra-po ou ponto-falso. Conhece?

         Hércules não conhecia. Deixou que a ex-boneca lhe colocasse no dedo a tira de esparadrapo e admirou-se de ver o sangue estancar. Ótimo! A sua associação com os três pica-pauzinhos já estava dando bons resultados. Em seguida virou o leão de barriga para cima.

         — Vocês seguram-no pelas patas nessa posição, que eu vou riscá-lo no ventre.

         Pedrinho segurou bem firme as patas dianteiras do leão enquanto a Emília e o Visconde faziam o mesmo às traseiras — e Hércules riscou dum extremo a outro a pele do leão.

         O Visconde veio com sua ciência:

         — Lindo golpe longitudinal! — palavra que deixou o herói na mesma. Nunca houve no mundo um atleta que soubesse o que é “longitudinal”.

         — Hércules não está entendendo nada, Visconde — disse Emília. — Explique-lhe o que é isso.

         — Um golpe longitudinal — explicou o Visconde com toda a seriedade — é um golpe ao comprido, ou no sentido do comprimento.

         — E um golpe no sentido da largura? — quis saber Emília.

         — Não temos para isso palavra especial — respondeu o sabinho. — Devia ser “golpe latitudinal”, porque largura é latitude, mas tal palavra não existe nos dicionários.

         Pedrinho contou a Hércules que o Visconde era um grande gramático, o que também deixou o herói na mesma. O coitado nem gramática sabia o que era…

         Riscada a pele do leão com aquele lindo corte longitudinal, Hércules, com a mão direita, agarrou a pele pela juba e com a esquerda segurou firme a carcaça do animal — e dum só puxão arrancou a pele inteirinha.

         — Que força tem o nosso amigo! — exclamou Pedrinho, entusiasmado. — Lá no sítio, para tirar a pele dum boi, um “camarada” leva tempo — tem de a ir destacando da carne com a ponta da faca. Hércules dá um puxão e pronto!…

         Mas não basta arrancar uma pele, é preciso esticá-la com varas e pô-la ao sol para secar. Que iria fazer Hércules, com a noite já próxima?

         — E agora? — indagou Pedrinho. — Que é do sol para secar esse couro?

         Hércules mostrou-se indeciso. Sim, o carro de Apolo já ia entrando na cocheira. Só se dormissem ali para secá-la no dia seguinte…

         Entreolharam-se. Não sabiam o que fazer.

         Nas histórias das grandes façanhas estes pequenos detalhes práticos da vida nunca aparecem, e no entanto sem atendêlos convenientemente as grandes coisas se tornam impossíveis. Uma pele de leão tem de ser secada ao sol. Em seguida há que ser curtida, pois do contrário resseca, fica mais dura que pau e não tem utilidade para coisa nenhuma. O Visconde deu uma boa opiniãozinha:

         — Couro cru, isto é, não curtido, não vale nada. Se houvesse um curtidor aqui por perto…

         Hércules só entendia de proezas tremendas. Para as coisinhas prosaicas da vida era a maior das inutilidades. Ouviu a história do curtidor e abriu a boca, com expressão de quem está sem nenhuma idéia na cabeça. Emília tomou a palavra.

         — Já descobri o jeito de resolver o problema. Lá no olival onde aterrissamos há aquele pastor de carneiros. Todo pastor entende de curtimento de couro, porque vive lidando com a pele dos carneiros que morrem ou são mortos. Minha idéia é irmos ter com ele — e até podemos dormir naquela casinha…

         Hércules achou excelente a idéia.

      

   


   
      
         
            VI
   

            O couro do leão
   

         

         — Pois vamos ver o tal pastor — disse ele; e pondo a pele fresca aos ombros, bem dobrada, fez menção de partir.

         Um problema surgiu. Pedrinho podia, ainda que com esforço, acompanhar as passadas gigantescas do herói — mas Emília e o Visconde? Como criaturas tão minúsculas conseguiriam acompanhá-lo? A solução veio de Hércules:

         — Muito simples. Levo montados em meus ombros cá a minha “dadeira de idéias” e mais o meu escudeiro…

         Disse e, pegando a Emília, colocou-a sentada em seu ombro direito; e com o Visconde fez o mesmo, colocando-o em seu ombro esquerdo sobre a pele do leão. Sobrou Pedrinho, que teria de acompanhá-lo correndo.

         Pronto! Hércules pôs-se em marcha, e só nesse momento Emília lembrou-se da canastrinha.

         — Pare, Hércules! O Visconde esqueceu a minha canastra…

         Pedrinho correu em busca da canastrinha e entregou-a a Hércules, que a passou ao Visconde.

         — Que há dentro desta caixeta? — perguntou o herói, retomando a marcha interrompida.

         — Por enquanto, bem pouca coisa ainda — mas vai acabar cheia. Aqui dentro estão os guardadinhos de emergência que eu trouxe lá do sítio e três unhas do Leão da Neméia — lembrança deste primeiro trabalho.

         De fato, Emília não se esquecera de arrancar e guardar lá dentro três formidáveis unhas do famoso leão da lua…
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