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			1
Teorías del amor

			1.1. Amor y belleza

		«Intento dar cuenta de esta pasión, cuyos desarrollos sinceros tienen un carácter bello»1. Con estas palabras, Stendhal se asegura de la conexión interna entre amor y belleza que promete tener a la vista en su tratado Del amor [De l’amour]. De este modo expresa, a su vez, la norma teórica de aquello que se denomina «amor romántico» en general: «Amor por mor del amor»2 como fórmula de la existencia, tal y como la ha desarrollado Niklas Luhmann con vistas a Wieland, Jean Paul y Stendhal, pero también amor como homenaje a la belleza. La cristalización en Stendhal –de acuerdo con la cual el amante busca con insistencia embellecer el objeto de su adoración con todos sus sentidos– apunta a la perfección del otro, que parece estar profundamente inscrita en el amor y en la belleza que este venera y al mismo tiempo produce: «Lo que llamo cristalización es la operación del espíritu que extrae de todo lo que se le presenta el descubrimiento de que el objeto amado tiene nuevas perfecciones»3. La idea de perfección que enlaza amor y belleza alude con suficiente claridad al hecho de que la concepción de Stendhal sobre el amor estriba en una idealización del objeto, la cual se remonta a modelos antiguos, como el culto mariano medieval que vuelve a ser prominente en el romanticismo. El amor romántico, tal y como lo formula Stendhal, recoge una imagen del amor que ya había determinado la noción premoderna de amor para hacerla, a su vez, autónoma. La perfección del objeto de amor ya no se debe a una pureza teológica garantizada, anclada en el objeto mismo, sino al espíritu que eleva su objeto hasta hacer de él un ídolo. Amor y belleza –así podría formularse en anticipación al psicoanálisis– son el resultado de un poder de transferencia genuinamente narcisista del sujeto moderno. En la conexión entre amor y belleza, la idealización de Stendhal –que a primera vista parece cristiana– recurre también a modelos de la Antigüedad. «Vemos cómo la belleza es necesaria para el nacimiento del amor»4, dice Stendhal para incorporar de esta manera aquel entrelazamiento de amor y belleza fijado ya por Platón. El amor de transferencia que Stendhal pone frente a nuestros ojos en Del amor halla su origen en el Banquete platónico, en cuyo marco son pronunciados diversos elogios al Eros que pretenden sondear todas las dimensiones del amor y que presuponen la premisa aparentemente evidente de que amor y belleza estarían vinculados de modo inseparable. Stendhal concibe por consiguiente el amor plenamente en la tradición de Platón como cumplimiento de un deseo consagrado, a su vez, al dios de la belleza: «Es que cada nueva belleza te da la satisfacción plena y completa de un deseo»5. Amor, belleza y deseo son la tríada conceptual mediante la cual Stendhal desarrolla su ideal del amor romántico. Su consumación literaria se encuentra en el Werther de Goethe: 

			El amor a la Werther abre el alma a todas las artes, a todas las impresiones dulces y románticas, a la luz de la luna, a la belleza de los bosques, a aquella de la pintura; en una palabra, al sentimiento y al disfrute de la belleza, sin importar la forma en que se presente6. 

			El amor de Werther lleva a Stendhal de este modo a un metaafecto –Luhmann habla de él como un «tipo de superpasión»7– que determina el comportamiento tanto sensible como espiritual del sujeto con el mundo. Stendhal cree que el amor es capaz todo: sería «un nuevo propósito en la vida con el que todo se relaciona y que cambia la cara de todo»8.

			Sin embargo, el ideal del amor que propaga Del amor está ya siempre roto, la transferencia ya siempre destruida. Con el retorno del amor hasta la relación platónica entre Eros y belleza y con el ejemplo literario de Werther, Stendhal se retrotrae hasta un modelo que infringe a escondidas el ideal del cumplimiento del amor a partir del cual, asimismo, surge: el Werther de Goethe, por cuanto traslada la aparentemente universal experiencia del amor a la muerte, el Banquete de Platón, en la medida que su protagonista Sócrates formula un concepto de Eros que fundamenta el amor mediante la experiencia de una falta irrevocable. En definitiva, el amante desea algo que lo ayude a llenar un vacío que se manifiesta como su punto de fuga oculto, tanto en la unión corporal como en el conocimiento espiritual. La utopía de Stendhal sobre el amor en Del amor participa de este modo en aquella lógica del deseo que Platón y Goethe escenifican en sus textos de manera diferente al yuxtaponer al amor la experiencia de la falta y de la muerte.

			De esta forma, lo que ha fundado Platón en el Banquete podría ser denominado una metafísica del amor que se remonta a la asociación interna entre Eros y belleza, el cual al mismo tiempo la ata, sin embargo, a la negatividad del deseo en la cual tiene su origen toda reflexión filosófica. Esta metafísica del amor, que se distingue en aspectos esenciales de la política aristotélica de la amistad9, está unida íntimamente a su vez a otros dos ejes temáticos: al lenguaje y a lo social. El Banquete se compone de una serie de elogios, y la pregunta que se plantea en este marco es ante todo aquella por el modo adecuado en que ha de hablarse en general del Eros. En un sentido muy fundamental, la metafísica del amor en Platón se superpone a la pregunta por el vínculo entre Eros y lenguaje. Ahora bien, el banquete es además parte de una serie de prácticas sociales específicas, inseparables de la reflexión teórica sobre el Eros, en este caso de la reunión de ciudadanos masculinos de Atenas en una ceremonia ritual de la cual son excluidas las mujeres y de cuyo marco surge una ideología del amor homoerótico que, asimismo, plantea la pregunta por el enlace entre sexualidad y verdad, tal y como observó Michel Foucault en sus escritos tardíos. Así, en el Banquete platónico se trasponen procesos filosóficos, semióticos y culturales: para la filosofía teóricamente operativa se trata de una determinación de la esencia del Eros, para la semiótica o bien para la retórica de la pregunta por el lenguaje adecuado del amor, para la teoría cultural de las prácticas sociales en las cuales está incorporado el tema del Eros. En este sentido, no es sorprendente que la interacción entre teoría, práctica y lenguaje del Eros marque el problema central de todos los intentos por plantear un sistema o una historia del amor.

			1.2. Lenguaje y cultura del amor

			La negatividad del deseo que Platón pone en escena en el Banquete ha sido retomada por numerosas teorías del amor. Esto vale –como se mostrará– especialmente para el psicoanálisis, que pudo entrelazarse de múltiples maneras con los preceptos de Platón. A su vez, la relación con el psicoanálisis decide sobre el camino que han tomado las diversas teorías del amor, que discuten con mayor o menor conciencia la tradición platónica. Algunos teóricos, entre ellos, por ejemplo, Roland Barthes o Julia Kristeva, acudieron conscientemente a la escuela de Lacan. Aquellas teorías que intentan mantenerse libres de implicaciones psicoanalíticas han tomado, en cambio, otros senderos: Foucault, en la medida que ha considerado una historia de la sexualidad que ya no está en deuda con la negatividad del deseo e indaga en la inquietud estética y ética por sí misma; Luhmann, en cuanto ya ya no comprende el amor como deseo erótico, sino como código de comunicación. Aquello que yacía en el corazón de Platón y del psicoanálisis, la unidad de teoría, praxis y lenguaje del Eros, es despedazado en una semiótica y una sociología del amor que ya no quieren tener mucho en común.

			De esta manera, Barthes y Kristeva buscaron un acceso al Eros completamente enfocado en el problema del lenguaje. Ambos pudieron referirse inmediatamente al Banquete de Platón: Barthes, porque toma la atopia del Eros socrático como punto de partida de su propia teoría10; Kristeva, porque incorpora la comprensión socrática en la inabrogable negatividad del deseo: «Eros es esencialmente el deseo de lo que le falta a este hombre»11. En sus Historias de amor [Histoires d’amour], la diferencia entre el Eros maniaco (Alcibíades, Fedra) y el Eros sublime (Diotima) –obtenida a partir de la lectura del Banquete– sirve como guía para una investigación que se apoya, como la de Lacan, especialmente en el concepto de narcicismo de Freud. 

			Asimismo, tanto Barthes como Kristeva se adhieren estrechamente al psicoanálisis en sus trabajos. El paso de Freud a Lacan, que lleva a cabo Kristeva en particular, conduce al desplazamiento del concepto psicoanalítico de trasferencia hasta el centro de la teoría del amor: «El amor de transferencia es por sí mismo el camino real hacia el estado amoroso; sea lo que sea, el amor nos hace rozar la soberanía»12, escribe Kristeva, para acercar la noción lacaniana de lo imaginario a la transferencia. A partir de la transferencia, Freud consideró la experiencia mediante la cual el paciente dota al psicoanalista de características que aquel toma del inconsciente, la mayoría de las cuales se retrotraen hasta la imago del padre. 

			La transferencia de mociones eróticas reprimidas –que puede observarse con regularidad durante la cura psicoanalítica como parte de la resistencia– consiste, por tanto, en una repetición de procesos inconscientes que permiten al psicoanalista «hacer patentes y manifiestas las mociones amorosas reprimidas y olvidadas de los enfermos»13. Bajo el título de La transferencia [Le transfert], Lacan se enfrentó en su seminario entre 1960 y 1961 con el Banquete de Platón y con la doctrina de Freud acerca de la transferencia. Lo que interesa tanto a Barthes como a Kristeva, en la senda de Platón, Freud y Lacan, es el lenguaje del amor en la interacción entre lo imaginario y lo simbólico: «¿Qué decir de la languidez, de la imagen, de la carta de amor, puesto que todo el discurso del amor está tejido de deseo, de lo imaginario y de declaraciones?»14, pregunta Barthes, y Kristeva concibe de modo similar el amor, esencialmente como «una puesta a prueba del lenguaje: de su univocidad, de su poder referencial y comunicativo»15, como «estabilización-desestabilización permanente entre lo simbólico […] y lo semiótico»16. Es así como los conceptos de lo imaginario y lo simbólico, tomados de Lacan, sirven a Barthes y a Kristeva como base para una teoría del amor semióticamente fundada, que insiste, privilegiando el narcisismo, en el vínculo entre lenguaje y sujeto que se expresa en el Eros.

			Luhmann tomó un camino por completo diferente al de Barthes o Kristeva. El centro de su investigación no es el lenguaje del amor, sino su función social. Así lo ha manifestado en detalle en sus intervenciones sobre el Amor como pasión [Liebe als Passion]. «En conformidad, el amor no es abordado aquí –o lo es solo de modo especular– como un sentimiento, sino como un código simbólico que informa acerca de los casos en los cuales, aunque esto sea más bien inverosímil, es posible comunicarse de modo exitoso. 

			El código alienta la construcción de sentimientos correspondientes»17. Luhmann, en este punto, con la misma convicción que Foucault, ya no reconoce al psicoanálisis como un interlocutor apropiado. Lo que le interesa es el amor como matriz de comunicación social, como un sentimiento que a la vez dictamina el comportamiento social. «En este sentido, el medio-amor mismo no es un sentimiento, sino un código de comunicación de acuerdo con cuyas reglas se pueden expresar, construir, simular sentimientos, imputarlos a otros, negarlos, y acomodarse con todo ello a las consecuencias que trae consigo la realización de una comunicación correspondiente»18. El amor es una práctica cultural con una historia propia. A Luhmann no le interesan ni el sentimiento ni el lenguaje del amor, sino la posibilidad de poner al descubierto, con ayuda del fenómeno del amor, estructuras sociales: «La respectiva semántica del amor puede abrirnos un acceso a la comprensión de las relaciones entre los medios de comunicación y la estructura de la sociedad»19, esta es la promesa que ofrece Luhmann en su investigación. 

			Como sea que se evalúen las determinaciones sobre el amor de Barthes, Kristeva o Luhmann a este respecto, una cosa es clara: semiótica y sociología del amor siguen caminos separados en la modernidad. Donde algunos buscan entroncar con Platón, Freud y el psicoanálisis, allí se remiten los otros a mecanismos sociales para acercarse al fenómeno del amor: «El medio de comunicación amor tiene su sistema de referencia no en el sistema psíquico, sino en el social»20. Esto no vale únicamente para Luhmann, sino también para aproximaciones completamente distintas, sociológicamente fundamentadas, cuando, como lo hace Eva Illouz, exploran «la romantización de las mercancías y la cosificación del amor romántico»21 y suponen «que las definiciones y prácticas modernas de las relaciones amorosas están íntimamente atadas a este dualismo del capitalismo de consumo»22. Donde las teorías semióticas en conexión con el psicoanálisis se interesan por el lenguaje del amor y por su propia erotización, allí interrogan teorías sociológicas sobre el amor por los marcos culturales y por los procesos de comunicación en los cuales el amor está incorporado. La pregunta que emerge a partir de este trasfondo es cómo y si pueden conciliarse ambas, semiótica y sociología del amor, con una fundamentación filosófica del Eros en el Banquete.

			1.3. El Eros de la teoría

			Las teorías modernas del lenguaje y de la cultura del amor están todavía íntimamente enlazadas a la pregunta por la esencia del amor, tal y como es transmitida por el Banquete platónico. Se mantienen en una tensión irresuelta entre la determinación del Eros como negatividad inabrogable del deseo, como aduce Sócrates en el Banquete con respecto a su maestra Diotima, y la idea de lenguaje poético como discurso erotizante, como explica el poeta trágico Agatón: «El lenguaje amoroso es un despegue de metáforas: es la literatura»23, escribe Julia Kristeva en sus Historias de amor totalmente en coincidencia con la posición poética de Agatón. Los lenguajes del amor que esbozan Kristeva y Barthes hallan su comprobación, por tanto, menos en la consistencia interna que debe serle propia a cada teoría que en la literatura sobre la que hablan: Barthes en el Werther, Luhmann en la La princesa de Cléveris [Princesse de Clèves], Kristeva en la historia del amor que narra a partir de diversas figuras, religiosas, míticas y literarias, desde Sócrates hasta Bataille. Ningún texto –ni siquiera el aparentemente ubicuo Werther– es capaz de agotar por sí mismo el lenguaje del amor en términos teóricos. En la relación entre teoría y objeto, se hace más notorio un desequilibrio que condiciona la doctrina del Eros desde Platón: la falta fundamental que distingue al Eros nunca puede ser superada totalmente por la teoría, práctica o lenguaje del amor, sea cual sea.

			Por tanto, la relación entre teoría y amor, tal y como surge del Banquete, es fundamentalmente ambivalente: el amor es objeto de una teoría que se entiende a sí misma como su homólogo conceptual, pero la teoría nunca puede librarse del amor, que es más que un objeto entre otros, más bien el movens secreto de la propia teoría que busca asirlo. El amor dinamita el acceso de la teoría no porque sea muy grande, inexpresable o sagrado, sino porque toda theoria es ella misma eros desviado; no es sino esto lo que enseñan Platón y Freud cuando hablan de los múltiples caminos y desvíos del amor.

			A esta incongruencia con su objeto, la teoría, que dimana del Eros mismo, puede reaccionar únicamente, por ende, asumiendo los rasgos propios de aquel. Como amor a la palabra, filología en sentido literal, la teoría del amor es desde siempre un discurso erotizado sin llegar a ser literatura. Aquello que exige el Eros es, por consiguiente –completamente en contra de las intenciones filosóficas del Banquete platónico, pero en concordancia con su forma lingüística–, una superación del hiato entre teoría filosófica y la práctica poética. Ambas encuentran su origen común en el deseo erótico que subyace en ellas y en los mecanismos de la transferencia vinculados a esto, que deciden acerca de su correspondiente referencia a objeto. En este sentido, la relación entre la teoría y el amor está ella misma determinada por la transferencia, que el psicoanálisis ha tomado como piedra fundante de su doctrina del Eros. La tarea de la crítica consiste, consecuentemente, en seguir las formas de la transferencia que surgen de los caminos del Eros, sin caer presa de ellos por completo. Esto ocurre en lo que sigue, primero con recurso al Banquete de Platón y a sus variaciones psicoanalíticas en Freud y Lacan. Además, se considerarán en especial textos filosóficos y literarios que se han ocupado intensamente de la filosofía platónica del amor y de la erotización del lenguaje en Agatón. Esto vale en particular para Kierkegaard –así como para el psicoanálisis–, cuyo proyecto estético de la existencia en O lo uno o lo otro se remite a la significación de la carta como portadora del amor. Así, de Platón, Kierkegaard, Freud y Lacan a Shakespeare, Klopstock, Goethe y Kafka dimanan figuraciones tan diversas de la transferencia, que han condicionado tanto la literatura como la filosofía desde la fundamentación socrática del Eros en el signo de la falta. 

			






2 
Al comienzo era el Eros
 El Banquete de Platón


			2.1. La diversidad de las voces

			El Banquete de Platón figura entre las obras originarias de la filosofía. Su significación no se restringe al corpus del platonismo ni a su recepción desde el Renacimiento. La determinación platónica de la relación entre belleza y verdad bajo el signo del Eros encarna uno de los primeros mitos de la filosofía en general. El discurso socrático sobre el Eros como fundamentación de un nuevo modo de filosofar ha sido, por tanto, especialmente reconocido por la literatura24. Sin embargo, que la investigación se haya concentrado en la figura paradigmática de Sócrates y en la pregunta por el víncu­lo entre verdad y belleza ha producido una merma notable en la consideración de la pluralidad interna del diálogo, limitándolo. Esto no atañe solo al privilegio que ha experimentado Sócrates en perjuicio de los otros oradores. Es cierto que el argumento de Aristófanes, con el mito de la separación y reunión de los sexos originalmente unidos como fundamento del deseo humano, ha recibido mucha atención en la filosofía, el psicoanálisis y la literatura. No obstante, los otros discursos son concebidos, en la mayoría de los casos, solo como precursores filosóficamente insuficientes o como antípodas del arte del razonamiento socrático. Esto vale sobre todo para el discurso que precede inmediatamente al de Sócrates, el del anfitrión Agatón. Incluso una mente tan refinada como la del psicoanalista francés Jacques Lacan ha querido reconocer en el poeta trágico Agatón únicamente «al idiota entre los idiotas, el más idiota de todos, y realmente el único completamente imbécil»25; un distanciamiento tan claro como sorprendente, dado que Agatón defiende un ideal retórico muy cercano al de Lacan en sus escritos. El descrédito que ha experimentado la voz de Agatón, desde Platón a Lacan, remite a la vez, en su univocidad, a uno de los entramados temáticos abordados en el Banquete. Con el poeta trágico Agatón, un lenguaje estructurado de modo fundamentalmente distinto al de la filosofía (orientada a la busca de la verdad) se abre paso en el diálogo. Mediante Agatón, la voz de la retórica y de la poesía pide la palabra. Ya la sucesión de los discursos de Aristófanes, Agatón y Sócrates, escenificada de modo artístico y retomada nuevamente en el cuadro final del diálogo, luego de la espectacular aparición de Alcibíades, plantea la problemática relación entre filosofía y literatura –sobre todo en la tragedia– en el centro del diálogo, además de la pregunta por la naturaleza del Eros. Es más (y a la vez menos) que la exigencia de verdad de la filosofía lo que es abordado en la forma del diálogo. El Banquete de Platón disfruta de una riqueza de sentido, en particular en términos literarios, que se ignora siempre que el diálogo es tratado únicamente como un discurso filosófico sobre la verdad. Pues también los discursos introductorios de Fedro, Pausanias y Erixímaco plantean una pluralidad de temas relevantes ligados entre sí, tanto filosóficos como literarios, que en los discursos posteriores de Aristófanes, Agatón y Sócrates son retomados, modificados y enfatizados. Entre estos temas-guía se encuentra la vergüenza –íntimamente ligada a los elogios al Eros–, el significado de las mutilaciones corporales y mentales vinculadas a ella26, que el hombre tiene que experimentar por fuerzas superiores a las suyas, así como el papel de las referencias intertextuales, en particular a la épica, la comedia y la tragedia, que enriquecen el diálogo. Mediante el elogio al Eros, el Banquete pone, a fin de cuentas, un tema aún más difícil de asir en el centro del discurso filosófico, literario y médico: la muerte. No en vano hallamos con Sócrates, al centro del Banquete, una figura que ha sufrido una muerte violenta, que puede valer al mismo tiempo como acto fundacional de una determinada forma del filosofar. En anticipación a la fundamentación metapsicológica del psicoanálisis, tal y como Freud la ha desarrollado sobre todo en Más allá del principio del placer [Jenseits des Lustprinzips], la pregunta por el poder siniestro de la muerte con respecto a la existencia humana juega un papel difícil de sobreestimar para el Banquete y para la pregunta por la naturaleza del Eros. El psicoanálisis puede alinearse con la teoría filosófica del deseo platónico, puesto que en su escenario ya se orquesta aquella interacción entre Eros y Tánatos en la cual Freud reconoce el fundamento para la naturaleza pulsional doble del ser humano. En su compleja estructura narrativa, el Banquete no se deja leer solamente como un diálogo filosófico que tiende a un tema único, el Eros, para derivar de allí al mismo tiempo la cohesión interna de belleza y verdad; más bien, el Eros, en cuanto objeto y fundamento de la busca filosófica de la verdad, abre una diversidad de cuestiones, que considera la forma artístico-literaria del diálogo platónico. Por consiguiente, como texto filosófico y poético, el Banquete demanda una lectura que reconozca en él más que una declaración de dominio de la técnica interrogativa socrática por sobre las exigencias inferiores de la comedia y de la tragedia. La lectura del Banquete no puede descuidar la forma literaria del diálogo filosófico ni las cuestiones de la vergüenza, la mutilación y la muerte, que van acompañadas por la pregunta por la naturaleza del Eros. A partir de la pregunta por la relación fundamental entre filosofía y literatura, que está a disposición en el Banquete con las figuras principales de Aristófanes, Agatón y Sócrates, el discurso socrático solo puede ser comprendido como una posición entre otras. Sin duda, la filosofía platónica insiste en establecer un discurso de dominación a partir de la figura de Sócrates, el cual se basa completamente en la búsqueda de la verdad. No obstante, la multiplicidad de voces que se elevan en el curso del banquete apuntan al hecho de que la concentración en la asociación entre belleza y verdad bajo el signo del Eros filosófico está ya siempre quebrada por otro poder, que no se articula nunca a sí mismo, pero que resuena con fuerza en las voces de los otros como un matiz amenazante. Y el psicoanálisis identifica primeramente esta voz subterránea con la muerte y lo ha convertido en tema de la metapsicología. El Banquete es fundamental para el psicoanálisis, el cual Lacan no en vano ha comprendido como «una suerte de informe de funciones psicoanalíticas»27, puesto que ninguno de los oradores que participan del convite es amo del lenguaje; en los diversos discursos sobre el Eros, se expresa más bien un momento que se sustrae de la conciencia, pese a lo cual acucia por expresión lingüística y solo así puede inscribirse en el diálogo como el otro del saber. De este modo, en la forma de una fundamentación del lenguaje filosófico de la verdad, el Banquete es al mismo tiempo, en anticipación al psicoanálisis, una anulación espectacular de precisamente aquella voz cierta de sí misma, cuyo dominio busca asegurarla, y ella, empero, siempre lo elude.

			2.2. Drama y narración

			Que el Banquete platónico trasciende los límites de un tratado filosófico sobre el Eros insinúa ya el complejo marco narrativo del diálogo. Este resulta de la profunda distancia temporal con el acontecimiento histórico y de la situación narrativa quebrantada por ello en diversos aspectos. Al comienzo, Apolodoro es exhortado por su conocido Glaucón para que dé cuenta de un banquete en el cual habría estado presente. Apolodoro debe, no obstante, admitir que el banquete ha tenido lugar hace tanto tiempo que él no podría haber asistido. Más bien, se ha enterado en principio gracias a una narración de Aristodemo, cuya credibilidad es después confirmada por Sócrates. Recién luego de esta declaración será autorizado por su amigo para informar sobre el banquete. 

			El marco narrativo del acontecimiento deja muchas preguntas abiertas. De un lado, se plantea el problema de la legitimidad y la credibilidad del narrador, pues Apolodoro es cualquier cosa menos un narrador confiable, aunque a primera vista pueda parecer lo contrario. Él no ha sido un testigo visual del suceso, su propia credibilidad depende de la instancia narrativa de Aristodemo, particularmente indeterminada. De él se nos cuenta que es de Cidateneo, «un hombre bajito, siempre descalzo» (173b) y un admirador de Sócrates. La observación al pasar sobre el carácter descalzo de Aristodemo lo acerca, en una suerte de prolepsis, no solo al Eros socrático, sino a la figura de Sócrates en general. En el punto originario de la narración hay una voz que permanece, prácticamente desconocida, que aparece en la forma de una sustitución simbólica como una imagen del Eros socrático y, a la vez, como su admirador. Que Apolodoro también se dé a conocer como un seguidor de Sócrates subraya el hecho de que la narración, pese a su refracción narrativa o precisamente gracias a ella, se efectúa a partir de una perspectiva en particular socrática, que el narrador Apolodoro puede legitimar al final solo mediante la reconducción de la serie de instancias narrativas desde sí mismo, pasando por Aristodemo, hasta llegar a Sócrates, que adquiere de este modo una función fundacional, casi mítica. En una cadena de transferencias narrativas y eróticas, el banquete aparece así como un espacio originario y mítico, fuera del tiempo en términos prácticos, acerca del cual solo puede informarse por medio de una compleja serie de sustituciones. 

			Ahora bien, en un segundo nivel, tiene lugar una reverberación irónica de los acontecimientos. Antes de que comience con su discurso, Apolodoro es descrito por sus amigos literalmente como loco, y él mismo confirma la confusa valoración de sus amigos con sus propias palabras: «… resulto un loco y deliro» (173e). La causa de su locura sería Sócrates, el único al que Apolodoro excluye en su discurso de su temida ira para consigo mismo y los demás. En este contexto, la locura y la furia de Apolodoro remiten a la pregunta abordada en otros diálogos como el Ion acerca de la emoción entusiasta del orador por el dios, que se explicita más adelante en el Banquete con la cuestión de los efectos del Eros en el ser humano. La obsesión de Apolodoro lo subordina por lo demás a dos instancias concurrentes: por un lado, a Sócrates, quien pretende erigir su dominio sobre el espíritu dionisíaco de la tragedia en la casa del poeta trágico Agatón; por el otro, no obstante, a Dioniso, responsable de la locura, que rige la asamblea en calidad de árbitro, como patrón de Agatón. Loco y delirante es Apolodoro a la vez estudiante de Sócrates y discípulo de Dioniso. El Banquete atestigua así ya en su constelación narrativa inicial una disputa oculta entre dos fuerzas, en la cual Friedrich Nietzsche avistó el espíritu que había relevado la dualidad responsable del nacimiento de la tragedia, Apolo y Dioniso: el doble de Dioniso y de Sócrates, de la ebriedad y de la razón: «Esta es la nueva oposición: lo dionisíaco y lo socrático, y la obra de arte de la tragedia griega pereció en ella» (KSA 1, 83). Sin fundamentar de modo exhaustivo su agudización punzante de la oposición entre Dioniso y Sócrates como fin histórico de la tragedia, Nietzsche puede apoyarse –no de otra manera que Freud– en el Banquete platónico para desarrollar su propia metafísica del mito griego. A la vez, llama la atención sobre la complejidad del diálogo, tras cuyos bastidores se juega una batalla dramática entre razón e irracionalidad que trasciende a quienes están allí físicamente presentes y remite al ámbito de lo mítico. No solo la retrospectiva narrativa de un acontecimiento ocurrido hace mucho tiempo hace aparecer el Banquete como una reunión de figuras originario-míticas. 

			La locura de Apolodoro muestra también que en el Banquete diversas fuerzas originarias luchan por el dominio: la fuerza filosófica de la razón, representada por Sócrates, y el poder dionisíaco del arrebato, por Agatón y la tragedia. La relación que tienen ambos, Sócrates y Dioniso, con el objeto propio de la discusión, el Eros, es por consiguiente uno de los temas centrales del diálogo. La pregunta en debate es si el Eros se encuentra en el origen de la búsqueda filosófica de la verdad, como Sócrates intenta exponer, o si no materializa más bien un poder genuinamente irracional que arrastra al ser humano a la locura y la muerte, como hace ver la tragedia. No es casual que el Banquete termine con la entrada en escena del dionisíaco Alcibíades embriagado, que no solo plantea de nuevo la pregunta que define al diálogo por la relación entre filosofía, tragedia y comedia, sino que al mismo tiempo aparece en retrospectiva histórica como la figura en esencia responsable por la caída de Atenas. Con Dioniso, que es relacionado estrechamente por Heráclito con Hades en una fórmula enigmática, aunque en ningún caso indiferente para el desarrollo del Banquete28, entra así no solo el dios de la embriaguez y de la tragedia en el banquete filosófico, sino también el poder siniestro de la muerte, que parece pender invisible sobre el acontecer mucho tiempo después de la caída de Alcibíades, desastrosa para la Atenas política, y de la condena y ejecución de Sócrates. Cuando Freud sitúa la doble naturaleza pulsional de Eros y Tánatos en el centro de sus consideraciones metapsicológicas en Más allá del principio del placer, puede establecer de inmediato una conexión con los preceptos teóricos del Banquete para darles un giro distinto al que les dio Platón.

			La narración de Apolodoro, que sigue al informe inicial, lleva la refracción narrativa de los acontecimientos característica del diálogo todavía más allá. Antes de llegar a los discursos propiamente tales, Apolodoro describe, en su función de portavoz de Aristodemo, cómo este se encontró con Sócrates, vestido de manera festiva y excepcionalmente calzado, y se puso en camino con él a la casa de Agatón. Apolodoro asocia su narración a una determinación temporal precisa del banquete, que habría tenido lugar inmediatamente después de la primera victoria de Agatón en el concurso de tragedias. No obstante, tal y como ha puesto de relieve la literatura sobre el particular, la datación precisa del acontecimiento en el año 416 a.C. se relaciona con otro suceso histórico: la profanación de las hermai de Atenas un año más tarde, a la cual se ha asociado repetidamente la figura de Alcibíades29. De este modo, la situación doblemente connotada en términos históricos que se aborda en el Banquete plantea otra vez las cuestiones que ya han sido señaladas en el marco del diálogo. No se trata solo del tema de la hospitalidad, que juega un papel desde el comienzo en la medida que Sócrates es invitado pero Aristodemo no, y, en una multiplicación de las figuras del anfitrión, finalmente aparece en la casa de Agatón por invitación de Sócrates. Además, vuelve a salir a flote la pregunta por la relación entre filosofía y literatura, toda vez que Sócrates se refiere irónicamente a Homero para conectar la invitación que hizo a Aristodemo por cuenta propia con la historia de los desiguales hermanos Agamenón y Menelao de la Ilíada. Y, por último, la narración de Apolodoro anticipa el entrelazamiento específicamente socrático de Eros con la pregunta por la búsqueda filosófica de la verdad, cuando Aristodemo, en principio, se encuentra a solas en casa de Agatón, en una situación tan penosa como cómica, pues Sócrates se queda ensimismado y luego entra equivocadamente en el portal del vecino. Parece que su propio daimon filosófico ha vuelto a apresar a Sócrates, y por ello la atención del Banquete se dirige desde el principio a la naturaleza peculiar de Sócrates, quien gracias a su tardanza ocupa una cierta posición especial entre los invitados, la que se confirma cuando el verdadero anfitrión, Agatón, invita a Sócrates a sentarse junto a él. Con ello, el texto abre al mismo tiempo la competencia simbólica entre tragedia y filosofía, que es puesta en escena con las figuras de Agatón y de Sócrates. En un juego recíproco de burla, Agatón parece someterse en principio por completo a la sabiduría de Sócrates: «Aquí, Sócrates, échate junto a mí, para que también yo en contacto contigo goce de esa sabia idea que se te presentó en el portal» (Ban.175d). De modo irónico, Agatón se presenta literalmente como un parásito, como aquel que se sienta junto al dios y pretende beneficiarse de su sabiduría30. En este contexto, se invierten los papeles de huésped y anfitrión originalmente previstos: Agatón se convierte en huésped, en su propia casa, de la sabiduría socrática. Sócrates, por su parte, incorpora la ironía de Agatón para volverla contra su éxito más reciente como tragediógrafo: 

			… porque pienso que me llenaría de tu mucha y hermosa sabiduría. La mía, seguramente, es mediocre, o incluso ilusoria como un sueño, mientras que la tuya es brillante y capaz de mucho crecimiento, dado que desde tu juventud ha resplandecido con tanto fulgor y se ha puesto de manifiesto anteayer en presencia de más de treinta mil griegos como testigos (Ban.157e).

			Después de la referencia a la epopeya de Homero, con la cual pretendía justificar la invitación de Aristodemo, Sócrates hace alusión, en un segundo momento, a la relación conflictiva entre tragedia y filosofía. Que Agatón entiende verdaderamente la ironía del discurso socrático no lo muestra solo el hecho de que lo caracterice de manera literal como un discurso burlón, sino también que invoca a Dioniso como árbitro en la disputa. El dios de la tragedia, el vino y la embriaguez obtienen así un lugar simbólico en medio de los invitados. El número de los anfitriones potenciales en el Banquete ya ha aumentado a tres a estas alturas: Agatón, que pone su casa a disposición para el convite; Sócrates, quien invita a todos a participar de su sabiduría, y Dioniso, que vigila el banquete en calidad de árbitro. 

			Al dios se le ofrece por consiguiente primero una libación. Pero, después de la celebración del éxito de Agatón en la competencia de tragedias, los invitados no están en muy buenas condiciones. Llevados por la embriaguez del día anterior, deciden no beber sin medida, a lo que el médico Erixímaco añade al mismo tiempo algunos consejos dietéticos a los presentes. Con ello se releva asimismo otro tema: la pregunta filosófica y médica por la naturaleza de la embriaguez y por su papel en el banquete, todavía más en la medida que Erixímaco prosigue con la exigencia de sacar a las flautistas de la sala. Sin vino, flauta ni seguidoras, Dioniso es simbólicamente constreñido en los límites de la sobriedad filosófica y médica. Lo que sigue después de la exclusión de las flautistas es una conversación entre hombres, cuya misoginia evidente será recién interrumpida cuando Sócrates introduzca en el discurso una nueva instancia narrativa simbólica con su maestra Diotima. En reemplazo de un festejo dionisíaco bajo el signo de la embriaguez acontece un banquete dirigido por la filosofía y la medicina, en cuyo núcleo hallamos una competencia de elogios al Eros, batida únicamente por hombres y originada no de modo casual por el tema de la pederastia. Las conversaciones de ancianos del Banquete, de las que Lacan se burló con ganas, representan una constelación inicial notable en diversos aspectos, que será desarrollada en los diálogos siguientes en toda su complejidad. 

			2.3. Amor y vergüenza (Fedro)

			El discurso de Fedro compone el inicio de la competencia que tiene lugar en la casa de Agatón. Con ello desempeña un papel especial en el marco del banquete. La sugerencia de sostener elogios al Eros proviene del médico Erixímaco. No obstante, se refiere literalmente a la queja de Fedro de que Eros sería el único entre los dioses que aún no goza de un homenaje suficiente, ya sea filosófica, sofística o literariamente hablando. Es evidente que Fedro, de quien provino en el fondo el impulso para la competencia de discursos, oficia asimismo de primer orador. 

			A pesar de esta posición sobresaliente, el discurso de Fedro es criticado por la mayor parte de los comentaristas. Fedro se mantiene «por completo en el marco de lo puramente convencional»31, señala Rainer Thiel, y Richard Hunter ve poco más en su discurso que la ilustración tradicional de una tesis poco significativa, a través de ejemplos más o menos arbitrarios, en su mayoría prestados del campo del mito: «El discurso de Fedro puede ser visto, en efecto, como una versión extendida en prosa de una estructura poética común: una aserción de alguna verdad general (tal y como la ve el hablante), seguida de ejemplos traídos del mito para ilustrar esa verdad»32. Con su evaluación crítica, Hunter apunta al mismo tiempo a un rasgo estructural esencial del discurso: el apoyo intencional en ejemplos del ámbito del mito que escoge Fedro para sostener su argumentación. Erixímaco ya se había referido a Eurípides y Pródico en su exhortación introductoria a sostener elogios a Eros y abre, de este modo, un juego intertextual al que Fedro puede unirse. La convencionalidad aparente de su exposición se debe en gran medida a su recurrencia inherente al mito y a su tratamiento literario. 

			Fedro ofrece una remisión al mito en su discurso de dos modos: por un lado, en la medida que aborda las preguntas por el origen mítico de Eros; por el otro, en cuanto se refiere a autoridades literarias y filosóficas como Hesíodo y Parménides. Fedro, a quien su amante Agatón contradice fuertemente en este punto, cuenta a Eros entre los dioses más antiguos. Para apoyar su tesis, se refiere de modo explícito al comienzo de la Teogonía de Hesíodo, en la cual se menciona a Eros como segundo poder mítico-originario después de Caos. Fedro expande la referencia de Hesíodo a la de Parménides, según el cual Eros ha acompañado a la vida desde el inicio33. Como uno de los dioses más antiguos, que no conoce padres, sería Eros necesariamente también uno de los más poderosos. En su discurso, Fedro presenta el poder de Eros bajo una luz positiva, lo que en ningún caso es evidente, toda vez que Eros se representa en la epopeya y en la tragedia más bien como una fuerza destructiva, como un afecto feroz, y se presupone que posee un efecto desintegrativo para los humanos: «Y de la misma manera que es el más antiguo es causa para nosotros de los mayores bienes» (Ban.178c). Fedro fundamenta su concepción sorprendentemente positiva de Eros señalando que el amor y su reciprocidad constituyen para un joven el bien supremo. Se refiere así por primera vez en el marco del diálogo al amor a los jóvenes como paradigma de las relaciones eróticas entre hombres, que, asimismo, estará en el centro de los otros discursos.

			La tesis de que el amor sería lo más importante para el amante posiciona a Fedro en un contexto mucho más amplio que el horizonte de su propio discurso, con vistas a las exposiciones siguientes, y aborda un tema estrechamente vinculado al Eros: el papel de la vergüenza. «La vergüenza ante las feas acciones y el deseo de honor por lo que es noble» (Ban.178d) serían aquello que impulsa a los amados y a los amantes en sus esfuerzos recíprocos. La referencia a la vergüenza enlaza dos argumentos que se desarrollan en lo que sigue: por un lado, que el ser ahí de los seres humanos está existencialmente ligado a una experiencia de la vergüenza específicamente erótica; por otro lado, que el Eros tiene algo que ver con la búsqueda de la belleza. Fedro, como orador inicial, mediante la conexión entre amor y vergüenza, ya instaura el entramado entre Eros y belleza, que será determinado asimismo por el discurso de Sócrates, aunque sobre una base teórica completamente distinta. 

			A primera vista, la cercanía de Eros y vergüenza es menos evidente que la de Eros y belleza, determinada por el diálogo en general. No obstante, Fedro la fundamenta luego en detalle:

			Es más, afirmo que un hombre que está enamorado, si fuera descubierto haciendo algo feo o soportándolo de otro sin defenderse por cobardía, visto por su padre, por sus compañeros o por cualquier otro, no se dolería tanto como si fuera visto por su amado (Ban.178d).

			La justificación que da Fedro en principio sorprende. En su exposición, el amor aparece como un sentimiento esencialmente social, relacionado con la estimación de la que alguien goza a los ojos de los demás. A ojos de Fedro, el amor lleva de manera necesaria a la evitación de experiencias vergonzosas. Quien ama no teme a nada tanto como ser visto por su amado en una situación penosa. Lo mismo vale para el amado: «Y esto mismo observamos también en el amado, a saber, que siente extraordinaria vergüenza ante sus amantes cuando se le ve en una acción fea» (Ban.178e). Eros –concluye Fedro en una referencia al pasar a Homero– da a los amantes el valor y el coraje que requieren para evitar situaciones vergonzosas. Sin embargo, toda vez que el valor y el coraje encarnan a la vez virtudes políticas, el Eros no solo es importante para el individuo, sino todavía más para el Estado. El miedo [Angst] a la vergüenza aparece en el discurso de Fedro como fundamento de la virtud tanto individual como política. 

			La pregunta que se establece en este marco es aquella por el fundamento general del miedo a la vergüenza. Pues la tesis de que el poder del Eros reside en el hecho de que tanto el amante como el amado evitan situaciones que puedan desencadenar vergüenza no aclara el origen de la misma. En la argumentación de Fedro, la vergüenza aparece sobre todo como prueba de la tesis de que el amor representa uno de los bienes más altos. Su interés se dirige al Eros, no a la vergüenza en realidad. Una definición explícita de esta última, como es posible encontrarla más tarde en Aristóteles, no la hallamos en Platón. 

			Aristóteles, en cambio, investigó en detalle la vinculación entre vergüenza y angustia [Angst]. A su entender, la vergüenza es el sentimiento pleno de angustia de tener que reconocer la inferioridad propia. Como explica Aristóteles, la vergüenza va acompañada de la pérdida del honor: «[L]a vergüenza es un cierto pesar o turbación relativos a aquellos vicios presentes, pasados o futuros, cuya presencia acarrea una pérdida de reputación» (Ret.1383b). A diferencia de la ira, positivamente connotada y cuya encarnación mítica ha encontrado figura en Aquiles, la vergüenza es a sus ojos un afecto negativo. La persona que es presa de la vergüenza experimenta un descrédito de sí misma, que a la vez afecta su estatus social. Como ejemplos de vergüenza, Aristóteles nombra la cobardía en la guerra, el engaño de bienes confiados, la fornicación y la especulación. La vergüenza reside en la experiencia fundamental de la pérdida del honor: «Por lo demás, también se sienten avergonzados los que sufren o han sufrido o van a sufrir cosas de esas que llevan al deshonor y al reproche» (Ret.1384a). En la medida que los pares conceptuales de ira y honor, así como de vergüenza y deshonor, están relacionados, Aristóteles los asocia a la instancia de lo público y a la visibilidad que esta conlleva. «Asimismo [nos avergonzamos] de lo que está a la vista y es más ostensible (de donde el proverbio: en los ojos está el pudor)» (Ret.1384b). Jean-Paul Sartre destacará esta profunda relación entre visibilidad y vergüenza en El ser y la nada [L’être et le néant]. 

			Pese a la ausencia de una teoría de la vergüenza en sentido propio, tal y como la presentó Aristóteles, el Banquete hace alusiones indirectas al origen de la vergüenza, en particular mediante el desvío de los ejemplos míticos a los que recurre. Fedro se refiere expresamente a los ejemplos de Alcestis, Orfeo y, por último, a la historia de Aquiles y Patroclo para fundamentar su opinión. Elisabeth Belfiore ya ha enfatizado que los ejemplos que escoge parecen no encajar en el contexto de un elogio al Eros. En este sentido, la Alcestis de Eurípides no se trata del Eros, de la pasión del amor, sino de philia, la fidelidad de la esposa a su marido34. Fedro elogia a Alcestis como ejemplo de una forma de amor que está dispuesta a arriesgar la propia muerte por el bien del ser amado y que cumple así con todos los criterios políticos y éticos del valor y del coraje. El ejemplo no es sorprendente solo por la compleja historia de fondo, sino por el hecho de que Fedro reconoce en una mujer la encarnación de la virtud «masculina» de la valentía. En la exposición de Fedro se invierten de un modo particular las relaciones de género. Esto vale no solo para Alcestis, cuya predisposición al sacrificio en la tragedia de Eurípides avergüenza profundamente a todos sus parientes masculinos, incluido su propio marido. El ejemplo de Orfeo también aparece bajo una luz ambivalente, el cual, conforme a la concepción de Fedro, queda claramente por debajo del destino heroico de Alcestis:

			En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin lograr nada, tras haberle mostrado un fantasma de su mujer, en cuya búsqueda había llegado, pero sin entregársela, ya que lo consideraban un pusilánime, como citaredo que era, y no se atrevió a morir por amor como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en el Hades (Ban.179d).

			En una escena extensa de gender-crossing, Alcestis aparece como epítome del valor masculino, mientras que Orfeo, por el contrario, como un afeminado «pusilánime», que ha experimentado en consecuencia una muerte «a manos de mujeres» (Ban.179d). Esto marca al mismo tiempo su diferencia con Aquiles, a quien Fedro elogia como último ejemplo de una forma de valor impuramente masculina. A diferencia de los ejemplos de Alcestis y de Orfeo, en el caso de Aquiles se trata, para Fedro, del entrelazamiento entre homoerotismo y valor. Que Aquiles haya estado dispuesto a vengarse de Héctor por Patroclo y con ello a aceptar la propia muerte cumple de igual manera que la historia de Alcestis todos los criterios éticos y políticos del valor, que no consisten sino en la disposición a morir por los demás. Así, por un lado, Fedro reproduce la erotización de la relación entre Aquiles y Patroclo aludida ya en Homero y, por otro, la vincula con la tesis de que el amante, en este caso Patroclo, está más animado por Eros que el amado, en este caso Aquiles: «[P]ues un amante es cosa más divina que un amado, ya que está poseído por un dios» (Ban.180b). Fedro se ocupa de la fundamentación de una forma de amor homoerótica, cuyo modelo se encuentra en la unión entre Patroclo y Aquiles, puesto que en este caso el amado, mediante su venganza contra Héctor, permanece fiel a su amante incluso después de la muerte. De este modo, más allá del intento de justificar el amor homoerótico, Fedro establece una relación entre Eros y la muerte como su línea de fuga secreta mediante los ejemplos de Alcestis, Orfeo y Aquiles. Ahora bien, la muerte no es mencionada de manera explícita. Está muy presente, no obstante, en los ejemplos: Alcestis decide partir al inframundo por su marido, Orfeo se atreve a entrar al Hades para recuperar a su esposa muerta y, con la venganza en contra de Héctor, Aquiles cumple su destino profetizado de una muerte temprana, aunque gloriosa. En todos los casos, el poder del Eros queda remitido a la muerte. Fedro termina su discurso con la conclusión reconciliatoria de que «Eros es, de entre los dioses, el más antiguo, el más venerable y el más eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, en la adquisición de virtud y felicidad» (Ban.180b). Sin embargo, que los «muertos» sea una de las últimas palabras de su discurso indica el trasfondo verdaderamente siniestro de sus comentarios. Lo que está en cuestión en el discurso de Fedro con sus referencias a Hesíodo, a Parménides, al mito de Orfeo, a Eurípides y a Homero es la conexión interna entre Eros, vergüenza y muerte; temas que posteriormente serán retomados y variados de diversos modos por los otros oradores. El Banquete, recapitulado a partir del movimiento de un recuerdo fracturado en múltiples sentidos, se deja leer así desde el principio de una manera doble: como una serie de elogios al Eros en cuanto origen de la vida y como una conjura de los espíritus siniestros de los muertos, que se inscriben en los ejemplos míticos y en las historias de vida de los oradores involucrados. En la medida que el Banquete nos cuenta retrospectivamente una escena hace mucho desaparecida, en calidad de escena originaria de la filosofía, difunde una conversación fantasmal sobre el amor que siempre tiene lugar a la sombra de la muerte. 

			2.4. Buen Eros, mal Eros (Pausanias)

			El segundo orador al que se refiere Apolodoro recordando el banquete es Pausanias. Si bien su discurso se entronca con el de Fedro, le da al tema una dirección fundamentalmente nueva. A diferencia del orador que lo antecede, Pausanias presupone la existencia de dos formas de Eros, una buena y otra mala. Él inscribe una diferencia en la figura de Eros que, tal como hiciera Fedro, justifica con recurso al mito. Ya con sus primeras palabras apunta Pausanias a la naturaleza doble de Eros: «Todos sabemos, en efecto, que no hay Afrodita sin Eros. Por consiguiente, si Afrodita fuera una, uno sería también Eros. Mas como existen dos, existen también necesariamente dos Eros» (Ban.180d). Como Fedro, Pausanias asimismo se ocupa de determinar el origen mítico de Eros. Sin embargo, a diferencia de Fedro, retrotrae al Eros a un poder originario femenino: el de Afrodita. Ahora bien, puesto que se han transmitido dos historias sobre el origen de Afrodita, igualmente debe de haber dos formas de Eros que se correspondan con la naturaleza doble de Afrodita. Por un lado, Pausanias se refiere a Afrodita en calidad de hija de Urano, tal y como es representada en la Teogonía de Hesíodo. De este modo, la epopeya de Hesíodo parece ser, como en el discurso de Fedro, un modelo importante para la concepción del Eros representada en el Banquete35. Pero, por otro, Pausanias habla también de una segunda diosa del amor, de Afrodita como hija de Zeus y de Dione. El origen doble de Afrodita instaura así la naturaleza doble de Eros: de Afrodita como hija de Urano emana el Eros celeste, de la vinculación de Zeus y Dione el Eros vulgar. La naturaleza doble de Eros determina, además, el elogio que expone Pausanias. Pues el objeto del elogio solo podría serlo Eros celeste. La distinción entre Eros celeste y vulgar instaura de este modo la distinción entre dos formas del amor: una que se corresponde con las exigencias de la virtud y de la belleza, y otra que las incumple. Solo el amor bello, no obstante, es digno de elogio: «Del mismo modo, pues, no todo amor ni todo Eros es hermoso ni digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente» (Ban.181a).

			Pausanias relaciona el mito de los orígenes diversos de Eros a consideraciones políticas y de género que determinan el curso completo del Banquete. También en este punto se entronca con Fedro, cuyo discurso se ocupaba sobre todo de la justificación del amor a los jóvenes como el paradigma de la relación erótica. La diferencia entre el Eros celeste y el vulgar es utilizada por Pausanias para volver a justificar el privilegio del amor a los jóvenes. De este modo, atribuye el Eros vulgar al amor entre sexos mezclados, el celeste al amor entre hombres del mismo sexo. «El otro [el celeste], en cambio, procede de Urania, que, en primer lugar, no participa de hembra, sino únicamente de varón –y es este el amor de los mancebos–…» (Ban.181c). El discurso de Pausanias culmina con un elogio a la pederastia, que a su vez se asocia al tema de la vergüenza. Pausanias se defiende expresamente en contra de la acusación de que el amor a los jóvenes sea vergonzoso. «Por el contrario, en muchas partes de Jonia y en otros muchos lugares, que viven sometidos al dominio de los bárbaros, se considera esto vergonzoso» (Ban.182b). Mientras que Fedro vio en la evitación de la vergüenza un fundamento esencial del amor, Pausanias se defiende de la acusación de que la práctica del amor a los jóvenes sea una deshonra para el amante. Como Fedro, emparenta la praxis erótica con la social. El amor a los jóvenes no sería bárbaro, sino su rechazo por parte de aquellos que desconocen sus ventajas. Cuando Lacan concibe despectivamente el Banquete como una conversación entre viejos maricas sobre las ventajas de la pederastia, puede referirse a los diversos intentos de legitimación del amor a los jóvenes que llevan a cabo casi todos los oradores. La invocación del Eros celeste sirve así para justificar una praxis no solo privada, sino a la vez política, que es cualquier cosa menos evidente. En la exposición de Pausanias, la Atenas política aparece como un refugio del amor a los jóvenes, donde incluso encuentra justificación la seducción de un joven bello contra la voluntad de los padres, siempre y cuando se remita a Eros celeste: «[H]ermosa si se hace con belleza y fea si se hace feamente. Por consiguiente, es obrar feamente el conceder favores a un hombre pérfido pérfidamente, mientras que es obrar bellamente el concederlos a un hombre bueno y de buena manera» (Ban.183d). La argumentación de Pausanias no deja nada que desear en cuanto a su franqueza. El punto decisivo de su argumentación es, de nuevo, la remisión del amor a la vergüenza: el amor a los jóvenes puede llamarse bello siempre y cuando no conduzca a una forma vergonzosa de sumisión bajo aquel que alguna vez fue escogido como amado: «[C]uando emplean súplicas y ruegos en sus peticiones, pronuncian juramentos, duermen en su puerta y están dispuestos a soportar una esclavitud como ni siquiera soportaría ningún esclavo» (Ban.183a), todo esto serían signos del Eros vulgar en el contexto de la infamia. En cambio, la servidumbre voluntaria permanece intocada: «Pues está establecido, ciertamente, entre nosotros que si alguno quiere servir a alguien, pensando que por medio de él va a ser mejor en algún saber o en cualquier otro aspecto de la virtud, esta su voluntaria esclavitud no se considere, a su vez, vergonzosa ni adulación» (Ban.184c). En su argumentación, Pausanias puede referirse al doble significado de la vergüenza como aidos y aischyne. De acuerdo con su explicación, al Eros celeste le corresponde el respeto de las costumbres, a saber, el significado de aidos. Al Eros vulgar, por el contrario, le corresponde la infamia, que constituye el significado de aischyne. Como insinúa Pausanias, el amor a los jóvenes tiene en último término una justificación filosófica: se trata de la formación erótica y política de la juventud, de la cual nadie más que los filósofos puede ser responsable. Pues solo el filósofo posee el conocimiento sobre el Eros celeste que le faculta para el amor a los jóvenes en el sentido de lo bello: «Es preciso, por tanto, que estos dos principios, el relativo a la pederastia y el relativo al amor a la sabiduría y a cualquier otra forma de virtud, coincidan en uno solo» (Ban.184c). El camino del Eros celeste es el de la formación en la filosofía por medio del amor a los jóvenes. En su discurso, Pausanias da una justificación sin rodeos de la pederastia como fundamento de la virtud política, así como de la filosofía: 

			Así, complacer en todo por obtener la virtud es, en efecto, absolutamente hermoso. Este es el amor de la diosa celeste, celeste también él [Eros] y de mucho valor para la ciudad y para los individuos, porque obliga al amante y al amado, igualmente, a dedicar mucha atención a sí mismo con respecto a la virtud (Ban.185b).

			De esta suerte, el discurso de Pausanias acerca de la naturaleza doble de Eros debe entenderse no solo como un contramodelo, sino a la vez como una extensión de la posición de Fedro. De forma incluso más decidida que este, Pausanias justifica el amor a los jóvenes para desvalorizar al mismo tiempo todas las formas de amor heterosexual al remitirlas al Eros vulgar. El modelo verdaderamente en competencia del amor lésbico, tal y como lo canta Safo en sus poemas, es ignorado por completo. No obstante, otras similitudes determinan ambos discursos. Al igual que Fedro, Pausanias se apoya en los modelos de la Teogonía de Hesíodo para presentar su doctrina del Eros y, como su predecesor, vincula también el tema del Eros con el de la vergüenza cuando conecta la diferencia entre Eros celeste y vulgar con la de virtud e infamia. Con el tema de la vergüenza, anticipa al mismo tiempo otro. A través de la alusión al nacimiento de Afrodita en Hesíodo, introduce el tema de las mutilaciones del ser humano por Eros, que acompaña constantemente al texto. Pues Hesíodo describe al comienzo de la Teogonía a Eros no solo como «el más hermoso entre los dioses inmortales»36; también entra en detalles sobre la génesis de Afrodita, a la que se refiere con diversos nombres: como nacida de la espuma, «porque nació en medio de la espuma, y también Citerea, porque se dirigió a Citera. Ciprogénea, porque nació en Chipre de muchas olas, [y Filomédea, porque surgió de los genitales]»37. En Hesíodo, el tratamiento de Afrodita como Filomédea no solo introduce el tema de la vergüenza, abordado ya en el Banquete, en la medida que explica el origen de la diosa del amor como un nacimiento corpóreo a partir de las partes vergonzosas, sino que a la vez integra el nacimiento de Afrodita en la historia del tránsito violento del poder de Urano a Cronos. Como relata Hesíodo en una escena familiar a gran escala, se asocian la madre Gea y su hijo Cronos en contra del padre Urano. Cuando este quiere abrazar a Gea en el amor, el hijo entra en acción: «El hijo, saliendo de su escondite, logró alcanzarle con la mano izquierda, empuñó con la derecha la prodigiosa hoz, enorme y de afilados dientes, y apresuradamente segó los genitales de su padre y luego los arrojó a la ventura por detrás»38. De la sangre y la carne de Cronos que absorbe Gea crecen no solo las erinias, los gigantes y las ninfas, sino también Afrodita: 

			En cuanto a los genitales, desde el preciso instante en que los cercenó con el acero y los arrojó lejos del continente en el tempestuoso ponto, fueron luego llevados por el piélago durante mucho tiempo. A su alrededor surgía del miembro inmortal una blanca espuma y en medio de ella nació una doncella39.

			Esta doncella era justamente la bella Afrodita. Debe su nacimiento al corte que Cronos infligió a su padre Urano, un acto violento que posiciona a la diosa del amor y la belleza en una cercanía inmediata a las erinias y las ninfas. La imagen que ofrece Hesíodo de Afrodita es, por tanto, ambigua en extremo: le atribuye «las intimidades con doncellas, las sonrisas, los engaños, el dulce placer, el amor y la dulzura»40. Con la figura de Afrodita, tal y como se deriva de Hesíodo, entra en juego un poder ambivalente en el discurso de Pausanias, que enlaza el tema del amor y de la vergüenza con un acto de violencia que se dirige en contra de la autoridad del padre por parte del hijo en acuerdo con la madre; no es de extrañar, visto así, que el Banquete platónico haya despertado el interés del psicoanálisis. Mediante la referencia a Hesíodo, el discurso de Pausanias gana una dinámica interna que introduce el tema de las mutilaciones corporales en el diálogo platónico mediante la figura de Afrodita y su vasallo Eros, sin dejar realmente claro, empero, en qué consiste el entramado de amor, vergüenza y violencia. En cualquier caso, con la referencia al surgimiento mítico de Afrodita a partir de los genitales cortados de Urano irrumpe en el diálogo un poder demoníaco, que seguirá presente en los siguientes discursos. 

			2.5. Arco y lira (Erixímaco)

			El tercer orador es el doctor Erixímaco. Con sus declaraciones, el Banquete adquiere una nueva dinámica. Esto lo enfatiza no solo la compleja introducción narrativa de su discurso: Erixímaco habla sencillamente en lugar de Aristófanes, que debía ser el tercer orador, ya que este ha sufrido un ataque de hipo al comer y por tanto pide un momento. La escena cómica en torno a Aristófanes instaura de este modo una nueva secuencia de discursos, en la cual los poetas y el filósofo, Aristófanes, Agatón y Sócrates, se aproximan. De este modo, el discurso del doctor Erixímaco funge, por un lado, como una suerte de cierre de la primera parte del Banquete bajo el signo del arte de curar. «La epidexis de Erixímaco es una especie de muestra de teoría y discurso médicos», indica Richard Hunter a este respecto41. Por otro lado, el discurso de Erixímaco conduce ya a las declaraciones literarias y filosóficas de los últimos tres oradores, en la medida que introduce nuevas autoridades al Banquete con Hipócrates y Heráclito42. 

			Pese a la nueva orientación de su discurso, Erixímaco retoma en principio al orador anterior, Pausanias. Como este último, también parte de la base de un Eros dual. Sin embargo, a diferencia de Pausanias deriva las diversas figuraciones de Eros no a partir del origen mítico de Afrodita, sino más bien a partir de la historia de la medicina, que conoce realmente. «Y comenzaré a hablar partiendo de la medicina, para honrar así a mi arte. La naturaleza de los cuerpos posee, en efecto, este doble Eros» (Ban.186b). En lugar de Eros celeste y vulgar, a la base del discurso de Pausanias, aparece la distinción entre el Eros que gobierna sobre los enfermos y aquel que gobierna a los sanos. Para justificar su diferenciación, Erixímaco se ampara en una definición de la medicina totalmente en sintonía con el dios al que hay que alabar: «Pues la medicina es, para decirlo en una palabra, el conocimiento de las operaciones amorosas que hay en el cuerpo en cuanto a repleción y vacuidad» (Ban.186c). El médico relaciona el Eros por completo con el cuerpo humano. Erixímaco entiende el amor, invocando a la figura fundante de Asclepio, como un vínculo de aquello que en el cuerpo es en realidad mutuamente hostil. De tal manera, el arte del médico consiste en una sola cosa: «Debe, pues, ser capaz de hacer amigos entre sí a los elementos más enemigos existentes en el cuerpo y de que se amen unos a otros» (Ban.186d). De este modo, el amor es la conexión de lo que se ha separado en la enemistad. La concordia y la enemistad aparecen como el equivalente de lo sano y lo enfermo en el ámbito de lo corporal. 

			Así, Erixímaco posiciona la medicina, de manera consciente, en la tradición de la doctrina de los elementos, cuyos fundamentos filosóficos fueron desarrollados por Heráclito y Empédocles. Heráclito, sobre todo, encarna la autoridad filosófica con la que se compromete Erixímaco en sus reflexiones. No es casual que compare la medicina en un primer momento con el arte musical. Retoma el ejemplo famoso de Heráclito de la lira y el arco para comentar de manera crítica su doctrina de la armonía como reconciliación de los contrarios43. Pues, a su entender, la armonía no puede valer como concordia de lo separado, sino más bien como un resultado del amor, que instaura primero una amistad entre los opuestos. Sobre este trasfondo, Erixímaco recupera la diferenciación entre las dos Afroditas, que ya introdujo Pausanias, para universalizarla mediante las figuras de Urania y Polimnia con vistas a los ejemplos de la medicina y el arte musical: del mismo modo que el cuerpo saludable puede retrotraerse a la amistad entre elementos enemigos propiciada por el amor, el cuerpo enfermo, no obstante, a la separación de lo amistoso, así es posible distinguir en el arte musical un Eros doble, y «este es el Eros hermoso, el celeste, el de la musa Urania. En cambio, el de Polimnia es el vulgar» (Ban.187d-e). La imagen del Eros doble como fundamento de la diferenciación entre lo bueno y lo malo es ampliada por Erixímaco posteriormente a todas las artes imaginables, a saber, la gimnasia, la agricultura, el arte sacrificial y la adivinación. Con la doctrina del Eros doble, Erixímaco presenta una teoría universal de la acción moral que remonta lo bueno al Eros celeste y lo malo al vulgar: «Toda impiedad, efectivamente, suele originarse cuando alguien no complace al Eros ordenado» (Ban.188c).

			El discurso de Erixímaco marca así una primera conclusión en medio de la sucesión de los seis discursos: luego del discurso de Fedro, que hacía alusión al origen mítico de Eros, y de su ampliación por parte de Pausanias, quien pretendía mostrar la doble naturaleza de Eros, Erixímaco parte de la base del alcance universal del amor como fundamento tanto del bien como del mal. Ambos se retrotraen a la facultad de Eros de llevar elementos hostiles entre sí a un estado de concordia. Allí donde esto no sea exitoso a causa de la fuerza insuficiente del Eros vulgar, sobrevienen enfermedad, malas cosechas o impiedad en un sentido moral y político. Erixímaco presenta de este modo, en concordancia con su formación médica, una teoría científica de la naturaleza del Eros que posteriormente será dejada sin efecto, paso a paso, por Aristófanes, Agatón y Sócrates. En lugar de la disputa de las ciencias naturales sobre el Eros que ha determinado el discurso de Erixímaco, entra en el Banquete la pregunta por el modo en que la literatura y la filosofía abordan el tema del Eros. De este modo se confirma también que la secuencia de discursos, cuyo orden solo accidentalmente aparente se ve enfatizado por el ataque que sufre Aristófanes, no es arbitraria en lo absoluto. Más bien sigue una dramaturgia de aumento progresivo, en la cual finalmente comedia, tragedia y filosofía socrática se dan la mano; en ningún caso con intención amistosa, sino a partir del trasfondo de una competencia que remite la victoria de Agatón en el concurso de tragedias a la autoridad de la filosofía. 

			2.6. Cortes (Aristófanes)

			Después de que ha terminado la actuación cómica del hipo y de que Aristófanes ha combatido exitosamente el ataque según el consejo de Erixímaco, por medio del estornudo –y luego de un corto intermedio sobre lo ridículo, que cae en el ámbito de la comedia, indisolublemente ligada a su nombre–, el comediante presenta su discurso. Tras las declaraciones médicas de Erixímaco, se marca una cesura en el desarrollo de los discursos ya proferidos. Con sus primeras palabras, Aristófanes anuncia que quiere hablar de modo distinto a los oradores anteriores. 

			Efectivamente, Erixímaco –dijo Aristófanes–, tengo la intención de hablar de manera muy distinta a como tú y Pausanias habéis hablado. Pues, a mi parecer, los hombres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, puesto que si se hubiesen percatado le habrían levantado los mayores templos y altares y le harían los más grandes sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto relacionado con él, siendo así que debería existir por encima de todo (Ban.189c).

			Con sus palabras introductorias, Aristófanes aparenta querer intensificar todavía más su elogio a Eros. Que este se haya ganado los sacrificios más altos ya implica que Aristófanes quiere ofrecer una imagen positiva de Eros en contra de la suposición de una naturaleza dual de Eros, tal y como la han aducido Pausanias y Erixímaco. En términos retóricos, Aristófanes cumple con el modelo del elogio –como lo hará después de él Agatón–, en la medida que reconoce en Eros la quintaescencia del bien. La razón yace en la filantropía de Eros, una cualidad que lo acerca a la figura mítica de Prometeo: «Pues él es el más filántropo de los dioses, al ser auxiliar de los hombres y médico de enfermedades tales que, una vez curadas, habría la mayor felicidad para el género humano» (Ban.189d). Que Eros sea abordado al comienzo como filántropo y como médico no solo representa una alusión irónica al discurso previo del médico Erixímaco. En un sentido todavía no determinado, Aristófanes da a entender asimismo que la tarea de Eros consiste, sobre todo, en sanar a los seres humanos de algo. La sanación de la que habla presupone, sin embargo, la existencia de una herida. Para esbozar el papel de Eros, Aristófanes debe por tanto ocuparse primero de las heridas que han experimentado los seres humanos y de las cuales Eros busca curarlos. Aristófanes lo cumple en la medida que desarrolla un mito complejo en extremo sobre la figura de Eros. A diferencia de los oradores previos, que se ampararon en modelos literarios y filosóficos como Hesíodo o Heráclito, Aristófanes crea un mito propio en el cual los seres humanos aparecen como creaturas esféricas despedazadas por los dioses, que persiguen desde entonces alcanzar su forma alguna vez perdida. 

			Debido a su composición poética, el discurso de Aristófanes es aquel que –junto con el discurso filosófico de Sócrates– ha recibido más atención. Se lo considera, gracias a su poder de representación, una «obra maestra literaria» del Banquete44. En el contexto de la secuencia de los tres oradores Aristófanes, Agatón y Sócrates, y de la concurrencia entre comedia, tragedia y filosofía, la contribución de Aristófanes es sorpresiva. Esto lo ha enfatizado ya Richard Hunter: «El discurso de Aristófanes es, en algunos aspectos, el más sorprendente de los encomios al dios»45. El motivo de la sorpresa que ofrece el discurso de Aristófanes consiste en la desviación de aquello que habríamos de esperar de un poeta cómico. En ningún lugar el discurso de Aristófanes se compromete con el espíritu de la comedia. «El discurso que sigue, no obstante, es comedia de un tipo que no asociamos normalmente con la comedia ática antigua de Aristófanes»46, sugiere Hunter, y añade: «Nada en el cuerpo del discurso asemeja ni remotamente una invectiva cómica»47. En efecto, nada del discurso de Aristófanes es cómico en sentido propio. La imagen de los seres esféricos que plantea cuenta con un fundamento trágico más que cómico. En la medida que retrotrae la naturaleza de los seres humanos al acto originario de una mutilación llevada a cabo por los dioses, Aristófanes despliega una imagen profundamente pesimista de la existencia humana bajo el signo del dolor y la falta. De esta manera, anticipa momentos esenciales del discurso socrático que a la vez tendrán otros acentos. 

			Aristófanes comienza su discurso con el mito de los tres sexos, uno masculino, uno femenino y un tercero doble. De este modo, recoge el debate acerca de las distintas formas de Eros y su determinación sexual, que caracterizó los discursos previos en el marco de la legitimación de la pederastia. En la medida que posiciona los tres sexos en igualdad, se desvía en principio del privilegio aparentemente evidente del amor a los jóvenes que compartían los oradores anteriores. Asimismo, los amores homosexual, lésbico y heterosexual parecen ser las tres formas distintas de un deseo erótico que se retrotrae al origen común de los seres humanos como creaturas esféricas:
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