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  INTRODUCCIÓN




  El proceso histórico de la participación de Portugal en la Comedia Nueva española ha merecido en los últimos tiempos una notable serie de investigaciones, que ha mejorado sustancialmente nuestros conocimientos sobre varias de sus facetas más relevantes:1 por un lado, parece confirmarse la sospecha de que la importancia de los temas y ambientaciones portuguesas en los argumentos dramáticos guarda relación con el interés por satisfacer la demanda del público lusitano;2 por otro, la catalogación de impresos de comedias castellanas custodiados en la Biblioteca Nacional de Lisboa demuestra la popularidad del repertorio español en Portugal, no sólo sobre los tablados, sino también sobre las mesas y los atriles de lectura;3 finalmente, el estudio del lisboeta Patio das Arcas, inaugurado en la última década del siglo XVI, y donde las compañías españolas actuaron con regularidad hasta bien entrado el siglo XVIII, evidencia la extensión a Portugal del modelo escenográfico, comercial e institucional del teatro caste-llano.4




  Junto a estos aspectos, sin embargo, existe otro, el de la aportación creativa de los comediógrafos lusitanos, cuya exploración no ha avanzado al ritmo deseable.5 En un ensayo fundamental para la revitalización del interés por las relaciones teatrales hispano-portuguesas en la Edad Moderna, Bolaños Donoso y Reyes Peña lo sintetizaban en el siguiente párrafo:




  

    Pero si «castellanas» eran las compañías, no eran únicamente españoles los escritores que suministraban las obras representadas. Junto a piezas de Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón o Vélez de Guevara, entre otros, se pusieron sobre el escenario de las Arcas obras escritas en castellano por autores portugueses, como Pedro Salgado, Jacinto Cordeiro, o Juan de Matos Fragoso. No olvidemos el prestigio de la lengua castellana en el Portugal de la época, siendo bastante extensa la nómina de dramaturgos «mayores» y «menores» que la emplean. Entre los primeros, podemos citar —según la relación ofrecida por L. F. Rebello [1968, pp. 66-67]—, a Cordeiro, António Enríquez Gómez, Matos Fragoso, Manuel Freire de Andrade, y Tomé de Távora y Abreu; y entre los segundos, a Manuel Araújo de Castro, António de Almeida, Manuel Coelho de Carvalho, Jose Correia de Brito, Estêvão Nunes de Barro, Caetano de Sousa Brandão y António Bento Figueira, sin que falte el elemento femenino, representado por escritoras como Bernarda Ferreira de Lacerda, Brites de Sousa e Melo, Angela de Azevedo, Sóror Violante do Céu, Isabel Senhorinha da Silva y, en especial, Sóror Maria do Céu.6


  




  Como se ve, el nombre de nuestro dramaturgo, António de Almeida, figura entre los de segundo rango. En realidad, los datos disponibles sobre él son escasos y confusos. Barbosa Machado menciona a un António de Almeida, escribano del Supremo Consejo de Portugal en Castilla, hermano de la Congregación de la Inmaculada Concepción establecida en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús en Madrid, y autor de un libro titulado Compendio de las reglas y ejercicios de la Congregación de la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora, sita por autoridad apostólica desde el año 1603 en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús de Madrid (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1693). Después de este título, el bibliógrafo añade:




  

    Certamente, não posso afirmar se foi este o mesmo autor, ou outro do mesmo nome e apelido, que compôs duas comédias, cujos títulos são: La desgracia más felice (Lisboa, por Paulo Crasbeeck, 1645, 4º), El hermano fingido (Lisboa, por Manoel da Silva, 1645, 4º).


  




  A continuación, Barbosa Machado registra a otro António de Almeida, natural de Oporto y maestro de música en su catedral, versado en la poesía, especialmente en el género teatral, «de que deu claro testemunho na obra seguinte: La humana zarza abrasada, el gran mártir San Laurencio (Coimbra, por Tomé Carvalho, Impressor da Universidade, 1656, 4º)».7




  Aunque dejando constancia de tales dudas, La Barrera y Garcia Peres se inclinan a adjudicar al maestro de capilla de Oporto las tres comedias: La humana zarza abrasada, La desgracia más felice y El hermano fingido.8 Aprovechando el inventario de las sueltas neoyorquinas de Bergman y Szmuk, Urzáiz Tortajada añade un cuarto título: La verdad escurecida (Lisboa, Manoel da Silva, 1651).9 Por nuestra parte, hemos sido incapaces de hallar ejemplar alguno de la comedia hagiográfica. Conocemos uno solo de La desgracia más felice (correspondiente a la edición registrada por Barbosa Machado), incluido en un volumen misceláneo, no catalogado, de la Biblioteca Pública de Évora.10 En lo que respecta a La verdad escurecida, la Biblioteca Universitaria de Coímbra conserva un segundo ejemplar de la edición mencionada.11 Por último, al menos tres bibliotecas peninsulares (la Universitaria de Coímbra, la Nacional de España y la del Institut del Teatre de Barcelona) permiten acceder a otros tantos ejemplares de El hermano fingido, editada efectivamente en la imprenta lisboeta de Manoel da Silva, aunque no en 1645, como repiten los bibliógrafos, sino en 1654.




  En su primera comedia, La desgracia más felice (DMF), António de Almeida parte de una anónima Relação verdadeira dos sucessos do conde de Castel Melhor (Lisboa, Domingos Lopes Rosa, 1642) para elaborar un drama de argumento histórico sobre hechos muy cercanos al momento de la representación, donde el encomio nobiliario se combina con la apología de la Restauración portuguesa, mediante una forma dramática que se corresponde punto por punto con la poética de la Comedia Nueva en su modulación calderoniana, y donde se anticipan claramente las preferencias escénicas y estilísticas confirmadas en las dos obras posteriores del autor: La verdad escurecida (VE) y El hermano fingido (HF).12




  De asunto ficticio, estas últimas sitúan la acción en un exótico entorno cortesano. Ambas plantean un conflicto de doble nivel (amoroso y ético-político), desplegado en forma de intriga, y las dos exhiben una dramaturgia sobria (que prescinde del aparato y se contenta con un corto número de actores), pero artificiosa (concediendo a los personajes un inagotable caudal oratorio y gustando de disponer sus réplicas y movimientos escénicos según relaciones simétricas). Difieren, por el contrario, en su tonalidad y orientación: mientras que VE se caracteriza por el vigor y el patetismo de una acción donde la rivalidad amorosa mueve un conflicto de graves implicaciones morales y políticas, los delicados problemas éticos asociados a la anécdota de HF no se imponen nunca como centro de atención para el espectador, consciente de que habrán de disiparse junto con las confusiones que separan temporalmente a las dos parejas de enamorados.




  
1. VE Y HF: DOS COMEDIAS PALACIEGAS DE INTRIGA





  El conflicto dramático de La verdad escurecida se desarrolla en dos planos: político y sentimental. El primero de ellos se articula en torno a la figura del Rey, cuyo poder aparece socavado por una crisis latente, aunque al comienzo controlada, gracias al conocimiento certero que posee sobre las lealtades en que puede apoyarse (representadas por el marqués Federico) y las deslealtades encubiertas de las que debe recelar (simbolizadas por el duque Carlos). Al final de la primera jornada, sin embargo, la situación ha cambiado: una conjura está en marcha y las apariencias enturbian la antigua certeza del Rey en la discriminación entre los súbditos fieles y los traidores. Su tarea consistirá en averiguar de nuevo quién es quién, escuchando, observando, inquiriendo, examinando.




  El conflicto político se entreteje con una trama pasional, nucleada alrededor de madama Roselinda. En realidad, la acción amorosa arranca del plano político, puesto que el Rey ha abandonado el cortejo de la dama como consecuencia de la presión ejercida por los opositores, que aducían la desigualdad de estado como argumento deslegitimador de la Corona. Roselinda, despechada, arde en deseos de vengarse del Rey, para lo cual ha decidido relegar su inclinación hacia el marqués Federico y valerse del duque Carlos, cabeza de los conspiradores, a quien ha prometido su mano a cambio del regicidio. De tal mane-ra, el conflicto sentimental revierte sobre el plano político, promoviendo una conjura contra el monarca. Por otra parte, la opción de Roselinda provoca la rivalidad amorosa entre el Duque y el Marqués, lo que motiva la intromisión inopinada del segundo en los planes de la pareja conspiradora y da lugar a la red de falsas apariencias que, hasta el desenlace, envuelve a Federico y confunde al monarca.




  El conflicto dramático de El hermano fingido, por su lado, presenta asimismo dos niveles. Por una parte, el duque de Borgoña, incapaz de dominar el súbito deseo suscitado por la noble doncella Rosaura, decide satisfacerlo mediante un engaño (la suplantación de la identidad del hermano de la dama, Enrique, aparentemente fallecido en el exilio), confiando en que su poder le protegerá de toda eventual reclamación por parte de la ofendida. Evidentemente, la actitud del Duque, arrastrado por la pasión al abuso de poder y al olvido de sus obligaciones como señor en relación con el honor de los vasallos, plantea una crisis ético-política.




  La iniciativa del Duque coincide, sin embargo, con el inesperado regreso del verdadero Enrique (cuya supuesta muerte ha sido, en efecto, una noticia falsa, tal y como el impostor pensaba aducir arteramente). Este sorprendente retorno habría evitado inmediatamente la impostura, a no haberse visto limitado en su alcance por el vector secundario de la acción: la relación amorosa entre Enrique y la catalana Clavela, lastrada a su vez por los malentendidos, que impiden que el hermano verdadero se revele como tal, desenmascarando al fingido. Preservado de tal modo, el equívoco alimenta la angustia de Rosaura, enamorada de su falso hermano, así como la frustración del Duque, arrastrado hasta el borde del asesinato y de la violación.




  Afortunadamente, la aclaración de las confusiones que separaban a los enamorados Enrique y Clavela, primero, y el desvelamiento in extremis de la verdadera identidad del Duque permitirán que el amor de éste abandone su escabroso curso y se canalice por la vía lícita y dichosa del matrimonio, donde le aguardaba desde el primer entreacto la enamorada Rosaura.




  1.1. Estructura externa de la acción




  Estos dos conflictos se despliegan en sendas acciones dramáticas, que comparten un buen número de rasgos. Obviamente, ambas se ambientan en un medio social palaciego y exótico (en el entorno del rey de Francia, una, y en el del duque de Borgoña, la otra), aunque sutilmente vinculado con España (el marqués Federico acaba de concertar la boda del monarca galo con una princesa española, mientras que Enrique ha estado seis años refugiado en Cataluña, de donde viene a buscarlo la noble Clavela).13




  Desde el punto de vista de la distribución del argumento en las tres grandes unidades de la representación, los tres actos o jornadas, se observa a su vez que el dramaturgo repite varios procedimientos. En primer lugar, el de introducción, anteponiendo a la exposición de antecedentes una escena de apertura destinada a captar la atención del auditorio con su brillantez visual y verbal: en VE se trata del solemne recibimiento dispensado por el Rey y la corte al marqués Federico, de regreso de su misión diplomática, pomposa ceremonia realzada por la comparecencia del monarca rodeado de su «acompañamiento», la «gala» de la indumentaria (Acot inicial)14 y la selección de la octava real, con su correspondiente registro estilístico elevado, para las cortesías y el informe del embajador; en HF, se recurre a la combinación del dinamismo escénico y la retórica amorosa, abriendo la representación mediante un paso de persecución, con sus precipitadas salidas por una puerta y entradas por la otra, protagonizadas por un galán y una dama vestidos «de campo» (Acot inicial), como corresponde a la localización de la escena y a la situación de los personajes, protagonistas de un lance digno del romancero venatorio.15




  Tras esta suerte de obertura, António de Almeida procede a informar al auditorio sobre los antecedentes de la acción dramática, a lo largo de varias escenas (en VE, la larga meditación del Rey en aparte, las confidencias de Federico a su criado y la prolija relación de madama Roselinda se extienden a lo largo de las dos primeras secuencias, hasta el v. 574; en HF, las narraciones del Duque, de Alberto y de Enrique, así como el diálogo entre Clavela y Rosaura, prolongan la exposición de antecedentes hasta la escena inicial de la tercera y última secuencia del primer acto, es decir, hasta el v. 744). A su vez, el drama-turgo cerrará las dos representaciones con el anuncio de bodas múltiples, ajustándose a una convención subrayada en los dos casos por el gracioso (VE, vv. 3354-3356; HF, vv. 3352-3357).




  Parece obedecer también a una misma pauta a la hora de conformar el final de las otras dos jornadas. Tanto en VE como en HF, la última secuencia del primer acto sirve para introducir el equívoco inicial, detonante del enredo. Por su parte, el segundo acto se cierra con la peripecia aparentemente definitiva, la que conduce a los actores a un grado de confusión que se antoja inextricable, simbolizado en las dos comedias por el hecho de que los inocentes Federico y Enrique terminan en la cárcel, condenados a muerte; el primero denuncia así «la verdad escurecida» (VE, v. 2231) y el segundo recibe la designación de «hermano fingido» (HF, v. 2229), justificándose de tal modo el título de las piezas.




  Asimismo, nuestro comediógrafo parece respetar una norma única en la configuración de los segmentos iniciales de los actos segundo y tercero. El cometido principal de esos momentos consiste en facilitar que el espectador, distraído por el entremés representado durante el entreacto, retome el hilo de la acción. Para ello, el dramaturgo se sirve de escenas donde el discurso fluye con claridad, como los monólogos de Roselinda y Rosaura al comienzo de VE III y HF II, respectivamente, o los diálogos entre dos personajes, como el de Carlos y el Rey en VE II y el de Enrique y su criado en HF III. En estas réplicas, los actores recuerdan el estado del conflicto al término de la jornada previa e informan en su caso de lo sucedido desde entonces entre bambalinas (así, por ejemplo, Rosaura confiesa su enamoramiento del falso hermano y Bostezo confirma la prisión de Enrique, hechos ambos insinuados, pero no substanciados antes de los correspondientes entreactos).




  Cumplido este trámite, el juego escénico se complica, para introducir morosamente los elementos preparatorios de los lances posteriores: la conversación inicial entre Carlos y el Rey en VE II funde muy estrechamente las dos funciones de reanudación y relanzamiento de la acción, proseguida esta segunda en la secuencia subsiguiente, cuando se motiva la decisiva confluencia de Carlos y Federico en el jardín de Roselinda esa misma noche; Roselinda, por su parte, ve interrumpido su monólogo inicial de VE III por la recepción de una carta, primero, y por la llegada del Rey, después, circunstancias ambas que, combinadas, determinarán el curso posterior de los acontecimientos; el soliloquio de Rosaura, al comienzo de HF II, da paso lentamente, a través de la falsa cuestión de amor en que compite con el Duque y del paso grotesco de Bostezo, al enfrentamiento climático entre los hermanos fingido y verdadero; al cabo del corto diálogo de reanudación de la acción, entre Enrique y Bostezo, al comienzo de HF III, la llegada de Clavela da lugar, por medio de un remansado inter-cambio de relatos de anagnórisis entre los dos amantes, a la liberación del hermano verdadero y a la crisis decisiva que estalla en la segunda mitad del acto en la oscuridad nocturna del jardín.




  1.2. Estructura interna de la acción




  Además de estas constantes relativas a la estructura externa de la acción, las dos comedias presentan otras más relevantes referidas a su estructura interna.16 En primer lugar, ambos argumentos se articulan sobre una galería de personajes muy reducida: cuatro actantes en cada caso, a los que se añaden tan sólo el lacayo gracioso (vinculado al primer galán), una criada (que sirve a la primera dama) y un esbirro (del Rey o del Duque). A su vez, los dos vectores del conflicto aparecen en cada caso íntimamente entrelazados en una acción rigurosamente unitaria, despojada de toda desviación episódica; concentrada, por otra parte, en estrechos límites espacio-temporales: la de VE comienza un atardecer, se prolonga a lo largo del día siguiente y termina antes del alba del tercero, transcurriendo entre el palacio real y una quinta situada a media legua; la de HF arranca una mañana en las inmediaciones montañosas del castillo de Rosaura y concluye en la noche del día siguiente, dentro de la fortaleza, donde se ha recluido desde mediados del acto I.




  Ahora bien, tanto la economía de actores como la desnudez y concentración espacio-temporal de la acción obedecen en último término a una opción que el dramaturgo mantiene invariable en la composición de estas dos obras: la de organizar sus argumentos conforme al patrón de las comedias de intriga. Resulta revelador a este respecto el arranque del enredo de VE, en la tercera secuencia de la primera jornada (vv. 575-1054). En efecto, la noche de su regreso a la corte, el marqués Federico se acerca hasta la reja de la quinta de Roselinda, donde la dama está citada con el duque Carlos. Esta conjunción azarosa de iniciativas causa el primer equívoco de la fábula, puesto que Rose-linda toma al Marqués por el Duque. La confusión de Roselinda da lugar, a su vez, a la simulación por parte de Federico, quien no sólo procura «disfrazar la voz» (v. 645) para preservar el error sobre su identidad, sino que además formula la promesa fingida de asesinar al Rey. Ocurre, sin embargo, que sus pala-bras no son oídas solamente por la dama, sino también por otras dos figuras que acechan en la oscuridad, sin que los interlocutores de la reja se hayan percatado de ello y sin que tampoco cada uno de estos dos espías circunstanciales sea consciente de la presencia del otro: se trata del duque Carlos, que viene a su cita, y del propio Rey, que por casualidad ha escogido también esa misma noche para excusarse por la mudanza amorosa a que le ha forzado la razón de estado. Escuchando al marqués Federico, el duque Carlos comprende en seguida la situación y reacciona a su vez mediante la simulación: fingiendo indignación por la presunta deslealtad del Marqués, le ataca con la intención tácita de eliminar al rival amoroso. Ante la simulación de uno y otro, el Rey queda sumido en la incertidumbre. La acumulación de confluencias casuales y de actitudes engañosas ha dado lugar a un equívoco con valor de peripecia: de la clara discriminación entre vasallos leales y traidores, cuando el Rey se imaginaba como el «río / que, médico de las flores, / las cura de los calores / que les influye el estío», constatando sin duda alguna que «reverdece Federico, / pero Carlos se marchita» (vv. 105-148), el monarca pasa ahora a figurarse como un «bajel» a merced del oleaje, «hecho ludibrio del aire, / si de Neptuno pelota, / que con argentadas palas / furiosamente la arroja / de una en otra parte», sin poder su pensamiento resolver el enigma: «¡Que Federico me ofende! / ¡Que Carlos mi vida abona!» (vv. 929-978).17




  La misma técnica del equívoco, al que conspiran la casualidad y la industria, gobierna la complicación subsiguiente de la intriga. La insinceridad rige el diálogo de la primera secuencia del segundo acto (vv. 1055-1326). En ella, Carlos disimula el propósito de magnicidio que le vincula a Roselinda, median-te un relato mendaz que atribuye la idea al marqués Federico, a lo que añade un plan simulado de socorro al Rey, que constituye en realidad una trampa para acabar con su vida: bajo el pretexto de acompañarle a la quinta de la dama, donde podría espiar al marqués Federico, sonsacado por ella, dará muerte al Rey por el camino. El monarca, por su lado, calla las dudas que le suscitan las palabras del Duque y finge aceptar la actuación que se le propone, con la intención oculta de convertirla por su cuenta en una oportunidad para neutralizar a Carlos, reteniéndolo temporalmente en palacio, y acudir entonces bien protegido por su guardia a explorar los enigmas de la quinta de Roselinda.




  Ninguno de estos dos planes secretos va a seguir el curso previsto, porque el devenir ulterior de los acontecimientos los va a trenzar con la actuación de Federico, por medio de una serie de conjunciones casuales. Ya desde la segunda secuencia (vv. 1327-1658) el espectador sabe que el Marqués prepara una visita a la quinta de Roselinda para esa misma noche, para lo cual ha ordenado a su criado Barranco que arrime piedras, a modo de escala, al muro del jardín. Así pues, no le extraña que, cuando el Duque y Roselinda, hacia las diez de la noche (tercera secuencia del segundo acto: vv. 1659-1948), repasan en el jardín de la dama los detalles del atentado contra el Rey, previsto para las doce, el lacayo abra bien el oído y acuda raudo a avisar al soberano. Como consecuencia de ello, al llegar Federico a la quinta, Barranco ya se ha ido. El propio Marqués se convierte en el segundo espía de la conversación, antes de herir de muerte al rival y conspirador, y partir a dar cuenta al Rey de un acto que debería despejar toda duda sobre su lealtad (ostentando como botín simbólico la daga del traidor).




  Poco antes de las doce de la noche, la acción se traslada a palacio, donde se desarrolla la cuarta y última secuencia de la jornada (vv. 1949-2242). Mien-tras el Rey aguarda impaciente la prevista llegada de Carlos, asoma el lacayo Barranco, con su aviso sobre una conjura inminente, encabezada por un caballero cuya identidad no ha podido determinar, pero que lucirá pedrería en el sombrero. Cuando «Sale Federico […] con el sombrero de Carlos en la cabeza» (v. 2161 Acot), el espectador comprueba cómo de nuevo la casualidad determina un equívoco con valor de peripecia: en el momento en que Federico esperaba probar irrefutablemente su lealtad, ofreciendo al Rey la muerte del traidor, y en el momento en que el propio monarca esperaba confirmar sus sospechas sobre la culpabilidad de Carlos, la circunstancia azarosa de no haber podido Barranco precisar la identidad del conspirador, debiendo limitarse a identificarlo por el cintillo de pedrería que luce en el sombrero, y el no menos casual lance de haber perdido el Duque y el Marqués sus sombreros durante la riña, y de haber confundido el Marqués uno con otro en la oscuridad de la noche, obligan al monarca a fallar contra Federico. Condicionado por esta conclusión errónea, el Rey malinterpreta también el gesto en el que el Marqués le tendía el trofeo probatorio de su lealtad, leyéndolo como conato de agresión por parte del traidor: «Saca [Federico] el puñal de Carlos de la pretina, donde le traía desnudo, y va andando hacia el rey para enseñársele y el rey se alborota» (v. 2204 Acot).




  Vencida ya su resistencia íntima a admitir la deslealtad del favorito, el soberano concederá crédito también al engañoso relato y a la falsa acusación de Roselinda en III, vv. 2447-2596. Nada parece poder salvar al inocente Marqués, encarcelado y condenado a muerte. En ese mismo instante, sin embargo, el velo que mantiene «la verdad escurecida / y la lealtad injuriada» (vv. 2231-2232) comienza a rasgarse: desmayada Roselinda, deja caer al suelo una nota delatora, remitida por uno de los cómplices en el atentado y escondida por la dama en la manga del sayo. La casualidad pone a disposición del monarca este primer indicio para la anagnórisis, confirmada en la segunda y última secuencia de la jornada, mediante el espionaje de la clarificadora conversación del Marqués y su criado en la cárcel (III, vv. 2825-3000).
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