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  Introdução: Os Edifícios nos Projetam Tanto Quanto Nós a Eles



  Este livro argumenta que, quanto mais entendermos as motivações ocultas que sustentam o comportamento humano, mais bem equipados estaremos para projetar edifícios que satisfaçam nossas necessidades básicas, existenciais. Os critérios para um projeto arquitetônico eficaz têm sido, por muito tempo, fundamentados em princípios utilitários de função, eficiência, custo e impacto visual. Embora essas sejam considerações importantes, muitas vezes não atendem às necessidades básicas daqueles que habitam e usam os edifícios. Há frequentemente uma incompatibilidade entre os valores endossados pelo arquiteto e pelo urbanista e as necessidades existenciais da pessoa que utiliza seus projetos. Neste livro, pretendo demonstrar como nos envolvemos com a arquitetura no dia a dia de formas que não são tão óbvias para aqueles que projetam nossos ambientes construídos, e nem sempre tão evidentes mesmo para seus habitantes e para os que acreditam terem se tornado especialistas em seus bairros e se familiarizado com tudo o que os edifícios de suas residências e locais de trabalho têm a oferecer. Preocupo-me com a maneira com a qual nos identificamos com a arquitetura e fazemos uso de suas características de forma inconsciente, e como isso tem repercussões fundamentais para o nosso bem-estar. Uma tese central deste livro é que os edifícios nos projetam tanto quanto nós a eles, e nossa avaliação do projeto arquitetônico está enraizada numa necessidade básica de estabelecer uma identidade ou um senso de self que seja coerente e duradouro. Em outras palavras, irei explicar como nos sentimos atraídos pelas formas estruturais da arquitetura e buscamos, de algum modo, imitar seu caráter, a fim de adquirir delas qualidades e experiências essenciais que desejamos para nós mesmos. Veremos que as características da arquitetura podem, portanto, impactar nosso bem-estar, com resultados positivos ou negativos.


  Arquitetos e urbanistas são pressionados pelo fato de terem que equilibrar as demandas cambiantes daqueles que usam e interagem com seus projetos com restrições como orçamentos, códigos e regulamentos construtivos e os ditames da geografia e da engenharia, para citar apenas algumas. Se considerarmos também o fato de que os edifícios sobrevivem aos estilos arquitetônicos e estéticos de tendências passageiras, descobrimos que a arquitetura está em uma posição precária e que inevitavelmente decepciona, pois sua ambição encontra pressões sempre presentes para fazer concessões. É necessário, portanto, que os arquitetos se familiarizem com as necessidades fundamentais dos seres humanos e que compreendam os desejos inatos que informam e moldam nossas relações com o ambiente construído; em outras palavras, que avaliem quais são nossas expectativas e nossos requisitos de edifícios, como eles afetam nosso senso de self e nosso bem-estar geral e, mais ainda, como projetos arquitetônicos podem ser modificados de modo a atender a tais necessidades.


  Há extensos estudos sobre a relação entre o comportamento humano e a arquitetura e o planejamento urbano, porém a maioria deles se desvia da importante conexão entre o projeto arquitetônico e a construção da identidade pessoal. Uma razão provável para isso é a falta de clareza sobre o que a identidade pessoal de fato envolve. O que exatamente constitui o self, o estado de espírito e o bem-estar existencial, está aberto ao debate. Com quase tantas definições e teorias quanto filósofos, psicólogos e cientistas para defendê-las, como o arquiteto deve escolher entre elas? Quais são as características salientes desse fenômeno vital e complexo que ajudará o arquiteto a projetar e construir edifícios que sejam satisfatórios para aqueles que virão a usá-los? Este livro aborda os principais aspectos da formação e da construção da identidade pessoal no que diz respeito ao ambiente construído, propiciando uma estrutura para avaliar nossa necessidade de características projetuais arquitetônicas específicas e nossas expectativas em relação a elas.
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  FIG. I.1. Strata SE1, Southwark, Londres (BFLS Architects, 2010).


  O Strata SE1 ganhou inúmeros prêmios, alguns dos quais reconhecem sua sustentabilidade e eficiência devidas, em parte, aos seus aerogeradores e a seu sistema combinado de calor e energia[1]. O público geral, contudo, é menos elogioso, e expressou seu desprezo pelo edifício ao nomeá-lo para o Carbuncle Cup, prêmio de arquitetura concedido anualmente pelo periódico Building Design à “mais horrível edificação do Reino Unido completada nos últimos doze meses” – prêmio esse que ganhou em 2010 por “serviços de greenwash[2], impropriedade urbana e feiura total que induz a vomitar o café da manhã”. O jornal The Telegraph o classifica no sétimo lugar entre os “trinta edifícios mais feios do mundo”. O The Guardian, jornal rival, o posiciona no terceiro lugar entre os “dez piores arranha-céus de Londres”, comparando-o à ficcional Torre Negra de Mordor, de Tolkien (2014)[3]. © Colin, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.


  As divergências também prevalecem sobre o que constitui uma arquitetura de sucesso. Isso é talvez mais visceralmente sentido entre os arquitetos – os supostos especialistas – e a opinião pública. Nas últimas décadas, não é incomum, por exemplo, que projetos ganhem prêmios de prestígio por excelência arquitetônica ao mesmo tempo que figuram em listas populares de “denúncias públicas” dos edifícios “mais feios”. Um caso em questão é o Strata SE1, ou “Electric Razor” (Barbeador Elétrico) ou “Knuckleduster” (Soco Inglês), como é comumente conhecido (Fig. I.1): um arranha-céu residencial de 43 andares em Southwark, Londres (construído entre 2007-2010; Arquitetos BFLS).


  “Arquitetura de sucesso” é indiscutivelmente um nome inapropriado. A opinião popular sobre a arquitetura de sucesso é muitas vezes distorcida pela ênfase atribuída à estética visual e, para as inúmeras pessoas que não são usuárias regulares de um edifício, com frequência apenas a estética da fachada é levada em consideração. No entanto, como argumentarei, medidas podem ser tomadas para atingir o objetivo idealista de projetos “bem-sucedidos” se arquitetos e urbanistas se afastarem das percepções errôneas comuns sobre o que buscamos na arquitetura e nela esperamos encontrar e, inversamente, o que procuramos evitar e achamos problemático.


  Concebidos de maneira ampla, projetos problemáticos podem ser interpretados como falhos em conciliar a utilidade, por um lado, e a visão artística, por outro. A arquitetura que atende à primeira em detrimento da última é projetada e construída de modo a maximizar funcionalidade e eficiência, muitas vezes buscando o máximo de aproveitamento do espaço com custo mínimo e de acordo com um modelo genérico, com embelezamentos e ornamentação também mínimos (ver Fig. I.2). No entanto, edifícios projetados para tais especificações utilitárias geralmente têm um grande custo existencial para seus usuários. Os princípios utilitários por si só não podem acomodar as complexidades de nossas necessidades instintuais; em vez disso, são gerados edifícios estéreis que tratam as pessoas como se fossem previsíveis e semelhantes a máquinas, redutíveis aos mesmos preceitos racionais que orientam seus projetos. Edifícios dessa natureza tendem a dar a sensação de serem opressores e alienantes porque não conseguem acomodar nossa natureza contrastante e não racional – uma natureza expressa pela visão artística.
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  FIG. I.2 Exemplos de arquitetura estéril: Manchester, Reino Unido.


  Exemplos de arquitetura estéril, projetada segundo princípios utilitários que tendem à repetição de características, a fim de promover a eficiência em vez da visão criativa. As tentativas superficiais de erigir edifícios uniformes que pareçam diferentes podem incluir a adição de distintas cores ou texturas. Como Jane Jacobs observa em seu estudo das cidades estadunidenses, é possível que essas tentativas superficiais sejam momentaneamente “atraentes”, mas, em última análise, falham em disfarçar sua falta de caráter ou distinção[4]. As ilustrações são de edifícios em Manchester, Inglaterra, mas poderiam se referir a qualquer cidade do Reino Unido. Cidades em outros países possuem seus próprios estilos monótonos. Os dois últimos edifícios retratados aqui têm revestimento colorido. Essas imagens foram reproduzidas em cores na seção de gravuras.
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  Uma arquitetura que promove a visão artística em detrimento de sua utilidade é igualmente problemática. Isso pode levar a uma arquitetura idiossincrática ou “excêntrica”, que visa uma declaração provocativa, contornando nossas expectativas do ambiente construído e subvertendo os princípios utilitários nos quais a arquitetura convencional se baseia. Suas referências distorcidas ao estilo histórico e seus comentários sociais irônicos com frequência falham em estabelecer um relacionamento com os usuários desses edifícios ou com quem com eles se depara. Em vez de cativar nossa imaginação ou nos motivar a novos modos de pensar, suas formas retorcidas e justaposições complicadas muitas vezes parecem uma paródia de si mesmas; mais ridículas, vulgares ou bregas do que genuinamente intrigantes (ver Fig. I.3).


  São abundantes as concepções errôneas sobre o que exigimos de nosso ambiente construído, até porque nossas respostas à arquitetura são muitas vezes difíceis de mensurar e, em grande parte, inconscientes. Portanto, é injusto e irreal esperar que arquitetos e urbanistas tenham perícia no que tange ao complexo funcionamento do inconsciente e que incorporem esse conhecimento em seus projetos e construções de modo adequado. Espera-se, por conseguinte, que os capítulos a seguir forneçam um guia teórico útil em sua explicação dos aspectos mais salientes de nosso comportamento inconsciente em nossa resposta à arquitetura, nos ajudem a compreender nossas necessidades e usos de edifícios, e nos auxiliem ainda a entender como e por que somos atraídos por elementos e características específicos em projetos arquitetônicos.
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  FIG. I.3. Exemplo de arquitetura “excêntrica”: M2 Tokyo, Aoyama Technical College (Makoto Sei Watanabe Architects, 1990).


  Comumente conhecido como “o Robô” (especificamente, o robô Optimus Prime dos Transformers, no processo de transformação), esse edifício pretende exemplificar “uma nova ordem” por meio da “tolerância do caos” (www.makoto-architect.com).
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  As noções da psicanálise e de suas escolas de pensamento correlatas estão bem posicionadas para conferir sentido ao comportamento inconsciente e seu papel na construção da identidade e do relacionamento[5]. Tradicionalmente, a psicanálise, como um campo de estudo e prática terapêutica, tem se preocupado sobremaneira com as relações interpessoais e intrapessoais, deixando de lado, em relativo silêncio, os relacionamentos vitais que inevitavelmente temos com objetos e ambientes não humanos. É absurdo pressupor que o ambiente construído tenha pouco ou nenhum papel a desempenhar na formação de nossas vidas e equivale a presumir que o comportamento humano pode ser entendido como se estivesse num vácuo. Os problemas levados à psicoterapia são quase sempre atribuídos a conflitos interpessoais e intrapessoais, porém isso é de pouca valia nos casos em que o problema subjacente é, por exemplo, um aspecto do edifício em que o cliente ou paciente vive ou trabalha. O psicólogo e crítico cultural James Hillman faz uma breve alusão a esse problema conceitual, observando que “problemas psicológicos” que vivenciamos no trabalho – como o absenteísmo, a necessidade de tomar pílulas, o assédio sexual – são frequentemente “problemas arquitetônicos”[6].


  Ao desenvolver noções psicanalíticas para explicar nossa relação íntima com o ambiente construído, procuro não miná-las, porém estender sua aplicação a uma dimensão vital de nossa experiência que tem sido amplamente ignorada. Assim, além de propiciar uma estrutura que enfatiza os comportamentos inconscientes mais relevantes para os arquitetos, explico a importância da arquitetura e do ambiente construído para elaborar e expandir teorias psicanalíticas sobre o relacionamento e a identidade humanos.


  Houve poucas tentativas de relacionar as teorias psicanalíticas à arquitetura, e a maioria delas procurou enfatizar as teorias da sexualidade de Freud e dar sentido às nossas identificações com edifícios em termos um tanto redutivos, como questões edipianas não resolvidas. Embora eu não negue a validade de tal pesquisa, suas discussões são frequentemente inúteis para as necessidades e os objetivos práticos do teórico, do profissional e do planejador da arquitetura. Este livro, em contrapartida, considera as noções psicanalíticas do comportamento inconsciente de forma mais ampla e procura adaptá-las, fundamentando-as em ideias correlatas de outros tópicos e práticas disciplinares, incluindo outros campos da psicologia, da estética e, é claro, da arquitetura.


  OS MODELOS ARQUITETÔNICOS DO SER


  A importância da arquitetura para a identidade e o bem-estar pessoal é abrangente e exige uma resposta interdisciplinar. O amplo interesse nas relações íntimas entre o self humano e a forma arquitetônica é talvez mais vividamente demonstrado no hábito secular de caracterizar a natureza humana por meio de metáforas e analogias arquitetônicas. Exemplos desse hábito, ou os vários “modelos arquitetônicos do ser”, como irei me referir a eles, são discutidos em uma série de textos espalhados ao longo dos tempos, da Antiguidade aos dias atuais, e abarcam campos, discursos e tradições díspares. Coletivamente, eles identificam um extenso catálogo de interpretações sobre a natureza e o comportamento humanos. A fim de apresentar os argumentos deste livro, enfocaremos sucintamente dois dos tipos mais proeminentes de “modelos arquitetônicos do ser”: aqueles que enfatizam a forma do corpo humano como um modelo arquitetônico e os que chegam a modelos similares ressaltando o funcionamento da mente humana. O propósito desses modelos não é, como se presume com frequência, um exercício arbitrário de tradução de ideias sobre a natureza humana em um imaginário arquitetônico abstrato. Como demonstrarei ao longo de minha investigação, elas revelam insights úteis acerca das várias maneiras pelas quais tentamos, muitas vezes inconscientemente, inscrever-nos na tessitura arquitetônica de nossos ambientes, de modo a experienciar suas características como se estivessem em nós incorporadas como partes animadas de nós mesmos. Nos capítulos que se seguem, explicarei as consequências impressionantes dessa relação com a arquitetura para o cultivo de nosso senso de self e a qualidade de nossa relação com os edifícios que encontramos diariamente.


  Talvez os “modelos arquitetônicos do ser” mais reconhecíveis, em especial para os arquitetos, sejam aqueles que identificam correspondências entre as características arquitetônicas e o corpo humano. Essa convenção costuma ser atribuída ao engenheiro arquitetônico romano Vitrúvio que, em De architectura libri decem (Dez Livros Sobre a Arquitetura), escrito por volta de 13-15 a.C., afirma que toda composição arquitetônica deve ter “um sistema exato de correspondência à semelhança de um ser humano bem formado”[7]. Essa ideia foi elaborada na Renascença italiana por arquitetos como Leon Battista Alberti que, em De re aedificatoria (Da Arte Edificatória), obra escrita entre 1443 e 1453 e publicada em 1485, se refere às colunas e às áreas fortificadas das muralhas como os “ossos” de um edifício, as paredes de preenchimento e os painéis como seus “músculos e ligamentos”, e o acabamento de um edifício como sua “pele”[8]. Filarete, em Trattato d’architettura (Tratado de Arquitetura), escrito entre 1461 e 1464, afirma que os edifícios devem ser projetados de acordo com a parte mais bela da anatomia humana, a cabeça e suas partes constituintes – com o vão ocupado pela porta formando uma boca, e as janelas acima, os olhos[9]. Francesco di Giorgio Martini, em Trattati di Architettura, Ingegneria e Arte Militare (Tratados de Arquitetura, Engenharia e Arte Militar), o primeiro escrito entre 1478 e 1481 e o segundo na década de 1490 (c. 1478-1490), ilustra suas ideias com uma série de desenhos que sobrepõem o rosto ou corpo humano aos planos de construção, elevações, colunas, capitéis e cornijas[10]. Contudo, foi o desenho conhecido simplesmente como L’Uomo Vitruviano (O Homem Vitruviano), de Leonardo da Vinci (c. 1490), que se tornou o símbolo icônico dessa tradição.[11]


  A convenção de igualar corpo e edifício continua na era moderna com iniciativas como a Le Modulor de Le Corbusier (1948), e ela é tão difundida que muitas vezes parece ter vida própria, manifestando-se de forma autônoma, além das intenções e do controle do arquiteto. Muitos de nós reconhecemos, por exemplo, a semelhança da fachada de um edifício com um rosto humano, de uma maneira não muito diferente da descrição de Filarete supracitada, com janelas como olhos e portas como bocas escancaradas (ver Figs. I.4 e I.5). Na verdade, de acordo com a pesquisa neurocientífica, todos nós estamos predispostos a perceber padrões simples, esquemáticos e semelhantes a rostos em nossos ambientes, com dois pontos para os olhos e, abaixo, uma forma diferente – geralmente vertical – para o nariz e uma forma horizontal mais abaixo ainda para a boca (conforme indicado pelo portão de ferro, Fig. I.6)[12].


  A tendência erudita tem sido a de investigar as numerosas metáforas e analogias que encontram semelhanças entre a arquitetura e o corpo humano de acordo com seu simbolismo abstrato, com foco nas mensurações matemáticas envolvidas. Desejo, contudo, abordar seu significado e valor mais amplos, investigando-as à luz dos insights que elas transmitem sobre como nos identificamos com edifícios e empregamos nosso corpo e experiências de corporificação para fazê-lo. Ademais, quero explorar as implicações dessa interação corporal com o ambiente construído, a fim de entender por que tendemos a ser atraídos por projetos arquitetônicos específicos.[13]


  No cerne dessas representações do corpo humano inscritas na arquitetura está, devo argumentar, uma tendência humana inata de construir ou buscar – embora inconscientemente – formas arquitetônicas apropriadas com as quais suprir e facilitar experiências corporais significativas. Cada representação é uma versão em termos abstratos de uma experiência vital que colocamos em movimento, muitas vezes sem perceber e diariamente, com os vários edifícios, ruas e outras estruturas arquitetônicas que encontramos[14].
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  FIG. I.4. (à esquerda) Face. Detalhe do edifício Whittle, Peterhouse College, Cambridge, Reino Unido (John Simpson Architects, 2014).


  Detalhe da parte de trás do edifício mostrando seu rosto surpreso – surpreso, talvez, ao saber de sua nomeação, em 2015, para a Carbuncle Cup, concedida ao edifício “mais feio” da Grã-Bretanha naquele ano[15]2.
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  FIG. I.5. Face. (à direita) Detalhe do Museu Grosvenor, Chester, Reino Unido (Thomas Meakin Lockwood Architects, 1885-1886).
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  O teórico da arquitetura Neil Leach sugere que o significado amplo dos comentários de Vitrúvio sobre a semelhança proporcional de corpo e edifício ainda precisa ser compreendido, dada a escassa consideração de “como o uso dessas proporções pode ajudar os seres humanos a se relacionar com edifícios em um nível psíquico”[16]. Embora o foco da discussão de Leach seja diferente do meu[17], ele alude a uma ideia central para o meu argumento; o processo de identificação mimética. As representações da figura humana inscritas em planos e outros desenhos da Renascença, diz ele, podem ser “entendidas como emblemáticas de uma tentativa de se relacionar com um edifício por meio de um processo de identificação mimética”[18]. Explicaremos como esse importante processo de identificação mimética é acionado quando vivenciamos a arquitetura de tal modo que passamos a incorporar suas formas e os vários significados subjetivos que atribuímos a elas como partes de nós mesmos, como se corpo e edifício estivessem fundidos em uma forma compósita. Uma abordagem psicanalítica fornece uma estrutura útil para dar sentido a essa curiosa interação e, nos capítulos seguintes, explicarei como e por que ela ocorre; ademais, apresentarei razões do porquê os projetos arquitetônicos têm um impacto tão vital sobre o modo em que experienciamos a nós mesmos.
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  FIG. I.6. Face. Detalhe do portão de ferro, Gaskell Memorial Tower, Knutsford, Reino Unido (Richard Harding Watt, 1907).


  Embora seja muito provável que não fosse essa a intenção do projetista, o portão claramente apresenta em suas grades um rosto simples, com dois pontos para os olhos, uma forma abaixo para o nariz e uma boca horizontal mais abaixo.
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  O segundo “modelo arquitetônico do ser” proeminente que propicia um contexto útil para nossa investigação é o do tipo que emprega o imaginário arquitetônico a fim de encorajar ideias específicas. “Edifícios de memória” ou “palácios de memória”, como passaram a ser conhecidos, são um caso bem documentado. As origens da utilização do imaginário arquitetônico como um expediente mnemônico são frequentemente atribuídas aos antigos tratados retóricos romanos e gregos, como: Rhetorica ad Herennium (Retórica a Herênio) (autor anônimo, escrito no final dos anos 80 a.C.); De Oratore (Do Orador), de Cícero (55 a.C.); e a Institutio Oratoria (Instituição Oratória), de Quintiliano (95 d.C.)[19]. A técnica envolvida é principalmente um ato de composição, que implica a imaginação de um leiaute arquitetônico de uma série de distintos loci, como um edifício ou uma sequência de edifícios em uma rua. Alguém se imagina então caminhando ao redor deles e colocando dentro de cada locus uma imagem compósita de uma característica particular do locus e a ideia que deverá ser relembrada posteriormente. A lembrança de ideias é alcançada quando nos imaginamos novamente caminhando pelos loci, após o que as características arquitetônicas ali encontradas ativam as ideias buscadas que estavam a eles associadas.


  A convenção de empregar o imaginário arquitetônico para estimular o pensamento vai muito além de sua eficácia como “depósitos” de ideias e mecanismos para estabelecer o arranjo eficaz de pensamentos. De fato, a arquitetura tornou-se sinônimo do ato de teorizar a si mesma, de modo que pensar é construção. O filósofo Martin Heidegger é famoso por ter feito a identificação literal do pensamento com a edificação em seu último ensaio “Bauen – Wohnen – Denken” (Construir, Habitar, Pensar)[20], porém suas ideias já faziam parte de uma tradição mais ampla e abrangente de pensar por meio da arquitetura. René Descartes, com seu “edifício” filosófico construído por um único arquiteto sobre “fundações seguras”[21], é frequentemente citado como tendo popularizado a convenção na filosofia ocidental, enquanto se considera que Immanuel Kant a tenha institucionalizado, por meio de sua crítica dos métodos construtivos apressados de Descartes e sua própria tentativa de erigir o edifício metafísico definitivo. O edifício supostamente mais duradouro de Kant é construído de acordo com os princípios universais da razão pura – um método, afirma ele, que dá “garantia total para a completude e a certeza de todos os componentes que abrangem esse edifício”[22]. E o imaginário arquitetônico não se limita aos constructos racionais dos filósofos; é prevalente também nos discursos contemplativos da religião. Na tradição cristã, por exemplo, o imaginário arquitetônico é empregado, entre outras coisas, como instrumento de ensino, em questões relacionadas ao corpo e à comunidade da Igreja, ao amor romântico e ao corpo virginal, e inclusive como um meio de meditação para a oração e a contemplação espiritual[23]. No século XVII, o imaginário arquitetônico, em geral com base na rica gama de alusões arquitetônicas presentes na Bíblia, atingiu proporções industriais, tendo sido produzido rapidamente para um público ávido[24].


  Enquanto aqueles “modelos arquitetônicos do ser”, que enfatizam a semelhança[25] da forma arquitetônica com a forma corporal humana, nos permitem um insight no que tange ao modo em que usamos nosso corpo para nos identificarmos com o ambiente construído, sugiro que o segundo tipo de modelos – aqueles que enfatizam uma correlação entre a estrutura arquitetônica e a construção do pensamento – fornecem insights sobre outro método ou estratégia que tendemos a empregar para nos identificarmos com o ambiente construído. Assim, além das identificações miméticas que estabelecemos por meio de nossas experiências de corporificação, explicarei como, inconscientemente, buscamos imitar ou “nos fundir” com edifícios pelos processos que sustentam a própria construção de nossos pensamentos. Meu argumento é que a analogia da arquitetura como um depósito de ideias é ilustrativa de nossa tendência inconsciente de utilizar as várias impressões do ambiente construído que adquirimos diariamente para que nos auxiliem a processar ideias que, de outra forma, poderíamos não ter se não houvéssemos nos identificado tão intimamente com suas características arquitetônicas. A estudiosa Mary Carruthers afirma, de forma convincente, que o objetivo da “arte da memória” nos tempos antigos não era simplesmente, como alegava Frances Yates, o de auxiliar no recordar de ideias e, desse modo, prover os alunos de uma memória prodigiosa para as informações que eles poderiam ser solicitados a repetir, mas essa “arte da memória” também tinha por finalidade fornecer a eles “os meios e as possibilidades para inventar seu material”[26]. Nesse sentido, o edifício imaginado, com seus vários loci, permite tanto o acesso a ideias esquecidas – ou reprimidas, como os psicanalistas costumam entendê-las – quanto a descoberta ou a construção de novas linhas de pensamento.


  Argumentarei que somos atraídos a características arquitetônicas específicas para facilitar vários processos de pensamento e formular ideias. Dada a variedade de abordagens disciplinares que se baseiam na analogia entre edifício e ideias, podemos pressupor que fazemos uso da arquitetura para chegar a uma diversidade de tipos de pensamento e experiências de nós mesmos como seres pensantes, reflexivos. Podemos, por exemplo, usar características arquitetônicas para estabelecer um argumento abstrato, composto de ideias organizadas em uma sequência lógica; e, ao fazermos isso, podemos nos perder em pensamentos ou nos sentirmos integrados e no controle. Em contraste, uma estrutura arquitetônica pode encorajar nossos pensamentos a vagar por várias ideias associadas e caminhos imprevisíveis, permitindo-nos cogitar ideias inacessíveis por meio de uma abordagem mais direta e lógica. Tal pensamento pode muito bem trazer à tona insights sobre nós mesmos que não havíamos percebido até aquele momento.


  Assim como a psicanálise está em boa posição para explicar o processo de identificação mimética em nossas identificações corporais com a arquitetura, ela também nos auxilia a entender por que e como utilizamos o imaginário arquitetônico no pensamento criativo. Em Die Traumdeutung (A Interpretação dos Sonhos), de 1900, por exemplo, Freud explica como, ao permitir que nossos pensamentos vaguem, desencadeamos um processo (que ele chama de “o trabalho do sonho”) que une várias percepções de nosso ambiente com traços de memória, sentimentos e outras experiências, de acordo com elos associativos que têm significância pessoal para nós. Com base em estudos de caso – inclusive o próprio relato de Freud de sua visita à Acrópole em Atenas –, demonstrarei como características arquitetônicas específicas nos estimulam a acessar ideias que poderiam ter nos escapado e a nos envolver com aspectos de nós mesmos que, até encontrarmos tais características, passaram em grande parte despercebidos. A arquitetura provê alimento material para o pensamento, e a qualidade de seu projeto terá repercussões sobre o valor nutricional desses pensamentos. Nesse contexto, arquitetura de sucesso é aquela que descreverei como arquitetura evocativa. Projetos que incorporam extremos de utilidade ou visão artística não constituem uma arquitetura evocativa, porque tendem a nos distrair de maneiras inúteis e inibem os nossos processos de pensamento criativo e a elaboração criativa de nós mesmos.


  Descrevi apenas alguns poucos “modelos arquitetônicos do ser” de um crescente repositório de exemplos. Minha decisão de selecionar os dois tipos para essa introdução foi determinada em parte por sua provável familiaridade para o leitor, dada a abundância de seus exemplos, e em parte pelo fato de que, tomados em conjunto, eles representam as duas metades da identidade humana como tradicionalmente concebida no pensamento ocidental – uma composição dualística de corpo e mente. Nenhum desses dois tipos procura, entretanto, eliminar o corpo ou a mente de suas considerações, não obstante seu foco específico. Por exemplo, os arquitetos que projetam edifícios de acordo com as proporções corporais o fazem com frequência tendo como objetivo induzir um estado de espírito harmonioso e encorajar a contemplação de verdades superiores. Do mesmo modo, a eficácia da “arte da memória” é extremamente aumentada se o sujeito evoca em sua imaginação a experiência tangível de seu corpo em movimento enquanto caminha entre os vários loci imaginários.


  Uma crítica óbvia aos vários modelos do ser como ilustrações de nossa tendência de nos identificarmos com edifícios reais na elaboração de nós mesmos é o privilégio que eles em geral concedem à estética visual da arquitetura e da forma humana, com pouco ou nenhum reconhecimento das impressões que inevitavelmente acumulamos tanto do corpo quanto do edifício por meio de nossos outros sentidos. É difícil argumentar contra a importância atribuída à estética visual do projeto arquitetônico – observamos que a opinião popular provavelmente contestaria tais argumentos –, mas, como este livro procura demonstrar, há também aspectos vitais não visíveis do projeto arquitetônico que têm um papel a ser desempenhado, a fim de causar uma impressão e provocar uma resposta em nós. Os efeitos desses componentes não visíveis da arquitetura podem levar uma pessoa a cultivar uma identificação íntima e pessoalmente significativa com um edifício ou a estabelecer uma distância problemática dele, resultando potencialmente em sentimentos profundos de alienação e desorientação. Os sucessos e os fracassos da arquitetura baseiam-se em grande parte nesses elementos projetuais não visíveis, muitas vezes intangíveis. O fracasso de alguns arquitetos e urbanistas em seu investimento abrangente na estética visual, com pouca consideração ao impacto de seus projetos sobre os demais sentidos, está bem documentado, dando ímpeto para muitos pedidos por uma abordagem mais holística do projeto arquitetônico, que leve em conta uma gama mais ampla de experiências sensoriais. A visão, tradicionalmente considerada como o “mais nobre” dos sentidos devido às informações detalhadas que transmite sem interferência emocional do corpo, estabelece uma distância instintiva entre o sujeito e o objeto. Nesse aspecto, a audição é semelhante, porém considerada inferior devido à relativa falta de informações detalhadas que transmite. O paladar, o olfato e o tato, ao contrário, envolvem a experiência subjetiva do corpo de modo direto e, embora tradicionalmente rejeitados com base nisso, acredita-se que o olfato e o paladar, em especial, despertem a memória de forma mais vívida. Heidegger, por exemplo, afirma que é por meio do odor de um edifício que podemos nos lembrar de suas características projetuais mais distintamente[27]. Contudo, ao contrário da imagem visual, as impressões causadas por odores, sabores e tato são mais difíceis de convocar à imaginação. Eles são, por conseguinte, menos úteis para o praticante da arte da memória. Alego que uma arquitetura evocativa é aquela que induz uma gama completa de experiências sensórias.


  Algumas ideias na tradição psicanalítica (notadamente as que atendem pelo nome de “relações de objeto”) enfatizam o papel vital da sensação do corpo no desenvolvimento da personalidade, com especial importância atribuída à natureza autorreflexiva do tato como meio principal pelo qual uma pessoa estabelece seu sentido de self e seus relacionamentos com outras pessoas e coisas. A pesquisa nessa área é um terreno fértil para a teoria da arquitetura e, ao colocar esses discursos em diálogo uns com os outros, podemos começar a identificar as habilidades evocativas e não visíveis da arquitetura e como elas podem ser aproveitadas.


  Dada a minha defesa da abordagem psicanalítica e as minhas reivindicações de sua eficácia em avaliar o impacto dos projetos arquitetônicos em nossa identidade e bem-estar, é apropriado investigar até que ponto os discursos psicanalíticos se apropriaram das imagens arquitetônicas em suas teorias sobre o comportamento humano. Mencionei que a psicanálise está principalmente preocupada com as relações entre as pessoas e simplesmente não teve tempo, como disse um psicanalista[28], para investigar a natureza de nossas relações com o ambiente não humano. No entanto, como argumentarei, processos similares de identificação escoram ambos, tornando o ambiente construído uma característica não menos afetiva de nossas vidas. Alusões à arquitetura e ao ambiente construído na literatura psicanalítica são escassas e espalhadas por passagens em vários textos, mas quando comparadas e analisadas em conjunto, constituem uma ilustração valiosa acerca da nossa necessidade instintual da arquitetura e seu papel integral na construção do self.


  Especialmente relevantes para a nossa investigação são as várias descrições dos “edifícios da psique”, como irei me referir a eles, que podem ser identificados e, juntos, compreendem um grupo pouco conhecido de analogias arquitetônicas que procura explicar a composição e a dinâmica da psique ou da mente como se fosse um edifício de vários andares ou partes. Encontramos as descrições mais detalhadas nos escritos de Karl Albert Scherner (1825-1889), Josef Breuer (1842-1925), Sigmund Freud (1856-1939) e Édouard Claparède (1873-1940), e nos escritos e projetos arquitetônicos de Carl Gustav Jung (1875-1961). Se bem que raramente escrutinizados, esses edifícios da psique influenciaram as ideias de outras figuras conhecidas cujo trabalho é amplamente discutido no discurso arquitetônico. Entretanto, como as ideias que tais analogias influenciam são mais reconhecíveis do que os edifícios que as inspiraram, quaisquer inconsistências entre ambos muitas vezes não são reconhecidas e passam despercebidas. Gaston Bachelard, por exemplo, em sua célebre obra La Poétique de l’espace (A Poética do Espaço, 1957), discute o valor da casa onírica (“casa do sonho”) para a integração do self, e reconhece C.G. Jung como fonte de seu pensamento. Desconhecido pela maioria de seus leitores, no entanto, Bachelard chega a conclusões errôneas acerca do leiaute espacial de uma metáfora arquitetônica que atribui a Jung, com consequências cômicas para a arquitetura e a psique. Ao colocar inadvertidamente cômodos destinados ao porão no topo do edifício e aqueles destinados ao sótão em seu porão, Bachelard chega a algo mais parecido a uma casa da psique desorientada e de pernas para o ar[29]. Le Corbusier é outro caso em questão. Considerada por alguns como tendo sido diretamente influenciada pelas noções junguianas[30], a arquitetura de Le Corbusier passou a representar para aqueles que estão familiarizados com as ideias de Jung o que só pode ser descrito como um mal-entendido perverso delas. De fato, como James Donald observa com propriedade, o suposto “modernismo terapêutico” de Le Corbusier foi provavelmente impulsionado por uma “reação fóbica” à dinâmica desordenada das cidades e à natureza imprevisível do comportamento humano[31]. Como resultado, a arquitetura de Le Corbusier não está muito alinhada com o esforço terapêutico que Jung subscreveu, mas é, em total contraste, paranoica e opressiva, expurgada de toda perturbação e desejo.


  É lamentável que os vários edifícios da psique tenham recebido tão pouca atenção e sejam em grande parte rejeitados nos círculos psicanalíticos como metáforas arbitrárias[32]. Tal ignorância é lamentável, visto que, como este livro procura demonstrar, sua consideração cuidadosa nos leva a uma apreciação mais fundamentada do papel integral da arquitetura em nossa vida. Reunidos e analisados aqui em detalhes pela primeira vez, esses edifícios metafóricos nos revelam uma estrutura para dar sentido a várias estratégias comportamentais que empregamos em nossa negociação dos nossos ambientes construídos e aos impulsos ativados em nossa resposta a características e projetos arquitetônicos específicos – sejam eles os edifícios em que vivemos e trabalhamos ou os edifícios que imaginamos, como aqueles que informam os multifacetados “modelos arquitetônicos do ser”.


  OS CAPÍTULOS


  Seguindo este capítulo introdutório, começamos o capítulo 1 com um levantamento geral dos edifícios da psique empregados no discurso psicanalítico como modelos arquitetônicos do ser. As principais características de seu projeto serão elaboradas ao longo de nossa investigação. O levantamento nos introduz à noção psicanalítica do self e aos aspectos da mente ou da psique que norteiam nossas relações com a arquitetura. Concebido de maneira ampla, o self psicanalítico é governado por instintos enraizados na mente inconsciente. Frequentemente em desacordo com as intenções racionais de nossa mente consciente, o inconsciente dá origem a tensões instintuais que podem levar tanto a comportamentos problemáticos quanto a realizações criativas. Os leiautes arquitetônicos dos edifícios da psique revelam a interação dinâmica de suas partes em resposta às impressões que o sujeito recebe de estímulos “externos”. Como veremos, a maior ênfase é dada ao contraste entre os aspectos conscientes e inconscientes da mente como diferentes loci e suas interações.


  Examinaremos uma série de edifícios e construções arquitetônicos que são empregados em trabalhos pioneiros da psicanálise, a fim de elaborar suas ideias centrais sobre as motivações instintuais do comportamento humano e o funcionamento da mente saudável e da doentia. Eles incluem a “casa da histeria” delineada por Josef Breuer[33] para abrigar as memórias problemáticas dos histéricos e sua renovação arquitetônica por Freud em uma fortaleza semelhante a um castelo[34], cujo esboço desenhado à mão para acompanhar sua discussão é pensado com a finalidade de replicar as fortificações torreadas em Nurembergue, na Baviera. Examinamos as analogias de Freud com relação a edifícios em ruínas e suas escavações arqueológicas[35], e sua apresentação da “cidade eterna” de Roma como uma cidade da memória[36]. O equipamento arquitetônico do corpo proposto por Karl Albert Scherner em Das Leben des Traumes e por Freud[37] é considerado antes de investigarmos os sonhos arquitetônicos de Jung ao lado de seus equivalentes da vida real. As semelhanças entre as propostas de Jung para uma casa da psique e as duas casas que ele projetou e construiu às margens do lago de Zurique são curiosas e propiciam insights inestimáveis sobre a maneira em que suas construções arquitetônicas e ideias psicológicas informam diretamente umas às outras.


  Em cada exemplo, encontramos o aspecto inconsciente da mente colocado abaixo do nível do solo, seja como uma série de cômodos escuros que requerem permissão especial para entrar, ou como uma variedade de fragmentos que mal são discerníveis como partes de um edifício arquitetônico maior e mais coerente. A mente consciente, ao contrário, é um cômodo acima do solo, bem iluminado e totalmente acessível, onde nada está oculto e tudo é revelado. O corpo humano sustenta o edifício em suas fundações e, ocasionalmente, vários de seus órgãos figuram como cômodos específicos dentro do edifício ou como escadas, sacadas e janelas.


  No capítulo 2, desenvolvo a ideia de um edifício como uma configuração dinâmica de partes que negociam as tensões instintuais e as divisões do self, considerando a natureza dos edifícios arquitetônicos como “eventos”. Essa ideia pode parecer estranha de início, porém a noção de arquitetura como um evento dinâmico em vez de um objeto passivo em nosso campo de percepção é prevalente e parece estar ganhando popularidade nos estudos filosóficos sobre a arquitetura, em especial aqueles dentro da tradição fenomenológica. Recorro a alguns deles e relaciono sua discussão a ideias dentro da psicanálise e da teoria da arquitetura, para explicar como a arquitetura é definida pelo modo em que nos convida a participar de suas características materiais e em que chama a atenção para aspectos de nós mesmos dos quais, de outra forma, poderíamos não ter consciência. Refiro-me a essa característica da arquitetura como o “evento arquitetônico”. Para nos ajudar a dar sentido ao “evento” e suas implicações tanto para o projeto arquitetônico quanto para a experiência do self, elucidamos os processos de identificação que ocorrem entre o sujeito e o edifício à medida que o evento se desenvolve. Os modelos da psique, com suas representações da mente inconsciente e da mente consciente, nos dão pistas sobre isso, especificamente, como cada capacidade da mente molda e organiza nossas percepções do projeto arquitetônico para estabelecer o “evento”.


  No capítulo 2, analiso uma ideia que é essencial para nossa investigação, ou seja, o modo pelo qual a identidade é configurada por um intercâmbio dinâmico entre duas tendências contrastantes ou comportamentos inatos, acionadas em nossa resposta ao ambiente. Elas se manifestam, por um lado, como um desejo de nos encontrarmos seguramente mantidos e contidos pelo lugar e, por outro, como um desejo de nos encontrarmos separados e livres do lugar. Um ambiente conducente a ambos facilita uma experiência do self coerente e confiante. Em contraste, se inibe um ou outro, o self fica suscetível à ansiedade e a crises potenciais de identidade. Essas ansiedades são mais apropriadamente entendidas como ansiedades espaciais e podem ser categorizadas nos termos mais amplos como uma resposta claustrofóbica ou agorafóbica ao ambiente. A primeira se refere a um ambiente que restringe e limita e, por meio de seu forte controle sobre o sujeito, ameaça se fundir com ele, induzindo sentimentos sufocantes, enquanto a última descreve um ambiente mal definido, que carece de estrutura e espaço e continência necessários ao sujeito para que se sinta seguro no lugar, induzindo, ao invés, sentimentos de isolamento e alienação[38].


  Os capítulos restantes examinam o evento arquitetônico a fim de averiguar por que e como ele acontece (capítulos 3 e 4) e o que exatamente é exposto a uma pessoa no evento, em termos dos insights que revela sobre sua personalidade e o valor de determinados projetos e características arquitetônicos (capítulo 5). Na Conclusão, explico como podemos aprimorar e aproveitar o evento arquitetônico e fazer uso de nossas experiências de arquitetura para construir de forma mais eficaz ou evocativa. Examinamos algumas suposições comuns que arquitetos e designers (e críticos da arquitetura) adotam em sua abordagem equivocada da arquitetura evocativa e em seus julgamentos errôneos sobre o que a arquitetura evocativa envolve. Nesses casos, o evento arquitetônico, por um motivo ou outro, na maioria das vezes malogra.


  No capítulo 3, investigo o papel do corpo no evento arquitetônico, para explicar como a identidade é construída por meio de um processo de identificação mimética com as características materiais do ambiente construído. Mencionei antes que existem escolas de pensamento dentro da tradição psicanalítica que enfatizam o corpo como um fator decisivo no desenvolvimento da personalidade. Aqui, desenvolvo e amplio essas ideias para explicar quão vitais são nossas identificações com a arquitetura para o estabelecimento de um senso de self coerente e duradouro. Afirmo que a arquitetura aumenta nossas experiências de corporificação e pode satisfazer nossa necessidade de nos sentirmos contidos, integrados e seguros no lugar. A qualidade dessas experiências, no entanto, é determinada em grande parte pelas características e projetos particulares da arquitetura percebida. Ou seja, enquanto um cômodo, um edifício ou uma rua podem facilitar uma sensação reconfortante de continência, outro pode desencadear ansiedades relacionadas a um espaço restritivo ou amplo demais. Só quando o sujeito se sente suficientemente contido por seu ambiente é que pode começar a fazer uso dele para fins criativos.


  O capítulo 4 examina um segundo processo que sustenta o evento arquitetônico. Aqui, investigamos o papel da memória no evento e como é possível dizer que os edifícios evocam traços de memórias e inspiram pensamentos criativos. Baseamo-nos nas teorias da psicologia cognitiva sobre a formulação de nossos pensamentos criativos e o método estabelecido de Freud para o “trabalho do sonho”, a fim de explicar como a arquitetura facilita pensamentos, ideias e experiências que, de outra forma, seriam inacessíveis para nós, tornados inconscientes e reprimidos. Por meio de ilustração e estudo de caso, analisamos um relato pessoal de Freud que descreve uma viagem feita por ele à Acrópole em Atenas, para demonstrar como as suas percepções acerca dos aspectos arquitetônicos o levaram a ter insights sobre si mesmo que não poderiam ter sido pensados por meios mais lógicos ou diretos.


  Seguindo nosso pensamento acerca da identificação mimética e do trabalho do sonho como dois processos interligados que sustentam o evento arquitetônico, o capítulo 5 aborda a natureza dos insights que são revelados no evento, tanto em termos do tipo de informação que ele traz à luz quanto dos sentimentos que desperta. Aqui nos preocupamos com a experiência estética da arquitetura. Esse é um tópico vasto e complexo por si só, do qual estudiosos têm se ocupado há séculos. Estamos interessados, contudo, em duas categorias estéticas de experiência específicas, tradicionalmente atribuídas à arquitetura e que, como demonstrarei, transmitem com clareza impressionante o evento arquitetônico à medida que ele se desenvolve. Elas são o “estranho” e o “sublime”.


  Continua a haver, na exposição psicanalítica freudiana em especial, um desejo de manter uma distância conceitual entre as preocupações da psicanálise e as da estética, com tentativas de minimizar o valor da última. Desejo solapar tais afirmações demonstrando como as teorias do inconsciente e seu impacto na mente consciente, conforme postuladas por Freud e Jung, estão enraizadas em questões estéticas. Descobriremos que os modelos da psique concebidos por Freud e Jung revelam diferenças significativas em seu plano básico, com Jung desejando estender os cômodos do porão do inconsciente para além da alçada, ou “permissão de planejamento” concedida por Freud. Esse ponto de divergência tem implicações para os tipos de insight revelados no evento arquitetônico e conduz a diferentes tipos de experiência. Eu alego que a arquitetura, quando percebida e interpretada através de lentes freudianas, evoca experiências decididamente estranhas antes da revelação de insights, que são por natureza sublimes. Uma lente junguiana, ao contrário, percebe a arquitetura como estranha antes de chegar a insights que, embora muitas vezes confundidos com o sublime, são na verdade distintamente numinosos. Ou seja, a extensão arquitetônica de Jung para o inconsciente aponta para o seu interesse pela capacidade ampliada de nossos pensamentos criativos, capacidade essa que ele caracteriza com um termo dotado de conotações religiosas e que tem sido tradicionalmente usado para descrever a arquitetura sagrada.


  Os muitos exemplos de arquitetura que foram e continuam a ser citados como distintamente estranhos, sublimes ou numinosos denotam, portanto, em suas características, os componentes dinâmicos do evento arquitetônico à medida que ele se desenrola. Dado que os processos inconscientes de identificação que sustentam o evento envolvem toda a gama de experiências sensoriais, as investigações que procuram expor as características “estranhas”, “sublimes” ou “numinosas” dos edifícios considerando apenas sua aparência visual chegarão inevitavelmente a conclusões insuficientes. É indiscutível que, em parte devido à ênfase atribuída à estética visual, muitas investigações traduzem os sentimentos de euforia e profundidade que sustentam o sublime e o numinoso em imagens de vasta mensuração geométrica ou de intensos detalhes ornamentados e, assim, identificam seus efeitos com uma arquitetura que impressiona pelo mero tamanho ou pela ornamentação intrincada, com catedrais góticas, edifícios elevados e enormes palácios abobadados citados como exemplos favoritos.


  A redução do sublime e do numinoso a uma questão de mera dimensão é problemática e indicativa dos problemas e das falhas da arquitetura e do planejamento urbano atualmente. A Conclusão propõe uma solução para isso. Ali destaco princípios para projetos arquitetônicos evocativos que não são a preservação dos poucos edifícios grandiosos e icônicos que preocuparam muitos discursos sobre o sublime e o numinoso, mas estão presentes e predominantes nos edifícios comuns e mundanos que se alinham em nossas ruas e são encontrados diariamente. Em outras palavras, sugiro que todos os edifícios têm a capacidade de provocar o evento arquitetônico, mas, como veremos, apenas alguns o fazem.


  Na Conclusão também refletimos por que alguns edifícios parecem mais evocativos do que outros, e como o evento arquitetônico pode ser aproveitado e encorajado até mesmo nos edifícios mais estéreis e pouco inspiradores. O impacto da arquitetura é uma via de mão dupla entre o edifício e o sujeito que o percebe. Assim, por um lado, explico como podemos aumentar nossa capacidade de notar as características únicas de nosso ambiente construído, a fim de nos tornarmos mais receptivos ao seu poder evocativo e permitirmos que edifícios aparentemente mais banais e sem vida capturem nossa atenção imaginativa. Por outro lado, exploramos princípios básicos que podem ser adotados para ampliar os projetos e as estratégias de arquitetos e urbanistas, ajudando-os a construir de forma mais eficaz para nossas necessidades existenciais. Também refletimos sobre alguns problemas comuns que ocorrem quando os designers desconsideram esses princípios.


  Veremos que as respostas para projetar uma arquitetura evocativa não residem, como se pensa tradicionalmente, em projetar de maneira mais “bela” ou “harmoniosa”; tampouco são encontradas no desejo de chocar e sobressaltar por meio de projetos radicais que tentam subverter pressuposições comumente aceitas sobre como um edifício deve ser ou como deve funcionar. Ao contrário, a arquitetura evocativa é cultivada nas tensões criativas geradas quando ambos os pontos de vista são levados em conta ao mesmo tempo: quando o radical e a convenção colidem. A arquitetura é mais evocativa quando responde a ambos os aspectos de nossa mente, sem favorecer um em relação ao outro, quando atende às nossas necessidades concorrentes de regularidade e inconsistência, de certeza e obscuridade, de expectativa e surpresa, de beleza e feiura. O resultado é um projeto ambíguo que nos apanha de surpresa e nos cativa.


  1. Os Modelos Arquitetônicos da Psique


  As analogias arquitetônicas da mente ou da psique são tão prevalentes que se infiltraram na linguagem comum. Costumamos falar de “recessos da mente”, “corredores da mente”, olhos como “janelas para a alma”, sentir-se “em casa consigo mesmo” ou estar “fora do lugar” ou “sentado em cima do muro”, e assim por diante. C.G. Jung observa: “Quando alguém não está bem da cabeça, dizemos em alemão que ele […] ‘tem teias de aranha no sótão’.”[39]


  É fácil ver de que maneira a concepção psicanalítica da psique como um todo divisível e dividido convida à comparação análoga com a arquitetura. Os modelos teóricos da psique traçados por Freud e seus contemporâneos muitas vezes contam com arranjos espaciais para delinear a estrutura da mente e seus vários processos e afetos, e às vezes são chamados de seus modelos “topográficos” da mente.


  Os exemplos que consideramos aqui podem ser interpretados como dando continuidade à veia das tradições que empregam o imaginário arquitetônico como um recurso mnemônico para a coleta e a recordação de ideias, e daquelas que incorporam impressões do corpo humano no projeto arquitetônico. Pois os modelos arquitetônicos da psique incluem aspectos de ambas as tradições e os combinam em uma única imagem. Assim, a mente é apresentada em conexão com o corpo e nele incluída como uma psique corporificada e descrita como um contentor para o armazenamento e a descarga de memórias esquecidas e outros impulsos.


  Embora os vários termos empregados por Freud para caracterizar a mente mudem de acordo com a evolução de suas ideias, a estrutura espacial que ele atribui a ela permanece constante. Freud e seus contemporâneos se esforçaram para apontar as limitações das analogias espaciais da mente, pois a mente não tem localidade anatômica e, ao contrário do cérebro ou de outro órgão material, não pode ser mapeada[40]. De acordo com Josef Breuer, colega de Freud, nos acostumamos a pensar em relações espaciais, de modo que qualquer tentativa de compreender a mente provavelmente recorrerá a metáforas espaciais, sendo a arquitetura uma escolha popular. Breuer escreve: “Assim, quando falamos de ideias que se encontram na região da consciência clara e de ideias inconscientes que nunca penetram na plena luz da autoconsciência, quase inevitavelmente formamos imagens de uma árvore com o tronco à luz do dia e as raízes na escuridão, ou de um edifício com seus escuros porões subterrâneos.”[41]


  Enquanto Breuer define a mente consciente simplesmente como ideias das quais temos conhecimento, as ideias da mente inconsciente são por ele caracterizadas em termos de sua relação espacial com o conhecimento consciente: como aquelas que “existem e atuam abaixo do limiar da consciência”[42]. O limiar que separa os dois aspectos da mente pode ser penetrado do lado inconsciente se as ideias inconscientes gerarem energia suficiente. Essas ideias “altamente carregadas” se tornarão conscientes, a menos que a mente consciente as considere muito problemáticas ou irrelevantes para suas necessidades, caso em que são dominadas pelo ego e depois reprimidas e mantidas abaixo do limiar, onde habitam o “porão subterrâneo” da mente.


  A analogia de Breuer sugere uma simples casa da psique de dois pavimentos: a consciência apresentada como o pavimento superior bem iluminado, presumivelmente incluindo uma série de cômodos para hospedar suas várias ideias; e o inconsciente, em contraste, como cômodos escuros, situados no porão. Embora ele não mencione de modo explícito qual parte do edifício representa ideias conscientes (referindo-se apenas às ideias inconscientes como os cômodos escuros abaixo do nível do solo), podemos deduzir de sua imagem correspondente da árvore que a consciência reside na parte do edifício situada acima do piso térreo que, à semelhança do tronco da árvore, é exposto à luz natural[43].


  A analogia arquitetônica simples de Breuer suscita questões sobre os valores que ele atribui aos arranjos espaciais e as suposições que ele e nós fazemos sobre as relações espaciais em geral. Ao colocar o inconsciente abaixo da consciência, podemos presumir que uma estrutura hierárquica esteja implícita, com o inconsciente apresentado como de alguma forma inferior à consciência (conforme denotado no discurso psicanalítico com seu termo intercambiável “sub-consciência”). Por outro lado, podemos assumir que a localização do inconsciente denota uma função mais importante, como a base da qual depende a consciência e todo o edifício da psique, sem a qual ele desabaria. Podemos especular também sobre os valores atribuídos às características estéticas dos espaços divididos, deliberando sobre se a escuridão dos cômodos subterrâneos sugere uma qualidade sinistra ou misteriosa do inconsciente, ou se é simplesmente o caso de que cômodos desabitados raramente requerem instalações de luz.


  Embora esse simples leiaute espacial convide a diferentes interpretações, os arquitetos dos vários edifícios da psique que examinaremos insistem com frequência em especificações exatas para seus projetos e, por meio delas, pretendem transmitir significados explícitos e inabaláveis. Freud, por exemplo, afirma um tanto comicamente que as escadas são representações da vagina, e subi-las ou descê-las é indicativo de relação sexual, enquanto James Hillman, como veremos mais tarde, identifica as torres como expressões do ego neurótico e do self descorporificado. Conquanto seja importante considerar as advertências enfáticas de Freud e Breuer sobre os perigos de interpretar ao pé da letra as analogias da mente – ou, como Freud coloca, de tomarmos “o andaime pelo edifício”[44] – isso não faz com que seja mais fácil dar ouvidos a seus conselhos. Isto é, eles não nos concedem a liberdade imaginativa para renovar ou mobiliar seus edifícios da psique como gostaríamos (e como a arte da memória desejaria que fizéssemos). Pelo contrário, seus edifícios são frequentemente rígidos e estilizados, em especial aqueles que ilustram a relação entre a mente e os arranjos anatômicos do corpo, pois em tais casos a arquitetura é guiada pelos arranjos estruturais pré-designados de distintas partes do corpo.


  Nas ocasiões em que nossos pensadores psicanalíticos estabelecem uma correlação definitiva entre uma característica arquitetônica e sua contraparte psicológica, podemos presumir que, pelo menos para eles, existe algo na qualidade fenomenológica da característica arquitetônica em questão que reverbera fortemente uma certa função ou componente de nossa constituição psicológica. Interpretado sob essa óptica, podemos deduzir que a estrutura vertical do edifício de Breuer está em sintonia com a postura ereta do corpo e nossa experiência de nossa densidade muscular e seus movimentos necessários para sustentar a estrutura esquelética, enquanto a escada pode evocar a vagina sexualmente ativa para Freud devido às suas formas comparáveis (como passagens), funções (para conectar) e apresentação experiencial (como um órgão ou componente rítmico)[45]. A última analogia, em particular, pode parecer um tanto grosseira, porém ambas demonstram como essas analogias arquitetônicas revelam mais sobre nossas relações com a arquitetura do que se supõe que transmitam. Elas não são meros expedientes abstratos usados para ilustrar e esclarecer ideias complexas; fornecem insights sobre o potencial evocativo da arquitetura e a capacidade de certas características arquitetônicas de encorajar nosso relacionamento íntimo com elas e delas participar.


  Com isso, certamente não desejo alegar (e nem Freud o faria) que nossos encontros com escadas são inevitavelmente sexuais, ou que provavelmente atingiremos um orgasmo cada vez que chegarmos ao degrau mais alto! Argumento que nossos teóricos psicanalíticos têm coisas importantes a dizer sobre a maneira em que nos identificamos com a arquitetura e nossas experiências do ambiente construído – ainda mais importantes, ao que parece, do que eles próprios perceberam, ou pelo menos do que é explicitado em seus escritos. Nos capítulos que se seguem, exploraremos como cada um de nós experiencia a arquitetura como se suas características fossem extensões de nosso próprio corpo e mente e, depois, como usamos as características arquitetônicas de nossos ambientes construídos para negociar as várias experiências que inconscientemente atribuímos a esses aspectos de nós mesmos. Explico, fazendo uso da teoria psicanalítica, como chegamos a nos encontrar psicologicamente inseridos na arquitetura, de modo comparável às tentativas de nossos teóricos neste capítulo de transformar interpretações abstratas do corpo e da mente em modelos imaginados de edifícios.


  Examinaremos agora alguns modelos e edifícios arquitetônicos mais proeminentes da psique. Começamos com outra casa de Breuer, projetada para alojar as memórias conturbadas da histeria, antes de visitar vários edifícios de Freud, incluindo uma estrutura semelhante a um castelo e toda a tessitura arquitetônica de Roma como a cidade da memória “eterna” de Freud. Nesses edifícios, descobrimos o inconsciente retratado de várias maneiras, como um domínio reservado de cômodos escuros e silenciosos abaixo do nível do solo, um cômodo que requer permissão especial para se entrar e por ele passar, e uma variedade de fragmentos arquitetônicos. A mente consciente, ao contrário, é o andar bem iluminado ou o conjunto de cômodos acima do solo, totalmente acessível, onde nada está oculto e tudo é revelado. Em seguida, examinamos o equipamento arquitetônico do corpo conforme ele se grava nos edifícios da psique, segundo descrição de Freud e Karl Albert Scherner (que influenciou os projetos de Freud), antes de prosseguirmos para analisar a tentativa de Jung de renovar radicalmente a convencional casa da psique conforme ele a concebia. Veremos que as diferenças entre os edifícios originais da psique projetados por Freud e Breuer e a renovação sustentada por Jung têm implicações importantes para as nossas relações com o ambiente construído, incluindo a forma com que nos identificamos com a arquitetura e seu impacto estético sobre nós. Abordamos essas implicações no capítulos 5 e na Conclusão, onde também contemplamos sua importância para o projeto da arquitetura evocativa.


  A CASA DA HISTERIA DE BREUER (1893-1895)


  Breuer desenvolve o modelo simples que consideramos anteriormente em um projeto mais complexo, que lhe permite descrever em mais pormenores a natureza e a dinâmica das ideias inconscientes no contexto de distúrbios emocionais e doenças físicas, ou sintomas “histéricos”, como eram conhecidos anteriormente. A obra Studien zur Hysterie (Estudos Sobre a Histeria, 1893-1895), trabalho colaborativo de Breuer e Freud, é mais comumente conhecido por incluir o famoso estudo de caso de Freud de sua paciente histérica Anna O. e a introdução de sua técnica de psicanálise como uma cura para as suas doenças. Contudo, é o capítulo “Teórico” de Breuer que nos diz respeito, pois é lá que encontramos tanto sua casa simples da psique de dois pavimentos e suas renovações em um edifício de “vários andares”[46]. Esse projeto mais complexo enfatiza a verticalidade de sua estrutura e continua a posicionar o inconsciente abaixo da consciência. Pode-se pensar que seria razoável postular um arranjo arquitetônico diferente para ilustrar a teoria da histeria de Breuer, com uma trajetória horizontal, como uma casa de um único pavimento que consiste em uma série de cômodos interligados, um ao lado do outro. No entanto, isso simplesmente não vai servir para Breuer[47]. Ele afirma:


  Assim como só é possível entender a estrutura de tal edifício se distinguirmos os planos dos diferentes pavimentos, é necessário, penso eu, para compreendermos a histeria, prestar atenção às várias espécies de complicação na causação dos sintomas. Se as ignorarmos e tentarmos levar adiante uma explicação da histeria empregando um nexo causal único, sempre encontraremos um resíduo bastante grande de fenômenos inexplicados. É como se tentássemos inserir os diferentes cômodos de uma casa de vários andares na planta de um único pavimento.[48]


  A descrição de Breuer da histeria é complexa e abrange várias páginas, mas dela podemos extrair seus planos para uma construção de aproximadamente três pavimentos, dois localizados no “subterrâneo” (pertencentes a duas atividades inconscientes que sustentam a formação de sintomas histéricos), e um posicionado acima do solo (consciência). Voltemos agora a essa casa da histeria, a começar como o faz Breuer, com seus alicerces.


  Os alicerces do edifício são de natureza biológica e incluem o sistema nervoso[49]. Construídos sobre eles e, presumivelmente, ainda abaixo do nível do solo, estão os pavimentos que compreendem, diz ele, “sintomas ideogênicos” (falsas crenças ou delírios) e outros fenômenos que também “devem sua origem à sugestão”[50]. Em outras palavras, os pavimentos inferiores da casa transmitem o que Breuer chama de “expressões anormais” de conteúdo emocional, e são anormais porque se tornaram dissociadas ou despojadas das ideias ou experiências que deram origem às emoções em primeiro lugar. Essas ideias ou experiências – que para Breuer (e Freud) são geralmente de conteúdo sexual – permanecem “reprimidas” e alojadas nos pavimentos subterrâneos do edifício até que gerem afeto emocional suficiente para irromper através do teto para o andar superior da consciência e para a percepção desperta. A casa de Breuer retrata, pela sua estrutura, os procedimentos por meio dos quais os sintomas doentios são criados, descrevendo como as emoções são primeiro desconectadas de suas ideias ou experiências originais nos cômodos subterrâneos, antes de serem “convertidas” nos sintomas “puramente somáticos” acima do solo, onde podem ser experienciadas conscientemente pela pessoa histérica.


  No pavimento mais baixo do edifício, as ideias são despojadas de seus afetos emocionais devido à avassaladora “excitação sexual” que despertam (ou, em alguns casos, admite Breuer, ao choque excessivo, “medo, ansiedade e raiva”) e sofrem um processo (de “conversão” ou “sugestão”) que transforma o afeto em fenômenos somáticos[51]. O próximo pavimento, e ainda abaixo do nível do solo, acomoda a ausência ou “vazio da consciência”; é um andar próximo ao nível do solo, mas não suficientemente consciente. Esse pavimento denota um “estado mental peculiar” que se assemelha à hipnose ou à “confusão alucinatória”[52]. Esse estado “hipnoide”, como Breuer a ele se refere, é causado pela excitação e por choques emocionais que se originaram no andar de baixo, e por “fatores que esgotam as forças”, como “privação do sono” e “fome”[53], que também podem ser colocados ali. Como Breuer nos diz que esse estado mental está presente em alguns casos de histeria, mas não em todos, não devemos considerar esse pavimento como uma característica projetual definitiva de sua casa da histeria, mas como um andar ou extensão opcional. Ele está localizado entre o porão inferior das “conversões de excitações afetivas” que já descrevemos, e o pavimento superior da consciência, no qual os sintomas somáticos são experienciados. Breuer nos diz que o estado “hipnoide” “facilita no mais alto grau tanto a conversão como a sugestão” – e talvez seja devido à relação próxima entre ambas que Breuer posiciona seus respectivos andares próximos um do outro, com o estado hipnoide colocado “no topo”, como o “pavimento mais alto”[54]. Curiosamente, Breuer nos diz que, quando o estado hipnoide da mente está ativo, ele muitas vezes se alterna rapidamente com estados de vigília normais[55] e estabelece uma barreira para a mente consciente normal, impedindo que a pessoa histérica chame à percepção consciente as experiências que teve quando no auge de seu estado mental hipnoide[56]. Embora o próprio Breuer não faça uma conexão explícita entre o pavimento hipnoide e o pavimento mais elevado da mente consciente, dada a “alternância nítida” que ele descreve entre os dois, podemos presumir que se destinam a estar em proximidade espacial, posicionando assim o andar hipnoide perto do nível do solo.


  Por fim, vem o pavimento superior da consciência que, embora não seja explicitamente identificado nessa analogia como um andar por si só, está, no entanto, implícito como tal. A consciência, observa Breuer, é o lugar onde os fenômenos histéricos finalmente “emergem” como se trazidos, finalmente, à luz[57]; um lugar acima do solo – como o tronco de uma árvore – se quisermos ser guiados por sua analogia anterior. Ademais, deduzimos da descrição feita por Breuer da mente consciente do histérico que a estética de sua contraparte arquitetônica é um de dois extremos. Ou é fortemente iluminado, distinto e com uma estrutura claramente delineada e organizada, ou é desorganizado, opaco e parcialmente sombreado. Isso ocorre porque as pessoas histéricas, afirma ele, ou têm “a mais clara inteligência, a maior força de vontade, o melhor caráter e a mais elevada capacidade crítica” ou são, em contraste, “parvas” e propensas à “tolice, à incompetência e à fraqueza de vontade”[58].


  A casa da psique de Breuer pode ser guarnecida com a instalação de escadas muito necessárias para permitir o acesso entre seus pavimentos e facilitar os processos que os conectam. No que tange às escadas, o arquiteto Christopher Alexander observa acertadamente que elas “não são apenas uma maneira de ir de um andar para outro. A própria escada é um espaço, um volume, uma parte do edifício; e a menos que esse espaço seja feito para viver, será um ponto morto, e trabalhará para desconectar o edifício e despedaçar os seus processos”[59]. Da mesma forma, o arquiteto Juhani Pallasmaa afirma: “A escada é o órgão mais importante da casa […] As escadas são responsáveis pela circulação vertical da casa, da mesma forma que o coração continua bombeando sangue para cima e para baixo pelo corpo. Sem escadas, nossas casas não teriam pavimentos, porões e sótãos […]. Como nossas casas modernas perderam seus sótãos e porões, também perderam sua memória.”[60]


  A adição de escadas no edifício de Breuer é em particular adequada quando consideramos suas conotações freudianas ao lado da afirmação de Breuer de que os sintomas histéricos se originam na excitação sexual. Conquanto o relato descritivo de Breuer comece na parte inferior do edifício e prossiga até o topo, isso não significa que devemos apenas subir a escada imaginada dentro dessa casa particular como se fosse uma escada rolante programada para viajar sempre para cima[61]. Na verdade, Breuer sugere, por exemplo, que o pavimento hipnoide estimula um movimento bidirecional, tanto para cima quanto para baixo, entre ele e o andar abaixo dele (pois o estado hipnoide, ele nos diz, tanto facilita quanto é moldado pela atividade alojada abaixo). Da mesma forma, ele admite que a histeria se origina de causas que residem tanto no subsolo, em cômodos “inadmissíveis à consciência”, quanto em ideias conscientes que ele coloca acima do nível do solo[62]. Sugestiva de uma escada que permite a passagem em qualquer direção, para cima ou para baixo nos diferentes pavimentos do edifício, é a referência de Breuer às várias causas da histeria como “uma escala quase ininterrupta, passando por todas as gradações da imprecisão e da obscuridade, entre ideias perfeitamente conscientes” e aquelas que permanecem inconscientes[63].


  A ARQUITETURA DA PSIQUE DE FREUD


  Quando os estudiosos aludem às metáforas arquitetônicas freudianas da psique, eles tendem a se referir erroneamente à casa da histeria de Breuer. Embora a metáfora de Breuer da casa figure em um livro de autoria conjunta com Freud, ela consta em uma seção escrita apenas por Breuer e, ao contrário da crença comum, o modelo de Breuer não representa a própria visão arquitetônica de Freud da psique. De fato, em uma carta de 1907 escrita por Freud a Jung, Freud se distancia do projeto arquitetônico de Breuer: embora “a ideia do edifício de vários pavimentos venha de Breuer (na seção geral dos Estudos), o próprio edifício, creio eu, deve ser descrito de maneira bem diferente”[64]. Veremos que Freud se encarregou de projetar de novo a casa da histeria, usando uma variedade de exemplos. E embora o leiaute geral na maioria dos casos permaneça fiel ao modelo de Breuer, Freud passou a modificar aspectos específicos do projeto. O imaginário arquitetônico de Freud está espalhado em suas cartas, ensaios e monografias e, assim sendo, examinaremos seus vários projetos a partir do período pouco depois de 1895, quando sua publicação com Breuer foi finalizada, até e incluindo as obras maduras de Freud.


  Começamos com um simples projeto freudiano radicalmente diferente do de Breuer em seu alinhamento horizontal. Aqui, o inconsciente não é colocado abaixo da consciência, como insiste Breuer, mas ao seu lado, a fim de criar duas salas adjacentes. A descrição de Freud raramente é citada e em grande parte não é reconhecida por seus estudiosos e comentaristas. Ela figura em uma de suas palestras introdutórias sobre a psicanálise, denominada “Resistência e Repressão”[65], e é apresentada por Freud de maneira similar à introdução de Breuer ao seu próprio edifício simples de dois pavimentos, com a ressalva de que metáforas espaciais para a representação da psique são limitadas. O edifício que Freud descreve compreende um grande salão de entrada com uma sala de estar adjacente. Esse edifício simples tem o objetivo de ilustrar como a mente censura seu material inconsciente, permitindo que apenas alguns aspectos passem para o reino da consciência, enquanto impede a entrada de outros. O inconsciente é representado pelo salão, dentro do qual os impulsos mentais empurram uns aos outros, “como indivíduos separados”, competindo pela oportunidade de entrar na sala adjacente. Essa segunda sala é decididamente “mais estreita” do que o salão; é “uma espécie de sala de estar – na qual, ademais, a consciência reside”[66]. A sala de estar não representa apenas a consciência, que é somente um de seus moradores. Em vez disso, sugere Freud, a sala é dividida em duas áreas que representam duas funções contrastantes. A área mais distante do salão é habitada ou usada pela consciência, e a área mais próxima é atribuída ao “pré-consciente” – uma parte da mente que não é consciente nem inconsciente, da qual o material que não foi reprimido pode ser trazido à consciência com relativa facilidade por um comando do ego[67]. Nesse edifício, os impulsos inconscientes podem se tornar conscientes apenas quando passam para o “fundo” da sala de estar, onde reside a consciência “como uma espectadora”[68].


  Tal como ocorre no projeto de Breuer, Freud enfatiza a divisão de um edifício em pelo menos duas partes, para acomodar os contrastantes aspectos conscientes e inconscientes da psique. Essas partes, representadas aqui como salas, são divididas por uma barreira, como um teto ou uma parede. No exemplo de Freud, a barreira entre o salão e a sala de estar é habitada por um “guarda”, que “age como um censor”, examinando os diferentes impulsos mentais e impedindo a admissão na sala de estar àqueles que lhe “desagradarem”[69]. O guarda é semelhante a um “segurança” que verifica a identidade de uma pessoa na porta de um clube noturno antes de permitir ou de proibir a sua entrada. Dentro do edifício freudiano, o guarda é responsável, afirma Freud, pela repressão dos instintos (aqueles que têm sua entrada proibida) e pela censura dos sonhos (aqueles que têm permissão para entrar, porém com acesso limitado). Veremos que as experiências similares às oníricas desempenham um grande papel em nossos encontros cotidianos com edifícios e denotam a admissão de ideias inconscientes à percepção consciente, embora de forma codificada ou censurada.


  Esse leiaute de um pavimento é incomum entre os edifícios da psique de Freud e, como tal, é improvável que por si só encapsule tudo o que ele pretende para sua visão de um projeto arquitetônico da psique diferente do proposto por Breuer; é simplesmente um dos vários planos potenciais de renovação que ele apresenta. Vamos agora consultar os outros planos de Freud e analisar como eles iluminam seu entendimento das relações entre os aspectos conscientes e inconscientes da mente e entre a memória e a experiência somática. Isso será útil em nossa discussão posterior sobre a natureza de nossas relações e identificação com a arquitetura.


  Os Edifícios da Histeria de Freud


  Em maio de 1897, dois anos após a publicação da casa da histeria de Breuer, Freud visitou Nurembergue. Ao retornar, enviou quatro cartas ao médico e colega Wilhelm Fliess, com uma série de notas detalhadas intituladas “The Architecture of Hysteria” (A Arquitetura da Histeria)[70]. Nessas notas, Freud compara a histeria a estruturas arquitetônicas de defesa e fortificações ou antefortificações, projetadas para impedir o acesso aos interiores vulneráveis de vilas e cidades – ou, no caso da histeria, às memórias traumáticas do passado do sujeito. O estudioso W.J. McGrath afirma que Freud ficou tão impressionado com os edifícios medievais que viu em sua viagem a Nurembergue, que incorporou sua imagem a essa descrição da histeria. McGrath chega a sugerir que a “origem” da própria ideia de “A Arquitetura da Histeria”, e a razão pela qual Freud escolheu esse título para seu relato da histeria, é a forte impressão que lhe causou “a arquitetura que viu” em Nurembergue[71]. O fato de Breuer ter descrito uma casa da histeria similar apenas dois anos antes em Estudos Sobre a Histeria, seu principal trabalho colaborativo com Freud, surpreendentemente elude a McGrath. Também escapa de sua atenção outra imagem arquitetônica pertinente e bem conhecida que Freud publicou apenas um ano antes de escrever sua carta a Fliess. Trata-se da descrição feita por Freud acerca de uma escavação arqueológica de vestígios arquitetônicos, que ele usa para ilustrar métodos psicanalíticos de interpretação à luz de sua afirmação de que a consciência depende do inconsciente para se organizar e se expressar. Figura em seu ensaio “A Hereditariedade e a Etiologia das Neuroses”, como a seguir:


  Imaginemos que um explorador chega a uma região pouco conhecida onde seu interesse é despertado por uma extensa área de ruínas, com restos de paredes, fragmentos de colunas e lápides com inscrições meio apagadas e ilegíveis. Ele pode se contentar em inspecionar o que está exposto à vista […], mas pode agir de modo diferente. Pode ter levado consigo picaretas, pás e enxadas […]. Com elas, pode remover o lixo e, começando dos restos visíveis, descobrir o que está enterrado. Se o seu trabalho for coroado de sucesso, as descobertas são autoexplicativas: as paredes arruinadas são parte das muralhas de um palácio ou de um depósito de tesouro; os fragmentos de colunas podem formar um templo […][72].


  Embora o analista possa observar de pronto a expressão consciente do problema psicológico (que é representada aqui como a superfície visível acima do solo do qual fragmentos arquitetônicos despontam, de maneira similar ao pavimento superior da casa de Breuer, em que os sintomas histéricos são percebidos), a fundação ou causa inconsciente do problema permanece oculta e fora de vista. A causa deve, portanto, ser desenterrada e analisada com cuidado para ser entendida. Assim como a descoberta de um fragmento arquitetônico ou de uma muralha ou coluna não leva imediatamente a compreender todo o complexo, palácio ou templo de que faz parte, a experiência consciente de uma doença psicológica, afirma Freud, nem sempre nos leva de imediato a um diagnóstico preciso e a uma compreensão de sua causa e etiologia. Aqui, o edifício em ruínas representa a psique, e os fragmentos arquitetônicos, os conflitos psicológicos da psique perturbada. A metáfora sugere que podemos aprender mais sobre o conflito e compreender sua causa se examinarmos os arranjos espaciais das partes fragmentadas e dissociadas do self em relação à psique como um todo[73]
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