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Dia 
quatrocentos e um

			E aqui estava uma alma perdida aguardando seu destino inevitável, sabendo que tudo o levara até aquele momento. Preso, não esperava muito mais do que o passar dos dias, evitava andar nos corredores onde as almas são sempre solitárias e as celas contavam histórias tão parecidas de meios que buscavam justificar seus fins. O menino inquieto encontrava seus limites naquelas paredes, era difícil ter sonhos que ultrapassassem aqueles muros, mas era incrível como o céu permanecia tão azul.

			Eu tinha uma pena a cumprir. Anos que jamais seriam recuperados ou de alguma forma recompensados, mas o motivo que me levou ao cárcere já era por si minha maior sentença. Perguntava-me se havia um destino diferente daquele e todos os dias trancado montava um final alternativo da minha própria história, questionava-me se as coisas aconteceram como tinham que ser ou eu apenas tentava livrar-me da culpa.

			Era difícil chamar de amigos meus companheiros de confinamento, afinal, dentro da prisão nada vem sem interesse. Grupos se formam por sobrevivência, pessoas que nunca imaginaram se conhecer juntam forças para dominar aquele universo finito, o companheiro de cela torna-se seu amigo apenas para fuga de si mesmo e para ouvir outra voz que não seja a dos seus próprios pensamentos que o levaria à loucura.

			Por toda a vida somos levados a conviver em sociedade seja na escola, na igreja, em família, no trabalho. Estamos condicionados a pensar que nunca seremos completos sozinhos, que a solidão é o pior de todos os castigos, que você por si só não basta. A verdade é que mesmo acompanhados estamos sempre sozinhos, nascemos sozinhos, morremos sozinhos e, em nossos pensamentos, ninguém pode nos fazer companhia. Talvez a solidão possa ser liberdade ou a liberdade seja o que você decidir, mas você não precisa ser apenas a metade de algo para que alguém lhe complete.

			— Dizem que você está aqui por amor – disse Marcos sen­tando-se na cama para poder observar minha reação e con­tinuou. – E que você é louco. 

			— O motivo importa? No fim não estamos todos do mesmo lado das grades? 

			Sempre respondia seus questionamentos com outra pergunta que o fazia refletir. Ele coçou a cabeça em sinal de reflexão e permanecemos em silêncio por horas. Voltou a deitar-se na cama e eu permaneci sentado no canto colado à grade.

			Marcos foi meu segundo companheiro de cela. O primeiro havia terminado de cumprir a sentença. Ele não era do tipo que puxava muita conversa, mas perguntava sobre minha vida antes da prisão. Dizia que não entendia porque um rapaz tão bonito e novo estava naquele lugar.

			Em sua maioria, os internos eram homens negros de famílias pobres que só viam um caminho a seguir. Não quero dizer que nascer de uma cor ou de outra vá definir o seu destino, mas não sejamos cegos. A diferença é a criação do homem e não se pode mudar de uma hora para outra as raízes de uma sociedade que se ergueu pela desigualdade.

			Marcos era um homem forte já de cabelos grisalhos, nunca perguntei sua idade, mas aparentava uns quarenta e poucos anos. Segundo o guarda, que eu nunca lembro o nome, mas que por algum motivo sempre foi gentil comigo, Marcos foi preso por estar no lugar errado na hora errada. Tentava fugir de fazer julgamentos ali dentro e, embora curioso por saber a história daquele homem que estava sempre sorrindo e cheio de fé, nunca perguntei.

			Os dias eram todos iguais, não era difícil perder a noção do tempo. Diferente de estar em liberdade, não havia expectativas, nem ansiedade, nem planos, nem anseio por novidades. Já estava preso há pouco mais de um mês e não me incomodava mais a falta de liberdade. Adaptei-me à ideia de ficar ali, eu não esperava nada do mundo e o mundo não esperava nada de mim, isso chegou a ser reconfortante. Aqui fora nos sentimos obrigados a corresponder à sociedade, somos obrigados a provar nosso valor a todo o momento.

			Meu bom leitor, caso chegue até o fim verá que essa é só mais uma história de amor.

			Era o dia quatrocentos e nove da história que está por vir. O calor contribuiu para que o banho de sol se estendesse. Marcos sentou-se ao meu lado na arquibancada sem dizer nenhuma palavra. Ficamos os dois observando o jogo de futebol entre os detentos, que volta e meia acabava em discussão, até que quebrei o silêncio entre nós contando como acabei preso ali.

		


		
			
O Parque

			Era noite, a monotonia ditava o ritmo daquele momento e todo o barulho ali vinha da minha mente. Não importa quanta companhia você tenha, sempre estará sozinho, perdido entre seus próprios pensamentos. Estava sentado em um banco no parque com o olhar fixo no horizonte sob a luz do luar. Tentava desviar da nostalgia que nos invade quando ciclos estão se fechando, nada do que havia feito nos últimos dias dava significado a minha existência. A revisão que fazemos de nós mesmos e as promessas que se acumulam a cada recomeço são clichês aos quais nos mantemos presos.

			A cidade de Alcântara era pacata. Daquelas cidades onde quase nada acontece, onde a vida segue seu rumo sem percalços, porém, culturalmente rica, misteriosa e cheia de história. Sem uma grande população, mas repleta de tradições e crenças, a economia gira em torno do turismo e do comércio de artesanato. Meu irmão mais velho e eu mudamos para cá após a morte de nossos pais em um acidente de carro. Nossos avós paternos se recusaram a deixar a cidade em que cresceram, mesmo com toda a insistência de meu pai que era filho único. Heitor assumiu o negócio da família e eu, mesmo bancando o conformado, limitei-me à rebeldia como efeito colateral da dor causada pela perda.

			Ainda não sabia como lidar com a perda dos meus pais e a mudança. Tudo que eu conhecia até então, meus amigos, os lugares favoritos, os planos, os sonhos, foi trocado por questionamentos e incertezas. A casa dos nossos avós, para qual nos mudamos, não mais trazia tantas lembranças, os vizinhos não nos olhavam com pena e a garçonete da cafeteria não sabia qual era o pedido de sempre feito por meu pai e eu nas manhãs de domingo. No entanto, ter deixado tudo para trás não trouxe alívio, só o medo de esquecer aqueles que tanto amava, pois, a vida segue e é como trocar o pneu de um carro em movimento.

			Willian e Isabela foram enterrados no cemitério da capital São Luís, onde morávamos, em uma cerimônia particular somente para familiares e amigos próximos. Duas semanas após o enterro, nos mudamos. Uma parte do trajeto feito de balsa e outra pela estrada somavam 92 km de distância que agora nos separavam de parte da nossa vida. Heitor chorou por todo o caminho e, desde então, nunca mais demonstrou tristeza, ficou escondido atrás dos livros e do trabalho que herdou na empresa de nossos pais. Tudo foi transferido de volta para onde surgiu, a cidade onde nossos avós moravam quase toda a vida, onde meu pai começou o seu trabalho e conheceu a mulher da sua vida. 

			A descendência da minha família é do sul da França e sua história com esse país vem desde a ocupação francesa e a briga com holandeses e portugueses por um território que não pertencia a nenhum deles. A comunidade de Alcântara é composta, predominantemente, de negros que herdaram toda uma cultura e acolheram outras. A verdade é que quando se vive entre a “minoria” ninguém te julga diferente. Acho que por esse sentimento de pertencimento que meus avós e tantos outros descendentes de estrangeiros construíram suas vidas nesta terra.

			Quando o relógio zerou os fogos festejavam a chegada de um novo ano e o passar das horas fez emergir o sol que clareava o novo dia. Uma linda manhã se desenhava e, dentro de mim, o desejo de permanecer ali, imóvel, esperando o vento trazer-me o afago de um sonho bom. O banco de madeira, no qual passei toda a noite, não oferecia conforto algum após tantas horas. O parque aparentava ter passado por reforma há pouco tempo, o cheiro de tinta ainda pairava no ar, a grama era cortada por uma pista de duas faixas, uma para pedestres e outra para ciclistas, depois se estendia até o lago que ficava no centro. Todos os dias dezenas de pessoas buscavam a realização de seus desejos apenas jogando uma moeda na água que tremulava como se dissesse: “vai e luta pelo que me pedes”. Não fazia parte das minhas crenças um lago dos desejos, mas confesso que já havia perdido a conta de quantas vezes fiz o mesmo pedido. É preciso merecimento para dignificar a conquista, entretanto, as pessoas precisam de algo para depositar a sua fé sem lembrar que se o primeiro passo nunca for dado você sempre estará no mesmo lugar. E lá estava eu, olhando o lago como se fosse desvendar os desejos mais profundos ali adormecidos.

			O tipo solitário não se harmonizava com a paisagem, aquele ar romântico causava os mais profundos suspiros. Imaginava os pedidos de namoro, os encontros apaixonados, abraços depois da saudade, o primeiro beijo e os sorrisos compartilhados. Era o cenário perfeito para o início de uma história de amor, mas não foi onde ela entrou na minha vida. Teria sido muito óbvio e o amor vem quando não estamos esperando e é como poder respirar depois de um mergulho, essencial para nos sentirmos vivos. 

			Passei a noite no parque sozinho como um ato de rebeldia, tentando ordenar o turbilhão de emoções e os pensamentos confusos que me faziam caminhar sobre a linha tênue que há entre a sanidade e a loucura. Há momentos em que a vida nos exige uma postura e, até quando nos recusamos a escolher, estamos fazendo uma escolha. Geralmente, ia ao parque nas manhãs de sábado, sentava em bancos diferentes para ver a paisagem por outro ângulo e parecia-me um lugar diferente, gostava de ficar lá e desenhar o que me parecesse novo. Já haviam se passado oito meses desde que nos mudamos e, embora já tivesse criado novos hábitos, ainda me sentia perdido.

			Querida passageira,

			Todos vêm ao mundo já inclusos em um grupo chamado família. São pessoas que farão tudo por nós enquanto somos indefesos e ainda não entendemos o funcionamento do universo. Não escolhemos quem chamaremos de mãe, pai ou irmão, isso já é preestabelecido. Não é o tempo que dita o amor familiar como faz com outros laços que construímos durante o caminho, é algo inato, despretensioso e, muitas vezes, foge a nossa compreensão.

			Família é uma construção sempre em reconstrução, uma renovação constante de gerações. Não se culpa aqueles que lhe chamaram ao mundo, os agradecemos pela chance de nos aventurarmos pela vida. A vida é uma fantástica inconstância, páginas em branco esperando por nós, um roteiro maleável por nossas escolhas. Família é a origem da vida que não escolhemos e a vida é o resultado das nossas escolhas.
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