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    APRESENTAÇÃO


    Por algum motivo, ou sem motivo algum, este livro foi concluído no terrível ano de 2020. Talvez por isso sua apresentação tenha ficado assim, totalmente imersa no campo dos afetos, entre a biografia, a dedicatória e os agradecimentos…


    Este é um livro para as amigas e os amigos, e para alguns amores de outros tipos. Primeiro e principalmente porque todos eles estão aqui. Ou quase todos. Segundo porque ele é também para continuar indo ao encontro daquelas e daqueles que aprendemos a amar, e para provocar novos encontros.


    Mas esse também é um livro de um professor, o que dá um pouco a medida de seus limites e, tomara, de suas qualidades. Estudei (estudamos) algo e tenho (temos) algo a dizer: aquela vontade de partilhar que oscila entre o generoso e o egocêntrico. Mas também porque estudamos, lemos e queremos ouvir o que os outros têm a dizer. Por isso esse livro é para todos os alunos que tive na vida, inclusive aos que se tornaram valorosos amigos.


    Este é, ainda, um livro de um ativista político, no ativismo que tenho a impressão que me resta, ou o que tenho forças para fazer e, talvez, o único que, creio, faço bem: tentar identificar os problemas nos sentidos e conceitos moribundos que estão por aí, nas amarras estéticas e semióticas que nos enredam e, assim, tentar escapar às explicações que nos levam às repetições impotentes, aos velhos clichês, ainda que muitas vezes com vernizes cultos e “inteligentes” – armadilhas que nos fazem presa fácil das violências micro e macro políticas, que reforçam nosso lugar de poder, ainda que cheio de “boas intenções”, nossa preguiça intelectual, nosso ressentimento disfarçado de revolta, nosso conforto e nossa pusilanimidade.


    Finalmente, este é um livro para todos os professores que tive na vida; formais ou não.


    Mas, de fato, este livro é para os amigos. Há mesmo uma confusão meio perigosa entre trabalho e amizade, sem a qual quase nada do que eu faço seria possível. Os grupos de estudo que organizo em minha casa são bem exemplares disso. O que me faltava na leitura, as grandes incompreensões que certos textos inevitavelmente trazem (em geral os melhores) eram compensadas aí. Às vezes penso ter explorado meus amigos um pouco… Às vezes não… Quem sabe a medida do equilíbrio nas relações? Ou talvez seja uma questão de encontros de desmedidas… Nesses grupos, não poderia deixar de lembrar a presença do Rafael Meire, o mais assíduo, as mais longas conversas, em seu olhar singular ao ler obras como O Anti-Édipo e Kafka: por uma literatura menor, como uma sensibilidade emprenhada de literatura e música. Aqui apareceram também o Frederico Lemos, àquela altura com grandes contribuições de antropologia, com textos de Clastres e questões trazidas pela obra de Viveiros de Castro. Pelo grupo também passou a Aline, com algumas poucas e necessárias visitas. Cada um que chega, um pensamento de fora…


    E por aqui eu vou indo. Traçando várias trilhas para falar das pessoas queridas. A Natalie Lima foi uma dessas. De grande importância para este trabalho, misturando um sentimento de amizade, um profissionalismo de quem revisou e preparou o texto com larga experiência profissional e inteligência, mas também uma leitora tal qual as que imagino que terei: interessada pelas questões que trago aqui, a fim de conversar sobre elas. Na verdade, já conhecia Natalie antes, e junto com Rafael, foi um casal que apareceu de uma forma meio encantada depois de dias mergulhado em um evento acadêmico no interior da França. Uma noite de violão e cantoria e, no dia seguinte, os gringos com cara de mal dormidos.


    E aqui, o óbvio: o intelectual cheio de bons sentimentos foi a Paris estudar… Autoironias à parte, a elegância de Paris em grande parte é coisa da francofilia carioca, a mesma que gosta de achar Deleuze um filósofo “difícil”: uma gente que vive a cultivar a França – ah, a civilização! –, contanto que não se tenha que estudar muito…


    Paris é uma imensa metrópole, linda, infestada de ratos, muito aprazível para se perambular na madrugada, com cada vez mais miseráveis nas ruas sob o horror do inverno que vai chegar, e chega, multidões gigantescas circulando ansiosas em seus subterrâneos labirínticos, um opressor imperativo de produtividade capitalista (mesmo que disfarçada de “cultural e artística”), quanto menos branca melhor, justamente invadida pelos bárbaros que ocupam seu sublime arquitetônico e urbanístico, supostas conquistas civilizatórias que ruem como carros de luxo velhos, deliciosa para comer, beber, ler horas a fio, livros e filmes, e engordar como um porco de corte.


    Lá também tive meus bons encontros. Lembro, para começar, de Anne Sauvagnargues, que me recebeu, compartilhou o seu conhecimento e a sua casa, me concedeu espaço para que apresentasse um pouco de minhas pesquisas em suas aulas e me mostrou seus desenhos. Lembro também de uma longa conversa com o Guillaume Silbertin-Blanc, depois de lhe ter mostrado um projeto semelhante ao sumário deste livro; e é claro, as conversas com a Fernanda, o Felipe e a Larissa depois das aulas e noites a dentro. E a Viviana Lipuma, com sua inteligência rápida e arguta, seu espírito nômade, em tantos outros reencontros no Rio. Mas é há mais de três décadas que tenho uma das mais impressionantes experiências de amor-amizade, que mora na França, mas que nasceu no Rio ensolarado da bolha da Zona Sul dos anos 1980: Cécile Guille e Didier, por todo amor à distância e pelos encontros sempre que possível. E, é claro, para Marilene Bertola, in memorian, com quem aprendi o sentido da amizade pelas pessoas mais velhas.


    Voltemos ao Rio. Não poderia deixar de falar aqui de uma pessoa muito querida, que no primeiro ano deste século me acolheu para um ainda vago projeto de cinema e filosofia na Uerj, que foi ganhando corpo, tornou-se uma tese e depois um livro. Alguém que é querida por tanta gente, um tipo de pessoa que traz algo de bom que muda o ambiente quando chega, a minha amiga Rosa: a Professora Rosa Maria Dias. De tantas vezes que tive o prazer de encontrá-la e dos caminhos que ela me abriu, cito um gesto mais recente, apresentando o meu projeto de pesquisa ao Ppgfil da UERJ, o que na prática se materializou nos últimos capítulos deste livro. Aproveito para agradecer também ao Ppgfil e a todos os seus professores-pesquisadores pela acolhida.


    De alguma forma este livro começa na primeira década deste século, quando parei de fugir de mim e tentei fazer os meus estudos de filosofia se encontrarem com meus desejos. Ali, quando o país experimentava tempos de transformações que descaradamente querem apagar da nossa memória, tenho a impressão de ter visto uma mudança nos estudos de Deleuze por aqui. Gosto de divertidamente determinar um ponto de virada meio anedótico quando, em um encontro da PUC, uma estudante bem jovem se levantou e disse algo do tipo: “Eu não estou entendendo por que em um evento sobre um filósofo que falou de capitalismo e esquizofrenia as pessoas estão há dois dias falando dele sem fazer uma crítica sequer ao capitalismo.”


    Alguma coisa estava errada com o ativismo político em geral, e isso eu já percebera no final dos anos 1980. O marxismo era dominado por um senso comum medíocre em plena universidade e nos empurrava para fora dele se fizéssemos uma leve tentativa de pensar. Curioso, porque eram ao mesmo tempo anos fortes e promissores para as experiências políticas vindas dos movimentos sociais e até, em alguns casos, da luta mais institucional. De cara eu intuí (mesmo com a minha preguiça intelectual pequeno burguesa de quem sempre teve a vida ganha) que era preciso fazer Nietzsche se encontrar com Marx e vice-versa. Meus horizontes eram meio limitados, eu não fazia muito para ampliá-los e, de quebra, encontrava muito pouco amparo na faculdade de filosofia para isso. Os deleuzianos me pareciam pessoas chiques e arrogantes, o velho culto à França, sempre a nos olharem de cima quando convocávamos assembleias e passeatas. Mas, é claro, Deleuze era difícil, requeria esforço, disposição para enfrentar certo incômodo de perder as velhas certezas, enfim… No final das contas, foram a literatura, o cinema, a musica popular, o carnaval e as viagens de ônibus para o Nordeste que mantiveram vivo o meu pensamento. Já a gigantesca e ruidosa mobilização da campanha presidencial de 1989 me salvou de Heidegger.


    Meus amigos da filosofia eram na maioria, desde antes, amigos da escola. E a escola, tenho a impressão, foi mais importante para minha vida intelectual e afetiva que os primeiros anos de faculdade. E aqui vai uma lista: Ana, Simone, Luciana, Marta, Renato, Rodrigo, André, Bernard, Mina, Roseli… Todos os amigos do “ônibus seis” e toda uma lista de pessoas queridas que fazem parte da minha vida até hoje, como o Felipe Bellintani e o Fernando Santoro que, de quebra, trouxe a querida Fernanda Bruno.


    Eu queria voltar para o início dos 2000. Terminei uma pesquisa sobre Deleuze e o cinema que me agradou e depois virou um livro. Aqui, além da orientação da Rosa Dias, da qual já falei, foram muito importantes as aulas, as longas conversas e a amizade do Professor James Áreas. Talvez esse livro coincida com a tardia coragem de escrever o que eu pensava nos meus textos. Para isso, a minha intermitente, mas intensa relação com o cinema foi fundamental, os curtas que dirigi, a convivência com a criatividade e o conhecimento profissional das equipes de cinema, a fascinante energia dos atores, a fé no meu trabalho demonstrada pelos amigos Ralf Tambke e Marcia Paraiso, e toda a gente que conheci fora da universidade: Eduardo Nunes, Ana Bel Aguiar, Gugu Madeira, Silvinho Guindane. Este é um livro de filosofia política, talvez excessivamente técnico, pode parecer até bastante distante desse mundo das artes, mas não é. Até para a fluência da escrita, o cinema foi decisivo.


    Também na primeira década deste século, me meti em uma experiência de uma rede de ativistas que tentavam usar conceitos deleuzianos e guattarianos como ferramentas de luta política. Chegamos a ter bons momentos, passei a estudar os autores com mais afinco e entusiasmo, comprei com prazer uma briga com meia universidade para defender as políticas de cotas, para me opor à burocracia corporativa e pequeno burguesa da academia. Tivemos vitórias, mas o grupo mesmo acabou bem mal, a velha tendência da esquerda para montar tribunaizinhos logo apareceu, e o que era para ser uma rede virou um grupelho hierarquizado semelhante a um grupo de escoteiros. Mas as pessoas que souberam escapar disso são, no final, bastante importantes e queridas. O Écio Salles, que já se foi, a querida Ivana Bentes, com sua inteligência rápida e sua capacidade de nos deixar alegres; e é claro, esse imenso furacão criativo e intelectual que foi Ericson Pires, um cara que é uma força imensa para qualquer um que com ele se encontrou, poeta, dramaturgo, músico, pensador… Um cara que, como disse o querido Dado Amaral, “agenciava amigos”, amigos como os igualmente queridos Daniel Castanheira, Ana Bonjour, Botika… Ericson, que saudades! Olha por nós, velho! Sei que você ainda passeia pelas ruas do Rio, descobrindo e criando algum amor do que sobrou dessa cidade devastada.


    Trabalhei bastante com cinema no final dos anos 1990 e início dos 2000, dirigi três curtas e escrevia sobre filmes quando soube do concurso para o Instituto de Artes da UERJ. Li o programa, mergulhei dia e noite nos estudos, em especial de tudo o que dizia respeito à arte contemporânea, e entrei no ART/UERJ, aliás, junto com o Ericson. Foi uma grande transformação na minha vida. Meus colegas eram (são) sensíveis, inteligentes, criativos, me apresentavam um mundo novo e eu partilhava com os alunos tudo o que sabia sobre cinema, filosofia, arte e política. Tenho muita sorte de fazer parte de uma escola de artes singular e que se tornou uma referência no país. Queria registrar minha gratidão a todos do Instituto de Artes da UERJ, um lugar onde muito mais aprendo do que ensino, e agradecer em especial o nosso programa de pós-graduação, o Ppgartes, que foi decisivo para este trabalho.


    Assim passei a ser conhecido por aí como “deleuziano”, e talvez tenha que fazer um esforço para não ficar amarrado a isso. Quem sabe me ajudem os intensos debates com meu querido amigo Ivan Capeller, um sentido possível para um pensamento de fora.


    As trocas com os colegas que estudam comigo conceitos e temas que aparecem nesse livro ganharam nova força na segunda década deste século. A entrada no GT Deleuze foi algo muito importante, o prazer em estudar filosofia voltou como nunca, agora entre pessoas queridas que partilham comigo o desejo e o esforço para viver uma universidade longe de velhas idiossincrasias. Assim peguei a barca e cheguei à UFF e aos grupos de estudo liderados pela queridíssima amiga Mariana Toledo. As conversas com Mariana foram muito importantes para este livro, e todo o ambiente de conhecimento e festa do pessoal de Niterói. E teve (tem) o pessoal do GT de todo o Brasil, os encontros no Cariri, em Ouro Preto, na PUC-Rio e na própria UFF: Luiz Manoel, Cintia Vieira da Silva, Eladio Craia, Maurício Rocha, Viviana Ribeiro, Alex Jardim, Vladimir Lima, Adriano Ferraz e Yasmin Teixeira e, é claro, a amizade que tem se estreitado nos últimos anos com o Auterives, o Professor Auterives Maciel, uma pessoa que vive o pensamento de Deleuze, da complicação à implicação em nossas vidas, da complexidade imprescindível à generosidade didática. E ainda nessa lógica de afetividade pessoal, intelectual e política, não poderia faltar a Ana Kiffer, com quem, inclusive, escrevi um texto que mobilizou dores e pensamentos na denúncia do golpe político que atingiu o país em (ou a partir de…) 2016.


    E essa imensa amizade com Jorge Vasconcellos, é claro, que ficou para o final pela importância que tem tido na minha vida. Nós dois nos autodeclaramos “quase-irmãos”, e tendo vindo de lugares tão diferentes, temos perambulado por aí juntos, trocando pensamentos, piadas, verdades mais ou menos duras, segredos e afetos. Já éramos “conhecidos” desde o tempo de Ifcs, onde ele teve a perspicácia de entender a importância de estudar Deleuze muito antes do que eu. Nossas relações se estreitaram quando ele fez parte da banca da minha tese de doutorado em 2004 e daí para frente não parou mais. Seguimos trabalhando juntos, organizando cursos, no supra-sumo da mistura entre amizade e pensamento. Agora, por exemplo, não paro de descobrir um mundo que ele nos traz nas suas pesquisas sobre coletivos e ações estético-políticas, sua forma corajosa e singular de afirmar a luta antirracista, antifascista, sempre a lembrar que luta minoritária é luta de classe. Esse livro é totalmente atravessado pelas minhas andanças pelo mundo com o Jorge e, com ele, claro, a Mariana Pimentel e toda a trupe.


    Já a Luciana, foi até difícil saber em que ponto deste texto falar dela, pois de alguma forma ela está em todos. Um amor imenso, companheira com quem vivi por 15 anos, mãe do Vicente, nosso filho querido, que é mais um grande amor. Na verdade, a Lu ainda é uma companheira, mesmo que de outro modo e de todas as formas com que partilhamos a vida. Entre tantas, não dá para deixar de falar de uma parceria intelectual decisiva para estas linhas: as longas conversas sobre psicanálise, um conhecimento sensível e amplo das obras de Freud, Lacan, Winnicott, entre outros, além do saber que vem de uma prática clínica diária e a relação entre psicanálise e educação, a qual se dedica com paixão. A Lu também é a professora, pensadora e psicanalista Luciana Gageiro Coutinho.


    Quanto ao Vicente, meu filho, tenho a impressão de que é o motivo que me mantém com forças para seguir vivendo e fazendo o que faço. Mal consigo dar conta do que é meu amor por ele.


    Aos meus irmãos, Duda, Bel e Helena, sempre tão companheiros, obrigado pela ajuda afetiva e material. Eles são de uma importância imensa na minha vida. Para a minha mãe, Cordélia, e para o meu pai, Sérgio, que partiu cedo demais. E para todos que, na minha família, transmitiram e ainda transmitem um amor pelo conhecimento e pela arte, para viver a vida além das fronteiras medíocres de nossa bolha (toda bolha é medíocre).


    Para encerrar, duas grandes amigas. Primeiro, minha amiga e comadre Nina, Nina Saroldi: a presença afetuosa, forte, disponível sempre, risadas e conversas, e que se tornam ainda mais imprescindíveis em momentos como esse ano esquisito de 2020, sob o vírus de duas doenças. E também, é claro, os esclarecimentos importantes vindos de seus profundos conhecimentos sobre Freud, a psicanálise e a filosofia em geral.


    E finalmente, uma amiga de tantos anos, de novo desde o IFCS, que nos reencontramos para trabalhar juntos nos livros. É impressionante como a Simone Rodrigues tem acreditado no meu trabalho, como tem sido uma parceira nessa empreitada de criação… E que grande profissional ela é, mantendo firme a sua editora, lutando para publicar livros em um momento em que uma maré de morte, uma onda de violência nos ameaça, se manifestando inclusive como apologia da estupidez. Conversar com ela pelo celular, trocar as mil e uma mensagens da preparação deste livro, mais do que um aprendizado profissional, é ter a boa sensação da amizade e de estar resistindo – re-existindo – juntos.


    Um beijo em todos vocês e boa leitura!


    Rio de Janeiro, final de 2020,
ano da pandemia

  


  
    
CAPÍTULO I


    
ECONOMIA POLÍTICA E DESEJO


    1. Trabalho abstrato e libido: economia política e psicanálise


    Creio que Felix Guattari e eu, talvez de maneiras diferentes, continuamos ambos marxistas. É que não acreditamos numa filosofia política que não seja centrada na análise do capitalismo.1


    Entre os diversos usos, aproximações e diálogos que Gilles Deleuze e Félix Guattari travam com Marx, escolhemos tomar como exemplo primeiro uma articulação que nos parece uma das mais expressivas: a semelhança que os dois autores, juntos, estabelecem entre o surgimento da economia política em David Ricardo e Adam Smith — na maneira como o próprio Marx a descreve — e o surgimento da psicanálise em Freud. Nessa curiosa aproximação, são articulados trabalho abstrato e libido, articulação que está no coração do “marxismo” de Deleuze e Guattari.


    Estamos, pois, diante de uma das alianças que os dois autores franceses fazem com Marx, trazendo-o para ajudá-los a se opor, ao menos em alguns aspectos decisivos, a Freud e à psicanálise, e também a Lacan, mesmo depois das transformações e do novo aparato conceitual trazido por este último à herança freudiana. Mas essa oposição não se daria sem um acolhimento decisivo da inventividade revolucionária de Freud e da releitura criadora que dele faz Lacan.


    É um ponto-chave, para Deleuze e Guattari, a maneira com que Marx descreve o nascimento da economia política e a descoberta que esta fez do trabalho abstrato. Em Grundisse, obra de 1854 preparatória d’O Capital e cuja primeira parte recebe o título de “Introdução geral à crítica da economia política” — que é a forma como os franceses em geral se referem ao texto —, Marx afirma que Adam Smith e David Ricardo teriam feito algo semelhante ao que Lutero fizera no campo da religião quando deixara de articulá-la com as “grandes objetividades”, colocando-a no domínio do sujeito e da fé. Essa analogia de Marx, um pouco inusitada para um filósofo ateu, busca mostrar como os economistas políticos ingleses, numa operação de ruptura, colocaram a atividade produtiva do lado do sujeito, e não do objeto. É o próprio Marx quem nos chama a atenção para o fato de a economia política passar a entender a essência da riqueza na própria atividade de produzir. Tínhamos, antes do nascimento da economia política, uma visão da essência da riqueza como estando nos objetos e na objetividade em geral. Não havia então “economia política”; havia, no máximo, agora segundo Deleuze e Guattari, “análise das riquezas”. O sujeito é então descoberto a partir do conceito de trabalho abstrato como o grande agente produtor de riqueza. Vejamos o que diz o próprio Marx:


    Foi um imenso progresso quando Adam Smith rejeitou toda determinação da atividade criadora de riqueza e considerou tão somente o trabalho: nem o trabalho manufatureiro, nem o trabalho comercial, nem a agricultura, mas todas as atividades sem distinção… a universalidade abstrata da atividade criadora de riqueza.2


    Deleuze e Guattari nos chamam a atenção, então, para o fato de que Freud teria feito o mesmo movimento que Ricardo e Smith, ou seja, que Freud teria descoberto a essência abstrata do desejo não mais nos objetos de desejo, mas sim numa essência subjetiva deste. Libido é como se chama esta atividade subjetiva de essência abstrata. O que acontece então é que, para os dois autores franceses, a descoberta do trabalho abstrato pelos economistas políticos ingleses era, ela também, a descoberta da libido: a vida compreendida como produção, e o conceito de produção entendido num sentido bem mais amplo e radical do que lhe é atribuído pelo vocabulário do capitalismo. Produção, portanto, articulada com desejo, libido e, no final das contas, como veremos adiante, com o próprio inconsciente. Assim, tanto economia política quanto psicanálise descobrem o desejo, a libido, a produção… Nos termos de Marx: a vida como atividade: “pois, o que é a vida senão atividade.”3


    Mas as semelhanças entre o nascimento da psicanálise e o nascimento da economia política, segundo Deleuze e Guattari, não param por aí. De fato, Marx assinala que a descoberta da essência da produção no trabalho — a descoberta do trabalho abstrato —, feita pela economia política, é imediatamente frustrada e limitada à medida que os economistas políticos vinculam e submetem a produção do sujeito à propriedade privada. Os dois autores franceses fazem então, nesse ponto, uma observação extremamente singular, qual seja, eles afirmam que a psicanálise fez o mesmo movimento que a economia política não apenas quando descobriu, como esta última, a produção no sujeito, mas também quando frustrou sua descoberta — a libido, o desejo —, remetendo-a ao triângulo edipiano e, portanto, à estrutura da família burguesa. Assim, como acontece com o nascimento da economia política, que marca a descoberta do próprio conceito de trabalho abstrato — tão importante para o pensamento de Marx —, toda a potência, todas as possibilidades que são abertas quando Freud afirma o caráter central da libido e do desejo em seu pensamento se esvaziam quando ele vincula a libido ao triângulo edipiano: o desejo é remetido à estrutura familiar, que passa a funcionar na psicanálise como uma espécie de estrutura intermediária entre o desejo e o socius: papai, mamãe e moi.


    E aqui chamamos a atenção para o fato de que Deleuze e Guattari não estão apenas dizendo que esse movimento da psicanálise é análogo ao da economia política descrita e criticada por Marx: é mais do que isso. Eles consideram simplesmente que ambas, economia política e psicanálise, fazem exatamente o mesmo movimento, isto é, fazem tanto a mesma descoberta (a de uma produção no sujeito) quanto a mesma limitação e frustração de tal descoberta (a sujeição dessa produção à propriedade privada e ao triângulo familiar típico da família burguesa). É nesse sentido que eles dizem que a crítica que Marx dirige aos economistas políticos ingleses, com a qual estão inteiramente de acordo, serve precisamente também para a psicanálise. É nesse sentido também que, com humor, vão parafrasear Marx, que dissera que “Adam Smith é o Lutero da economia política”, afirmando que “Freud é o Adam Smith da psiquiatria”, posto que a própria loucura deixa de ser impreterivelmente identificada com causas objetivas, ou seja, deixa de ser identificada a fenômenos de natureza corporal, física, e passa a ser ligada a uma produção do desejo.


    Estamos, pois, diante de uma das primeiras conclusões-chave da aliança que os dois fazem com Marx para se opor a Freud e à psicanálise, a de que não há qualquer força intermediária entre o desejo e o socius: nenhuma estrutura psíquica e, muito menos, uma estrutura psíquica determinada pelo triângulo familiar edipiano. “Nem psiquismo, nem familismo”, repetem Deleuze e Guattari como um mantra.


    Dizemos que o campo social é imediatamente percorrido pelo desejo, que é o seu produto histórico determinado, e que a libido não tem necessidade de mediação ou sublimação alguma, de operação psíquica alguma, e de transformação alguma, para investir as forças produtivas e as relações de produção. Há tão somente o desejo e o social, e nada mais.4


    O que existe, portanto, é apenas o desejo e o socius: o desejo se remete diretamente ao socius. A família seria assim uma estrutura a posteriori criada como consequência das relações sociais de produção. Nesse momento, o autor citado não será apenas Marx, mas também o seu companheiro político e filosófico, Friedrich Engels, na sua famosa obra A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Engels vai ajudar Deleuze e Guattari a afirmarem que não ignoram a força de Édipo, mas que o consideram como algo socialmente produzido: uma operação de poder que se aprofunda e vai ganhar uma função especial no capitalismo. Édipo como consequência, e não como causa.


    Quando Marx critica o movimento de remeter toda a produção à propriedade privada e, portanto, ao capital, está apontando um movimento de mistificação da produção; ou melhor, de mistificação da “origem” da produção. Ao longo deste livro, nos diálogos de Deleuze e Guattari com Marx — nas semelhanças, apropriações, torções e mesmo nas diferenças —, veremos que essas questões lhes interessam sobremaneira e que estão presentes de formas distintas em cada uma das relações sociais de produção. No capitalismo, como não poderia deixar de ser, elas assumem configurações singulares e, de uma forma geral, estão intimamente ligadas ao famoso problema da alienação, como é colocado por Marx. Por isso, mais de dez anos antes dos Grundrisse, o problema da alienação aparece colocado a partir do problema da mistificação produzida pela economia política, apesar da pioneira descoberta do trabalho abstrato feita pela mesma, como o próprio Marx apontara.


    A economia política parte do trabalho considerado como a verdadeira alma da produção, e no entanto ela não dá nada ao trabalho e tudo à propriedade privada (…). Mas nós vemos que esta aparente contradição é aquela do trabalho alienado com ele mesmo, e que a economia política não fez mais do que anunciar as leis do trabalho alienado.5


    Estamos falando de um aspecto bastante importante de Marx, que talvez não tenha merecido, sobretudo mais recentemente, a devida atenção do marxismo, a saber, o fato de Marx fazer uma espécie de teologia — na verdade uma contrateologia — do Capital. Vincular a produção à propriedade privada é a forma como o Capital coloca a si mesmo como “pressuposto natural e divino”6 de todo processo produtivo. Os proprietários dos meios de produção se tornam proprietários do trabalho, ao mesmo tempo em que não se cansam de dizer que toda a produção provém deles. Os capitalistas não param de dizer, a respeito de si mesmos, que não haveria produção, não haveria trabalho, não haveria desenvolvimento científico e tecnológico e nem mesmo riqueza e prosperidade se não fosse por eles.


    Marx nos aponta, pois, que toda a potência da descoberta do trabalho abstrato pela economia política se esvazia na sujeição daquele à propriedade privada, em particular à propriedade privada dos meios de produção típica do capitalismo. É como se a operação de vinculação do trabalho à propriedade privada, que é na verdade uma operação de fazer com que toda a produção seja concebida como vinda diretamente do Capital, fosse o maior de todos os fetichismos do capitalismo: o fetichismo dos fetichismos. Trata-se da grande mistificação que é produzida pelo Capital, qual seja, não só “dizer”, mas de certa forma “fazer” com que toda a produção se desprenda dele através de uma operação de sujeição da capacidade produtiva dos seres humanos (e também, de certa forma, da natureza), à medida que os aparta de si, do fruto de seu trabalho e da própria natureza como força produtiva da qual eles fazem parte. Nos termos do próprio Marx, trata-se de uma operação que produz um duplo estranhamento do ser humano: um estranhamento em relação ao bem que ele mesmo produziu, não se reconhecendo nesse bem e também, e consequentemente, um estranhamento em relação a si mesmo como sujeito produtor. Mas esse último estranhamento é também para Marx uma alienação do ser humano da sua própria natureza, qual seja, natureza de produtor — o que faria do ser humano parte da própria natureza como força produtiva. Estamos diante da famosa teoria da “alienação” (Entäusserung) e do estranhamento (Entfremdung).7


    2. As primeiras linhas d’O Anti-Édipo — Capitalismo e esquizofrenia. Algo como uma introdução


    O primeiro capítulo d’O Anti-Édipo — Capitalismo e esquizofrenia., denominado “A máquina desejante”, tem um começo que é tão estranho para um livro de filosofia quanto para quem está habituado às leituras das obras de Marx e ao vocabulário marxista de uma forma geral. E, no entanto, veremos logo neste capítulo, e consequentemente no início do livro, inúmeras menções, citações, referências e relações com Marx. Em certo momento pode-se ter mesmo a impressão de que Deleuze e Guattari estão ensaiando uma espécie de reescrita heterodoxa da primeira parte dos Grundrisse de Marx, intitulada “Introdução geral à crítica da economia política”. Nesse início estranho, o que percebemos em primeiro lugar é que estamos diante de um livro sem início: um livro que já começa em movimento, como um meio de algo sem início e sem fim. O estilo mesmo d’ O Anti-Édipo nos lança assim em algo que o pensamento de Deleuze e Guattari nos trazem de uma forma decisiva: um intensidade dada, modo de ser do próprio Real, até mesmo identificado com o sentido que Jacques Lacan deu a este conceito, como veremos oportunamente. Vejamos, então, as primeiras linhas do livro:


    Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode. Mas que erro ter dito o isso. Há tão somente máquinas em toda parte, e sem qualquer metáfora: máquinas de máquinas, máquinas com seus acoplamentos, suas conexões. Uma máquina órgão é conectada a uma máquina fonte: esta emite um fluxo que a outra corta. O seio é uma máquina que produz leite, e a boca, uma máquina acoplada a ela.8


    É verdade que Deleuze e Guattari estão aí fazendo a descrição de máquinas — máquinas desejantes — e de um maquinismo, expressão que poderia remeter a um dos capítulos do livro I d’O Capital, especialmente no modo como este título é traduzido na versão francesa: “Machinisme et grande industrie”9. Neste capítulo Marx coloca a maneira como o “maquinismo” (ou o “maquinário”) do nascente capitalismo industrial teria destruído a manufatura e transformado as condições de trabalho. É verdade que Marx fala aí de um mecanismo de produção completamente objetivo e impessoal criado com a revolução industrial, na qual, para o funcionamento das máquinas, a força humana é, numa certa medida, substituída pela força da natureza, isto é, pelo bem natural que será o combustível para o funcionamento relativamente autônomo dessas máquinas. Por isso o trabalhador chega à fábrica e encontra o maquinário “pronto” e funcionando. Há aí uma operação onde o maquinário se opõe ao trabalhador e, portanto, onde se cria um lugar muito distinto ao das antigas ferramentas. O maquinário industrial, portanto, funciona como um autômato que vai condicionar e sujeitar os corpos dos trabalhadores, cujos movimentos deverão ser apenas aqueles demandados pelas máquinas;10 condição que, aliás, foi genialmente mostrada por Charles Chaplin no filme Tempos modernos (1936). Mas, insistimos, as “máquinas desejantes” descritas por Deleuze e Guattari, ainda que pareçam também ter um caráter de “autômato”, pelo menos de início não parecem exatamente nos remeter a uma abordagem que lembre Marx ou o marxismo, ainda que no final das contas Marx venha a ser um pensador central na constituição do materialismo maquínico que Deleuze e Guattari nos apresentam n’O Anti-Édipo.


    As “máquinas” aparecem, assim, como uma descrição de corpos vivos e das relações que estes estabelecem entre si. Tais corpos são também órgãos, eles mesmos máquinas tanto quando produzem o fluxo quanto quando o cortam: “máquinas-órgãos”. Dois termos, então, vão chamar a atenção nessas relações — “fluxo” e “corte”: na verdade só pode haver o fluxo porque há um corte. Fluxo e corte constituem assim a própria produção da máquina desejante em sua forma mais simples e inicial: uma máquina de caráter binário. Vemos então máquinas-corpos — máquinas-órgãos — e as suas conexões: uma boca, um seio, um ânus: fluxos que são produzidos, fluxos que são cortados (consumidos?). Assim, logo na primeira página d’O Anti-Édipo, o que vemos é a descrição de uma produção e do que parece ser um “consumo” desta produção, mas que é também parte do próprio processo produtivo. Alguma coisa se produz, e corpos produtivos (corpos-máquinas) se conectam para produzir: por isso um fluxo e um corte. Os corpos descritos são corpos que produzem e que produzem para produzir: produção e produção da produção. A primeira descrição é então a de algo que se estabelece a partir de uma relação e se relaciona para produzir; ou melhor, a própria relação é já uma ação de produzir, muito próximo ao que mais tarde Deleuze e Guattari vão chamar de um “agenciamento”. “Agenciar” é, de certa forma, “maquinar”: um agenciamento, uma maquinação.


    O texto prossegue, então, ainda aparentemente bastante estranho a qualquer “marxismo”, e a esquizofrenia — não a esquizofrenia “doença”, como veremos — é evocada pela primeira vez através da figura do Presidente Schreber,11 esquizofrênico que escreveu uma autobiografia estudada por Freud, e que tinha o delírio de ser penetrado no ânus por raios de sol. Em seguida, vemos a descrição do “passeio do esquizofrênico” a partir do romance de George Büchner, que narra algumas passagens da vida de Jakob Lenz, tornado personagem em seu livro.12 Aqui encontramos uma primeira pista da questão da “produção” na maneira como ela é colocada, exatamente quando Deleuze e Guattari dizem que Lenz, em certo momento do seu “passeio”, se colocou antes da distinção homem-natureza. Mas atenção, a figura do esquizo vai aparecer não na maneira com ele é diagnosticado, “tornado doente” e tantas vezes internado pela psiquiatria, mas a esquizofrenia como um polo da natureza e também como polo latente do socius: algo que ao mesmo tempo nos constitui e com o qual nos mantemos sempre em tensão. A figura do esquizofrênico é assim articulada com a de um “produtor universal”13: o polo desejante, produtivo, que nos constitui.


    É exatamente nesse momento, ainda na terceira página do livro, que Marx é citado pela primeira vez. Deleuze e Guattari recorrem a ele para colocar em dúvida a divisão entre natureza e indústria. A pergunta-chave acabara de ser colocada, exatamente quando a natureza era descrita como “processus” produtivo: “O que quer dizer aqui ‘processus’?”14. O primeiro livro de Marx que vai aparecer explicitamente n’O Anti-Édipo então, mencionado em alguns de seus trechos em um espaço de cerca de duas páginas, será o Manuscritos de 1844 (ou Manuscritos Parisienses). Mas já logo após a primeira menção ao livro de 1844, aparecerá uma outra ao capítulo do Grundrisse intitulado “Introdução geral à crítica da economia política”, cuja questão colocada — as relações entre produção, distribuição e consumo — será absolutamente decisiva para este primeiro capítulo d’O Anti-Édipo (“máquinas desejantes”). Na verdade, é notável aqui uma articulação singular que Deleuze e Guattari fazem entre estas duas obras de Marx que são separadas por cerca de treze anos, sobretudo através do debate em torno da relação entre produção humana e produção natural, e da existência, sob certa abordagem, de uma identidade entre estas em Marx15, ou — dito nos termos que está em uma nota feita por Deleuze e Guattari — “identidade natureza-produção e a vida genérica”. Esta nota, na verdade, se refere a um texto de Gerard Granel que tem importante influência no debate que os dois autores desenvolvem neste ponto do livro, qual seja, “L’Ontologie marxiste de 1844 et la question de la coupure”16. Vejamos uma passagem de Marx que vai nesse sentido:


    A indústria é a relação histórica efetiva da natureza e, portanto, da ciência natural com o homem; por isso, se ela é aprendida como revelação exotérica das forças essenciais humanas, então também a essência humana da natureza ou a essência natural do homem é compreendida dessa forma.17


    Evidentemente, o debate sobre as concepções de natureza em Marx, que oscilam bastante, precisa ir mais longe. Voltaremos a este tema, para de fato desenvolvê-lo, logo na primeira parte do capítulo quatro deste livro no item intitulado “Concepções de natureza e críticas à naturalização: Grundrisse e Manuscritos de 1844”.


    Quanto à segunda referência a Marx, feita logo nas primeiras páginas do primeiro livro que Deleuze e Guattari escrevem juntos, cita uma passagem decisiva do Grundrisse, na verdade o seu tema central, a saber, a crítica radical à divisão feita pelo capitalismo entre “produção”, “consumo”, “circulação” e “distribuição”, quer dizer, uma crítica à compreensão equivocada — de certa forma alienada — que toma esses termos do processo produtivo como distintos uns aos outros. Circulação, distribuição e consumo constituiriam, segundo Marx, a própria produção, sendo ao mesmo tempo etapas e forças constituintes desta. Já a produção, por sua vez, seria parte constitutiva e constituinte do consumo, da distribuição e da circulação. O filósofo nos chama, assim, a atenção para o fato de que essa distinção entre quatro etapas, ou melhor, a ilusão de que existe algum tipo de distinção de natureza entre elas, é fruto da divisão do trabalho imposta pelo Capital e da falsa consciência que o capitalista tem de si.18 Quer dizer, mais uma vez, estamos diante de uma espécie de automistificação que o Capital faz de si mesmo.


    Nesse momento percebemos que as relações travadas com Marx no primeiro capítulo d’O Anti-Édipo — Capitalismo e esquizofrenia são muito mais profundas do que as inusitadas primeiras linhas do texto poderiam nos fazer imaginar. Recolocar a questão das relações entre produção, consumo, circulação e distribuição, caracterizando-as como “etapas” da produção constitutivas umas das outras, pensá-las a partir de uma identidade entre produção natural e produção humana — “natureza e cultura” —, além de mostrar como o próprio socius se forja neste processo, é uma questão central desse capítulo. Assim, Deleuze e Guattari percorrem de forma surpreendente a problemática colocada por Marx na primeira parte dos Grundrisse, quase como se fizessem uma reescritura heterodoxa dessa obra.


    Para nós é inevitável a impressão de que a descrição da máquina desejante aparece logo de início, abrindo as primeiras linhas d’O Anti-Édipo, exatamente para afirmar o caráter relacional e autopoiético da filosofia de Deleuze e Guattari, protegendo-a de qualquer sedução da busca de um “fundamento”, de um princípio puro, anterior, ou de alguma instância transcendente fundante, “dirigente” e/ou finalista do processo do real. Diríamos então que, de uma forma genérica, o que Deleuze e Guattari encontram em Marx, ou, para usar uma expressão deleuzo-guattariana, a zona de vizinhança que eles constituem com o filósofo alemão, é algo que tem a ver com essa autopoiésis — conceito que é utilizado com frequência por Guattari19, mas que empregamos aqui para designar de uma forma genérica, típica de um texto ainda introdutório, uma compreensão do “Todo”, ou do “cosmos”, ou ainda da “natureza” em uma dinâmica autoprodutiva, e como ela se desdobra em uma concepção igualmente autoprodutiva (autopoiética) dos agenciamentos sociais e dos indivíduos. Assim nos aproximamos, ainda que genericamente, do que Deleuze chama de “plano de imanência”, rejeitando a existência de qualquer dimensão “transcendente” que venha a fundamentar, governar ou submeter hierarquicamente o real a alguma “finalidade”. Essa ideia de imanência e de autoprodução, veremos, está intimamente ligada à forma como Deleuze e Guattari vão conceber a própria matéria e, de alguma forma, se articula com o materialismo e o ateísmo de Marx.


    Como vimos já na articulação entre trabalho abstrato e libido, Marx será decisivo para a compreensão do desejo como “processo de produção” em Deleuze e Guattari, mesmo que tal articulação não esteja concebida dessa forma em sua obra: o desejo como algo que constituiu e se constitui como e numa relação social de produção, sem a intermediação de qualquer estrutura psíquica que, por sua vez, aparecerá apenas como uma etapa a posteriori do processo produtivo. Pode parecer estranho a alguns, mas a aliança com Marx permite a Deleuze e Guattari ter mais uma poderosa arma contra as concepções de um desejo que se constitui a partir de uma negatividade, de uma falta que lhe seria constitutiva, mesmo que em Hegel, mestre de Marx, a negatividade seja uma força central, responsável pela ruptura que move o processo dialético, propulsora do desejo e de onde se desdobra a noção psicanalítica de falta. Estamos falando da função central de uma “nadidade”, de um não-ser em si mesmo em Hegel, que é de forma mais sistemática e explicitamente assumida na psicanálise por Lacan e pelo lacanismo. Em Lacan, o negativo hegeliano parece ganhar, para Deleuze e Guattari, o caráter de uma espécie de falta ontológica (expressão nossa). Lacan descreve essa experiência da falta, da perda, como um aspecto de certa forma trágico, algo do qual não podemos fugir. Ao afirmar que o sujeito se constitui no significante, o psicanalista vê o processo de uma alienação do desejo em um signo: o desejo é assim “guardado”. Esse desejo guardado no signo, que na prática é o desejo guardado no tempo, implica uma perda, uma falta. Por isso o desejo se constituiria sempre numa relação dialética com a falta.20 Em todo caso, Jacques Lacan, com o qual Guattari trabalhou, sendo inclusive seu analisando, e cujos seminários Deleuze frequentou, será um autor bastante importante para a própria elaboração d’O Anti-Édipo, apesar das críticas a pontos-chave do pensamento lacaniano e do fato de o livro ser visto como uma obra pioneira em construir uma crítica sistemática à psicanálise, mesmo que às vezes lançando mão de conceitos e pressupostos da própria.


    O desejo concebido como pura força afirmativa, como uma espécie de positividade vital — e não como algo que se moveria a partir de uma falta que lhe seria supostamente constitutiva — já estava com Deleuze antes de seu encontro com Guattari, seja no próprio desejo como foi concebido por Espinosa, seja na vontade de potência, como foi concebida por Nietzsche. Essas duas concepções serão agora implicadas em Marx, articuladas com a descoberta do trabalho abstrato e da riqueza compreendida como resultado da atividade, da produção, antes de ser atribuída a qualquer objeto. Esse é um dos encontros decisivos d’OAnti-Édipo — Capitalismo e esquizofrenia. Aqui, contudo, aparecem duas questões desconcertantes que, por enquanto, ficarão em aberto, ou que talvez continuem em aberto mesmo depois de terminado este estudo. A primeira, a respeito da pertinência, e das contradições, de se pensar com Marx e a partir de Marx no contexto do anti-hegelianismo de Deleuze e Guattari. A segunda, em torno do fato de Deleuze afirmar um suposto marxismo dele e de seu companheiro de pensamento mesmo sendo ambos críticos duros da dialética21. O próprio sentido da negatividade em Hegel e de como ela é usada por Lacan demanda maiores esclarecimentos. Afirmemos de início, no entanto, o desejo concebido como pura positividade: como pura força afirmativa.


    Para Deleuze e Guattari, uma relação é necessariamente a constituição de uma máquina, o que significa que uma relação instaura um processo de produção. Por isso, já na primeira versão da máquina desejante, o que vemos é um sistema binário de fluxo e corte. Só porque há um corte é que o fluxo escoa. Uma máquina é um corte sobre uma matéria que é antes concebida como pura intensidade, diferenciação esquizofrênica incessante: um elemento produtivo decisivo que é, de certa forma, anterior à máquina desejante. Mas apenas “de certa forma”, posto que do ponto de vista do pensamento de Deleuze e Guattari, no limite, é um erro falar em alguma “anterioridade”. Na verdade, quando se descreve a máquina desejante, o plano de intensidade, identificado como um corpo sem órgãos, já estava ali. Sim, sabemos que conceitos como plano de intensidade e corpo sem órgãos apareceram aqui de súbito; digamos, por enquanto, que estamos falando sobre uma outra concepção da matéria proposta por Deleuze e Guattari: uma outra concepção daquilo que Aristóteles designou como hylé. Nela, a intensidade e a produção são vistas como um estado mesmo da matéria, o que está dado nela e com ela; mesmo que a pura intensidade possa vir a ser, no limite de certas relações e sob determinado ponto de vista, a impossibilidade da produção: contraforça, antiprodução, e até aniquilação e morte.


    As relações binárias são o que constituem essa primeira versão do conceito de máquina desejante. O corte que produz o fluxo já é a sua produção primeira (ou primária). Nesse sentido, toda experiência de realidade pode ser tomada como um “corte” e um “fluxo”: a produção e a produção da produção. O corte é o elemento central, que determina o que poderíamos chamar de experiência do real, num sentido genérico da expressão. Por isso, antes da existência desse ou daquele ser, o que temos é uma relação: de novo a máquina, de novo um processo e uma relação de produção. Da mesma forma que não parece correto para Deleuze e Guattari que a filosofia afirme algum princípio primeiro, também não parece ter sentido enunciar algum ente, ou alguma instância privilegiada, separados de um processo produtivo. Não há como falar em boca sem falar de alimento, falar em ouvido sem falar em som, falar olho sem falar em luz. Aí estão alguns exemplos de máquinas binárias: boca-alimento, ouvido-som, olho-luz: uma relação e uma produção.


    3. Guattari


    Sobretudo no que diz respeito a Deleuze, a aproximação com Marx está intimamente ligada à sua própria aproximação com Guattari. O que aproxima, então, Deleuze de Guattari? Uma conhecida citação de Deleuze nos ensinou que, grosso modo, essa aproximação determina e é determinada por uma “passagem para a política”22 que, por sua vez, está intimamente relacionada às revoltas de 1968 em Paris, e em vários pontos do mundo. Mas essa “passagem” talvez seja muito mais de Deleuze do que de Guattari, ainda que, da nossa parte, sustentemos a hipótese — que não é exclusivamente nossa — de que a filosofia de Deleuze já tinha, antes desse encontro, importantes implicações políticas.23 Quanto a Guattari, não teria sentido falar em “passagem”, uma vez que ele já vinha de um intenso ativismo político bem anterior ao seu encontro com Deleuze. Podemos falar, por exemplo, de sua passagem pela juventude do Partido Comunista Francês, seguida de uma expulsão do partido, da sua participação em diversos grupos políticos, passando por dissidentes comunistas, trotskistas, pelo movimento ecologista no radicalismo de seus primeiros dias, até a sua participação decisiva, como militante, articulador e liderança do próprio movimento de Maio de 1968 na França. Contudo, talvez seja a maneira como Guattari participa, articula e lidera o movimento da saúde mental, incluindo seus contatos com os ensinamentos de Francesc Tosquelles, seu encontro com Jean Oury e a constituição da clínica de La Borde, com a concepção, a luta e a experiência da reforma psiquiátrica, o que traga a mais inquietante e instigante leitura e apropriação de Marx. Será especialmente isso, mas não apenas, o que ele trará até Deleuze e que constituirá uma zona de interseção — e de “vizinhança” — com a própria relação que Deleuze vinha, até então, travando com a psicanálise, com Freud e Lacan, e mesmo com a política.


    Falaríamos, então, de um Félix Guattari psicanalista que poderia ser assim identificado de modo mais ou menos tradicional: analisando de Jacques Lacan durante sete anos, participante frequente e colaborador dos famosos seminários do mesmo e membro da Escola Freudiana de Paris. Mas a relação entre Guattari e a psicanálise, suas questões, suas passagens e atuações pelas instituições de saúde mental sempre foram também parte de seu ativismo político; muito útil, inclusive, para pensar o ativismo político como um todo. Assim, defini-lo desde cedo apenas como um “psicanalista”, mesmo nos momentos em que ele mesmo poderia se chamar dessa forma, seria já insuficiente e insatisfatório. O Guattari que vai mais tarde romper com Lacan e, juntamente com Deleuze, construir uma das mais complexas críticas tanto ao aparato teórico quanto à prática psicanalítica — crítica que é, mesmo assim, de certa forma, filha da psicanálise — talvez já estivesse em maturação desde os seus encontros com as práticas e o pensamento de Francesc Tosquelles. Catalão de orientação anarquista, trabalhador da saúde mental exilado na França, Tosquelles foi um dos fundadores da pioneira experiência de reforma psiquiátrica no ambiente revolucionário da Espanha Republicana, e em seguida da comunidade de Saint Alban no exílio francês — ambas, de alguma forma, foram uma inspiração para a experiência de La Borde. Antes do encontro com Deleuze, além do ativismo político no sentido mais próximo do convencional — ainda assim bem pouco convencional em Guattari —, uma espécie de economia política compreendida como economia libidinal, e imediatamente articulada às questões de saúde mental, já se desenhava nas suas práticas, nas suas intervenções públicas e nos seus escritos. Esse caminho, que buscava construir uma alternativa ao modo de abordar e de tratar os sintomas dos pacientes, acabou por levá-lo a ser um dos mais importantes teóricos e práticos da “análise institucional”. Foi nessa experiência que Guattari concebeu o conceito de transversalidade, que nos é apresentado de forma mais efetiva no seu livro Psicanálise e transversalidade — Ensaios de análise institucional. Embora o livro tenha sido publicado já depois de seu encontro com Deleuze, que inclusive escreveu o prefácio, contém artigos escritos bem antes, sendo, pois, uma coletânea de textos, entre artigos e intervenções públicas, realizados entre 1955 e 1970. A concepção e a prática da análise institucional e do aparecimento, no seio desta, do conceito de transversalidade são, pois, de um Guattari que ainda não havia tido contato com seu futuro companheiro de criação filosófico-política.


    3.1. Análise institucional e transversalidade


    A primeira questão que deve ser colocada no âmbito do que Guattari chama também de “psicoterapia institucional” é uma transformação importante na abordagem do próprio indivíduo. Trata-se de transformar a abordagem do sintoma. Num texto escrito entre 1962 e 1963,24 ele defende uma mudança no modo como o acesso ao indivíduo é normalmente feito nas ciências humanas. Tal acesso, diz Guattari, ou é impossível ou se verifica enganoso. Foi, pois, buscando o acesso aos desejos mais profundos, segundo suas palavras, que Guattari produziu a noção de institucionalização. Uma noção e ao mesmo tempo um conceito-ferramenta que nasce da pergunta sobre o que as instituições produzem. Pergunta que Guattari responde marxistamente, afirmando que as instituições que se proliferam na sociedade contemporânea tendem a produzir a alienação do indivíduo.


    O objeto da terapia institucional, então, não pode ser tomado fora da problemática social real. Na verdade é como se houvesse uma estreita ligação entre a maneira com que se concentra a análise de um sintoma em um indivíduo e a alienação que se dá dentro de uma instituição. De uma forma geral, o que acontece é que a instituição ignora completamente o lado de fora. É como se o indivíduo ficasse restrito à condição de paciente da instituição, num contexto onde o próprio psiquiatra, bem como todos os outros profissionais de saúde, só agissem e só se compreendessem como membros dessa instituição. Por isso Guattari insiste que o indivíduo a ser colocado em questão não é apenas o paciente como ele é diagnosticado, mas cada um dos profissionais na função e no papel social delimitado e restrito pela instituição.


    Vemos aqui uma problematização que pode ser transportada para todo tipo de instituição e organização em geral, levantando inclusive um problema que grande parte dos grupos de esquerda hesita bastante em enfrentar — o da burocracia do Estado e das instituições (partidos, sindicatos, associações profissionais, mas também grupos artísticos, movimentos literários etc., muitos desses considerados “de esquerda”). A reflexão de Marx sobre a alienação — o estranhamento e o apartamento que o sujeito experimenta em relação ao que é fruto de sua atividade, deixando de se reconhecer naquilo que produz, deixando portanto de reconhecer o seu próprio caráter de produtor — é trazida para o coração das estruturas das instituições conforme elas se constituíram no seio de uma sociedade capitalista, cumprindo, de maneira geral, o papel de produzir um desconhecimento do modo com que as relações sociais se dão no capitalismo. Do ponto de vista dos hospitais psiquiátricos, e dos profissionais de saúde mental em geral, trata-se de um desconhecimento de como se produz o “louco”, uma alienação que muitas vezes é aprofundada nas caracterizações das patologias e dos diagnósticos. Mas a alienação também é produzida na determinação das funções e na divisão do trabalho dentro das instituições.


    O problema que Guattari via no modo como o sintoma era abordado, diagnosticado e descrito, a partir de uma determinada delimitação do que era tomado como um “objeto” era, para ele, o problema de um grupo que se organiza como um campo de saber-poder: a esse grupo ele chama de grupo-sintoma. Nesse raciocínio, os campos de saber, ao delimitarem um objeto e construírem um aparato conceitual que tende a se fechar em si mesmos, já estariam, por si só, constituindo-se como uma estrutura de poder e uma forma de alienação social. Assim, inicialmente, podemos dizer que a transversalidade tem a ver com a proposta de um atravessamento das relações sociais de produção e da produção social em geral — incluindo aí a produção de conhecimento e a produção artística — que precisa acontecer nesses grupos institucionais fechados. No caso das instituições de saúde mental, da psiquiatria e mesmo da psicanálise, o “objeto” delimitado por um aparato conceitual seria o “indivíduo”. Ainda que o atravessamento da psiquiatria pela psicanálise possa, de início, ser visto como um esboço de alguma transversalidade, e que tenha produzido transformações importantes na área de saúde mental, Guattari acha que a psicanálise acaba por reforçar uma delimitação fechada e alienada da produção social à medida que se apoia num psiquismo que é ao mesmo tempo um familismo. “Familismo” é o modo com que Guattari vai se referir, criticamente, à tendência da psicanálise em colocar o triângulo familiar e o drama edipiano como uma estrutura intermediária entre o desejo e o socius; este conceito vai ganhar um capítulo para ser especialmente problematizado junto com Deleuze n’O Anti-Édipo: “Psicanálise e familismo: a santa família”25. A compreensão da constituição do sujeito a partir da estrutura familiar é, para Guattari, determinante para a construção de uma concepção — e até mesmo de uma experiência vital — do indivíduo limitadora do acesso ao desejo e ao inconsciente. Ele observava também que a instituição psiquiátrica, mesmo carente de uma contribuição mais presente da teoria psicanalítica, acabava por reproduzir de alguma forma a constituição do indivíduo edipiano.


    É verdade que as transformações trazidas por Lacan para a teoria e para a prática psicanalítica são decisivas para Guattari. Para ele, a afirmação lacaniana de que “o sujeito se constitui no significante”, ao mesmo tempo que expressa uma conquista “para além de Freud”, acaba por introduzir uma nova instância de circunscrição e delimitação do desejo. De um lado ela é importante porque traz consigo a compreensão de que o significante se instaura a partir de um processo de inscrição: inscrição sobre os corpos — algo que, nesse ponto, coloca Lacan, muitas vezes tão hegeliano, próximo de Nietzsche. O processo no qual se constitui o sujeito é, ao mesmo tempo, o processo em que a própria relação social se torna possível. Por esse caminho, o projeto lacaniano de retorno a Freud para ir além de Freud faria um movimento na direção da superação do familismo freudiano: a inscrição do significante, como a inscrição de uma rede de significantes de caráter transindividual, seria a própria inscrição do socius: da relação social de produção. Para Guattari, Lacan teria visto aí a constituição social do sujeito, posto que a rede de significantes inscrita se constitui como uma estrutura, o que expressa inclusive uma certa desindividuação do desejo, se comparado a Freud. Mas é também verdade que Lacan mantém um claro resquício de familismo quando nos fala do “Nome do Pai”, do falo que, para além da cadeia de significantes que formatam o desejo como um corte no fluxo de significados, expressa o ato mesmo do corte. Assim, o Nome do Pai, o falo castrador é o modo como Guattari vê Lacan, descrevendo uma inscrição social que constitui o indivíduo. Nesse sentido, Lacan ajuda Guattari, e mais adiante Deleuze, a se distinguir de forma clara do freudo-marxismo, tão em voga nos anos 1960. É a leitura lacaniana que os impede de cair numa oposição indivíduo versus sociedade, tal como fizeram Marcuse e Reich. É verdade que, num sentido literal do termo, Guattari também poderia ser considerado um “freudo-marxista” — como aliás, antes, Tosquelles —, posto que faz uma combinação entre Marx e Freud e, sobretudo, entre Lacan e Marx; só que de uma forma bastante distinta das que existiam até então. É aqui que Marx vai ter de novo uma função decisiva, desta vez para ir além de Lacan e mesmo para determinar, em pelo menos alguns aspectos, um rompimento com este.


    O que Guattari faz ou propõe em relação a Lacan é um tipo de “inversão” comparável à que Marx fizera com Hegel. Ele não está em desacordo que o significante seja a expressão de uma marcação social decisiva para a constituição do sujeito; a questão, contudo, é que isso demonstra o quanto o significante é a expressão de uma relação social de produção que lhe é anterior, numa anterioridade que é do próprio desejo, cujo significante “sujeita”. O significante não é algo de fora, estranho ao desejo; ao contrário, ele é resultado de uma transformação deste último: o significante é resultado de uma das transformações possíveis do que Guattari vai chamar de máquina desejante. Reduzir toda a produção desejante a uma interpretação no campo do significante é, em primeiro lugar, uma operação de poder que terá o seu ápice no capitalismo e fará da psicanálise uma de suas maiores expressões. Assim, o que Lacan descreve como o processo que constitui o sujeito e, consequentemente, o inconsciente, é para Guattari a constatação de uma estrutura e de uma relação social que sujeita o inconsciente. É por isso que a operação de “interpretação” da psicanálise acabaria por impedir o acesso ao inconsciente no sentido que interessa a Guattari, qual seja, de liberação de sua dimensão produtiva. É nesse sentido que Guattari opera uma inversão em Lacan, uma vez que vê o processo de inscrição da rede de significantes que constituiria o sujeito não como uma causa inerente à constituição do inconsciente, mas como consequência de uma operação social que reprime as possibilidades produtivas deste. Nesse caminho, Guattari rejeita o campo do simbólico de Lacan — a rede de significantes — e propõe, no lugar deste, a máquina desejante. Não se trata, como quiseram as correntes freudomarxistas, de ter o desejo instalado no sujeito — no “indivíduo”, que seja — e identificar a repressão à relação social, como se a fórmula desejo versus repressão equivalesse a indivíduo versus sociedade. Trata-se, em vez disso, de identificar o próprio processo pelo qual se constituiu o “indivíduo” como uma violência construída no contexto de uma determinada relação social de produção. Trata-se de um processo que vamos identificar mais adiante, aí já no contexto da parceria de Guattari com Deleuze, e na leitura que ambos fazem do Livro III d’O Capital, de uma “contraprodução”, ou uma “improdução”. Ainda que a constituição do sujeito não deva ser confundida com a constituição do indivíduo, para Guattari o modo com que a psicanálise concebe essa constituição e a efetiva na prática psicanalítica acaba contribuindo para a solidificação dessa determinação social que é o indivíduo burguês. É como se a própria psicanálise acabasse sendo ela mesma um instrumento de inscrição, marcação e determinação social. É nesse contexto que Guattari vai propor que não é um processo de interpretação que nos conduz ao inconsciente, mas, de certa forma, um processo de desindividuação que faz com que o inconsciente se libere como uma força produtiva. Seguindo esse raciocínio, podemos até arriscar usar um velho jargão marxista, “a liberação das forças produtivas”. Para que possa acontecer essa desindividuação, a análise institucional e a prática da transversalidade teriam um papel decisivo.


    A explicação para isso está no fato de que as instituições são ao mesmo tempo consequências e agentes dos processos de marcação social que constituem os indivíduos, reduzindo os processos desejantes trazidos para dentro delas às características e até às patologias individualizadas. A análise institucional e a transversalidade propostas por Guattari implicam uma mudança radical de se lidar com o sintoma. Elas trazem consigo uma proposta de clinicar sobre o socius. Nesse sentido, clinica-se sobre a própria instituição: são seus sintomas que demandam diagnósticos. A transversalidade será assim um agente de desindividuação no processo de análise institucional, onde os papéis determinados para cada “indivíduo” nas instituições, e não apenas os dos pacientes, são colocados eles mesmos, de certa forma, em “análise”.


    Vemos, portanto, que Marx tem uma função decisiva na elaboração desse conceito de transversalidade, que, aliás, antes de ser um conceito é uma prática. O atravessamento das instituições, típico da prática da transversalidade, desnaturaliza cada um dos indivíduos em suas funções pré-determinadas, deslocando-os dessas funções à medida mesmo que os desindividualiza, e é uma operação de inspiração marxista. Trata-se de uma operação que faz passar por eles outros campos de saber, outras práticas, outras experiências de vida; outras produções. A prática da transversalidade é, pois, decisiva na luta contra a alienação que é produzida pelas instituições. Ela é uma experiência de desalienação com vistas a liberar as possibilidades produtivas do inconsciente.


    Do ponto de vista teórico, aí está uma articulação entre desejo e produção onde Guattari constrói as bases do que será largamente desenvolvido no seu encontro filosófico com Deleuze n’O Anti-Édipo. Uma articulação que, diga-se de passagem, na opinião de ambos, já estava desde sempre em Marx, à medida que este definia a vida como atividade, que enaltecia a descoberta do trabalho abstrato pelos economistas ingleses como a descoberta de uma “produção no sujeito” e que denunciava o trabalho alienado como uma radical separação entre trabalho e vida. O marxismo de Guattari constrói uma crítica à psicanálise enquanto a atravessa e é atravessado por ela. Já vimos que ele leva Guattari a buscar compreender a instituição psiquiátrica no contexto das relações sociais de produção, mas para isso seria preciso fazê-la entrar, de certa forma, em processo de análise. Entretanto, a maneira com que a própria psicanálise estava institucionalmente organizada, sua dimensão “pequeno burguesa”, sua insistência em manter sua prática presa ao consultório e remeter o desejo ao drama familiar, tudo isso acabava privando muitas instituições, e os diversos grupos sociais em geral, da sua própria potência teórica e prática. Nesse sentido, a crítica à psicanálise feita por Guattari tem a ver com suas possibilidades não exploradas. Frequentemente, ele mostrava indignação pelo fato de que pouquíssimos psicanalistas se dispunham a trabalhar nas instituições psiquiátricas na França, tornando rara a contribuição da psicanálise nesses espaços. Uma experiência de transversalidade na própria instituição psicanalítica permitiria que a psicanálise saísse de si e se dirigisse a outros grupos, contribuindo de forma importante com a “análise institucional”, tal como Guattari aspirava. Ele chega a afirmar que a análise institucional e a transversalidade permitiam o acesso ao inconsciente que a própria instituição psicanalítica dificultava, ou já não podia mais fazer.


    É preciso, no entanto, que sejamos justos. Esse não é, insistimos, um processo iniciado por Guattari. Toda a experiência do catalão Francesc Tosquelles, antes na própria Catalunha e depois no seu exílio na França, quando encontrou a clínica de Saint Alban e ajudou a transformá-la, é muito importante para o francês. Ativismo político, crítica às relações sociais de produção capitalistas, articulação entre Freud e Marx buscando a transformação das instituições de saúde mental já eram características de Tosquelles. A própria transversalidade, antes mesmo de existir como conceito, já era parte da experiência de Saint Alban, muito importante para o que Guattari, ao lado de Jean Oury, construiu na clínica de La Borde.


    O fato é que o marxismo que atravessa e é atravessado pela clínica (relação que é travada não só com a psicanálise, mas também com a psiquiatria e outros campos da saúde mental), passa a ser um marxismo que “clinica”. Contribuição prático-teórica decisiva de Guattari para a afirmação insistente de Deleuze de que tanto a filosofia quanto a arte clinicam: constroem diagnósticos sociais e “criam” saúde. Talvez essa seja uma versão hipermaterialista da compreensão da função do filósofo como um médico proposta por Sócrates. Só que, no lugar de “médico das almas”, como quis o grego, teríamos o “médico de corpos”, ou pelo menos tanto de corpos quanto de almas, como Nietzsche, à sua maneira, já reivindicava. Não se trata, porém, de uma questão de dentro da filosofia, mas do modo como a questão da saúde mental e da definição de loucura a atravessa. Aqui fica clara a influência decisiva de Foucault no trabalho de Guattari — Foucault que, em sua operação de trazer a loucura para o coração do debate filosófico, pensou os limites entre razão e desrazão.


    3.2. O conceito de grupo e a esquizoanálise


    Para substituir a análise do indivíduo e passar para a análise institucional, Guattari cria então o conceito de “grupo”, que ele vai identificar também como “grupo-sintoma”. É importante que tenhamos claro, no entanto, que quando ele nos fala do processo de análise de um grupo, não está se referindo, necessariamente, a isso que ficou conhecido nos anos 1970 como “análise de grupo”, ou seja, ao procedimento pelo qual as pessoas se submetiam a uma terapia coletiva, ainda que este pudesse ser também considerado. Além disso, essa desindividuação como acesso ao inconsciente proposta por Guattari nada tem a ver com a concepção junguiana de “inconsciente coletivo”. O conceito de grupo proposto tem a ver com as instituições, as organizações e outras formas fechadas de relações sociais que se formam na sociedade: é uma questão do que se produz como forma de poder e de marcação social, que ao determinar as supostas características e as funções desse ou daquele indivíduo, reprimem as possibilidades produtivas do inconsciente, aqui compreendidas como uma possibilidade de produção — criação — social. São nesses grupos que podemos detectar uma série de sintomas. Consequentemente, é a partir deles que poderemos falar em diagnósticos. Mas lembremos que tais formações são sempre campos de saberes, constituindo-se como uma rede de significantes. Sobretudo no que Guattari vai chamar de “grupos assujeitados”, essa rede se configura como uma espécie de sistema fechado de significantes.


    Assim, de uma maneira inicialmente esquemática, Guattari divide os grupos (grupos-sintomas) em dois tipos: os grupos assujeitados e os grupos sujeitos, ressaltando, no entanto, que podem haver situações intermediárias entre eles, ou a oscilação de um grupo de uma posição a outra, dependendo da conjuntura. Os grupos assujeitados são grupos fechados sobre si mesmos, mas assim o são exatamente porque se sujeitam a uma lei que é experimentada como vinda de fora, do exterior; em geral, hierarquicamente superior. Neles é identificada uma série de fenômenos que reforçam esse fechamento, como os líderes, os processos de identificação, as lógicas de julgamento, de escolhas de bodes expiatórios e assim por diante. Os grupos sujeitos, por sua vez, se caracterizam exatamente por não disporem dos mesmos meios de segurança. É isso que os caracteriza como grupos que têm alguma clareza, provisória que seja, sobre seus fins e sobre os seus próprios limites, isto é, sobre o que pode gerar a sua própria morte. Entre essas finalidades, de uma forma geral, sair de si mesmo é uma característica dos grupos sujeitos, isto é, intervir socialmente, em outros grupos. No entanto, essa vocação e finalidade do grupo sujeito de “tomar a palavra” acaba por representar um grande risco para ele mesmo, mergulhando-o num processo paranoico. É como se intervir no mundo, sair de si e dirigir-se ao outro acabasse fazendo com que um grupo sujeito passasse a querer tomar o lugar do outro, sentindo-se porta voz do outro, mergulhando num delírio que pode ser mortífero para si mesmo enquanto grupo sujeito. Segundo Guattari, isso aconteceria frequentemente nas pequenas “igrejinhas religiosas, literárias e políticas”.26 Estamos falando aqui, como no caso dos grupos assujeitados, de um processo de alienação.


    Para a determinação do conceito de grupo, parte do aparato conceitual freudo-lacaniano tem grande importância, uma vez que ao grupo é designada a função fálica de marcação social que é a própria inscrição dos significantes nos corpos. Mas a leitura desse processo tem, em Guattari, um componente marxista igualmente importante, já que essa marcação funciona como parte do processo que Marx vai chamar de “distribuição”, isto é, ela determina a função social do indivíduo. Além disso, como vimos, tanto os diversos fenômenos e ritos dos grupos assujeitados quanto o delírio paranoico que pode ser mortífero para os grupos sujeitos são vistos como processos de alienação. Nesse sentido, a análise de um grupo, segundo Guattari, tem a função de liberar o desejo inconsciente deste último à medida mesmo que é capaz de produzir um processo de desalienação.


    A transversalidade tem a ver, pois, com a abertura de um grupo para os fluxos produtivos que vêm de fora dele, tanto quanto com a potencialização de um grupo, no sentido de uma produção que vá além de si, de seu campo fechado de normas e significantes. Nesse movimento, ela coloca em questão os limites da psicanálise no próprio acesso ao inconsciente. É aqui que entra, para Guattari, a questão da esquizofrenia e a proposta da esquizoanálise como alternativa ao processo tradicional de análise. A esquizofrenia já fora apontada por Freud como o limite da psicanálise. O esquizofrênico era aquele que se recusava a se deitar no divã e se submeter às associações propostas pelo psicanalista em meios às relações entre significado e significante. Para Guattari, o esquizo representava uma recusa à relação social exatamente porque ele expressava uma espécie de recusa a tornar-se um indivíduo. “Indivíduo” para Guattari, porém, era uma concepção e uma construção social à qual ele se opunha não só como era formulada no freudo-marxismo, mas também no discurso liberal; diríamos até que o freudo-marxismo estaria, para Guattari, excessivamente impregnado pelo liberalismo político. Para Guattari, o indivíduo não seria algo singular e único, a dimensão do “cada um é um”, a instância final da liberdade tal como é exaltado pela sociedade burguesa. O indivíduo, no modo como se constitui, seria fruto de um processo de determinação social que circunscreve o desejo à forma de mercadoria e à lógica do mercado, esvaziando a dimensão produtiva do desejo no que ela tem de criação e singularidade. Dito de outra forma: o que é apresentado e exaltado como sendo as escolhas que o indivíduo poderia fazer não ultrapassaria os lugares sociais, as funções na cadeia produtiva e as relações alienadas com a sua própria “natureza de produtor” (como diria Marx) em uma sociedade capitalista. É por isso que a produção é valorada apenas como forma-mercadoria e esvaziada de suas qualidades, ou seja, reduzida às quantidades abstratas da moeda. Essa observação de Guattari se encontra com uma importante conquista política do pensamento de Deleuze, feita antes mesmo do que ele define como a sua “passagem para a política”, quando em Diferença e repetição opõe a vontade de potência nietzschiana à vontade livre kantiana, num gesto eficaz de crítica e desconstrução do conceito liberal de “liberdade”.27


    Aqui, porém, o debate se complica, uma vez que nos deparamos com uma acusação frequentemente feita a Guattari e a Deleuze, sobretudo depois que eles publicaram juntos O Anti-Édipo — Capitalismo e esquizofrenia: a de ter produzido uma espécie de idealização irresponsável do esquizofrênico. Ambos se defendem, dizendo que eles não estão se referindo ao esquizofrênico tal como ele é diagnosticado pela psiquiatria: a esquizofrenia como uma doença e o esquizofrênico como um doente. Na verdade, eles vão definir a esquizofrenia a partir de uma problematização e de uma experiência prática que Guattari leva para Deleuze, como um polo da própria natureza e assim, consequentemente, um polo do socius. Esse debate vai retornar aqui ainda algumas vezes, mas a importância maior da questão da esquizofrenia só vai ser vista com a profundidade que demanda quando falarmos das três sínteses do inconsciente. De início, diríamos que a esquizofrenia tem a ver com uma pura intensidade, com um corpo antes de qualquer organização, aquilo que aciona a dimensão autopoiética e produtiva da vida. A questão de entender esta dimensão esquizo que nos constitui está relacionada com saber potencializá-la de uma forma saudável, inclusive porque nossa saúde, num sentido nietzschiano do termo, está diretamente ligada a ela. É como se ignorar esta força esquizo acarretasse consequências semelhantes aos males causados pela tentativa de banir Dionísio como força: acabamos por nos tornar escravos de Dionísio, e isso acaba da pior forma possível, como descreveu Nietzsche no Nascimento da tragédia.28 É verdade que o limite esquizo é o nosso limite com a loucura e, no extremo, o limite com a própria morte. Mas esse limite não é o negativo, não é a nadidade nela mesma; ao contrário, é a sua intensidade extrema, sua positividade à beira do insuportável. É por isso que uma força esquizo pode ser tão desagregadora, de um sofrimento insuportável e até mortífera. Na aliança de Guattari com Deleuze, essa reflexão sobre a esquizofrenia vai ganhar outros nomes, ou pelo menos semelhanças e proximidades com instâncias, conceitos e noções já descritas por Deleuze, ou descritas em conjunto pelos dois. A dimensão esquizo será também, de certa forma, o “plano de intensidade’, o “corpo sem órgãos”, o lugar de uma energia plena, dimensão do disforme e do liso. Sem ela não existiria relação, nem produção, porque é o que agencia, o que faz funcionar, faz girar: maquina e faz maquinar. É como se o problema da loucura estivesse relacionado não apenas a uma recusa radical dessa dimensão, mas sobretudo com a maneira violenta com que o capitalismo a administra, liberando-a e impedindo-a, num perverso e cínico processo de gestão dos fluxos sociais do desejo. Esses fluxos podem ser estimulados ao extremo com vistas à produção de mais-valia e reprimidos — muitas vezes também ao extremo — quando a mesma liberação produtiva ameaça o processo de produção de mais-valia, as margens de lucro e a forma com que o capital se organiza e controla a produção num determinado território e/ou numa determinada conjuntura histórica.


    Assim, a questão da saúde mental sai de si mesma, atravessa a filosofia e chega ao debate e à ação política, inclusive num sentido mais convencional do termo. E se este não é um texto que se acha em condições de aprofundar o debate sobre a saúde mental, são esses aspectos da produção de Guattari e de sua heterodoxa relação com o marxismo que nos interessam especialmente: como a questão da saúde mental produz um atravessamento e uma transformação na filosofia e na política. Não se trata apenas de compreender a maneira com que Guattari se coloca nessa linhagem, na qual Frances Tosquelles foi um pioneiro, questionando politicamente as estruturas da saúde mental, mas também da forma com que ele faz o movimento contrário, isto é, como traz o que se produz nesse debate para outras instituições, campos de saber e de atuação. A proposta de análise institucional que é aprofundada a partir da transversalidade, o lugar-limite do esquizo não apenas como doença e morte, mas também como energia produtiva, e a própria proposta da esquizoanálise, todos esses aspectos são muito importantes para atravessar os grupos militantes, as organizações e as instituições de inspiração marxistas, assim como as estruturas ligadas à ação política de uma forma geral e, no final das contas, as principais instituições macropolíticas da sociedade. Ou seja, não apenas hospitais, mas também sindicatos, partidos, universidades, e os próprios sistemas judiciários, legislativos e executivos. Finalmente, no que tange a este texto introdutório, ainda é pouco o que dissemos sobre Guattari. Mas gostaria de transmitir a sua importância já nas primeiras páginas deste livro, sobretudo porque é muito frequente nos depararmos, na academia, com uma desqualificação de seu trabalho diante do de Deleuze. Creio, sinceramente, que a pura iniciativa de querer compará-los de igual para igual já mostra uma total incompreensão do pensamento de ambos.


    Guattari é a própria transversalidade a que Deleuze se permite. O encontro de Deleuze com Guattari expressa algo que já estava no coração da filosofia deleuziana, a saber, que a filosofia não tem sentido algum como um campo de saber fechado em si mesmo, que ela é uma força vital que só pode se mover fazendo alianças com outras forças vitais. E se Guattari, por sua vez, encontra Deleuze, isso acontece, em primeiro lugar, porque este acenou, o tempo todo, para o mundo: para o lado de fora da filosofia enquanto instituição ainda que seu pensamento fosse, às vezes, de difícil compreensão — compreensão para a qual o “deleuzianismo” pouco contribui. Passando por uma práxis que Deleuze não tinha, a radicalidade de Guattari produziu, antes do encontro de ambos, uma série de experiências-limite, de problematizações, de criações de conceitos. Por isso, a desvalorização da produção teórica do “ex-psicanalista” é pura e simplesmente uma mistura de desonestidade intelectual com academicismo. Mas, é claro, o encontro dos dois foi de uma fecundidade impressionante. Para usar conceitos deles mesmos, diríamos que nesse encontro se produziu uma zona de vizinhança, um duplo devir, gerando-se algo distinto do que cada um era antes. E assim, como Deleuze costumava dizer, se cada um já era “muitos”, tornaram-se muitos mais depois de se encontrarem.


    Ainda sobre o academicismo dos “deleuzianos” que recusam a importância de Guattari, diríamos que eles são a expressão de uma circunscrição de grupos de poder na instituição “universidade” ou “filosofia”: grupos a serem diagnosticados, diria Guattari. Grupos em torno de autores, de conceitos-significantes fechados em si mesmos, misturando os sintomas de alienação que o próprio Guattari diagnosticou, seja no deslize para um pathos paranoico, no qual recaem os grupos sujeitos, seja nos fenômenos de mistificação de forças e instâncias transcendentes que caracterizam os grupos assujeitados como um campo fechado de saber, expressão de uma impotência.


    Certa vez, um amigo me disse que achava que Deleuze se tornou uma pessoa mais feliz depois que se encontrou com Guattari. Essa pode parecer uma afirmação biográfica rasteira, mas se considerarmos o espinosismo de Deleuze, podemos dizer que o encontro com Guattari foi para ele, também, um bom encontro, cheio de afetos alegres. Guattari o apresentou ao militantismo radical, às lutas minoritárias, ao operaísmo italiano,29 às experiências transformadoras da saúde mental, ao cinema de vanguarda negro estadunidense, aos bandos de meninos de Bogotá… Talvez até mesmo às festas parisienses pós-68.


    4. Deleuze


    O desafio que se coloca para nós neste exato ponto é o de buscar entender, na trajetória do pensamento e da obra de Deleuze, o que tornou inadiável uma relação mais estreita com Marx. Sabemos que isso acontece em um contexto que o próprio Deleuze define como uma “passagem para a política”, em tudo relacionada ao seu encontro com Guattari e, ainda no coração desse encontro e dessa passagem, a urgência político-filosófica de se deparar com o capitalismo.


    Por isso, talvez, a pergunta mais importante a ser colocada seja esta: o que, no pensamento e na trajetória de Deleuze, torna impreterível que ele se depare com o capitalismo? Uma resposta puramente formal, e ainda incompleta, seria a própria filosofia política, cuja “passagem para”, de alguma forma, nos indica também uma urgência. Falando de seu encontro com Guattari, Deleuze afirma que ambos tinham claro que não era possível fazer filosofia política sem que esta fosse como uma análise do capitalismo. Essa afirmação, por si só, já nos levaria, de uma forma ou de outra, a uma abordagem marxista da filosofia política. Mas, para deixar bem clara a importância da sua relação com Marx, o próprio Deleuze disse: “Creio que Félix Guattari e eu, talvez de maneiras diferentes, continuamos ambos marxistas”30; o que, para alguns marxistas, talvez soe como uma afirmação, no mínimo, surpreendente.


    A obra de Deleuze, antes de seu encontro com Guattari, está muito longe de se caracterizar por uma relação com Marx, apesar de algumas menções a este filósofo aqui e ali. Deleuze não tinha propriamente uma história de ativismo político como tivera Guattari, que, como já vimos, depois de rápida passagem pelo Partido Comunista Francês, participou de alguns agrupamentos de esquerda e de organizações militantes, muitas vezes como um importante articulador. Mas acreditamos que Guattari, sobretudo na maneira com que atuou e pensou a questão da saúde mental — inclusive pela influência de Tosquelles —, desenvolveu a sua própria e peculiar relação com Marx. Uma relação que tem um aspecto decisivo de rompimento com o marxismo mais tradicional e, sobretudo, com as estruturas de poder — macro e micropoder — constituídas e mobilizadas aí. Se 1968 foi decisivo para Deleuze e Guattari se encontrarem e produzirem O Anti-Édipo — Capitalismo e Esquizofrenia, onde está grande parte — talvez a maior parte — da relação com Marx da qual falamos aqui, é porque, de alguma forma, os problemas que ali se apresentaram e, sobretudo, os desejos políticos que ali afloraram, produziram o que, de maneira meio esquemática e um tanto apressada, poderíamos chamar de um rompimento pela esquerda com o marxismo. No entanto, para Deleuze, em particular, 1968 parece ter sido decisivo para que ele, junto com Guattari, se deparasse com Marx e nos apresentasse, a partir das questões mobilizadas n’O Anti-Édipo, uma singular relação com o pensador socialista. Mas como poderíamos, resumidamente, descrever essa relação?


    Embora Deleuze anuncie no final de sua vida que o próximo livro que pretendia publicar seria intitulado “A grandeza de Marx”31, obra que jamais chegou ao alcance do público, a relação que ele estabelece com Marx não se dá, ou não se deu de fato, da mesma forma com que ele se relacionara, com uma série de outros filósofos. Deleuze jamais publicou um livro sobre Marx como fizera sobre Hume, Nietzsche, Kant, Bergson, Espinosa e Leibniz. De fato, antes de lançar os dois primeiros livros onde apresenta a sua filosofia, Diferença e Repetição (1968) e Lógica do Sentido (1969), Deleuze consagrou anos de sua vida ao pensamento de vários filósofos, apresentando-os de forma sempre bastante singular em diversas obras e preparando o pensamento que ia explodir nas duas obras supracitadas. Além disso, Marx não aparece como um filósofo decisivo para essas duas obras. Ao apresentar pela primeira vez aos leitores o seu sistema filosófico, com a sua imensa, surpreendente e inovadora constelação conceitual, Deleuze não toma Marx como um intercessor decisivo — como fizera, por exemplo, com Nietzsche em Diferença e Repetição, ou com a filosofia estoica em Lógica do Sentido. No entanto, Marx aparecerá como um autor decisivo, embora não o único, em O Anti-Édipo — Capitalismo e Esquizofrenia (1972).


    Na verdade, a ruptura com o marxismo mais tradicional, típica de 1968, produziu em Deleuze e Guattari um duplo movimento: de um lado, esta ruptura mesmo, de outro, um reencontro com Marx que liberou novas possibilidades e, até mesmo, um pouco mais adiante, a necessidade de recolocar publicamente a importância do pensamento de Marx. É isso que faz Deleuze afirmar, já no início dos anos 1990, sob certa hegemonia opressora do neoliberalismo, que Guattari e ele nunca haviam deixado de ser marxistas. Não devemos exagerar nesta caracterização de um rompimento com o marxismo tradicional e do encontro de ambos os autores com novas abordagens e novas potências do pensamento de Marx em geral. Quer dizer, Deleuze e Guattari não deixam de contribuir com os debates sobre os temas que são consagrados como centrais no pensamento de Marx, embora grande parte dos marxistas simplesmente recusem isso, sem lê-los. Com habilidade, coragem e criatividade filosófica e política, são capazes de ler trechos-chave de Marx com uma agudeza que, de um lado, se esvaziara pelo modo como as estruturas de poder do marxismo se desdobraram numa lógica de manuais e de palavras de ordem, e de outro, perdera a sua força também por causa de certo pós-modernismo fraco que, por preguiça intelectual e conveniência política, gostava — e gosta — de repetir como um clichê que o marxismo estaria superado. Sem falar, é claro, da violência demonizadora que os agenciamentos de poder típicos do capitalismo mobilizaram contra Marx e o marxismo. Por isso, embora gostemos de repetir que os dois autores franceses tanto liberam novas potências em Marx, quanto marcam algumas diferenças muito importantes com ele, em alguns momentos temos a impressão que eles querem apenas trazer o velho e bom Marx de novo para o centro da cena; se é que algum dia ele a tenha deixado.


    Deleuze e Guattari, quando acharam que era o caso, não se furtaram a buscar compreender, a propor e a usar como ferramenta alguns dos mais tradicionais conceitos criados, ou redefinidos, pelo filósofo alemão. Para dar alguns exemplos bastante importantes para o pensamento que os dois autores constroem juntos: o problema da alienação e do estranhamento como eles aparecem nos Manuscritos de 1844; a concepção de acumulação primitiva; a famosa e exaustivamente debatida teoria do valor — estas duas últimas no livro I de O Capital. Em todo caso, essas relações de ruptura com certo marxismo e de reencontro com Marx não devem ser vistas de forma muito esquemática; ou melhor, estes dois movimentos acontecem, às vezes, ao mesmo tempo, isto é, romper com o marxismo tradicional, com as instituições e estruturas de poder que ele edificou, muitas vezes acontece com o uso do próprio pensamento de Marx como ferramenta para isso. Ou então, fazendo com que outro filósofo atravesse e engendre algo no pensamento de Marx, ou vice-versa, tal como veremos aqui a concepção de desejo, em Espinosa, e de vontade de potência, em Nietzsche, emprenharem, arbitrariamente ou não (isso fica a gosto do freguês…), a concepção de produção em Marx. Aliás, esse é o tipo de operação que, ao mesmo tempo, marca diferenças importantes com Marx e o marxismo, e libera novas potências no pensamento do autor e na sua obra.


    Deleuze começa mais efetivamente a sua relação com Marx depois do encontro com Guattari. Vamos, no entanto, sugerir aqui um percurso na obra de Deleuze anterior a esse encontro. Embora não seja o único percurso possível, ele parece apresentar uma espécie de inevitabilidade e urgência que levam Deleuze à filosofia política, ao capitalismo como problema filosófico-político e, consequentemente, a Marx.


    Propomos um caminho que vai do que identificamos como um singular materialismo em Deleuze para, a partir dele, chegar a uma energia intensa que o filósofo vê na constituição da matéria (a matéria como um plano de intensidade) e, desta energia intensa, à produção da diferença; ou melhor, a diferença como, de certo modo, a própria produção, ou o próprio devir, termos que não são exatamente sinônimos como veremos oportunamente32. De qualquer forma, articular matéria com produção, intensidade e devir é um caminho feito por Deleuze a partir de uma pergunta que ele faz — como se identificasse uma carência, uma relativa omissão da filosofia em fazê-la — e se dedica a responder com mais cuidado, qual seja: “O que é a matéria?”. Aqui, Deleuze se coloca como um materialista, o que já implicaria, inevitavelmente, em algum tipo de debate com Marx. Podemos imaginar talvez, de forma um pouco anedótica, ele interpelando Marx nesses termos: “Pois bem Marx, materialista eu também sou, mas o que vem a ser essa tal matéria?”


    Assim, ao afirmar uma dimensão produtiva imanente à matéria, Deleuze já se coloca diante de, no mínimo, um debate com Marx. Produção, no entanto, é sempre um conceito que pode gerar alguns mal entendidos, inclusive porque é exaustivamente usado por um vocabulário ao mesmo tempo operacional e ideológico do capitalismo. Os problemas filosóficos e políticos do conceito de produção talvez seja um dos motivos que fazem com que, em Mil Platôs — Capitalismo e esquizofrenia, os dois autores passem a usar o conceito de devir. Conceito este que já era usado por Deleuze para se referir à diferença — a diferenciação — como elemento chave de seu sistema filosófico antes de seu encontro com Guattari. Em todo caso, é levando o sentido de produção em Marx às últimas consequências, ou talvez para que este possa ser levado a esse limite, que ele será aproximado do sentido de vontade de potência, em Nietzsche, e de desejo, em Espinosa. Insistimos, no entanto, que não vemos aí uma distorção de Marx, que já parece pensar a produção em um limite extremo quando, por exemplo, define “vida como atividade”. A questão que parece se colocar é a da produção do “novo” como diferença que se libera das amarras das leis, dos poderes constituídos, das codificações e dos axiomas sociais. Na verdade, genericamente falando, o que se libera aí é a própria vida: vida que se afirmava, para Deleuze, antes do encontro com Guattari, como força diferenciadora, devir em vez de ser, ou ser compreendido como devir. Porém, um elemento-chave do encontro com Guattari será exatamente a compreensão de como o que eles chamam de socius, ou de máquinas sociais, se constitui não apenas a partir de uma sujeição desse processo-chave de produção da diferença — da diferença como produção e devir —, mas também a partir da captura e da potencialização dos processos produtivos com vistas à existência da própria máquina social. Tal problema é formulado, insistentemente, como sendo o da relação entre uma máquina desejante e uma máquina social. Pois uma máquina social, ao mesmo tempo que é uma máquina produtiva, em termos genéricos, — uma máquina desejante —, também é uma máquina que organiza hierarquicamente a produção com vistas ao seu controle, de forma que muitos movimentos produtivos — “vida como atividade” — sejam impedidos de acontecer, ou sejam sumariamente destruídos. Estas questões, veremos muito mais detalhadamente nos próximos capítulos. A máquina social, ou as distintas formas de máquinas sociais são resultado da transformação da máquina desejante, elas não têm uma diferença de natureza entre si, mas se mantêm sempre em uma certa relação de tensão.


    4.1. Diferença e Capitalismo I


    Não seria possível para Deleuze, nem para nenhum de nós, ver como o problema da diferença se coloca no capitalismo (e mesmo antes em outras máquinas sociais), sem entender profundamente a obra de Marx, ainda que este filósofo jamais tivesse problematizado o capitalismo nesses termos. Aqui já se insinua um problema com o qual, inevitavelmente, teremos que nos deparar e que pode ser percebido na expressão “produção do novo”. O leitor mais atento talvez já tenha se incomodado com este termo, exatamente porque, tanto quanto a palavra produção isoladamente, ele parece enunciar um dos clichês mais repetidos pela verborragia criada ao longo do desenvolvimento do capitalismo. Assim, “produção do novo” parece referir-se à nova mercadoria que vai aparecer na praça, ao novo estilo, à nova forma de comportamento que definirá um nicho de mercado (bolha?), será demarcada por um algoritmo de rede social e assim por diante. Aí está um problema que se amplia não apenas para a leitura que Deleuze e Guattari fazem de Marx, mas para toda a obra dos dois autores, em especial a de Deleuze. Referimo-nos ao fato de que o próprio termo “diferença”, seja com status de conceito ou não, é usado à vontade pelos agenciamentos de poder que são os grandes produtores de enunciado em uma máquina social capitalista. De fato, o “discurso corporativo” — que é parte do chamado “mercado” e do modo como ele rebate na política com uma certa ideologia liberal — não só fala o tempo todo em “diferença” e “produção do novo” como, no limite, chega a se jactar de ser o grande responsável e guardião dessa tão “essencial” operação. Assim, se em uma linguagem de manual, apresentarmos Deleuze como o “filósofo da diferença”, logo vai aparecer um liberal sorrindo simpático e um marxista de manual (e também existem deleuzianos de manual) para preguiçosamente “acusar” Deleuze de “pós-moderno”. É verdade que Deleuze se apressa em nos avisar que invocar as diferenças puras pode nos fazer cair nas representações da bela alma, como se temesse que a filosofia da diferença criasse filósofos de “boa vontade”: almas virtuosas guardiãs da diferenças tomadas sempre como conciliáveis e federáveis33. Em todo caso, podemos garantir que Deleuze é um poderoso adversário do liberalismo, que não para de enunciar certo cinismo deste quando escreve com Guattari, por exemplo, que “nunca houve capitalismo liberal”34, mostrando o quanto o capitalismo é sempre, de alguma forma, algo que passa por uma articulação decisiva com o Estado. Veremos, inclusive, um pouco mais adiante, como a concepção de diferença (e o modo com ela está genealogicamente impregnada das concepções de força, de vontade de potência e do eterno retorno em Nietzsche) constrói, já em Diferença e Repetição — um livro que não é apresentado como de “filosofia política” —, umas das mais eficazes oposições a um conceito operador chave, e queridinho, do pensamento liberal: a vontade livre kantiana.


    O que Deleuze concebe como diferença é, pois, um elemento decisivo para compreender a sua obra e também, em certa medida, para compreender o tema deste livro. Por outro lado, como este trecho do texto tem função introdutória, como ele se propõe apenas apresentar uma questão, fica difícil dar conta da complexidade do conceito e da concepção de diferença. Comecemos por dizer que uma das principais tarefas filosóficas que Deleuze colocou para si foi a de libertar a diferença da identidade. De um modo geral, podemos descrever este empenho como o de identificar todas as operações que, no coração da filosofia — no modo como esta se constitui e ajudou a constituir os agenciamentos históricos de poder —, sujeitaram e buscaram esvaziar o que Deleuze identifica nietzscheanamente como uma força. É esta força, descrita como uma intensidade, uma energia vital transformadora, funcionando em uma dinâmica autopoiética — “autoprodutora” — que o filósofo vai encontrar no coração da matéria; de certa maneira, identificada à matéria mesma. Uma força vital, imanente e inerente, é para Deleuze onde filosofia e vida se encontram. Essa força nada tem a ver com outra instância que governaria a vida, e também não se trata de algo como um fundamento e/ou finalidade de todas as coisas. Trata-se de um deslocamento chave na compreensão não só do que é a filosofia, mas do que constitui o próprio pensamento de uma maneira geral, ajudando a descrever este último, como fará com Guattari já nos anos 1980, como tendo três formas35: arte, filosofia e ciência.


    Deleuze mobiliza uma outra linhagem filosófica, identificada como “minoritária” em relação à que triunfou na história, em especial no que se refere à imagem da filosofia e do filósofo, suas tarefas e funções. Esta outra linhagem, na qual Deleuze se coloca como um herdeiro e continuador, será chamada por ele de filosofia da imanência: filosofia da imanência em oposição à filosofia da transcendência. Esta linhagem tem em Heráclito a figura mais importante, talvez pioneira, entre os gregos, mas passa também pela filosofia estoica, encontra ecos em Duns Scott na idade média para explodir na modernidade em Espinosa e, na crise da modernidade, em Nietzsche. No âmbito da filosofia da imanência, a atividade filosófica não se caracteriza por um empenho para encontrar algo que seria como uma essência pré-existente, o que permaneceria sempre igual a si mesmo a despeito de tudo que se transforma e move, o que seria ao mesmo tempo uma força hierarquicamente superior que governaria e/ou seria o fim de todas as outras; ao contrário, a filosofia se definiria por ser uma atividade criadora. A filosofia como expressão do que Nietzsche definiu como vontade de potência, isto é, o que qualifica a força — a energia intensa de que nos fala Deleuze — e engendra o novo. No caso da filosofia, nos termos colocados por Deleuze e Guattari, esta operação se expressaria na atividade de criar conceitos; no caso da arte, na atividade de criar perceptos e afectos; no da ciência, na operação de criar funções36.


    Mas voltemos à questão principal. De fato, não vimos Marx ainda na lista dos filósofos da imanência que Deleuze inicialmente nos apresenta. No entanto, as pistas para a necessária aproximação com ele já começaram a aparecer. Nenhum filósofo se debruçou, como Marx, sobre o problema de como as relações sociais de produção — os diferentes tipos de socius —, as formas de poder e as hierarquizações que nelas se formam, esvaziam a vida como ele a define, ainda no vigor da sua juventude, repetindo ainda mais uma vez: “pois, o que é a vida senão atividade”37. Com o objetivo de estudar como esse fenômeno acontece, sobretudo, no capitalismo, ele também se empenhou em estudar as distintas formas de relações sociais — os distintos tipos de máquinas sociais, como diriam Deleuze e Guattari —, anteriores ao próprio capitalismo, ainda que, sabemos, a sua grande pesquisa e criação seja sobre este último. Nesse contexto, e de maneira aguda, Marx soube identificar na constituição mesmo das relações sociais de produção, na filosofia, na ciência, na arte e no conhecimento em geral, o modo como se produziram operações de mistificação decisivas para a sujeição e expropriação das forças produtivas: das energias vitais e de tudo que se produz graças a elas. É claro que, antes, Marx soube muito bem denunciar como essas mistificações se produziram na, e pela, religião, e como eram (e são) operações de poder.


    E aqui se abre um dos campos férteis para o diálogo de Marx com Nietzsche, e vice-versa. Dois filósofos que, nas primeiras leituras, nos parecem tão distintos (e sob certa ótica o são), mas que podem se encontrar, por exemplo, na igualmente impressionante agudeza com que Nietzsche identifica como, no coração da filosofia, da ciência e da arte — tão grandiosas expressões da vida como potência também para ele — se produzem forças, na verdade contraforças, que se voltam contra a própria vida no seio da qual elas foram engendradas. No olhar de Deleuze, aí estão dois pensadores que são decisivos para ajudá-lo a ver as igualmente distintas formas pelas quais a diferença se sujeita à identidade, e como essa operação acabou sendo uma característica da história do Ocidente; na verdade, uma parte decisiva da operação mesma que nos igualou e reduziu sob uma determinada concepção de história: a “história universal”. Mas trazer Nietzsche para um protagonismo explícito na filosofia política e, como veremos, fazer dele até mesmo um antropólogo, é uma operação peculiar a Deleuze, ampliada depois do encontro com Guattari. É nesse contexto que, de distintas formas que veremos a seguir, os dois autores fazem Nietzsche atravessar o pensamento de Marx e Marx atravessar o pensamento de Nietzsche.


    É precisamente porque uma das principais tarefas que Deleuze coloca para si é a de libertar a diferença da identidade que se torna para ele inevitável deparar-se com o capitalismo como um problema filosófico — um problema ético-político. Isso acontece porque um dos principais aspectos que faz do capitalismo uma forma singular de relação social de produção, ou seja, um tipo de máquina social distinta de todas as outras, é exatamente o fato dele gerir, operar e lidar com a diferença — a diferença como produção — de uma maneira completamente peculiar e inédita. Digamos, de início, usando um conceito que vamos compreender melhor nos capítulos subsequentes, que o capitalismo “captura” a diferença” — ou captura esta força diferenciadora — mas também a sujeita, isto é, submete a diferença à identidade, de uma forma completamente distinta se comparada às outras formas de relações sociais de produção, às outras máquinas sociais que lhes são anteriores. E cá estamos nós — nós e Deleuze — diante de mais uma das razões para lermos Marx.


    Mesmo não sendo possível dar conta de toda a complexidade e importância que a concepção de “diferença” ganha na obra de Deleuze, é importante tentar compreendê-la de alguma forma, ainda que parcial, visto que ela nos parece chave para entender por que dedicar-se à filosofia política, problematizar o capitalismo e pensar junto com Marx tornaram-se tarefas inadiáveis para o filósofo francês. Para tentar recolocar resumidamente este percurso, tentando um movimento na direção de algum esclarecimento, diríamos, em primeiro lugar, que Deleuze encontra a diferença no modo como a define, isto é, como diferença irredutível a qualquer semelhança ou identidade, fazendo à sua maneira o que Nietzsche indicou ser a “inversão do platonismo”. Foi nesse movimento que Deleuze se voltou em direção à matéria e, consequentemente, aos corpos. É esta operação que vamos encontrar logo nas primeiras páginas de Diferença e Repetição e da Lógica do Sentido, sendo que, neste último livro, esta operação vai ser feita por Deleuze com a ajuda da filosofia estoica que, segundo ele, teria sido pioneira, já entre os gregos, em operar essa inversão que explicitamente será sugerida por Nietzsche cerca de dois milênios mais tarde. Grosso modo, e de novo vivendo os perigos dos resumos reducionistas, poderíamos definir “platonismo” como o triunfo do espírito sobre a matéria ou, como definiu Nietzsche, a criação de uma instância para além da vida que acaba por sujeitá-la, julgá-la: uma instância que se volta contra a vida para submetê-la. O platonismo, nesse sentido, seria o triunfo da divisão entre matéria e espírito, entre corpo e alma, que teria se distendido ao limite e, consequentemente, aprofundado a característica de hierarquização moral que tinha desde o início. Hierarquização moral em proveito da alma e em detrimento do corpo, ou do espírito em relação à matéria.


    Fazendo uma trajetória simples, diríamos que a inversão do platonismo — a inversão do privilégio do espírito sobre a matéria — nos lança inevitavelmente no coração da matéria propriamente dita, colocando a pergunta sobre qual é a sua constituição, o que ela vem a ser e como opera. Em Diferença e Repetição, no entanto, mais de uma vez e por mais de um motivo, Deleuze observa que esta inversão deve ser feita guardando-se ainda uma razoável dose de platonismo e do pensamento de Platão. Mais do que isso, ele chega a afirmar que o próprio Platão, de certa forma, fizera a experiência de inversão do platonismo. Essa curiosa afirmação, que aparece em Diferença e Repetição, ganha um artigo em anexo — “Platão e o Simulacro”38 —, especialmente para ser desenvolvida no logo posterior Lógica do Sentido, colocando Platão, e não os estoicos (como o próprio Deleuze afirmara nas páginas anteriores do mesmo livro) como o pioneiro da inversão do platonismo. De fato, por mais de um motivo, Platão ao reverso interessa a Deleuze, sendo decisivo para formular o que ele concebe por diferença; vejamos como.


    Desde O Nascimento da Tragédia, Nietzsche, apesar dos problemas que ele mesmo identifica posteriormente nesse seu primeiro livro, já vem preparando a proposta dessa inversão. Ela se insinua no modo como o filósofo critica exatamente a condenação moral que o mestre de Platão, Sócrates, parece colocar como uma espécie de princípio fundador da filosofia. Trata-se de uma condenação moral da matéria, dos corpos, e de tudo o que eles produzem ao mesmo tempo em que são acometidos: sensações, percepções, sentimentos, imagens, ilusões, paixões em geral. Essa condenação coloca uma regra de proporção inversa para a filosofia, ou seja, quanto mais para a razão, menos para o corpo, quanto mais para o espírito, menos para a matéria, colocando o próprio pensamento como algo que só poderia supostamente ser fundado em uma instância distinta, oposta à matéria e aos corpos e, por isso também, superior a estes do ponto de vista moral, epistemológico e ontológico. Quer dizer, o que se articularia e seria identificado nessa instância é a plenitude do Ser, a plenitude do conhecimento e o mais alto padrão de virtude. Nesse sentido, há uma forte dose de materialismo em Nietzsche quando ele propõe a inversão do platonismo. Mas se essa inversão, segundo o procedimento sugerido por Deleuze, é feita guardando uma boa dose de platonismo e de Platão é porque este filósofo grego, por paradoxal que possa parecer, foi capaz de caracterizar a matéria de uma forma que pareceu especialmente útil a Deleuze. É como se nas profundezas da matéria Platão tivesse encontrado algo que lhe pareceu monstruoso e, no entanto, não deixou de contribuir, de alguma forma, para a descrição e o conhecimento do monstro.


    De modo geral, o que interessa a Deleuze é exatamente aquilo que, na matéria, escapa a todo o tipo de identidade que se lhe queira impor. Nesse sentido, o que nos manuais de filosofia aparece como a superioridade, a direção e o governo de um mundo inteligível sobre o mundo sensível em Platão, seria uma operação onde o mesmo, o semelhante, definido e descrito como um modelo, estabeleceria uma espécie de critério de seletividade e de legitimidade para enquadrar a matéria. O modelo seria exatamente aquilo a que Platão chama de Ideia, que funcionaria como a afirmação de uma espécie de identidade pura, instância pré-existente e absolutamente imaterial — livre das ameaçadoras mutações permanentes da matéria —, e que só poderia ser alcançada através de uma operação racional que se caracterizaria, inclusive, por tentar se livrar de tudo que na matéria, nos corpos, se oporia — ou atrapalharia, ou desvirtuaria — esta operação, como acabamos de ver: sensações, sentimentos, percepções e paixões em geral. A Ideia funciona, pois, como uma espécie de significante triunfante e absoluto, livre de qualquer contradição, enunciador de uma suposta essência tomada com o que só poderia ser daquela maneira e não poderia ser de outra, modelo com a qual as coisas teriam uma relação de semelhança interior. Mas é exatamente por ser um modelo, que a principal função da Ideia estaria, segundo Deleuze, no modo como ela opera uma seleção no mundo sensível, na relação entre as coisas que seriam a cópia perfeita deste modelo, e as coisas que, em um plano moralmente inferior, segundo Platão, não se deixariam apreender por nenhum modelo, por nenhum padrão de identidade.


    O primeiro nível da divisão hierárquica do sistema filosófico de Platão, isto é, da cosmologia proposta por ele, vindo do mais alto ao mais baixo, ficaria assim: no plano mais alto, as Ideias como os modelos, e em um plano logo abaixo, as coisas que estabeleceriam com estas Ideias uma relação de semelhança. Assim, as coisas autênticas, perfeitamente identificáveis, livres de qualquer contradição, ou qualquer ponto obscuro, como afirma Deleuze, teriam uma espécie de esplendor apolíneo. Estas seriam, pois, as cópias perfeitas das Ideias, como uma materialização empírica daquilo sobre o qual não se tem — ou se crê não ter — a menor dúvida: a visão límpida e cristalina. Mas acontece que, indo em direção às profundezas do mundo material, encontramos um outro nível de divisão em Platão, qual seja, uma divisão entre estas cópias do modelo, isto é, aquilo que no mundo material seria como uma imitação perfeita, ou quase perfeita, das Ideias, e os simulacros e fantasmas destas cópias, que vêm a ser toda uma região da matéria, dos corpos, que não se deixa submeter à identidade, que quebra e atropela toda relação de semelhança. É, pois, nas profundezas da matéria tal como é descrita por Platão, isto é, no simulacro, que Deleuze vai encontrar um puro devir. É neste devir que está a diferença que não se deixa reduzir a nenhuma identidade, tal como uma energia indomável, uma intensidade que, para Deleuze, vem a ser na verdade a instância da gênese do pensamento, isto é, a intensidade como elemento genético do pensamento, aqui identificada com um elemento genético da vida.


    É esta intensidade, articulada à diferença — à produção da diferença e à diferença como produção —, que veremos nesse livro ser identificada, várias vezes, como uma força de “fora”, uma vez que, por outro lado, veremos a diferença se sujeitar à identidade à medida que uma máquina social vai se constituir através de uma operação de codificação que distribuirá e determinará as funções a serem exercidas por indivíduos e grupos sociais para o seu funcionamento. O rigor das codificações sociais, que sempre vão disfuncionar mais cedo ou mais tarde, é a expressão do triunfo da identidade sobre a diferença: um indivíduo ou grupo só poderá ter uma função e não outra. Por outro lado, o que escapa a estas codificações, como uma energia intensa que excede aos corpos, será exatamente o que acionará em uma máquina social o que descreveremos como “um fluxo de descodificação”, mas “descodificação” não deve ser compreendida aqui como uma operação de decifrar os códigos, o que seria uma “decodificação”, e sim como uma “destruição dos códigos”. Trata-se de um devir que poderá se materializar, ou não, como ruptura e/ou como um fluxo produtivo que, no limite, ganhará a dimensão política no pensamento de Deleuze e de Guattari como um devir revolucionário. Mas isso, insistimos, é o que veremos mais cuidadosamente nas páginas e nos capítulos a seguir, inclusive porque o que faz funcionar a máquina social, o que faz dela minimamente produtiva, incluindo os seus agenciamentos de poder — por exemplo, uma estrutura estatal —, é essa energia intensa. Um fluxo de descodificação pode se transformar, por exemplo, em um sistema artístico-semiótico decisivo para uma operação de poder; é o que vemos, por exemplo, nas suntuosas arquiteturas dos palácios de Estado, ou na arte que ajudou a edificar o poder das grandes estruturas religiosas.


    Por ora, no entanto, é importante que percebamos que Deleuze chega à filosofia política aprofundando uma ação de transformação radical no modo de se colocar um problema filosófico. Transformação esta que fora proposta de forma explícita por Nietzsche. Trata-se de deslocar o problema filosófico para o sentido das coisas compreendido em termos de “força” e assim colar a filosofia à vida para que a própria filosofia seja compreendida como produção e criação acionadas pelo devir. Consequentemente, é uma função da filosofia identificar as forças que se opõem a ela, como oposições ao pensamento e à vida: “O que torna a vida um menos?” “O que nos faz cair na impotência, inclusive impotência do pensamento como impotência de criar?”. “O que nos distancia da arte, da filosofia e da ciência, inclusive a partir de forças que nascem no coração destas, e nos levam à imbecilidade, à besteira, ao clichê e mesmo à violência?”.


    Não nos resta dúvida de que o modo como se organizam as máquinas sociais dão a essas forças um caráter inexoravelmente político, sejam as que se opõem à vida, sejam as que afirmam a vida num ato de resistência às violências. Nesse sentido, Nietzsche indica para Deleuze o caminho de uma atividade filosófica que deveria se dedicar a fazer uma topologia das forças, em uma operação que aconteceria de forma anterior a qualquer relação entre significado e significante. Esta topologia se caracterizaria por identificar o que, a partir de Nietzsche, são chamadas de forças ativas e forças reativas, ou forças altas e forças baixas que, muito a grosso modo, poderíamos dividir como forças que, respectivamente, de um lado operam para afirmar e expandir a vida, e de outro, operam para esvaziar e separar a própria vida da força que a constitui. É esta operação, aqui ultrassintetizada, que nos permite ver que a produção de sentido acontece de maneira anterior às leis interiores à linguagem das palavras e que, portanto, um mesmo enunciado pode afirmar um sentido completamente diferente. Isso porque este enunciado pode estar a serviço de forças distintas, podendo, inclusive, ter sido produzido no âmbito de uma força ativa e ter sido tomado por uma força reativa. Trataremos mais analiticamente deste tema da topologia das forças em Nietzsche e do sentido de “força ativa” e “força reativa” segundo este filósofo, no subitem 4.4, sobre a crítica à dialética de Hegel.


    Por enquanto é importante que tenhamos compreendido que a filosofia deixa de ser uma atividade à qual cabe identificar um dado pré-existente no real, deixa de ser uma tarefa carregada de boa vontade, empenhada em banir o erro e a ilusão e cuja função seria de reconhecer o ser das coisas, e finalmente o próprio Ser enquanto Ser, que estaria ali à nossa espera, isto é, à espera de ser reconhecido por homens que teriam encontrado a natureza reta do pensamento. É o que Deleuze percebe quando identifica o problema da imagem do pensamento conforme teria sido colocado e desconstruído por Nietzsche. Este problema é identificado e descrito pela primeira vez no Nietzsche e a Filosofia, sendo retomado seis anos depois no Diferença e Repetição. Ainda mais adiante, já em 1980, no âmbito da filosofia política desenvolvida junto com Guattari, o tema da imagem do pensamento retorna em Mil Platôs, articulado à teoria de Estado que os dois autores estavam desenvolvendo juntos. Neste caso, o que é problematizado é a figura do filósofo que se torna um homem de Estado.39 Um dos aspectos decisivos nessa operação nietzschiana de Deleuze é uma espécie de retirada da filosofia do coração da linguagem compreendida como uma instância que teria leis autônomas e cuja estrutura seria mais ou menos identificada à do pensamento. Dito de outra forma: tirar a filosofia do coração da representação. Ela seria assim deslocada para um lugar-limite de gênese da própria linguagem, de certa forma anterior a ela e ao pensamento. Quando Deleuze se dedica aos estoicos na Lógica do Sentido é também desse lugar que eles nos fala: da inversão do platonismo que teria sido feita ainda entre os gregos, como ele diz40. Os estoicos teriam visto algo emergir das profundezas dos corpos, dali onde estes corpos não param de se movimentar, de se misturar, de tensionarem entre si em um jogo de paixões e ações; algo que sobe à superfície dos corpos e nesse lugar limite se expressa. Por isso Deleuze gosta de dizer que os estoicos teriam ido até a dimensão mais baixa e remota do mundo das coisas, às zonas mais remotas da matéria, onde Platão encontrara o simulacro. Nessas relações que os corpos estabelecem entre si, os estoicos teriam identificado uma série de relações causais, mas destas relações causais entre os corpos — as misturas, os movimentos, as tensões das quais falamos —, algo sobe à superfície destes produzindo o que é designado como um “efeito”. Este efeito não é da mesma ordem que as relações causais (que se estabelecem entre os corpos), embora sejam causados por estes mesmos corpos. Isso quer dizer que, para os estoicos, os corpos são causas de algo que tem uma natureza distinta da deles: atributos lógicos e dialéticos. São atributos que são da ordem da proposição lógica, isto é, da ordem da linguagem; eles até se referem aos corpos, são produzidos por eles, mas não são da mesma natureza que eles. Esses efeitos, no entanto, não são expressos na proposição lógica nem por substantivos, nem por predicados, mas pelos verbos, isto é, ações que emergem do âmbito dos corpos, do plano da matéria e das coisas, mas se exprime na proposição como uma ação. Deleuze vai designar isso como o exprimível em uma proposição, algo que sobe à superfície das coisas, surge das relações que se estabelecem entre elas, mas que se exprime, subsiste e insiste na linguagem: na proposição lógica. O mais importante desta descrição — que aqui corre o risco dos resumos sumários, que não podem ir muito adiante —, é isto que Deleuze observa no pensamento estoico como a descoberta de uma espécie de zona de indiscernibilidade entre as coisas e a linguagem, instância de produção de sentido, onde os estoicos teriam identificado o “acontecimento”, conceito absolutamente decisivo para toda a filosofia de Deleuze e sobre o qual não poderemos nos alongar muito aqui. Digamos que há algo que aí se agencia, que mobiliza a matéria em seus movimentos, os corpos em suas intensidades, mas que à superfície destes se expressa como um signo: o efeito que persistirá na linguagem. O acontecimento é esta zona limite, indiscernível, onde materialidade e expressividade semiótica — que diz respeito aos signos, à linguagem — são maquinadas. Não resta dúvida, inclusive, que o conceito de “agenciamento”, que Deleuze vai criar com Guattari em Kafka — Por uma literatura menor, é de certo modo um desdobramento e uma transposição do conceito de acontecimento para o plano sócio-político. Trata-se daquilo que se maquina, na formação de uma máquina social, como produção material que já é, de certo modo, a produção de uma forma de expressão. Produção material que já é, ao mesmo tempo, produção de signos e, portanto, de sentidos: o agenciamento social como sendo, de um lado, um agenciamento material, e do outro, um agenciamento de enunciação.


    Parece que fomos longe demais para o que nos propusemos nesse livro. Talvez um pouco embriagados pela fascinante relação com a filosofia estoica que Deleuze estabelece no início da Lógica do Sentido. Lamentamos, por outro lado, deixar esse assunto em aberto. O importante é que o leitor tenha apreendido que, também na obra supracitada, destaca-se esse lugar-limite para o qual Deleuze nos conduz por distintos caminhos: ponto indiscernível entre matéria e linguagem, zona de tensão e, exatamente por isso, de produção e criação. Assim, na maioria das vezes em que Deleuze pesquisa e escreve sobre outros filósofos, ou movimentos filosóficos, ele parece empenhado em nos apresentar as distintas formas nas quais essa intensidade, esta força que emerge dos movimentos dos corpos, expressão da diferença nela mesma, foi de alguma maneira vista, descrita e/ou intuída. Mas, coerente com uma parte da definição que fez da atividade do filósofo, qual seja, a de “identificar problemas”, Deleuze se empenha também em identificar como a filosofia, diante da inevitabilidade de se deparar com a diferença como força — como Platão, que percebera e descrevera o devir heraclítico do simulacro —, despotencializou-a de distintas formas, submetendo-a à identidade. Assim, no coração da filosofia e da civilização ocidental teriam sido produzidas o que o filósofo francês identificou como quatro ilusões sobre a diferença, isto é, quatro formas distintas, porém relacionadas, de esvaziar e sujeitar a diferença à identidade: a uma força tomada como um “mesmo”, uma permanência e uma imutabilidade.


    4.2. As ilusões sobre a diferença: a diferença esvaziada


    Na parte conclusiva de Diferença e Repetição Deleuze identifica o que chama de “quatro ilusões” sobre a diferença, que teriam sido produzidas na história da filosofia. São elas: a ilusão do sujeito, a ilusão do mesmo como propriedade do sensível, a ilusão do negativo e a ilusão das categorias. Três destas “ilusões” serão tratadas neste subitem, invertendo a ordem das duas últimas, isto é, descrevendo a ilusão das categorias antes da ilusão do negativo. Desta última trataremos no item subsequente, quando examinarmos a oposição que Deleuze faz à dialética de Hegel, e do quanto é aparentemente paradoxal um filósofo que insiste em fazer esta oposição se articular com Marx e até mesmo se dizer um “marxista”.


    Vimos que o que se convencionou chamar de “teoria das ideias” de Platão tem, para Deleuze, uma função na operação de sujeitar a diferença à identidade que predomina na história da filosofia41. Segundo o filósofo, a Ideia tal como definira Platão serviria não apenas como um modelo para os seres do mundo material, que seriam como cópias perfeitas destas, mas, sobretudo, serviria também para estabelecer um critério de seleção e de legitimidade entre estas cópias perfeitas e aqueles seres que estariam em um plano inferior a estas, quais sejam, os fantasmas e simulacros. Assim, a principal divisão estabelecida por Platão seria, segundo Deleuze, não a divisão entre essência e aparência, como está nos manuais de filosofia, mas entre dois distintos níveis do plano sensível que, na lógica platônica, seria articulado com a aparência. Em primeiro lugar, em um ponto ao mesmo tempo mais virtuoso e mais pleno de ser, estaria uma dimensão do chamado mundo sensível — do mundo das matérias e dos corpos sempre sujeitos a perecer — onde estariam as cópias — as “aparências” — que teriam com as ideias-modelo uma relação ao mesmo tempo espiritual e ontológica: uma semelhança interior com a essência. Este seria, assim, o reino das aparências mais plenas de perfeição, cópias apolíneas, seres cuja experiência de distingui-los não implicaria em ilusão, erro ou dúvida. Isso porque, abaixo destas cópias, estaria exatamente o que deveria ser esconjurado, o que não se encaixa em nenhum modelo, o que vem sempre obscurecer a lucidez apolínea de certas imagens, o que racha qualquer identidade. Como diz Deleuze “o que é condenado no simulacro é o estado das diferenças livres oceânicas, das distribuições nômades, das anarquias coroadas, toda esta malignidade que contesta tanto a função de modelo quanto a de cópia.”42 Assim Deleuze faz a sua “inversão do platonismo”.


    Na história do Ocidente, no entanto, produz-se uma espécie de deslocamento da imaterialidade da ideia que só poderia ser alcançada através de uma operação racional, para um sujeito pensante que seria uma espécie de morada da racionalidade. Temos a impressão de que Deleuze está nos dizendo que a ideia platônica foi, de certa forma, habitar no sujeito, ou se deslocou para constituir o sujeito. É o sujeito, então, que se torna a instância guardiã da identidade ou, dito de outro modo, a instância da identidade que submete a diferença. O que acontece é que este sujeito pensante se forja a partir da construção de uma determinada imagem do pensamento que, entre outras características, reduz a operação do pensamento ao reconhecimento de algo dado, pré-existente. Este reconhecimento seria a realização máxima do que fora tomado como uma “natureza” do pensamento, o que ele supostamente seria “essencialmente”. Nesse sentido, não seria mais a ideia, mas, sim, o sujeito pensante que aferiria, uma vez na plenitude de suas capacidades pensantes e racionais, a legitimidade, ou a falta dela, às coisas. Dito de outra maneira: o “mesmo” da ideia platônica, articulado e garantido pelo bem como uma virtude suprema, migrou para um sujeito, a nova instância concebida como sendo sempre igual a si mesma. Nesse deslocamento, todas as hierarquias que se desdobraram da ideia platônica passaram a caracterizar a dinâmica da representação: o original e o derivado, o fundamento e o fundado, o essencial e o provisório, e assim por diante. A diferença é assim subordinada à identidade do conceito, o que, para Deleuze, é a expressão de uma morte, ou de um esvaziamento da diferença em uma determinada imagem do pensamento. Na verdade, o esvaziamento do próprio pensamento. Usando, porém, uma imagem lacaniana, Deleuze vai afirmar que o pensamento tem a sua gênese exatamente naquilo que racha o Eu, que faz sucumbir a identidade do conceito quase como se o pensamento se deparasse com a sua própria morte. Uma paixão sofrida de uma força de fora (fora do Eu), violência indeterminada, pura forma do tempo que força o pensar. Pensamento como produção e “transvaloração de todos os valores”, que acontece da fisicalidade da experiência deste lugar-limite onde a minúcia não se deixa apanhar pelo conceito, o indeterminado quebra a relação entre o fundado e o fundamento, a diferença escapa, excede e assim força o pensar: pensamento como invenção de valores, criação, restabelecimento de perspectivas para a vida.


    Aqui é curioso observar que temos visto que este movimento tem uma fisicalidade, ou seja, o que “racha o Eu” e que pode acionar o pensamento (ou a morte, dada a situação-limite) é algo que emerge das profundezas dos corpos, da extensão. Trata-se de uma intensidade que, se não é exatamente o sensível, é o ser do sensível que, no entanto, é imanente a ele. A extensão, o plano sensível, corporal, não deriva da intensidade; ao contrário, a extensão terá, no final das contas, sempre uma fisicalidade viva, vibrante, metaestável, porque a energia intensa lhe é constituinte: imanente. Será nesse plano sensível, no entanto, que o filósofo vai encontrar a segunda ilusão da diferença. Vejamos como.


    Ainda que a diferença seja intensidade, diz Deleuze, essa intensidade se esvazia no movimento onde o extenso — o sensível — é tomado como um semelhante, um mesmo, e uma qualidade lhe é atribuída43. É verdade que é a diferença como intensidade que cria esse extenso e essa qualidade: ela cria esse sistema e nesse sistema se explica. Mas quando se explica, de certo modo, ela aparentemente desaparece. “Desaparece” exatamente porque se aplica ao extenso como qualidade, esvaziando-se como qualidade imanente que engendra a extensão. Mas, é exatamente por ser uma força constituinte da extensão que o desaparecimento da diferença é uma ilusão: a segunda das ilusões que enumeramos aqui. A diferença de fato não desaparece, porque se desaparecesse, desapareceria a própria extensão. De fato, de certo modo é da extensão que estávamos falando quando mencionamos Deleuze vendo os estoicos mergulhar nas profundezas das coisas, ou quando falamos de uma dimensão incontrolável e incomensurável do mundo sensível — o devir — que estaria na descrição platônica do simulacro.


    Não parece ser difícil imaginar na dimensão do sensível, no plano da extensão, algo que irrompe e atropela a semelhança a que esta extensão fora reduzida. E, no entanto, é no plano sensível que se dá esta segunda operação — segunda ilusão — de submeter a diferença à identidade. É interessante como esta é atribuída por Deleuze ao “bom senso” que subordina a diferença ao semelhante na percepção, operação que é localizada por ele em dois momentos: na economia política no século XVIII44
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