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    Introducción


    El segundo adelantado y gobernador del Río de la Plata, Álvar Núñez Cabeza de Vaca (c. 1490-c. 1560), debió enfrentar ante los jueces del Consejo de Indias las gravísimas acusaciones que hicieron contra él y su gestión los oficiales reales de la provincia y buena parte de sus primeros conquistadores. Una de ellas, recogida luego por el propio fiscal del rey, Juan de Villalobos, afirmó que el depuesto gobernador “decía, y dijo muchas y diversas veces, que pues las espadas y ballestas y otras armas perdían la fuerza pasada la línea para esta parte, que no era mucho que la perdiesen las provisiones de su majestad”.[1] Esta preocupante ponderación sobre el poder y la efectividad de las órdenes emanadas desde el centro de la monarquía española en sus lejanas posesiones ultramarinas constituía una estrategia unificada de los poderes locales rioplatenses con el fin de desacreditar a Cabeza de Vaca y asegurar su expulsión de la provincia, concretada en abril de 1545. Pero también constituye un indicio de las ansiedades y preocupaciones que rodeaban los lazos que unían a España con las Indias en la temprana modernidad. En efecto, los agentes coloniales, funcionarios y eruditos españoles debieron enfrentarse al problema de cómo producir y validar información relativa a un lejano y extraño “Nuevo Mundo” con las tecnologías de la tinta y el papel. ¿Qué expectativas traían y generaron exploradores y colonos sobre los territorios ultramarinos? ¿De qué forma podía creerse lo que se decía había sido visto y vivido del otro lado del mar? ¿Cómo respondieron las tradiciones europeas a este desafío? ¿Qué nuevas herramientas desarrollaron para abordar experiencias y problemas en gran medida inéditos? En suma, ¿cómo pudieron gestarse representaciones tenidas por verosímiles en el Viejo Mundo respecto de lo experimentado en América?


    Este libro está dedicado a explorar estos interrogantes considerando el caso del descubrimiento,[2] la exploración y primera conquista del Río de la Plata, ocurridos durante la primera mitad del siglo XVI. Analizaré cómo fue posible la construcción de la región como una entidad discreta en términos geográficos (un vasto territorio americano en el Mar Océano austral –lo que hoy llamamos el Atlántico sur– estructurado por un portentoso sistema de ríos) y etnográficos (una región poblada por caníbales cultivadores, corsarios canoeros y belicosos y movedizos habitantes de las llanuras).


    Para que esta definición fuera posible, fue necesario que sus testigos directos europeos (españoles y portugueses en su mayoría, pero también algunos italianos, franceses, ingleses y alemanes, entre otros) realizaran diversas operaciones intelectuales a través de las cuales el Río de la Plata fue comprendido y explicado. Esto implicaba poder definir y comunicar las características de su territorio y sociedades nativas, conjugando tradiciones europeas antiguas y medievales, expectativas más recientes derivadas de la propia expansión ultramarina y lo efectivamente visto y vivido en la lejana frontera austral. Por todo ello, la definición del Río de la Plata como tal fue un proceso de creación de sentido en el que sus testigos directos volvieron inteligible y comunicable lo que vieron y experimentaron del otro lado del Mar Océano.


    Las sociedades nativas rioplatenses tuvieron un papel destacado en este nuevo proceso de construcción de sentido. Antes del arribo de exploradores, conquistadores y colonos europeos, las llanuras y ríos de la región habían sido pensados y definidos según sus lógicas idiosincrásicas, por lo que constituían otros objetos, cada uno con su historia específica. Su redefinición como “Río de la Plata” es inseparable del proceso de exploración, conquista y colonización, iniciados a principios del siglo XVI. En este violento choque entre varios mundos distintos, sus sociedades nativas condicionaron la forma que adoptó la ocupación colonial y con ello las representaciones producidas sobre la región. Incluso cuando la integración de estos territorios australes a un nuevo esquema del mundo y su propia definición como Río de la Plata fueron producto de la expansión ultramarina europea de la modernidad clásica, los saberes y la agencia de sus sociedades nativas determinaron también sus contornos y ritmos. Querandíes en el Río de la Plata propiamente dicho, tupíes y guaraníes entre la costa de Brasil y los Andes, chaná-timbú, agaces y payaguás en las riberas de los ríos Paraná y Paraguay o guaicurúes en el Chaco estuvieron lejos de ser objetos pasivos de representación, curiosidad o explotación. Las informaciones que brindaron, así como los vínculos y estrategias que desplegaron frente a la presencia europea en sus tierras, determinaron en gran medida las posibilidades de exploración, asentamiento y conquista. Como eran quienes conocían la tierra, fueron además actores fundamentales en la formulación de expectativas respecto de lo que podía hallarse en el espacio rioplatense. Por tanto, la conformación del Río de la Plata fue producto de la violenta intersección entre las historias del Nuevo y del Viejo Mundo, en la cual nativos e invasores redefinieron estos territorios a partir de las complejas relaciones que entablaron.


    Desde el punto de vista de los europeos, sobre todo de españoles y portugueses, los territorios que luego serían conceptualizados como “Río de la Plata” fueron entendidos en las primeras décadas del siglo XVI como una novedosa parte del siempre creciente Nuevo Mundo, en el sector austral del Mar Océano. Desde mediados de la década de 1510, este espacio fue definido en términos cada vez más precisos, de acuerdo con una caracterización que delimitó un conjunto de rasgos geográficos, naturales, etnográficos y productivos diferenciales. El resultado de este proceso fue que los territorios australes surcados por el Río de la Plata, el río Paraná y el río Paraguay obtuvieron una identidad particular e inédita. Este proceso puede seguirse a través de los cambios ocurridos en la toponimia. El nombre de “Río de la Plata” recién se cristalizó en torno a 1530, a casi quince años de su primer descubrimiento por parte de los españoles en 1516, y coexistió con otras denominaciones más antiguas. La más extendida de ellas fue la de “Río de Solís”, acuñada en honor a su malogrado descubridor, el piloto mayor Juan Díaz de Solís (1470-1516).


    Estos nombres no se limitaban al Río de la Plata en sí o a sus riberas inmediatas. Por el contrario, se proyectaban sobre espacios que hoy en día son parte de los modernos estados de Brasil, Uruguay, la Argentina y Paraguay. Por tanto, cuando hablamos de Río de la Plata durante buena parte del siglo XVI, debemos pensar en un espacio amplio, que incluía tanto el litoral platense como los territorios extendidos entre la costa brasileña y los ríos Paraná y Paraguay, incluyendo además un sector considerable de la llanura chaqueña. Pero estos límites territoriales estuvieron atados al desarrollo de las expediciones europeas en sus costas y territorios interiores, por lo que sufrieron diversas transformaciones según las hipótesis y expectativas formuladas sobre su calidad y características.


    La historia de la definición del Río de la Plata como una entidad diferenciada dentro del Nuevo Mundo comenzó, por tanto, con el descubrimiento y la exploración de los territorios australes del Mar Océano por parte de portugueses y españoles a partir del 1500. En la costa de Brasil se gestaron las primeras informaciones relativas a los territorios y los nativos de la región, que la describieron bajo luces contrapuestas: un paraíso lleno de valiosos árboles, aves multicolores y abundante en aguas y frutos era también el hogar de conspicuos caníbales. La desgraciada e impactante suerte de Juan Díaz de Solís, enviado a realizar las primeras exploraciones por parte de España al sur de los territorios reclamados por los lusitanos, reforzó los rasgos macabros asociados a la región. Pero también sumó al conocimiento geográfico de los europeos la existencia del “Mar Dulce”, el ancho río que parecía no tener orillas. Se pensó luego que, tal vez, podría constituir el anhelado estrecho que uniera el Mar Océano con el Mar del Sur (el océano Pacífico). Esta hipótesis sería evaluada –y rápidamente desechada– por la expedición de Fernando de Magallanes (1480-1521), cuando en 1520 pasó algunas semanas explorando el río que ya era referido como “de Solís”.


    Pasarían algunos años hasta que este espacio volviera a atraer el interés de la Corona española. Cuando las armadas del piloto mayor Sebastián Caboto (c. 1474-1557) y Diego García de Moguer (1484-1544) arribaron a la costa de Brasil en 1526 y 1527, respectivamente, recibieron rumores sobre supuestas riquezas en metal precioso que albergaría el Río de Solís. Estas informaciones, resultado de los contactos con nativos, portugueses de las feitorias [factorías] y náufragos ibéricos, torcerían el destino de las armadas de ambos capitanes. Su nuevo objetivo en el Río de Solís sería localizar la “Sierra de la Plata”, una gigantesca montaña argentífera capaz de colmar los sueños de riqueza de los más ambiciosos exploradores.


    Pero las incursiones de Caboto y García de Moguer fueron un fracaso en términos económicos. No solo no hallaron la Sierra de la Plata, sino que perdieron hombres y bienes mientras exploraron en vano el interior del Río de Solís entre 1527 y 1529. Sin embargo, las informaciones que llevaron de vuelta a España transformaron la valoración de la región. Evidencia de ello fue la difusión del topónimo “Río de la Plata”, nombre más acorde a las nuevas expectativas generadas sobre lo que podía hallarse en su interior. Además, los miembros de las armadas de Caboto y García de Moguer comunicaron intrigantes noticias sobre los nativos del Mar Océano austral, que contradecían algunas ideas fuertemente arraigadas en las tradiciones etnográficas europeas.


    De forma más contundente, el flamante atractivo del rebautizado Río de la Plata se reflejó en la llegada a sus orillas de la expedición de conquista dirigida por su primer adelantado y gobernador, Pedro de Mendoza (c. 1499-1537). La promisoria empresa iniciada en 1536 constituiría, sin embargo, un segundo fracaso: no solo porque la Sierra de la Plata siguió sin ser hallada, sino porque los conquistadores y colonos de Mendoza sufrieron un hambre brutal jalonado por constantes desavenencias internas y enfrentamientos con las sociedades nativas que rodeaban el frágil puerto de Buenos Aires.


    Aunque Pedro de Mendoza abandonó el Río de la Plata en 1537, sus agotados y hambrientos expedicionarios lograron sostener la conquista. Para ello fue vital el establecimiento del fuerte y luego ciudad de Nuestra Señora de la Asunción, erigido en 1537 en las confluencias de los ríos Paraguay y Pilcomayo. Asunción fue, como los documentos del período solían insistir, el sostén de la conquista, el lugar en que los cristianos pudieron establecerse, reorganizarse y seguir buscando los metales preciosos que suponían próximos. La viabilidad de Asunción se debía en gran medida a sus lazos con la floreciente parcialidad guaraní caria, uno de los grupos que integraba la gran familia tupí-guaraní. Gracias a estos vínculos (que incluían alianzas, enfrentamientos y parentesco), carios y cristianos pudieron explorar los caminos que creían los llevarían a las fuentes del metal, además de enfrentar a las numerosas sociedades chaqueñas y ribereñas con las que compartían, a disgusto, el espacio. Este contacto cotidiano entre invasores y nativos del Plata acentuaría, a su turno, la producción y difusión de nuevas informaciones sobre sus costumbres, que ampliarían lo ya conocido sobre ellas.


    La llegada a Asunción de Álvar Núñez Cabeza de Vaca en 1542 alteró esta situación. Sus acerbos enfrentamientos con los primeros conquistadores y oficiales reales estallaron en abril de 1544, con el fracaso de su postrero intento de localizar la sierra argentífera prometida en la llanura chaqueña. Estos conflictos generaron, como había ocurrido con las exploraciones de Caboto y García de Moguer, un amplísimo corpus textual sobre el Río de la Plata producido entre Asunción y España. En él se sostuvo la creencia de la abundancia de metales preciosos ocultos en el interior de su territorio y se difundieron también nuevas representaciones construidas sobre las sociedades nativas que lo poblaban.


    Pero durante los largos años en que las declaraciones de los testigos del Río de la Plata se procesaron en el Consejo de Indias y en la Corte española, comenzaron a aparecer indicios de que la riqueza metalífera de la región había sido un espejismo. En 1548, los cansados conquistadores de Asunción llegaron a Perú, al que hallaron ya conquistado. Si la Sierra de la Plata descripta en la costa de Brasil tenía o no relación con el cerro de Potosí, era ya un detalle irrelevante ante la confirmación de que el mentado Río de la Plata carecía de oro y plata. Esto transformaría otra vez su valoración: aunque conservó su argentino nombre, la región volvería a convertirse en una zona periférica a ojos de la Corona española, estimada más como un límite frente a la siempre probable expansión portuguesa que como una región de riqueza intrínseca.


    Esta es una historia conocida, al menos para quienes vivimos en la cuenca del Plata. Resulta de una larga tradición de estudios conformada desde la historia, la antropología y las letras, iniciada a finales del siglo XIX y continuada hasta nuestros días en la Argentina, Paraguay, Brasil y Uruguay. Pero sus particularidades no han sido abordadas desde la perspectiva de la historia cultural. Esto implica analizar la emergencia y consolidación del Río de la Plata en tanto unidad de significación, estudiando las representaciones que se produjeron sobre su territorio y sociedades nativas.


    Siguiendo a Louis Marin y Roger Chartier,[3] entendemos que una representación constituye un dispositivo simbólico que crea sentido a través de dos mecanismos fundamentales: el primero, evocativo-reproductor (la representación sustituye o reproduce algo ausente, reponiéndolo); el segundo, legitimante-productor (la representación se exhibe a sí misma como la cosa en sí). De este modo, por ejemplo, una carta del Río de la Plata no solo hacía presente a sus observadores algo que no estaba allí con ellos (la totalidad de las tierras referidas), sino que además las estaba presentando como una entidad geográfica específica que, si bien podía no estar sujeta a un dominio efectivo, formaba parte del mundo conocido e insinuaba la posibilidad o el deseo de una sujeción más firme.


    Desde esta perspectiva, encontramos que las representaciones producidas por los primeros testigos europeos del Río de la Plata resultan importantes variables explicativas del proceso histórico. La exploración y conquista de la región rioplatense pueden comprenderse en función de distintas instancias de producción representacional sobre su territorio y sociedades nativas, a cuyo análisis este libro está dedicado. Por un lado, hicieron posible su definición, fijando una serie de características geográficas y culturales que permitían distinguir al Río de la Plata de otros espacios del mundo americano. Por el otro, las representaciones sobre el contenido de la tierra y sus grupos nativos fueron las herramientas que facilitaron su aprehensión, tanto en términos cognoscitivos como en lo relativo al establecimiento de una dominación de tipo colonial. Saliendo ya de la historia específica del espacio rioplatense, el análisis de sus representaciones nos permite abordar el problema de cómo fue factible comunicar y hacer creer las características de un sector del Nuevo Mundo en el Viejo, en lo que constituye un atractivo capítulo de las transformaciones epistémicas propias de la temprana modernidad.


    Considerando estos problemas, característicos de la historia cultural, pude vincular la historia del descubrimiento, la exploración y la primera conquista del Río de la Plata con una serie de debates más amplios de los cuales se hallaba en gran medida desacoplada. Me interesa destacar dos en particular, en los que el análisis del caso rioplatense echa luz. Primero, la evaluación de la capacidad que la cultura europea temprano-moderna habría tenido para procesar y comprender la especificidad del mundo americano. Segundo, el rol que este último pudo revestir en las transformaciones epistémicas vinculadas genéricamente con el papel de lo empírico en la construcción de conocimiento sobre el mundo.


    El debate sobre las posibilidades (o imposibilidades) que los esquemas culturales europeos temprano-modernos tuvieron para percibir y comprender distintas alteridades culturales se ha desarrollado con renovado interés desde la segunda mitad del siglo XX. El propio refinamiento de las herramientas conceptuales y la multiplicación de casos de estudio han llevado a considerar que las ideas etnográficas europeas no se habrían transformado a partir de los contactos con experiencias humanas “novedosas”. Sea por su supuesta rigidez o, por el contrario, su extraordinaria flexibilidad, se les ha atribuido una notoria impermeabilidad al encuentro efectivo con nuevas alteridades.


    Los análisis englobados dentro de los estudios poscoloniales y decoloniales coinciden en afirmar que los discursos que los europeos elaboraron sobre las sociedades no europeas en instancias de dominación colonial no serían más que construcciones legitimadoras de esta. Desde este punto de partida, los europeos de la temprana modernidad y sus herederos no habrían sido capaces de comprender las características idiosincrásicas de las sociedades de ultramar, ya que la diferencia cultural, lejos de ser descubierta, habría sido “encubierta como ‘lo Mismo’ que Europa era desde siempre”.[4] Los europeos no habrían construido por tanto alteridades culturales, sino entidades negativas o invertidas,[5] consideradas inferiores absolutos. Los archivos coloniales, por su parte, solo podrían dar cuenta de la pérdida más o menos definitiva de las voces de los sujetos coloniales subalternos,[6] negando la capacidad referencial de los discursos construidos sobre esos otros postulados como inasibles.


    Estas corrientes han sido efectivas en denunciar el papel que las asimetrías coloniales tuvieron en la producción de conocimiento, sus perniciosas consecuencias actuales en la colonialidad del saber[7] y su rol en la conformación de estereotipos que justificaban el sometimiento de las sociedades colonizadas. Sin embargo, han producido por lo general análisis anacrónicos y reduccionistas. Lo primero, porque asimilan bajo un mismo aparato y supuestos teóricos instancias de expansión y dominio colonial muy distintas entre sí, en términos temporales (desde el siglo XVI hasta finales del siglo XVIII y los siglos XIX-XX) y geográficos (las áreas nucleares de México y Perú contra áreas periféricas o no controladas; América, África y Asia). Incluso dentro del amplio marco de la modernidad clásica, se confunden acciones de merodeo, exploración, primeros contactos o asentamiento marginal –en las cuales la relación de fuerzas no estaba del lado de los europeos– con ocupación colonial plena. Por su parte, el reduccionismo se hace evidente al explicar la producción de representaciones etnográficas como subproducto de una relación de poder. Esto limita nuestra capacidad para preguntarnos sobre las funciones de esas representaciones, las experiencias concretas que rodearon su producción y circulación o los mecanismos con que las construyeron, esto es, aquello que nos permite comprender mejor el problema de la descripción de un mundo “nuevo” en los términos de las sociedades que lo enfrentaron.[8]


    Por otro lado, numerosos especialistas de la historia moderna y colonial han insistido en que las ideas y los esquemas etnográficos tradicionales del mundo europeo fueron capaces de aprehender –y aun de neutralizar– la novedad que podían presentar las alteridades confrontadas en el proceso de expansión ultramarina.[9] Aunque comprendidas en términos de distintos grados de diferencia cultural respecto de sus observadores europeos, habrían sido percibidas de acuerdo con modelos y ejemplos de la tradición clásica, cristiana y medieval. Muchos de los estudios dedicados a la producción de conocimiento durante el siglo XVI y buena parte del XVII apoyaron esta perspectiva al determinar hasta qué punto los eruditos europeos fueron “criaturas del libro”, “las más poderosas fuentes de conocimiento y guías de comportamiento en el mundo”.[10] Las autoridades clásicas (revividas a través del humanismo) y cristianas constituyeron la base del conocimiento sobre el mundo; sus interpretaciones eran, además, extraordinariamente plásticas, pudiendo variar de forma radical de autor en autor; por último, su diversidad intrínseca permitía la composición de complejas y sofisticadas representaciones de la alteridad cultural.[11] De todo esto se dedujo que los fenómenos americanos y ultramarinos habrían tenido un papel menor en la transformación de la alta cultura letrada europea temprano-moderna,[12] sea en el contexto particular de las ideas antropológicas, o en el más general de la construcción de conocimiento sobre el mundo a partir de la experiencia.


    Si bien estos estudios han consolidado nuestros conocimientos sobre la alta cultura letrada de los siglos XVI y XVII y sus vínculos con las representaciones que los europeos produjeron sobre las sociedades ultramarinas, hay algunos aspectos que es preciso revisar. En muchos de estos análisis ha prevalecido una definición monolítica tanto de la cultura europea como de las sociedades no europeas. Creemos, además, que se ha exagerado la supuesta resiliencia (por no hablar de fijismo) de las tradiciones etnográficas europeas, que, aunque canalizaron en el período buena parte de la producción de conocimiento sobre la alteridad, estuvieron muy lejos de mantenerse iguales a sí mismas.


    Frente a tales planteos, este libro intenta pensar otros puntos de partida para analizar el problemático vínculo establecido entre tradiciones etnográficas europeas y sociedades ultramarinas con las que se confrontaron en la modernidad clásica. La primera propuesta es considerar las formas en que tradicionalmente los europeos pensaban la alteridad cultural (y su propia identidad) no como obstáculos o barreras para comprender otras sociedades desconocidas para ellos, sino como las herramientas que tenían disponibles para dar cuenta de lo diferente. Para ello las entenderemos como mental sets [estructuras mentales].[13] El concepto, definido por Ernst Gombrich para los campos de la psicología de la percepción y la teoría de las artes visuales, se refiere a un conjunto de expectativas que afectan la percepción de los fenómenos visuales, problematizando la relación entre lo real, su representación simbólica y el estatus del observador. Este acercamiento implica abandonar la idea de una respuesta mecánica, automática o determinista establecida entre ideas tradicionales y expectativas –de un lado– y fenómenos novedosos –de otro–. De esta forma, lo percibido se construye como una secuencia de ajustes progresivos entre hipótesis, ensayos y errores, que le devuelve dinamismo, contingencia y variedad a los procesos representacionales.


    Una idea análoga fue propuesta por Stuart B. Schwartz para abordar los actos de observar, reportar y reflexionar sobre distintas alteridades culturales en el contexto de la modernidad clásica. Schwartz pensó estas acciones como producto de la interacción entre dos elementos. Primero, las “etnografías implícitas” de los observadores, ideas frecuentemente tácitas que definían las características de sí mismos y de los otros; segundo, los encuentros efectivos que resultaron de la expansión ultramarina. Bajo esta perspectiva, la representación de la alteridad puede entenderse como el resultado de una “tensión dinámica entre los entendimientos y expectativas previos y nuevas observaciones y experiencias” que “se puso en marcha con cada encuentro y se modificó a medida que estos cambiaron con el tiempo”.[14] Esta forma de comprender la relación entre ideas y tradiciones previas y experiencias novedosas con la alteridad explicaría cómo se desarrollaron nuevos modos de comprender la diferencia cultural a escala planetaria.[15]


    Una segunda propuesta se articula a partir de los resultados de los estudios sobre recepción. Estos han logrado mapear un amplio y diverso conjunto de intereses, atenciones y formas de comprender el mundo americano y ultramarino en función de contextos cada vez más precisos. En efecto, es imposible sostener la idea de una respuesta uniforme a los fenómenos naturales y humanos vinculados con la expansión ultramarina, tanto dentro como fuera de Europa.[16] Por ello, considero que los estudios de caso nos permiten reconstruir las genealogías de las representaciones, sus cambios y modificaciones en un contexto acotado, al colocarlas en relación con las condiciones específicas en que se formularon. Sobre esta base pueden después estudiarse sus migraciones a otros contextos históricos, siguiéndolas como hebras en el complejo tapiz de las formas en que la cultura europea consideró a las sociedades y la naturaleza americanas.


    El segundo grupo de discusiones que me interesa abordar se centra en el problema de la comunicabilidad de las novedades antropológicas y geográficas de ultramar. Si sus especificidades culturales y naturales podían percibirse y representarse, ¿cómo podían comunicarse a aquellos que no las habían presenciado de forma directa? ¿Y cómo podrían creerlas? No eran estos problemas exclusivos de los sabios y los curiosos: tanto la exploración como el establecimiento de un régimen colonial en América dependían de la producción y transmisión de un importante volumen de información creíble y mínimamente adecuada a sus referentes.[17]


    Por supuesto, tanto la tradición clásica antigua como la historia más reciente de contactos de los europeos con árabes, otomanos y hasta mogoles brindaron esas “estructuras mentales” con las que encuadraron sus encuentros con las sociedades americanas. Pero la incomodidad –y también, la satisfacción– de saberse describiendo cosas nunca antes vistas por lo antiguos incitaron la movilización de numerosos recursos intelectuales para dar cuenta de ese Nuevo Mundo.


    En algunos casos, esas herramientas tenían una venerable prosapia europea. El testimonio ocular no solo era fuente de conocimiento general, sino que además revestía un valor central en la tradición jurídica europea.[18] Asimismo, los viajeros a tierras extrañas construían su autoridad por haberlas visto de forma directa, aunque su fama como mentirosos enturbiaba la veracidad de sus dichos.[19] Lo novedoso en el contexto de la expansión ultramarina fue la creciente confianza en el saber de los testigos de vista para construir conocimiento sobre el mundo, para comprender y comunicar fenómenos cosmográficos y antropológicos desconocidos para las tradiciones culturales del Viejo Mundo. El testimonio directo se transformó por tanto no solo en un dispositivo de producción de conocimiento, sino en un insumo de la construcción de imperios transcontinentales. Los testigos de ultramar muchas veces eran ajenos a las tradiciones que sustentaban el saber letrado o se ubicaban en una posición muy inferior en la jerarquía político-social de sus sociedades de origen. Por lo tanto, para que sus testimonios pudieran tomarse como fuente válida de conocimiento o de acciones políticas, debían transitar distintas operaciones. Una posibilidad era transformar el testimonio en un texto con autoridad sobre ultramar, es decir que el testigo se transformara en un autor, si esto estaba dentro de sus medios y posibilidades intelectuales.[20] Otra opción era validar sus testimonios inscribiéndolos dentro de las estructuras estatales (administrativas, políticas o judiciales) de las potencias ultramarinas. En España, la Casa de la Contratación (1503) y el Consejo de Indias (1524) fueron las instituciones más importantes que recolectaban información empírica sobre las posesiones ultramarinas hispánicas, como parte de sus funciones de regulación y gobierno.[21]


    Los tipos textuales elegidos para volcar testimonios –desde historias de la conquista a deposiciones judiciales– tuvieron un papel destacado en el proceso de “hacer creer” lo visto y vivido del otro lado del Mar Océano. Por ejemplo, uno de los grandes tipos textuales del período fue el de la relación, el relato de un testigo directo sobre un evento, presentado de manera más o menos obligada, a una autoridad superior. En el contexto de la expansión ultramarina, la humilde relación se convirtió en una forma de narrar la historia de la conquista, comunicar servicios, solicitar mercedes e, incluso, transformar testigos apenas letrados en autores célebres.[22] La clave de su popularidad radicaba en sus reivindicaciones de veracidad, que se apoyaban en estrategias discursivas de larga data (el uso de la primera persona, las referencias sensoriales, la reputación social del testigo, sus vínculos con el discurso jurídico) y en otras más modernas si alcanzaban la imprenta. Entre estas últimas se encuentran la inclusión de grabados, autorizaciones y licencias otorgadas por las autoridades políticas, prólogos y proemios que prestigiaban al autor o vocabularios de lenguas nativas. En España, las relaciones tenían además una importante función política, en tanto constituían una de las herramientas a través de las cuales un súbdito podía informar directamente a la Corona,[23] por lo que fueron reguladas y sustentaron luego un extenso proyecto de descripción del Nuevo Mundo.[24]


    Vincular la historia de la construcción del Río de la Plata con los debates reseñados me permitió relevar nuevas aristas de los testimonios conformados en su descubrimiento, exploración y primera conquista, así como intervenir en aquellas discusiones. El análisis pormenorizado de las experiencias en que las nociones etnográficas, jurídicas, historiográficas y genéricas de exploradores y conquistadores europeos fueron utilizadas en el caso rioplatense me permitió superar tanto la supuesta “fijeza” del discurso colonial, como la idea de una capacidad omnívora de la cultura europea temprano-moderna para neutralizar cualquier novedad. Al pensar las ideas etnográficas y las formas en que los europeos construyeron información verosímil como mental sets, es posible apreciar de qué manera las experiencias vividas en el Río de la Plata pudieron transformar esas estructuras y constituir un capítulo que –aunque particular– resulta representativo de la historia de la “génesis de la cultura del conocimiento empírico moderno”.[25]


    La explicación de los procesos que llevaron a definir al Río de la Plata como tal y los cambios que su descubrimiento, exploración y primera conquista introdujeron en distintas tradiciones europeas durante la primera mitad del siglo XVI está desarrollada en las tres partes que integran este libro. La primera se ocupa del setting de nuestra historia, describiendo sus actores y relaciones en la primera mitad del siglo XVI. Con esta base, podremos luego entender el sustrato material, humano y experiencial en que se conformaron las representaciones construidas sobre el territorio rioplatense y sus nativos.


    El primer capítulo está dedicado a las instancias de descubrimiento y exploración de los territorios del Mar Océano austral, que tuvieron lugar entre 1500 y 1530 y que fueron determinantes en la definición inicial del Río de la Plata. Se analizarán allí las acciones de los portugueses, los primeros en explorar y colonizar sus orillas a partir del viaje de Pedro Álvares Cabral (1467-1520) en el 1500. Su presencia alentaría las exploraciones de la Corona española, que terminaron definiendo la especificidad del espacio rioplatense, a partir de su descubrimiento por Juan Díaz de Solís y continuando con las sucesivas exploraciones de Hernando de Magallanes (1520) y Francisco José García Jofre de Loaísa (1525-1526). Sin embargo, sería recién en la segunda mitad de la década de 1520 cuando el Río de la Plata se conformaría como tal, resultado este de las incursiones de Sebastián Caboto (1527-1529) y Diego García de Moguer (1528-1529). Su conceptualización como una tierra supuestamente rica en metales preciosos tuvo profundas consecuencias en la historia de la ocupación ibérica de estos territorios australes, cuyas primeras instancias se analizarán en segundo capítulo, dedicado a la primera conquista del rebautizado “Río de la Plata”. Esta transcurrió entre la llegada a sus orillas de la expedición comandada por su primer adelantado y gobernador, Pedro de Mendoza en 1536, y la expulsión del territorio del segundo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca en 1545. Los desafíos de una conquista difícil, que estuvo en muchos momentos a punto de perderse, permiten reconstruir un patrón dinámico de expectativas y experiencias que volverían a transformar las ideas, valoraciones y representaciones sobre el Río de la Plata y sus nativos.


    La segunda parte del libro está dedicada a analizar los mecanismos que hicieron posible conformar y sostener la idea de que el río descubierto por Juan Díaz de Solís permitiría acceder a territorios ricos en metales preciosos. El tercer capítulo considera estos procesos en la primera exploración profunda de la región, llevada adelante por Caboto y García de Moguer, cuya presencia en el área dio origen a los testimonios fundadores de su supuesta riqueza. El cuarto capítulo analiza, a su vez, cómo los expedicionarios de Pedro de Mendoza y Cabeza de Vaca construyeron información verosímil en sus difíciles exploraciones en el Chaco, buscando “las fuentes del metal”. El agudo contraste de esta supuesta riqueza con los magros resultados de la exploración y la primera conquista da cuenta de la extraordinaria confianza otorgada a los testimonios directos recabados en la región.


    El análisis de las fuentes documentales producidas en el contexto de la exploración y primera conquista del Río de la Plata en esta segunda parte reveló la importancia del marco judicial (estructurado en torno a la Casa de la Contratación de Sevilla y del Consejo de Indias) como medio de recolección y validación de las informaciones relativas al territorio. La definición del Río de la Plata se conformó en gran medida a partir de lo que denomino “cosmografía judicial”, una descripción detallada de la región en términos naturales y humanos que se realizó a través del amplio ciclo de acciones judiciales que su exploración y conquista inspiró. Se hizo evidente, también, el rol capital que cumplieron los lenguas (los hablantes de castellano y de alguna lengua nativa americana) de las armadas, valorados por su saber práctico y particular de la tierra, legitimado a posteriori por el aparato judicial. Por último, el análisis del Islario general de todas las islas del mundo de Alonso de Santa Cruz (antiguo expedicionario al Río de la Plata con Caboto y luego cosmógrafo)[26] y de los Commentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca[27] iluminan las transformaciones que los testimonios sobre el Río de la Plata sufrieron al ser integrados en una cosmografía y una historia de la conquista. Todo ello permitió identificar los engranajes que unieron a los testigos directos que deponían en un pleito, probanza o informe, con la política de expansión en suelo americano y, en última instancia, con la producción de saber cosmográfico e histórico constituido y sancionado por la Corona.


    La tercera parte del libro aborda el problema de la construcción de representaciones sobre las sociedades nativas del Río de la Plata. Se atendieron en particular aquellas producidas sobre los grupos con los cuales los exploradores y conquistadores de la región establecieron vínculos más extendidos y continuos. El análisis de estas representaciones se realizó a través del concepto de “traducción cultural”, definido como el conjunto de operaciones que permiten explicar una sociedad en términos comprensibles para otra, lo cual supone la percepción de diferencias y equivalencias parciales.[28] Así fue posible analizar las tensiones surgidas entre las tradiciones etnográficas del Viejo Mundo y las experiencias de contacto cotidiano con las sociedades nativas del Río de la Plata, rastreando los cambios de sentido que tuvieron lugar al aplicar palabras e ideas propias de una cultura a otras. Asimismo, el concepto de “antropología aplicada”, formulado por John Rowe,[29] permite recuperar las representaciones etnográficas incrustadas en testimonios que no tenían como fin producir conocimiento antropológico. Como ocurrió con la información sobre el territorio, las representaciones sobre los nativos del Río de la Plata aparecen dispersas en textos oficiales, administrativos, judiciales, personales e historiográficos. Pero en todos los casos fueron el resultado de observaciones directas que tenían como fin ponderar las intenciones, estrategias y posibilidades de relación con las sociedades nativas, con el objeto de asegurar la conquista, avanzar en la exploración del territorio y defenderse también de las acusaciones de adversarios políticos.


    El quinto capítulo está dedicado al análisis de las representaciones etnográficas producidas por las expediciones de Caboto y García de Moguer, mientras que el sexto y último se ocupa del período de la primera conquista del Río de la Plata. Por más que las expediciones de la década de 1520 exploraron varios años la región, establecieron interacciones limitadas con sus nativos. Sus representaciones resultaron un subproducto del interés fundamental de sus capitanes en hallar la Sierra de la Plata, acusar a sus rivales o, finalmente, comunicar maravillas atractivas a sus receptores europeos. En cambio, ya lanzado el proceso de primera conquista a partir de 1536, la producción de representaciones sobre los nativos del Plata se vinculó de forma orgánica con la necesidad de mantener una endeble ocupación colonial basada en relaciones cotidianas con sus habitantes originales. Más allá de estas diferencias, los términos, categorías y clasificaciones que los exploradores y conquistadores del Río de la Plata utilizaron en la representación de sus nativos se actualizaron y ensancharon a medida que debieron describirlos en detalle, sea por la necesidad de sobrevivir, prestar un testimonio judicial o presentar a su rey una adecuada descripción de sus dominios y súbditos.


    Quisiera realizar unas últimas observaciones relativas a las denominaciones que utilicé para definir a los conquistadores europeos, a las fuentes primarias analizadas y a los repositorios consultados en esta investigación. En lo que respecta a los términos con los que referí al conjunto de los conquistadores, todas las armadas que la región rioplatense recibió durante el período estudiado estaban integradas por contingentes de variados orígenes europeos: portugueses, españoles, ingleses, franceses, italianos, alemanes, griegos, entre otros; también hubo algunas personas africanas sometidas a la esclavitud. Pero hay que considerar que incluso las denominaciones de españoles, alemanes o italianos presentan una engañosa homogeneidad, dado que prevalecían identidades y solidaridades locales mucho más circunscriptas y fuertes. Más allá de esto, debido a que todas las empresas de exploración y conquista aquí estudiadas fueron realizadas por orden o con el aval de la Corona portuguesa (en Brasil) o española (en el Río de la Plata), se utilizaron tales denominaciones colectivas para indicar a las acciones de los comandantes de las expediciones portuguesas y españolas en el Mar Océano austral. Por su parte, los intensos lazos de cooperación oficiosa (cuando no ilegal) entre súbditos del rey de Portugal y aquellos del rey de España permiten definir algunas acciones de exploración y circulación de información como “ibéricas”. Además, el conjunto de los expedicionarios fue referido con los términos de “conquistadores”, “invasores” o “cristianos”. Este último fue uno de los más utilizados por los agentes coloniales para denominarse y distinguirse de los habitantes nativos de las distintas regiones de ultramar a las que llegaron.


    En cuando a las fuentes analizadas, he tomado aquellas producidas por testigos directos de la región platense que participaron de su descubrimiento, exploración y primera conquista. En su enorme mayoría, se trata de documentos manuscritos ligados a la administración o la judicialización de la exploración y la conquista. Asimismo se incluyeron cartas públicas y privadas, con información, solicitudes de mercedes o pedidos de auxilio. Consideré también, dentro del registro manuscrito, a la cosmografía producida por Alonso de Santa Cruz cuando ya era cosmógrafo mayor del rey y que dio por terminada a mediados del siglo XVI, varias décadas después de sus aciagas experiencias en el Río de la Plata. Dentro del registro impreso, tiene un lugar privilegiado el análisis de los Commentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el primer texto de un testigo directo del Río de la Plata en llegar a la prensa.


    Además, se han analizado una serie de representaciones cartográficas sobre Brasil y el área rioplatense para estudiar el período extendido entre 1500 y 1530, que fueron realizadas por cartógrafos españoles, portugueses, italianos y alemanes. Por último, se consideraron testimonios puntuales de portugueses e italianos que visitaron las costas sudamericanas, como la carta de Pêro Vaz de Caminha (1450-1500) sobre el descubrimiento de lo que luego sería Brasil, las celebérrimas de Amerigo Vespucci (1454-1512) y el relato de viaje de Antonio Pigafetta (c. 1491-c. 1531), quien llegó a la región con la expedición de Magallanes. A propósito de Vespucci, incorporé en el análisis dos ilustraciones (imagen 1 e imagen 3) que representan a los nativos de la costa brasileña inspirados en sus cartas. Para hacer más sencilla la lectura de las fuentes manuscritas y éditas, se actualizó la grafía y la puntuación, se desarrollaron las abreviaturas y se normalizó el uso de mayúsculas y la escritura de los nombres propios. Si el documento citado presenta roturas, se ha completado la lectura conjetural entre corchetes y señalado con cursiva.


    El interés por el contexto ibérico dejó fuera del análisis la obra del lansquenete bávaro Ulrich Schmidl (1510-1579), quien participó de la primera conquista del Río de la Plata entre 1536 y 1552. En Frankfurt, Schmidl editó su Verídica e interesante descripción de algunos países indianos e islas… (1567).[30] Si bien fue una obra famosa en su tiempo, reeditada con atractivos grabados por el taller Theodore de Bry en alemán (1597) y latín (1599) y por Levinus Hulsius en ambas lenguas (1599), su marco de edición y circulación fue ajeno al contexto de la monarquía española, por lo que solo se la ha referido en contrapunto con otros documentos y obras analizados. Lo mismo vale para las historias de la conquista que, aunque producidas en el contexto español hasta mediados del siglo XVI, no fueron escritas por testigos directos del Río de la Plata, sino por historiógrafos como Pietro Martire d’Anghiera, Gonzalo Fernández de Oviedo o Francisco López de Gómara.


    Las fuentes referidas, así como otras que se tratarán en el desarrollo del libro, han sido consultadas a través de repositorios físicos y digitales. La mayor parte se encuentra en el Archivo General de Indias (en adelante, AGI) de Sevilla y en el Archivo Histórico Nacional de España en Madrid (en adelante, AHN), muchos de los cuales pueden consultarse a través del Portal de Archivos Españoles (Pares). También se han utilizado algunos documentos conservados en el Arquivo Nacional Torre do Tombo (en adelante, ANTT) gracias a su portal online.[31] Es importante señalar que el tesoro de la Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” de la Argentina custodia la Colección Gaspar García Viñas (en adelante, GGV), que recoge alrededor de cinco mil transcripciones mecanografiadas de documentos del AGI y el AHN. Estas fueron realizadas por el paleógrafo Gaspar García Viñas (n. 1851), por encargo de Paul Groussac y Emilio Ravignani, a principios del siglo XX. La colección tenía por objetivo hacer accesibles los documentos relativos a los territorios que luego integrarían el Estado nacional argentino de este lado del Atlántico. Dada la calidad de sus transcripciones y la importancia que tuvieron para generaciones de investigadores del país, se ha señalado cuando fue posible el tomo y el número del documento correspondiente a las fuentes citadas. Resultaron también fundamentales el proyecto de digitalización de la Bibliothèque nationale de France (en adelante, BNF) y el más reciente de la Biblioteca Nacional de España,[32] esenciales para consultar manuscritos, ediciones originales y material cartográfico del siglo XVI. Por último, dos estancias de investigación en la Universidad de Sevilla (con becas de la Asociación Universitaria Iberoamericana de Posgrado) me permitieron consultar documentos y libros en el AGI y la biblioteca de la Universidad que hubiesen sido inaccesibles de otra forma.


    Considero que la lectura de las fuentes del descubrimiento, exploración y primera conquista del Río de la Plata a la luz del aparato crítico propuesto permitió explorar con rigor las “posibilidades históricamente determinadas”[33] que encuadraron el desarrollo de las representaciones sobre sus territorios y sociedades nativas, así como las formas en que fueron tenidas como verídicas a comienzos de la modernidad clásica. Esto implica resaltar su importancia en tanto variables explicativas de estos procesos y, también, el carácter mestizo de su constitución, resultado de la mezcla de tradiciones culturales y experiencias sobre el terreno. Tratando pues de “escuchar a los muertos con los ojos”, seguiré sus ensayos para explicar y explicarse ese sector del Nuevo Mundo en el que corría un río sin orillas, donde cristianos émulos de Mahoma eran parientes de orgullosos guerreros caníbales y en el cual había, según se suponía o quería creerse, una evasiva montaña de plata esperando ser conquistada.
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