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			¿Quién podría contarnos acerca del origen?

			◊

			Mientras descansaba a la sombra de un tejo,
el poeta se quedó dormido. Al rendirse sus
párpados al sueño, las hojas comenzaron a cantar.
Por la savia de los árboles circulaba la memoria
de la Tierra.

			Cuando despertó, tenía en la lengua este canto.

		


		
			   

			I

			GÉNESIS

			◊

		


		
			   

			◊

			Éste es el recuento de los tiempos únicamente divisados por las intuiciones del alma, los tiempos en que todo estaba inmóvil, los tiempos en que no había ni hombres, ni palabras, ni tiempo. Este es el principio de todas las historias, la página en blanco donde un día todo estuvo en silencio, todo en calma...

			En el corazón de aquel vacío primordial dormía y soñaba Amor. Ahí, el menor brote de un sueño es siempre susceptible de volverse real. Por ello, las palabras de este génesis pretenden ser un homenaje a los sueños, siendo que todo inicia casi siempre así, con un sueño (aunque sea uno tan mínimo como una mota de polvo...).

			...

			Si a la perfección de aquel momento prístino nos remitiésemos, Amor hubiera podido seguir durmiendo eternamente, el abrazo de Nada lo contenía como una cuna confortable y perfecta. 

			No sabemos qué sucedió, el caso es que, en un momento dado, mientras Amor dormía profundamente, irrumpió en su sueño una chispa, como la de un cerillo con su pequeño sol a cuestas. Igual que el capullo de una rosa es llamado a la luz por algo más allá de sí, igualmente a Amor aquella chispa le anunció la inminencia de un día sobrenatural.

			¡Es hora de despertar! 

			Amor se estremeció en el regazo de Nada —parecido a un niño a quien despierta su madre, cuando él quiere seguir soñando—, no quería olvidar aquel sueño: Amor soñaba universos. 

			Hoy y entonces los sueños han de ser sostenidos al despertar, para que no se olviden, para que no se pierda su trama, ni se rompa el hilo que los conectará con la vida. Por eso Amor sostuvo su sueño, como a un amigo de humo al que se jala de su inasible mano cuando tenemos que mudarnos a otros paraísos, los que le darán consistencia. Cuando Amor sintió que aquel reino de sueño lo acompañaba, abrió enteramente sus ojos y vio flotando ante sí un puntito minúsculo, algo parecido a esas pelusas que danzan en el aire, y se vuelven visibles sólo gracias a la luz y a la mirada.  Amor observó aquel pequeño círculo cerrado como el punto de un lápiz. Aún con todo y sus diminutas dimensiones, en esa pequeña causa, como memorias del porvenir,  estaban ya todas las galaxias, los soles, los mundos; todos los reinos animales y vegetales, todas las razas, las familias, las patrias; todos los silencios hundidos en el albornoz de los que atravesarían los desiertos, y los muchos cantos de los que cabalgarían gozosos las olas; todos los cambios sobre la faz de la tierra; todas las ideologías, las religiones, los gobiernos… todos los murmullos que en lo futuro poblarían los cafés del mundo; todas las lágrimas en las salas de espera de los hospitales y los panteones; todas las risas de los chiquillos felices; todas las caricias de los amantes; todos los amores y todos los odios (miles de siglos después se nos invitaría a recordar aquello con insistencia: todos somos hermanos, todos somos uno). 

			Así como en la vida del hombre una mirada puede detonarlo todo, así entonces, bastó una mirada de Amor sobre esa primera semilla.

			¿Cómo describir la precipitación de astros alzando su existencia desde el misterio?, ¿cómo expresar el hervidero de venas hinchándose en luz dentro de aquel pequeñísimo vientre? La primera mirada: el génesis. A partir de ahí, todo estalla, y crece, se expande, extiende sus contornos, se desenvuelve vertiginosamente. 

			Amor se volvió el que mira y lo mirado. Y sus pupilas fueron ambas nido de dos mórulas lanzadas a una progresiva multiplicación: Materia y Pensamiento.  

			Contenidos ambos en Amor, y Amor en ambos contenido, Materia y Pensamiento serían el medio para que Amor derramara por el universo sus sueños.

			...

			Así engendrados —por la mirada de Amor— Materia y Pensamiento avanzaron a tientas a través de aquellos primerísimos tiempos, y avanzando crecieron; y crecer fue ganar existencia. 

			Hubo una primera etapa en que cada cual anduvo su propio camino, asimiló sus dones, y los volvió suyos, como la niña que se sabe buena trepando árboles y, para afianzarse en su don, recorre todos los bosques de su infancia. Así crecían ambos fortificando su propia fuerza, habitando su esencia, porque habitarla era como habitar su cuerpo. Esa fue una primera etapa de desarrollo independiente. 

			Y podrían haber seguido igual —separados y ensimismados— si no fuera su origen la Unidad. Por ello, igual que les sucede a los enamorados, que un día se miran a los ojos, atraídos irresistiblemente por algo misterioso, y ven ahí —en los ojos— algo más que las pupilas, así Materia y Pensamiento, atraídos, se adentraron en la luz de sus miradas… y ahí, en lo más hondo de la luz primera, Pensamiento rodeó a Materia, la rodeó como un joven en la danza de los nuevos hombres. 

			Había en aquel encuentro entusiasta de carne cósmica algo como el furioso río de la sangre hinchando la virilidad de un adolescente; algo como los brotes, incendiados de verano, en las campiñas de un pecho femenino; algo como las danzas extáticas de la tribu en torno a la hoguera de las iniciaciones. El cosmos todo era piel iluminada, simiente contenedora de todas las vidas posibles, de todas las gracias. Y el universo, ése que ahora creemos conocer, ése al que alzamos la mirada cuando hay luna y cielo despejado, era entonces apenas un rompecabezas extraviado mostrando dispersos sus fragmentos, y era también en mucho, una alegre vendimia de semillas. 

			Materia y Pensamiento libaban de aquel licor precioso, borrachos de entusiasmo primaveral. Enamorados. Y los cielos, ante aquel espectáculo, no podían sino extenderse mansamente, como lecho dispuesto para el retozo de los amantes.

			II

			Materia y Pensamiento se amaron mucho y largamente. Luego, hundidos en sí mismos bogaron entrelazados dentro de aquel inmenso océano de irrealidad primera, unas veces al abrigo de brisas y vientecillos mansos, otras al vaivén de mareas cósmicas bravísimas. 

			Imaginemos sus sábanas cual gloriosos antepasados de nuestras nubes. Imaginemos hasta donde sea posible aquellos hechos, alcanzarlos es don de la imaginación, ahí y entonces se contagió todo de imaginación, quien imagina tiene acceso al soñario universal. 

			Ahora, volvamos a la historia, volvamos a donde Materia y Pensamiento, volvamos a ese tiempo de unidad que, no obstante, no podía permanecer inmutable (la vida está ahí donde las cosas cambian, se trasforman, y cuánto más tratándose de la gestación original de mundos).  

			¿Qué pasó entonces? ¿Qué sucede con los amantes cuando los asalta el día? 

			Materia salió del amplio lecho cósmico, comenzó a poner orden a su alrededor —como quien ordena los velos y las joyas desperdigadas por una noche de pasión— y cantando una alegre tonadilla avanzó por los orígenes. Al rumbo de su paso, orbitaban asteroides; cuando suspiraba, varios cometas salían disparados de su pecho; si alzaba sus brazos, había lunas rondando mundos… ¡Qué bella desposada! ¡Y con cuánto entusiasmo ordenaba aquella aldea estelar recién nacida!

			Así y entonces el caos fue adquiriendo forma de Hogar Universal. 

			...

			Pensamiento fue amante rendido durante varias eras, luego, un día, sintió que amanecía con un nombre nuevo: Gran Pensador. Renovado y feliz se levantó del lecho en el que había soñado y amado largo tiempo, y admiró el reciente ordenamiento del caos. A su alrededor brillaban los luceros, giraban las galaxias, se condensaban los mundos, todo sobre un gran jardín de espléndido negror; un jardín donde titilaban, como luciérnagas, muchos soles; un vergel donde florecían miríadas de estrellas. Si se nos diera mirar cuán extenso es el hilo del linaje, llegaríamos hasta aquel momento precioso y mágico. 

			Gran Pensador quiso aportar lo suyo a la creación, además deseaba impresionar a su amada. Su materia prima era distinta, Él se nutría de lo que Ella le inspiraba. Su poder residía en la ilusión, en pensar los dones, en desearlos. Y así, sus pensamientos, inspirados por toda la gloria circundante, comenzaron a palpitar al unísono. ¡Gran Pensador se sentía un rey bueno y poderoso con las bendiciones a flor de cetro! Sus pensamientos se volvían música de las esferas, notas condensadas en pequeñas cuerdecillas danzando un ballet místico. Gran Pensador miró aquellos elementos prístinos, fórmulas esenciales de su pensamiento. Alentado por Materia, que le sonreía amorosa y tiernamente, eligió algunas notas para esculpir dentro de lo invisible, lo invisible. Y aquella selección de Pensamiento dio vida a seres muy ligeros. Se les podía sentir más que ver, igual que a las notas de un concierto, incorpóreas y reales. Aunque no fueron concebidos en un vientre, tuvieron un parto: Gran Pensador cantó y de su boca nacieron. 

			El universo los recibió con trinos estelares, melódicas palpitaciones, cunas blancas y brillantes… y hubo entonces seres de luz circulando las primeras eras, niños secretos, ofrendas del Gran Pensador a su Amada.

			Los ángeles, los primogénitos. 

			Aunque Materia no tuviera más participación que la de musa y aliento, en cada nota en el cuerpo de los ángeles aparecía reflejada Ella.

			Y Amor permanecía con ellos, Amor en lo visible y lo invisible.

			Todo fue entonces armonía y paz, acuerdo de constelaciones donde ambos se volvieron a fundir en un prolongado e íntimo abrazo, por los siglos de los siglos... 

			III

			Oh, periodo insólito, época extraña. Primavera astral donde los Amantes fructifican y dan a luz un hijo inasible e infinito: Tiempo. 

			Pero Tiempo no nació como lo conocemos. En ese entonces Tiempo apenas era un crío en los brazos de su madre, no sabía todavía de la cuenta de minutos y segundos, ni sabía someter a nadie, era un infante manso. 

			Tiempo se alimentaba de Materia, Tiempo dormía, Materia lo acunaba, Gran Pensador los contemplaba. 

			IV

			¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos?, nuestro cordón umbilical es largo, mucho más largo que la estela de un cometa, y nuestra vida no fue producto sólo de la unión de nuestros padres, y nuestro mundo tampoco es el único hogar en el universo, y los seres que conocemos y vemos no son tampoco todos los seres que existen. Y Tiempo no fue siempre el tiempo que encerramos en un reloj. Tiempo nació antes de que siquiera él mismo pudiera dar cuenta de su natalicio. No obstante, una vez nacido, Tiempo dio al universo secuencias y generaciones, cuentas distintas y distantes de las anteriores cuentas.

			Con el nacimiento de Tiempo muchas estrellas abrieron y cerraron sus ojos, como abren y cierran sus ojos nuestros días; y hubo soles que se encendían y se apagaban como si entonces se arrancaran así las hojas de un calendario, y en esa rutina de estrellas, como en las rutinas humanas, se fueron dando secretos y extrañezas que los padres dejaron al margen de los hijos. Así los humanos en familias y clanes ocultan la información de ciertos hechos por creerlo en su momento conveniente, así los cielos guardaron el secreto del origen unilateral de los ángeles, ¿qué necesidad había de que aquellos primeros chiquillos felices no se sintieran hijos de ambos si eran una familia integrada y armónica? Todo lo que un día se esconde es semilla que el tiempo riega y trasforma.  

			...

			En el Universo todo se mueve constantemente, todo se expande, todo trasmuta, no hay inmovilidad. Todo sucede para continuar el camino de la vida. De tanto en tanto uno se cuestiona en dónde estamos, a dónde vamos y de dónde venimos, pero… ¿cómo saberlo?, somos parte de ese latido divino que no cae nunca en la inmovilidad. ¿No somos acaso una cadena infinita de recursos que se van engarzando, y en la longitud de los engarces se pierde de vista el punto de partida? (¿Hubo punto de partida a la manera en que los seres humanos entendemos eso?) ¿Sabemos (¿es posible saber?) las causas de las causas? ¿Podemos distinguir lo que se esconde agazapado, amenazando los tiempos inmóviles de la paz? ¿Reconocemos las pequeñas semillas de baobabs que ocultan un crecimiento desmesurado? 

			Lo que ahora os contaré tiene el tono tangencial de la tragedia, y también la belleza de las causas primeras, a partir de las cuales —nos guste o no— todos somos finalmente lo que somos. Porque el linaje no se remonta necesariamente a las generaciones de un álbum familiar, ni está al alcance de un escudo en un árbol genealógico, el linaje se originó en un magma muy antiguo...

			...

			Dejemos a Tiempo dormido en su cuna, alimentando con su respiración de crío la inflamación del cosmos, y vamos con los ángeles, hijos principales. Turba de hermosos, pueblo traslúcido, lúcido y blanco. Vayamos con el más joven: juguetón y curioso… tan curioso que pronto se cansó de los juegos y las carreras en pos de planetoides y alrededor de las constelaciones; se cansó y se fue en busca de zonas inexploradas, ansioso de misterio… 

			Como los hijos de los hombres se muestran curiosos o aburridos, así los seres primordiales sintieron a su modo aquello. Y por esas semejanzas podemos intuir y contar las cosas del origen.	

			Llega un día en que el niño se cansa de jugar el mismo juego. ¿Por qué no permanece inmutable en su inocencia primordial? ¿Qué lleva al infante a pasar, de su indefensión y sometimiento, a la audacia de un salto arriesgado e insólito? ¿Qué llevó al más joven de los ángeles a parecerse tanto al más inquieto de los hijos de un hombre? ¿Qué lo llevó a deambular solo y curioso por parajes inhóspitos? ¿Un invisible destino soñado por algún Dios anterior a los dioses? 

			En ese trance vital el ángel llegó hasta el lugar de lo prohibido, una estrella donde el Padre había ocultado las primerísimas notas que usara para engendrar a los ángeles. Igualmente dan los niños con una caja escondida en el armario de la abuela, ahí aguardan en silenciosa espera viejas fotografías, un mechón de cabello en una carta perfumada, algunos extraños y memorables objetos...

			Aquellas notas estaban ocultas por dos razones: las notas eran muy poderosas —todo ángel llevaba en la invisible circulación de su sangre una estrofa compuesta con ellas, liberarlas sin precaución podría alterarlos o incluso destruirlos—, además, aquel hallazgo revelaba a cortapisas su media orfandad: a quien los ángeles creían Madre, resultaba no serlo en toda la extensión de la palabra. Materia era sólo la que los había inspirado, no creado.  Y, aunque la Madre había sido siempre madre de todos, y los había adoptado como canciones personales, el Padre no deseaba arriesgar la paz familiar con aquella información. 

			Todo secreto late en las entrañas de una familia, desde ahí algunos secretos claman más que otros por su liberación. En esta historia, la curiosidad del ángel más joven fue el medio para que las notas de su propio génesis recibieran atención. 

			Al encontrarse con aquellas notas, el ángel las contempló, eran tan bellas…  ¡estrellas germinales de respiración purísima que lo conmovían y perturbaban!, como si la sangre, que un día nos engendrara, tuviera el poder de hacer que la propia sangre se reconociera cuando se encuentra frente a sí misma. Como si una bola de cristal nos mostrara, en un solo lugar y tiempo, todos nuestros átomos, organizando sabiamente cada milímetro de nuestra piel. Era entonces, él, un primer referente de nosotros mismos ante la contemplación del infinito universo, ¡qué estremecimiento pensarnos hijos del proyecto divino!  

			Ante algo trascendental somos ampliamente susceptibles a la metamorfosis. Así el ángel, con aquella información creció de pronto, contenido en un instante todo lo que impacta una vida, dejó de ser niño, y experimentó cómo algo quedaba atrás de sí, y cómo algo se anunciaba adelante. Igual que una secuencia fotográfica revela el momento de un cambio, así, aquel instante en que el ángel encontró su origen marcó un antes y un después como los de la historia universal.

			Cada una de las notas que habían dado forma a los ángeles tenían una belleza particular, cada una guardaba en sí asombrosas posibilidades, y así, juntas, intentando cada una sobresalir, sumaban todas ellas un caos difícilmente contenido. Por eso estaban resguardadas con una advertencia clara en el corazón de lo imposible. Y sin embargo, a pesar de la precaución del Padre por esconderlas, el ángel las encontró (y nosotros las buscamos). 

			¿Sabremos algún día de dónde nace el impulso por el misterio? ¿Qué gen acicatea muy adentro cuando nos sentimos inclinados a desafiar los límites?

			Entre los humanos se dice que los jóvenes son siempre más arrojados y vehementes ante el riesgo. Se dice también que poseen —los jóvenes— una íntima necesidad de confrontar a sus padres, y, aunque este “joven” nada de humano tiene, no por ello se libró de ese impulso, más seguramente nació ahí mismo el impulso de desobedecer —o acaso enfrentar— los tabúes del Padre. Y así, movido por un destino que lo acuciaba desde su interior, el ángel pensó que ahora deseaba reproducir su propio y personal concierto. 

			Como un hechicero ante su caldero, el ángel contempló largamente la tentación. Había en aquel caldo de cultivo de elementos primarios una nota en especial, una que llamó particularmente su atención. Como si en un plato de lentejas flotara un garbanzo azul, así el ángel juzgó aquella extrañeza como la más apetitosa. Era por cierto ésa una nota virgen, una que el Padre había olvidado —o evitado— usar a la hora de crearlos, ¿por qué?, ¡quién va a saberlo!, hay cosas que no pueden ser reveladas, no nos ha sido dado saberlo todo; cada uno, si quiere y puede, que haga conjeturas.  

			El ángel extendió su mano para tomar la nota, parecido al primer hombre hambriento ante el primer fruto prohibido del mundo. La tocó con sus dedos vibrantes, la sostuvo en su mano invisible. La nota se encendió como yesca; poseía una prodigiosa cualidad de fuego. Imbuido por algo tan poderoso que lo hizo soportar el dolor, en lugar de arrojarla lejos, la aferró con más fuerza. Resistía con ojos brillantes las quemaduras de aquella extraña belleza, ¿han visto a los niños rebeldes soportar las consecuencias de su travesura?, aguantan con mirada grave, como si crecieran de repente alimentados por la rebeldía, incluso insisten... ¿han visto a los hombres aferrados a su propia ruina? Somos herederos de una familia antigua y estelar donde lo humano se gestó. ¿Acaso lo humano no sea sólo de los hombres? ¿Acaso nos venga de los cielos?

			Por esa naturaleza compartida podemos nosotros comprender que al ángel lo asaltara una urgente necesidad de adueñarse de eso —inmenso— que intuía en el interior de aquella matriz musical. Por eso que somos los seres humanos, y que tanta sangre y lágrimas ha costado, podemos entender la obsesión del ángel por poseer lo que se le vetaba. Y, por lo que nosotros mismos hemos experimentado ante las tentaciones, sabemos que era prácticamente imposible para él resistirse. 

			El ángel exprimió la nota muy dentro de su garganta…

			… y bebió atropelladamente aquel fruto. 

			Hubo un momento de inmovilidad, como cuando la luz del relámpago anuncia el trueno. Luego, como pinchazo de aguja, se clavó en sus entrañas el dolor y el gozo. Quiso reír, pero lloraba, mezcladas sus lágrimas con sus carcajadas. En medio del sufrimiento aparecía la dicha, moneda con sus dos caras al viento, como una contracción de parto: sufrida y gloriosa a la vez.

			Para mala o buena fortuna —quién va a saber los bienes que traen los males— la nota se multiplicó a sí misma en el interior del ángel, como raíz de incontables cauces, en recorridos parecidos al de nuestra sangre. A pesar de su denodado esfuerzo por retenerla, ocultarla, y conservarla sólo para él, la nota no pudo ser contenida, (contenerla y apropiarse de ella era contrario a su naturaleza), la nota se derramó con todo y sus hechizos a través del ángel, propagándose a un tiempo por los cuatro rumbos cardinales ante el estremecimiento del universo. El daño —si era daño— estaba hecho, lo negado construía sus caminos, las rosas nacían para sus espinas. 

			Conforme el eco de aquel pronunciamiento se extendió y llegó hasta sus hermanos, cada ángel a su modo entrevió lo que resultaría: el espanto, el desasosiego, la confusión. Siempre hay un primer momento para cada cosa que deviene, en toda línea vital existen las crestas de un electrocardiograma que marca los inicios del impacto de la simiente en el huevo, los puntos donde se alza una montaña de cambios, donde se abren las fauces del abismo para tragar la vida tal como era, y que aparezca la vida tal como será. 

			Fue como si un temblor derrumbara todo lo que servía hasta entonces de sustento, y a partir de ahí hubieran de volverse nuevas las estrellas, nuevos los soles, nuevos los mundos, nuevas las semillas, nuevos los elementos de la tabla periódica universal. 

			Los ángeles crecieron de pronto, dejaron atrás su juventud optimista y gozosa, no sabían ni por dónde comenzar a reparar la concordia, ni por dónde recuperarse de los cambios. Nuevas formas mentales los asaltaron como establecimiento de casas monstruosas en una tribu pacífica. En medio de la confusión reinante la corte celestial rodeó al hermano más joven, intentando acallarlo, pero de su boca manaban chispas de irregular grosor, imposibles de contener. 

			No podían silenciarlo, ni él lo hubiera permitido, aquel derramamiento vocal adquirió la dimensión de un himno, y su canto, corcel precipitado sobre el gozo de su libertad, lo llevaba por los cielos como a un joven dios que arrojara estrellas fértiles sobre los campos. 

			Un ejército de minúsculas serpientes luminosas preñaba cada curva de aquella tierra mágica. El reino comenzó a cambiar…, adquirió sombra, envés, distancia, oposición. Todo recibió dos caras, unos miraron hacia el este, otros al oeste, unos avanzaron hacia el norte, otros hacia el sur, unos hacia el centro, otros hacia el exterior. 

			El canto del hijo creció eufórico y contagioso (bola de nieve, en su caída, agrandándose), aquella música nueva atraía y era atraída por las notas comunes en el interior de sus hermanos, enfebrecidos ahora todos por una vibración conjunta. 

			—¡Me siguen en pos de la aventura, o se quedan en este reino conocido!

			Hubo quienes admiraron el atrevimiento del ángel, hubo quienes lo rechazaron. 

			Todo se dividía... 

			No podríamos definir si aquello era horrendo o extrañamente hermoso, ni si había Bien en el mal o Mal en el bien, sólo eran perceptibles —para todos— la extrañeza de los opuestos y los nuevos caminos que construía aquel primer vértigo ante la libertad. 

			El Padre supo lo que sucedía. Igual que los maestros intuyen cuando un alumno ha borrado en la pizarra algún elemento de su lista, así el Padre supo desde el gran telar de su consciencia que uno de sus hijos había alterado las aristas del puzle universal. 

			En aquella aldea primordial donde se consignan estos hechos, no es que hubiera espacio y tiempo como el nuestro, no es que caminar por las supernovas fuese caminar, pero el avance del Padre en algo se parecía al avance del hombre, y por eso nos ha sido dado ver al Padre como a un rey que entra a la batalla sabiendo dónde está el caudillo que arriesga la unidad del ejército. 

			Avanzaba con la izquierda, luego con la derecha, en una marcha solemne. Pero a su paso nada interrumpía su mutación, como destino inevitable, cada estallido seguía su curso y su concatenada gestación de cambios.  

			La creación se recreaba, las cosas nacidas un día elegían camino preñándose de nuevas cosas, que a su vez contenían otras… El Padre debía tomar una decisión, como ésas que luego son cuestionadas, una decisión escrita en la Casa de los Destinos. 

			La Madre llegó tras él, había seguido la estela de sus pensamientos como quien sigue un hilo de sangre que conoce (todo lo pensado alcanza ineludiblemente la materia), también Ella sabía que el cosmos estaba a punto de sobrecalentamiento. Lo que no sabía (o no deseaba saber) era lo que el Padre iba a decir al hijo: 

			— ¡No puede haber división en un reino unido!, suelta esa nota para que pueda devolverla al silencio. 

			El ángel lo miró como nunca se hubiera esperado que unos ojos de niño miraran a su padre…

			—¡Devuélvemela o...!

			— ¿O qué…? 

			—…

			En cada uno se alzaba una ciudad amurallada, nacía el enfrentamiento, la cerrazón sobre sí mismo. La Madre derramó por primera vez una lágrima, el agua de los mares puede reconocer ahí su origen.

				El enfrentamiento de dos generaciones (por muchos disgustos que cause, sobre todo al padre), es en cierta forma necesario. La vida es un constante intercambio de referencias, una inquieta rueda de la fortuna que no tiene asueto, un recorrido pendular por los laberintos del drama y la comedia. El hijo había descubierto las posibilidades de un canto suyo y nuevo, y no estaba dispuesto a renunciar a él. El Padre descubrió que, por más proyectos que se tengan para los hijos, éstos tienen casi siempre otros planes, y asumen cualquier riesgo para instaurar su propio estado, y cimbran los cimientos que hemos construido para ellos, porque necesitan cimientos a su medida. 

			El ángel miró a su alrededor con la palabra exilio ardiendo en la trasparencia de sus pupilas.  Luego miró a la Madre con ojos de despedida. 

			La Madre observó al hijo: erguido, desafiante, guardando muy celosamente su tesoro. Supo que la nota le dolía, pero también que era algo ya suyo, algo por lo que enfrentaría al Padre hasta las últimas consecuencias. Fue inevitable anticipar su soledad, los tropiezos de aquel sendero, y su triste sino separado de cualquier referencia celeste. 

			La Madre sintió inflamarse en ella la esencia de su nombre, y sintió en su carne la necesidad de… 

			—…Iré con él— dijo muy quedito.

			La Madre se volvía madre de aquel a quien no había gestado en su vientre. Porque la maternidad es sólo el símbolo externo de algo más grande e íntimo que llega desde algún rincón del alma universal. El Padre vio algo nuevo en ella, y supo que no podría detenerla.  Además, ¿cómo imponerle algo sin que en la imposición la perdiera doblemente? 

			—Salva nuestra casa…—, le dijo ella extendiendo su mano y entregando la magia del cosmos como quien asigna un encargo sagrado.

			Él hubiera querido imponerse, o rogar como un enamorado, pero los muros del universo comenzaron a crujir y anunciaban un derrumbe. 

			—Salva nuestra casa…

			Si Él no actuaba pronto, sería el fin de todo lo creado por ambos.  A veces, el mal de la separación es necesario porque un mayor mal amenaza tras bambalinas, y sabemos que se habrá de padecer a toda costa para salvar algo más grande. 

			...

			¿A dónde se exilia un ángel?, ¿qué hay fuera de la unidad? 

			El ángel y la Madre avanzaron hasta la orilla de un abismo que se había generado con los cambios recientes, en la base del abismo una enramada crecía y extendía sus brazos de misterio a derecha e izquierda, parecida a una escalera que nace rumbo a la profundidad. Descendieron ambos por aquel laberíntico tronco hacia lo más denso de la carne cósmica. 

			Siguiendo al ángel, Materia se adentraba en la materia. Era como un atardecer primero perfilando sombras por el horizonte de la noche. Algunos ángeles, imantados aún por la reciente euforia siguieron al hermano rebelde y a la Madre; otros se quedaron con el Padre. 

			“¡Ángeles caídos!” cantaron a un réquiem los cielos ante el espectáculo de aquellas luciérnagas decapitadas por su propia luz. 

			Todos cambiaron notablemente su consistencia durante el aventurado descenso por el Árbol de la Vida, recorrían un sistema zigzagueante de raíces y entroncamientos que los volvían cada vez más densos. Por aquellos caminos, lo divino — inmenso e inabarcable—, alcanza al fin cierta consistencia, cierta mensurabilidad. 

			V

			¿Ahora qué…? Ahora el Gran Pensador, después de rescatar el reino, y recomponer los cielos, se ha quedado solo y en silencio y triste. ¡Y terriblemente la extraña! 

			Aunque sabe que no la ha perdido, porque Ella se ha ido encinta y eso genera una forma de estar juntos invisible y perfecta, la extraña. Perder a alguien totalmente es que nos deje sin una sola de sus semillas, perder a alguien del todo es que nada nuestro esté aún ahí, y que nada nuestro pueda darse a luz lejos de nosotros mismos. Mientras los hijos o los amores se alejen llevándonos consigo, como un recuerdo o un recurso a posteriori, seguimos en ellos y ellos en nosotros. Eso lo sabía Él, pero… ¿qué le sucedería a la simiente suya que ya latía en Ella, en aquel reino de división?

			Los ángeles intentaron consolarlo:

			— ¡Iremos por la dueña de tus sueños, Padre!

			Pero los ángeles no podían devolverla. Ella había adquirido ya la consistencia de la tierra.

			Aunque no ha dejado de estar enamorada, y con la distancia llegó irremediablemente la nostalgia, no está en ella volver aún, (causas de un orden superior la imantan, también los seres primordiales aguardan destinos que se van manifestando con el despliegue de circunstancias).  Con todo esto, no sentía tampoco ella que estaba separada del Gran Pensador. Conservaba en su vientre, como semillas en ciernes, muchos sueños del Amado. Animando su útero había una bullente naturaleza, polen de estrellas, los sacramentos del mundo, una gama infinita de posibilidades. Inevitable no sentirlo cerca, todo en ella lo manifestaba. Comprendió por qué la maternidad se había despertado con la indefensión del ángel, todo en ella se preparaba para algo inminente: dar a luz.

			—La Madre está llena del Padre…— murmuraron los ángeles que la acompañaban. 

			El orbe se hinchó, pequeños himnos flotaban como polvo estelar por todo el mundo, y hubo soplos de gracia madurando los pantanos. Todo el que tuvo dentro de sí el canto entonó salmos de alabanza a la Gran Madre. 

			VI

			Materia estaba lista para que naciera Vida. 

			Desde su centro se inflamó la lava. Se sacudieron los montes, se abultó aún más el mundo. Rebosaron los caminos con semillas, anunciando el placer de ser flores, la señal de un gran río interior, derramándose, inundó el nuevo mundo. 

			El parto duró eras grandiosas, difíciles de medir con los calendarios del hombre. En explosión de savia portentosa, la Madre dio vida a la Vida, que multiplicada en sí misma, como un futuro que nace con su cauda de generaciones, se diversificó… Miríadas de hijos emergieron del vientre de la Tierra: hijos alzando sus ramas al cielo, floreciendo, adquiriendo la dimensión de la estepa, circulando por los ríos, sobrevolando el aire; hijos profundos escalando desde los abismos; hijos de dimensiones titánicas extendiéndose por los entrañables horizontes verdes; hijos larvando el éter; hijos minúsculos en el rocío, en la brisa; hijos muy densos en los lodazales; hijos multiplicándose vertiginosamente en sus propias recientes cunas; hijos mutando al roce de otros hijos, amamantados dulce y largamente hasta cristalizar como carbunclos. Miríadas de hijos íntimos con rostros numerosos, diversos, multiformes, vástagos del pensamiento divino y la materia; preciosos hijos rodeados por maternal esplendor. Y todo ello era Vida, hija bella y sagrada. Y había vida en todo lo que la Madre Materia daba a luz.

			VII

			Después de alumbrar todos los sueños que el Esposo había depositado en su vientre, la Madre reposó en una cuarentena cósmica; los ángeles que descendieron a la tierra, acompañando al primer exiliado y a la Madre, tomaron formas nuevas, y serían en lo futuro llamados hadas, elfos, gnomos, sirenas, ondinas, ninfas…, los más rebeldes, serían llamados demonios. 

			Los que se quedaron con el Padre, en cambio, siguieron conservando el nombre de ángeles. 

			El bien y el mal nada tenía aún que ver en esto, el bien y el mal fueron una creación posterior, pero no creación de Dios, sino del hombre, que apenas en este punto de la historia aparecerá.
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