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			PRÓLOGO


			Se dissessem ao autor que o amor sentimental de nossos dias era desconhecido no mundo pagão, ele não deixaria de citar os dois amantes, Antônio e Cleópatra, e o testamento do poderoso general romano, no qual ele expressou o desejo, onde quer que morresse, de ser sepultado ao lado da mulher que amou até sua última hora. Seu desejo foi atendido, e a vida amorosa desses dois mortais distintos, que pertence à história, mais de uma vez proporcionou à arte e à poesia um tema bem-vindo.


			Em relação a Cleópatra, especialmente, a vida era cercada por uma atmosfera de romance que beirava o fabuloso. Mesmo seus inimigos mais ferrenhos admiravam sua beleza e seus raros dons intelectuais. Seu caráter, ao contrário, apresenta um dos problemas mais difíceis da psicologia. A servidão dos poetas e autores romanos, que não estavam dispostos a reconhecer francamente a luz que emanava tão brilhantemente da inimiga do estado e do Imperador, resolveu a questão em seu desfavor. Tudo o que levava o nome de egípcio era odioso ou suspeito para o romano, e era difícil perdoar essa mulher, nascida às margens do Nilo, por ter visto Júlio César a seus pés e obrigado Marco Antônio a obedecê-la. Outros historiadores, Plutarco à frente, explicaram o enigma com mais justiça e, em muitos aspectos, a seu favor.


			Foi uma tarefa deliciosa para o autor examinar mais de perto a personalidade da infeliz Rainha e, a partir da riqueza de informações existentes, moldar para si uma criatura em quem pudesse acreditar. Anos se passaram antes que ele conseguisse; mas agora que ele vê o quadro completo, ele pensa que muitas pessoas poderiam estar dispostas a objetar ao brilho de suas cores. No entanto, não seria difícil para o escritor justificar cada matiz que usou. Se, durante seu trabalho criativo, ele aprendeu a amar sua heroína, foi porque, quanto mais distintamente ele conjurava diante de sua mente a imagem dessa mulher maravilhosa, mais intensamente sentia e mais distintamente percebia o quanto ela merecia não apenas simpatia e admiração, mas, apesar de todos os seus pecados e fraquezas, o afeto abnegado que inspirou em tantos corações.


			Foi um autor de não menos importância que Horácio quem chamou Cleópatra de “non humilis mulier”—uma mulher incapaz de qualquer baixeza. Mas a frase ganha sua maior importância pelo fato de que ela adorna o hino que o poeta dedicou a Otaviano e à sua vitória sobre Antônio e Cleópatra. Foi um ato ousado, em tal ode, louvar a inimiga do vitorioso. No entanto, ele o fez, e suas palavras, que equivalem a um feito, estão entre os mais belos títulos de glória dessa mulher tão mal compreendida.


			Infelizmente, isso se mostrou menos potente do que a opinião de Dio, que muitas vezes distorceu o que Plutarco relatou, mas provavelmente seguiu mais de perto a farsa ou os contos populares que, em Roma, não ousavam mostrar a egípcia sob uma luz favorável.


			O grego Plutarco, que viveu muito mais perto do período de nossa heroína do que Dio, a estimou com mais justiça do que a maioria dos historiadores romanos. Seu avô havia ouvido muitas histórias de Cleópatra e Antônio de seu conterrâneo Filotas, que, durante os dias brilhantes em que eles festejavam em Alexandria, viveu lá como estudante. De todos os escritores que descrevem a Rainha, Plutarco é o mais confiável, mas mesmo sua narrativa deve ser usada com cautela. Seguimos de perto a descrição clara e abrangente dada por Plutarco dos últimos dias de nossa heroína. Ela tem a marca da verdade, e desviar-se muito dela seria arbitrário.


			Infelizmente, os registros egípcios não contêm nada que possa ter muito peso na avaliação do caráter de Cleópatra, embora tenhamos semelhanças que representam a Rainha sozinha, ou com seu filho Cesarião. Muito recentemente (em 1892), o fragmento de uma colossal estátua dupla foi encontrado em Alexandria, que dificilmente pode ter sido destinada a outras pessoas senão Cleópatra e Antônio de mãos dadas. A parte superior da figura feminina está em estado de razoável preservação e mostra um rosto jovem e atraente. A figura masculina foi, sem dúvida, sacrificada à ordem de Otaviano para destruir as estátuas de Antônio. Devemos ao Dr. Walther, em Alexandria, uma excelente fotografia desta notável peça de escultura. Comparativamente poucas outras obras de arte plástica, nas quais incluímos aqui moedas, que poderiam nos familiarizar com a aparência de nossa heroína, foram preservadas.


			Embora o autor deva desejar especialmente tornar sua criação uma obra de arte, também é necessário buscar a fidelidade. Assim como o retrato da heroína deve revelar seu verdadeiro caráter, a vida representada aqui deve corresponder em cada linha à civilização do período descrito. Para esse fim, colocamos Cleópatra no centro de um grupo maior de pessoas, a quem ela influencia, e que permitem que sua personalidade seja exibida nas várias relações da vida.


			Se o autor conseguir tornar a imagem da notável mulher, que foi tão diferentemente julgada, tão “real” e vívida quanto ela se gravou em sua própria imaginação, ele poderá se lembrar com prazer das horas que dedicou a este livro.


			Georg Ebers Tützing, no Starnberger See, 


			5 de outubro de 1893.


		




		

			CAPÍTULO I


			Górga, o arquiteto, havia aprendido a suportar os escaldantes raios de sol do meio-dia egípcio. Embora ainda não tivesse trinta anos, ele havia dirigido — primeiro como assistente de seu falecido pai e depois como seu sucessor — a construção dos imensos edifícios erguidos por Cleópatra em Alexandria.


			Agora ele estava sobrecarregado de comissões; no entanto, viera para cá antes do fim do horário de trabalho, apenas para atender a um jovem que mal havia saído da adolescência.


			De fato, a pessoa por quem ele fazia esse sacrifício era Cesarião, o filho que Cleópatra dera a Júlio César. Antônio o honrara com o orgulhoso título de “Rei dos reis”; contudo, ele não tinha permissão para governar nem para emitir ordens, pois sua mãe o mantinha afastado dos assuntos de estado, e ele mesmo não desejava empunhar o cetro.


			Górga havia concedido seu desejo com mais prontidão, porque era aparente que o jovem queria falar com ele em particular, embora ele não tivesse a menor ideia do que Cesarião desejava confidenciar, e, sob qualquer circunstância, ele só poderia dar-lhe uma breve entrevista. A frota, à frente da qual a Rainha havia zarpado, com Marco Antônio, para a Grécia, já devia ter encontrado as galeras de Otaviano, e sem dúvida uma batalha em que o destino do mundo foi decidido também havia sido travada em terra. Górga acreditava que a vitória caberia a Antônio e à Rainha, e desejava sucesso ao nobre casal de todo o coração. Ele era até obrigado a agir como se a batalha já tivesse sido decidida a favor deles, pois os preparativos arquitetônicos para a recepção dos vencedores estavam sob sua responsabilidade, e naquele mesmo dia devia ser decidida a localização das estátuas colossais que representavam Antônio de mãos dadas com sua amada rainha.


			O epitropo Mardion, um eunuco que, como Regente, representava Cleópatra; e Zeno, o Guardião do Selo, que raramente o contrariava, desejavam que a escultura fosse erguida em um local diferente do que ele preferia. A principal objeção à escolha feita pelo poderoso chefe do governo era que ela havia recaído sobre terras de propriedade particular. Isso poderia gerar dificuldades, e Górga se opunha. Como artista, ele também não aprovava o plano de Mardion; pois, embora na terra de Dídimo as estátuas ficassem de frente para o mar, o que o Regente e o Guardião do Selo consideravam muito importante, nenhum fundo adequado poderia ser obtido.


			De qualquer forma, o arquiteto agora podia aproveitar o convite de Cesarião para observar do local de encontro designado — os altos degraus do Templo de Ísis — o Bruqueion, e procurar o melhor local para as estátuas gêmeas. Ele estava ansioso para selecionar o mais adequado; o mestre que criara essa obra de arte fora seu amigo e fechara os olhos para a morte pouco depois de sua conclusão.


			O santuário de onde Górga iniciou sua pesquisa ficava em uma das mais belas porções do Bruqueion, o bairro alexandrino, onde ficavam o palácio real com suas extensas dependências, os mais belos templos — exceto o Serapeu, situado em outra parte da cidade — e os maiores teatros; o Fórum convidava o conselho de cidadãos macedônios para suas assembleias, e o Museu proporcionava um refúgio para os estudiosos.


			A pequena praça fechada a leste pelo Templo de Ísis era chamada de “Canto das Musas”, por causa das duas estátuas femininas de mármore em frente à entrada da casa que, com seu grande jardim de frente para a praça ao norte e que se estendia ao longo do mar, pertencia a Dídimo, um velho e altamente respeitado estudioso e membro do Museu.


			O dia tinha sido quente, e a sombra do Templo de Ísis era muito bem-vinda para o arquiteto. Este santuário repousava sobre uma fundação elevada, e uma longa escadaria levava à cela. O local proporcionava a Górga uma ampla perspectiva.


			A maioria dos edifícios em sua visão pertencia à época de Alexandre e seus sucessores na casa dos Ptolomeus, mas alguns, e de forma alguma os menos imponentes, eram obra do próprio Górga ou de seu pai. O coração do artista inchava de deleite entusiasmado ao contemplar esta porção de sua cidade natal.


			Ele estivera em Roma e visitara muitos outros lugares contados entre as cidades mais belas e populosas do mundo; mas nenhuma continha tantas obras de arte soberbas aglomeradas em um espaço tão pequeno.


			“Se um dos próprios imortais”, murmurou ele, “se esforçasse para erguer para os habitantes do Olimpo um bairro digno de sua grandeza e beleza, dificilmente poderia ser muito mais soberbo ou mais adequado para satisfazer as necessidades artísticas que possuímos como seu presente, e certamente seria colocado na costa de tal mar.”


			Enquanto falava, ele sombreou seus olhos perspicazes com a mão. O arquiteto, que geralmente dedicava toda a sua atenção ao único objeto que lhe chamava a atenção, agora permitia-se o prazer de desfrutar de toda a imagem em cujos toques finais ele mesmo havia participado; e, enquanto seu olho treinado percebia em cada templo e colunata a harmonia de forma estudada e acabada, e o agrupamento admirável dos vários edifícios e estátuas, ele disse a si mesmo, com um suspiro de satisfação, que sua própria arte era a mais nobre e a construção o mais elevado dos prazeres reais. Sem dúvida, essa crença era compartilhada pelos príncipes que, três séculos antes, haviam se esforçado para obter um ambiente para seus palácios que correspondesse à sua vasta poder e riqueza transbordante, e ao mesmo tempo desse expressão tangível à sua reverência aos deuses e seu deleite na arte e na beleza. Nenhuma raça real no universo poderia se gabar de uma morada mais magnífica. Esses pensamentos passaram pela mente de Górga enquanto a profunda tonalidade azul do mar e do céu se misturava com a luz do sol para realçar ao máximo tudo o que a habilidade e os cérebros do homem, auxiliados por recursos inesgotáveis, haviam criado ali.


			A espera, geralmente uma tarefa difícil para o atarefado arquiteto, tornou-se um prazer naquele local; pois os raios que emanavam profusamente em todas as direções do diadema do sol soberano inundavam com um brilho ofuscante os milhares de estátuas de mármore branco nos templos e colunatas, e eram refletidos das superfícies do granito polido dos obeliscos e das paredes igualmente lisas do mármore branco, amarelo e verde, do sienito e do pórfiro marrom salpicado de santuários e palácios. Eles pareciam se esforçar para derreter os brilhantes mosaicos que cobriam cada centímetro do chão, onde nenhuma estrada o cruzava e nenhuma árvore o sombreava, e cintilavam de volta do metal bruxuleante ou do esmalte liso nos azulejos coloridos nos telhados dos templos e casas. Ali brilhavam nos ornamentos de metal, acolá pareciam tentar rivalizar com o brilho das cúpulas douradas, para emprestar ao soberbo verde das superfícies de bronze patinado o brilho cintilante da esmeralda, ou para transformar as linhas azuis e vermelhas dos templos de mármore branco em lápis-lazúli e coral e suas decorações douradas em topázio. As imagens no pavimento de mosaico das praças, e nas paredes internas das colunatas, eram duplamente eficazes contra as massas claras de mármore que as cercavam, as quais, por sua vez, deviam às imagens o fato de oferecerem ao olho uma variedade atraente em vez de uma monotonia ofuscante.


			Ali a luz do sol escaldante realçava o brilho das cores nas bandeiras e flâmulas que tremulavam ao lado dos obeliscos e pilones egípcios, sobre os arcos do triunfo e os portões dos templos e palácios. No entanto, até o requintado azul arroxeado da bandeira que tremulava sobre o palácio na península de Lochias, agora ocupado pelos filhos de Cleópatra, era superado pela tonalidade do mar, cujo azul profundo perto da costa se fundia ao longe em faixas de azul mais claro e mais escuro, mesclando-se com o verde opaco ou esbranquiçado.


			Górga estava acostumado a compreender plenamente tudo o que permitia influenciá-lo, e embora ainda leal ao seu costume de associar a sua arte toda obra notável dos deuses ou do homem, ele não havia esquecido, em seu deleite com a cena familiar, o propósito de sua presença naquele local.


			Não, o jardim de Dídimo não era o lugar apropriado para a última obra de seu amigo.


			Enquanto olhava para as altas árvores de plátano, sicômoro e mimosa que cercavam a casa do velho erudito, a praça tranquila abaixo dele de repente se agitou com uma vida barulhenta, pois todas as classes da população estavam se reunindo em frente à casa isolada, como se algum espetáculo incomum os atraísse. O que poderiam querer do recluso filósofo?


			Górga os observou com seriedade, mas logo se afastou novamente; uma voz alegre lá de baixo chamou seu nome.


			Uma procissão singular se aproximara do templo — um pequeno grupo de homens armados, liderados por um sujeito baixo e corpulento, cuja grande cabeça, coberta de cachos espessos, era coroada com uma coroa de louros. Ele conversava animadamente com um homem mais jovem, mas havia parado com os outros em frente ao santuário para cumprimentar o arquiteto. Este último gritou algumas palavras agradáveis em resposta. A figura coroada de louros fez um movimento como se pretendesse se juntar a ele, mas seu companheiro o impediu, e, após uma breve conversa, o homem mais velho deu a mão ao mais jovem, jogou a cabeça pesada para trás e marchou adiante como um pavão, seguido por toda a sua comitiva.


			O outro o observou, encolhendo os ombros; então chamou Górga, perguntando qual favor ele desejava da deusa.


			“Sua presença”, respondeu o arquiteto alegremente.


			“Então Ísis se mostrará graciosa a você”, foi a resposta, e no instante seguinte os dois jovens se cumprimentaram cordialmente.


			Ambos eram igualmente altos e bem-formados; as feições atestavam sua origem grega; na verdade, poderiam ter sido tomados por irmãos, não fosse a aparência geral do arquiteto parecer mais robusta e simples do que a de seu companheiro, a quem ele chamava de “Dion” e amigo. Enquanto este último despejava sarcasmos alegres sobre a figura que usava a coroa de louros que acabara de deixá-lo, Anaxenor, o famoso tocador de cítara, a quem Antônio havia concedido as receitas de quatro cidades e permissão para ter guarda-costas, e a voz mais grave de Górga ora assentia, ora se opunha com objeções sensatas, a diferença entre esses dois homens da mesma idade e raça tornou-se claramente aparente.


			Ambos demonstravam um grau de autoconfiança incomum para a idade deles; mas a do arquiteto era a segurança que um homem adquire pelo trabalho e pelo próprio mérito, a de Dion, aquela que é concedida por grandes posses e uma alta posição na sociedade. Aqueles que ignoravam que o peso do discurso cuidadosamente preparado de Dion havia mais de uma vez mudado a balança nos conselhos da cidade provavelmente estariam dispostos a tomá-lo por um dos mundanos despreocupados que não faltavam entre a juventude dourada de Alexandria; enquanto o exterior do arquiteto, de seus olhos perspicazes ao couro mais robusto de suas sandálias, revelava um propósito sério e uma habilidade despretensiosa.


			A amizade deles havia começado quando Górga construiu um novo palácio para Dion. Durante longas associações de negócios, as pessoas se conhecem bem, mesmo que suas conversas se refiram unicamente à direção e execução. Mas, neste caso, aquele que dava as ordens havia sido apenas o inspirador e conselheiro, o arquiteto o amigo caloroso, ansioso para fazer o máximo para realizar o que pairava na mente do outro como a mais alta excelência alcançável. Assim, os dois jovens se tornaram primeiro queridos e, finalmente, quase indispensáveis um ao outro. Enquanto o arquiteto descobria no rico homem do mundo muitas qualidades cuja existência ele não suspeitava, este último ficou agradavelmente surpreso ao encontrar no artista, associado à sua solidez de caráter, um companheiro jovial que — isso o tornou realmente amado por seu amigo pela primeira vez — não tinha falta de fraquezas.


			Quando o palácio foi concluído para a satisfação de Dion e se tornou um dos ornamentos mais elogiados da cidade, a amizade dos jovens assumiu uma nova forma, e teria sido difícil dizer qual deles obteve o maior benefício.


			Dion acabara de ser parado pelo tocador de cítara para pedir confirmação da notícia de que as forças unidas de Antônio e Cleópatra haviam obtido uma grande vitória por mar e terra. No restaurante em Canopo, onde ele havia tomado café da manhã, todos estavam cheios das alegres notícias, e rios de vinho haviam sido bebidos à saúde dos vitoriosos e à destruição do inimigo malicioso.


			“Nestes dias”, exclamou Dion, “não apenas sujeitos de miolo mole, como o tocador de cítara, me creem onisciente, mas muitos homens sensatos também. E por quê? Porque, porventura, sou sobrinho de Zeno, o Guardião do Selo, que está à beira do desespero porque ele mesmo não sabe de nada, nem a mais ínfima bagatela.”


			“No entanto, ele está mais próximo do Regente”, observou Górga, “e deve saber, se alguém sabe, como a frota está se saindo.”


			“Você também!”, suspirou o amigo. “Se eu estivesse tão acima do chão como você, o arquiteto — por Júpiter, eu não teria deixado de notar de que lado o vento soprava! Está ventando do Sul há uma quinzena inteira, e isso retém as galeras vindas do norte. O Regente não sabe de nada, absolutamente nada, e meu tio, claro, também não. Mas se eles souberem de algo, serão espertos o suficiente para não me enriquecer com isso.”


			“É verdade, há outros boatos circulando”, disse o arquiteto pensativo. “Se eu estivesse no lugar de Mardion…”


			“Agradeça aos Olimpianos por não estar”, riu seu companheiro. “Ele tem tantas preocupações quanto um peixe tem escamas. E uma, a maior. — Aquele jovem atrevido Antílo foi muito linguarudo ontem na casa de Barine. Coitado! Ele terá que responder por isso ao seu tutor em casa.”


			“Você se refere ao comentário sobre a Rainha acompanhar a frota?”


			“Shhh!”, disse Dion, colocando o dedo nos lábios, pois muitos homens e mulheres agora subiam os degraus do templo. Vários carregavam flores e bolos, e a expressão da maioria demonstrava alegria. A notícia da vitória havia chegado aos seus ouvidos, e eles queriam oferecer sacrifícios à deusa que Cleópatra, “a nova Ísis”, preferia a todas as outras.


			O primeiro pátio do santuário estava cheio de vida. Podia-se ouvir o tilintar dos sistros e o murmúrio dos cânticos dos sacerdotes. O tranquilo átrio do pequeno templo da deusa, que aqui, no bairro grego dos palácios, tinha tão poucos visitantes quanto o grande Templo de Ísis em Rakotis estava lotado, havia se tornado agora o pior ponto de encontro possível para homens que estavam tão próximos dos governantes. A observação feita sobre a Rainha na noite anterior por Antílo, o filho de dezenove anos de Antônio, na casa de Barine, uma jovem e bela mulher que atraía todos os homens proeminentes de Alexandria, foi ainda mais imprudente porque coincidia com a opinião de todas as mentes mais sábias. O jovem imprudente reverenciava entusiasticamente seu pai, mas Cleópatra, objeto do amor de Antônio, e — aos olhos dos egípcios — sua esposa, não era a mãe de Antílo. Ele era filho de Fúlvia, a primeira esposa de seu pai, e sentindo-se romano, teria preferido mil vezes viver às margens do Tibre. Além disso, era certo — os amigos mais fiéis de Antônio não faziam questão de esconder o fato — que a presença da Rainha com o exército exercia uma influência perturbadora e não poderia deixar de refrear a audácia do bravo general. Antílo, com a franqueza imprudente herdada de seu pai, expressou essa opinião na presença de todos os convidados de Barine, e de uma forma que se espalharia rapidamente por Alexandria, cujos habitantes apreciavam tais discursos.


			Essas observações demorariam a chegar ao povo simples que era atraído ao templo pela notícia da vitória, mas muitos, sem dúvida, conheciam Cesarião, que o arquiteto estava esperando ali. Seria mais prudente encontrar o príncipe ao pé dos degraus. Ambos os homens, portanto, desceram para a praça, embora as multidões que buscavam o templo e que se aglomeravam em frente à casa de Dídimo tornassem cada vez mais difícil caminhar.


			Eles estavam ansiosos para saber se o boato de que o jardim de Dídimo seria tomado para as estátuas gêmeas já havia se espalhado, e suas primeiras perguntas revelaram que esse era o caso. Chegou-se a dizer que a casa do velho sábio seria demolida em poucas horas. Isso foi veementemente contradito; mas um homem alto e magro parecia ter se incumbido de defender a violência do governante.


			Os amigos o conheciam bem. Era o sírio Filóstrato, um orador improvisador e agitador do povo, que punha sua língua astuta à disposição do maior lance.


			“O patife provavelmente está agora a serviço do meu tio”, disse Dion. “A ideia de colocar a escultura lá se originou com ele, e é difícil fazê-lo desistir de tais planos. Há algum objetivo secreto a ser alcançado aqui. É por isso que trouxeram Filóstrato. Será que a conspiração está conectada de alguma forma com Barine, cujo marido — infelizmente para ela — ele foi antes de a abandonar?”


			“Abandonar!”, exclamou Górga com raiva. “Como isso soa! É verdade, ele o fez, mas para persuadi-lo, a pobre mulher sacrificou metade da fortuna que seu pai ganhara com seu pincel. Você sabe tão bem quanto eu que a vida com aquele canalha seria insuportável.”


			“Muito verdadeiro”, respondeu Dion calmamente. “Mas como toda Alexandria se derreteu em admiração depois de sua canção do yalemos no festival de Adônis, ela não precisava mais de seu desprezível consorte.”


			“Como você pode ter prazer, sempre que possível, em lançar tais insinuações sobre uma mulher que, ainda ontem, você chamou de irrepreensível, encantadora, inigualável?”


			“Para que a luz que ela emana não ofusque seus olhos. Eu sei quão sensíveis eles são.”


			“Então poupe-os, em vez de irritá-los. Além disso, sua sugestão dá o que pensar. Barine é neta do homem cujo jardim eles querem, e o advogado provavelmente ficaria feliz em prejudicar ambos. Mas eu vou estragar o jogo dele. É minha função escolher o local para as estátuas.”


			“Sua?”, respondeu Dion. “A menos que alguém mais poderoso se oponha a você. Eu tentaria convencer meu tio, mas há outros superiores a ele. A Rainha se foi, é verdade; mas Iras, cujas ordens não se perdem no ar, me disse esta manhã que ela tinha suas próprias ideias sobre a ereção da estátua.”


			“Então você trouxe Filóstrato para cá!”, exclamou o arquiteto.


			“Eu?”, perguntou o outro, espantado.


			“Sim, você”, afirmou Górga. “Você não disse que Iras, com quem você brincava quando menino, agora está se tornando incômoda ao observar cada passo seu? E então — você visita Barine constantemente e ela evidentemente o prefere, de modo que o fato pode facilmente chegar aos ouvidos de Iras.”


			“Assim como Argos tem cem, o ciúme tem mil olhos”, interrompeu Dion, “ainda assim, não procuro nada de Barine, senão duas horas agradáveis quando o dia se aproxima do fim. Não importa; Iras, suponho, ouviu que eu era favorecido por essa mulher tão admirada. A própria Iras tem alguma pequena consideração por mim, então ela comprou Filóstrato. Ela está disposta a pagar algo para prejudicar a mulher que está entre nós, ou o velho que tem a boa ou má fortuna de ser o avô de sua rival. Não, não; isso seria muito baixo! E acredite, se Iras desejasse arruinar Barine, ela não precisaria fazer um rodeio tão longo. Além disso, ela não é realmente uma mulher má. Ou é? Tudo o que sei é que, onde houver alguma vantagem a ser obtida para a Rainha, ela não hesita em usar até meios duvidosos, e também que as horas passam rapidamente para quem está em sua companhia. Sim, Iras, Iras — gosto de pronunciar o nome. No entanto, não a amo, e ela — ama apenas a si mesma, e — algo que poucos podem dizer — outra ainda mais. O que é o mundo, o que sou eu para ela, comparado com a Rainha, o ídolo de seu coração? Desde a partida de Cleópatra, Iras parece a Ariadne abandonada, ou um jovem corço que se desviou de sua mãe. Mas pare; ela pode ter uma mão no jogo: a Rainha confiava nela como se fosse sua irmã, sua filha. Ninguém sabe o que ela e Charmian significam para a rainha. Elas são chamadas de damas de companhia, mas são as amigas mais queridas de sua soberana. Quando, na partida da frota, Cleópatra foi forçada a deixar Iras aqui — ela estava doente com febre — ela lhe deu a incumbência de seus filhos, mesmo aqueles cujas barbas estavam começando a crescer, o ‘Rei dos reis’ Cesarião, cujo tutor o pune por cada ato de desobediência; e o garoto indisciplinado Antílo, que se enfiou nas últimas noites na casa de nosso amigo.”


			“Antônio, seu próprio pai, o apresentou a ela.”


			“Muito verdadeiro, e Antílo levou Cesarião para lá. Isso irritou Iras, como tudo que pode perturbar a Rainha. Barine é problemática por causa de Cleópatra, a quem Iras deseja poupar de todo aborrecimento, e talvez Iras não goste um pouco de Barine por minha causa. Agora ela quer infligir ao velho, o avô de Barine, a quem ela ama, algum dano que a mulher mimada e imprudente dificilmente aceitará em silêncio, e que a incitará a cometer alguma loucura que possa ser usada contra ela. Iras dificilmente buscará a vida dela, mas pode ter em mente o exílio ou algo parecido. Ela conhece as pessoas tão bem quanto eu a conheço, minha vizinha e companheira de brincadeiras, a quem muitas vezes fui obrigado a tirar de alguma árvore em que a criança havia subido tão agilmente quanto um gatinho.”


			“Eu mesmo sugeri essa conjectura, mas não consigo atribuir a ela tais intrigas indignas”, exclamou Górga.


			“Atribuir a ela?”, repetiu Dion, encolhendo os ombros. “Eu apenas me transporto em imaginação para a corte e para a alma da mulher que ajuda a fazer chover e fazer sol lá. Você tem colunas arredondadas e vigas lavradas para que depois possam sustentar o teto para o qual, no devido tempo, você deseja direcionar a atenção. Ela e todos que têm voz na gestão dos assuntos da corte olham primeiro para o teto e depois buscam qualquer coisa para elevá-lo e sustentá-lo, ainda que sejam cadáveres, vidas arruinadas e corações partidos. O ponto é que o teto deve permanecer até que o arquiteto, a Rainha, o veja e o aprove. Quanto ao resto… Mas ali está a carruagem… Sem dúvida traz… Você estava…”


			Ele fez uma pausa, colocou a mão no braço do amigo e sussurrou apressadamente: “Iras está, sem dúvida, por trás disso, e não é Antílo, mas aquele garoto sonhador, por quem ela está se movendo. Quando ela falou das estátuas agora há pouco, ela perguntou no mesmo fôlego onde eu o tinha visto na noite de anteontem, e essa foi a hora exata em que ele visitou Barine. O complô foi feito por ela, e Iras está fazendo todo o trabalho. O rato não é pego enquanto a armadilha está fechada, e ela está apenas levantando sua pequena mão para abri-la.”


			“Se ao menos ela não usar a mão de algum homem”, respondeu o arquiteto com raiva, e então se virou para a carruagem e o homem idoso que acabara de sair dela, e que agora se aproximava dos dois amigos.


		




		

			CAPÍTULO II


			Quando o companheiro de Cesarião alcançou Dion e Górga, este último fez um movimento modesto para se retirar. Mas Arquíbio conhecia ambos e o pediu para ficar. Havia um ar de precisão e clareza na voz e nos movimentos calmos deste homem grande e de ombros largos, com seu corpo robusto e membros bem desenvolvidos. Embora tivesse apenas alguns anos a mais de quarenta, não apenas seus cabelos grisalhos, mas a dignidade calma e imponente de todo o seu porte indicavam uma idade mais avançada.


			“O jovem Rei ali”, começou ele com uma voz grave e melodiosa, apontando para a equipagem, “desejava falar com você aqui pessoalmente, Górga, mas por meu conselho ele evitou se misturar com a multidão. Eu o trouxe para cá em uma carruagem fechada. Se o plano lhe convier, entre nela e converse com ele enquanto eu vigio aqui. Coisas estranhas parecem estar acontecendo, e lá — ou estou enganado? Aquele monstro arrastado ali tem alguma conexão com as estátuas gêmeas da Rainha e seu amigo? Foi você quem escolheu aquele lugar para elas?”


			“Não”, respondeu o arquiteto. “A ordem foi emitida sobre minha cabeça e contra minha vontade.”


			“Pensei o mesmo”, respondeu o outro. “Este é o assunto sobre o qual Cesarião deseja falar. Se você puder impedir a ereção das estátuas na terra de Dídimo, tanto melhor. Farei todo o possível para ajudá-lo, mas na ausência da Rainha isso é pouco.”


			“Então o que se pode dizer da minha influência?”, perguntou o arquiteto. “Quem, nestes dias, sabe se o céu estará azul ou cinza amanhã? Posso garantir apenas uma coisa: farei o meu melhor para impedir essa injúria a um cidadão estimado, a interferência nas leis de nossa cidade e a violação do bom gosto.”


			“Diga isso ao jovem Rei, mas expresse-se com cautela”, respondeu Arquíbio enquanto o arquiteto se virava para a carruagem.


			Assim que Dion e o homem mais velho ficaram sozinhos, este último perguntou a causa do crescente tumulto, e como, como todo alexandrino bem-intencionado, ele estimava Arquíbio, e sabia que ele conhecia intimamente o proprietário do jardim em perigo, e, portanto, sua neta Barine, ele confiou sua ansiedade a ele sem reservas.


			“Iras é sua sobrinha, é verdade”, disse ele em sua maneira franca, “mas sei que você entende o caráter dela. Convém a ela agora lançar uma maçã dourada no caminho de uma pessoa de quem ela não gosta e que acredita ser incauta, para que essa pessoa a apanhe e, assim, lhe dê a oportunidade de fazer uma acusação de roubo.”


			Percebendo o olhar inquisidor que Arquíbio fixou nele ao fazer essa comparação, ele mudou o tom e continuou mais seriamente: “Zeus é grande, mas o destino é superior até a ele. Zeus pode realizar muito, mas quando Iras e sua irmã Charmian, que infelizmente está agora com a Rainha, desejam efetivar algo, ele, como o Regente Mardion, deve ceder. Quanto mais adorável Cleópatra é, mais certamente todos prezam uma posição próxima a ela acima de qualquer outra coisa, especialmente ninharias como a lei e a justiça.”


			“Estas são palavras duras”, respondeu Arquíbio, “e parecem mais amargas na proporção do germe de verdade que contêm. Nossa corte compartilha o destino de todas as outras no Oriente, e aqueles a quem Roma antes dava o exemplo de manter a lei e a justiça sagradas…”


			“Agora podem ir para lá”, interrompeu Dion, “para aprender quão rudemente ambas são pisoteadas. Os soberanos aqui e ali podem sorrir um para o outro como os áugures. Eles são como irmãos…”


			“Mas com a diferença”, Arquíbio interrompeu, “que o chefe de nossos assuntos públicos é a própria personificação da afabilidade e da graça; enquanto em Roma, ao contrário, a severidade áspera e a arrogância sangrenta, ou mesmo a servidão repulsiva, guiam as rédeas.”


			Aqui Arquíbio se interrompeu para apontar para a multidão que gritava e avançava em direção a eles. “Você está certo”, respondeu Dion. “Vamos adiar esta discussão até que possamos continuá-la na casa da encantadora Barine. Mas raramente o encontro lá, embora por sangue você seja tão intimamente ligado ao pai dela. Eu sou amigo dela — na minha idade isso poderia facilmente significar seu amante. Mas em nosso caso a comparação não se encaixaria. No entanto, talvez você acredite em mim, pois você tem o direito de se autodenominar amigo da mais cativante das mulheres.”


			Um sorriso triste passou pelas feições graves e sérias do homem mais velho, que, levantando a mão como em protesto, respondeu despreocupadamente: “Cresci com Cleópatra, mas um cidadão comum ama uma rainha apenas como uma divindade. Acredito em sua amizade por Barine, embora a considere perigosa.”


			“Se você quer dizer que isso pode prejudicar a adorável mulher”, respondeu Dion, levantando a cabeça com mais orgulho como se quisesse insinuar que não precisava de avisos, nem mesmo dele, “talvez você esteja certo. Só peço que não me interprete mal. Não sou vaidoso o suficiente para supor que poderia conquistar seu coração, mas infelizmente há muitos que não conseguem perdoar o poder de atração que ela exerce sobre mim, assim como sobre todos. Tantos homens visitam alegremente a casa de Barine que há um número igual de mulheres que se alegrariam em fechá-la. Entre elas, claro, está Iras. Ela não gosta da minha amiga; na verdade, temo que o que você presencia lá seja a maçã que ela jogou para, se não arruinar, pelo menos expulsá-la da cidade, antes que a Rainha — que os deuses lhe concedam a vitória! — antes que Cleópatra retorne. Você conhece sua sobrinha Iras. Assim como sua irmã Charmian, ela não hesitará em nada para remover um aborrecimento do caminho de sua senhora, e dificilmente agradará Cleópatra quando ela souber que os dois jovens cujo bem-estar está mais próximo de seu coração — Antílo e Cesarião — procuram a casa de Barine, não importa quão imaculada a reputação desta última possa ser.”


			“Acabei de ouvir falar disso”, respondeu Arquíbio, “e eu também estou ansioso. O filho de Antônio herdou muito do amor insaciável de seu pai pelo prazer. Mas Cesarião! Ele ainda não se aventurou fora da terra dos sonhos que o cerca para a vida real. O que os outros mal percebem o atinge seriamente. Temo que Eros esteja afiando flechas para ele que penetrarão profundamente em seu coração. Ao conversar comigo, ele parecia estranhamente mudado. Seus olhos sonhadores brilhavam como os de um bêbado quando ele falou de Barine. Temo, temo…”


			“Impossível!”, exclamou Dion, surpreso, quase aterrorizado. “Se é esse o caso, Iras não está totalmente errada, e devemos lidar com o assunto de forma diferente. Mas é de suma importância ocultar o fato de que Cesarião tem qualquer interesse nos assuntos do velho proprietário da casa. Procurar manter o direito do velho à sua própria propriedade é uma questão natural, e vou me encarregar disso e tentar levar aquele orador para casa… Veja só como o fanfarrão está gesticulando a serviço de Iras! Quanto a Barine, será bom induzi-la a deixar por sua própria vontade uma cidade onde a farão se sentir desagradável. Tente persuadi-la a seguir esse caminho. Se eu fosse até ela com tal sugestão, eu, que ontem… Não, não! Além disso, ela poderia ouvir que Iras e eu… Ela imaginaria todo tipo de absurdos. Você sabe o que o ciúme significa. A você, a quem ela estima, ela certamente ouviria, e ela não precisa ir muito longe da cidade. Se o coração desse garoto entusiasta — que um dia poderia desejar ser ‘Rei dos reis’ não apenas no nome — realmente fosse incendiado de amor por Barine, que sério infortúnio poderia se seguir! Precisamos protegê-la dele. Ela não poderia ir para minha casa de campo entre as plantações de papiro em Sebennys. Isso daria muita liberdade para línguas maldosas. Mas você — sua vila em Canopo é muito perto — mas, se não me engano, você tem…”


			“Minha propriedade na região dos lagos é remota o suficiente e estará à disposição dela”, interrompeu o outro. “A casa está sempre pronta para minha recepção. Farei o meu melhor para persuadi-la, pois seu conselho é prudente. Ela deve ser retirada dos olhos do rapaz.”


			“Saberei o resultado de sua missão amanhã”, exclamou Dion ansiosamente — “não, esta noite. Se ela consentir, direi a Iras, como que por acidente, que Barine foi para o Alto Egito para beber leite fresco, ou algo do tipo. Iras é uma mulher astuta e ficará feliz se puder se manter afastada de tais bagatelas durante o tempo que decidirá o destino de Cleópatra e do mundo.”


			“Meus pensamentos também estão sempre com o exército”, disse Arquíbio. “Quão trivial tudo o mais parece comparado com o resultado que será determinado nos próximos dias! Mas a vida é feita de bagatelas. Elas são alimento, bebida, sustento. Se a Rainha retornar triunfante e encontrar Cesarião em maus caminhos…”


			“Devemos fechar esses caminhos para ele”, exclamou Dion.


			“Para que o rapaz não siga Barine?”, perguntou Arquíbio, balançando a cabeça. “Acho que não precisamos nos preocupar com isso. Ele sem dúvida desejará fazê-lo avidamente, mas com ele há um grande abismo entre o desejo e sua realização. Antílo é de outra índole. Ele seria perfeitamente capaz de ordenar que um cavalo fosse selado, ou as velas de um barco fossem içadas para persegui-la — além da Catarata, se necessário. Então, devemos manter o máximo sigilo sobre o lugar para onde Barine se exila voluntariamente.”


			“Mas ela ainda não está a caminho”, respondeu Dion com um leve suspiro. “Ela está ligada a esta cidade por muitos laços.”


			“Eu sei”, respondeu Arquíbio, confirmando o medo de seu companheiro. Este último, apontando para a equipagem, disse em tom rápido e sério: “Górga está acenando. Mas, antes de nos separarmos, peço-lhe encarecidamente que faça todo o possível para persuadir Barine a partir daqui. Ela corre sério perigo. Não esconda nada dela, e diga que seus amigos não a deixarão muito tempo em solidão.”


			Arquíbio, com um olhar significativo, balançou o dedo para o jovem em ameaça brincalhona, e então foi até a carruagem.


			O rosto nítido, mas pálido, de Cesarião, cujas feições lembravam as de seu pai, o grande César, inclinou-se para eles pela abertura acima da porta, enquanto ele cumprimentava ambos com uma reverência formal da cabeça e um olhar condescendente. Seus olhos haviam brilhado com alegria infantil quando ele avistou pela primeira vez o amigo de quem estava separado há várias semanas, mas para o estranho ele desejava assumir o porte que convinha a um rei. Ele desejava fazê-lo sentir sua posição superior, pois estava maldisposto em relação a ele. Ele o vira ser favorecido pela mulher que imaginava amar, e cuja posse lhe havia sido prometida pela ciência secreta dos egípcios, cujo poder de desvendar os mistérios do futuro ele acreditava firmemente. Antílo, o filho de Antônio, o levara a Barine, e ela o recebera com a consideração devida à sua posição. Apesar de sua graciosidade brilhante, a timidez juvenil até então o impedira de proferir qualquer palavra de amor à jovem beleza que ele via cercada por tantos homens distintos de idade madura. No entanto, seus olhos brilhantes e expressivos devem ter revelado seus sentimentos a ela. Sem dúvida, seus olhares não passaram despercebidos, pois apenas algumas horas antes uma mulher egípcia o parou no templo de seu pai, César, para o qual, de acordo com as regras fixas que regem a rotina de sua vida, ele ia diariamente a uma certa hora para orar, oferecer sacrifícios, ungir a pedra do altar ou coroar a estátua do imperador falecido.


			Cesarião a reconheceu instantaneamente como a escrava que ele havia visto no átrio de Barine, e ordenou que sua comitiva recuasse.


			Felizmente, seu tutor, Rodão, não havia cumprido seu dever de acompanhá-lo. Assim, o jovem se aventurou a seguir a escrava, e na sombra das mimosas, no pequeno bosque ao lado do templo, ele encontrou a liteira de Barine. Seu coração palpitou violentamente enquanto, cheio de ansiosa expectativa, ele obedeceu ao sinal dela para se aproximar. Ainda assim, ela não lhe concedera nada além do favor de satisfazer um de seus desejos. Mas seu coração havia inchado quase a ponto de explodir quando, apoiando seu belo braço branco na porta de sua liteira, ela lhe dissera que homens injustos estavam se esforçando para roubar o jardim de seu avô Dídimo, e ela esperava que ele, que ostentava o título de “Rei dos reis”, fizesse o seu melhor para evitar tal crime.


			Foi difícil para ele entender o que ela queria dizer enquanto ela falava. Havia um zumbido em seus ouvidos como se, em vez de estar no silencioso bosque do templo, estivesse de pé, em um dia de tempestade, no promontório de Lochias, castigado pelas ondas. Ele não se atreveu a levantar os olhos e olhar para o rosto dela. Somente quando ela terminou com a pergunta se ele poderia esperar sua ajuda é que o olhar dela o constrangeu a erguer os olhos. Ah, o que ele não imaginou ter lido em seus olhos azuis implorantes! Quão indescritivelmente bela ela parecia!


			Ele ficara parado diante dela como se estivesse sem sentidos. Seu único conhecimento era que ele havia prometido, com a mão no coração, fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para evitar o que ameaçava causar-lhe dor. Então sua pequena mão, com seus anéis brilhantes, foi novamente estendida para ele, e ele havia resolvido beijá-la; mas enquanto ele olhava para sua comitiva, ela já havia acenado um adeus, e a liteira foi levada.


			Ele ficou imóvel, como a figura de um homem em um dos vasos antigos de sua mãe, olhando atônito para a figura fugaz da Felicidade, que ele poderia facilmente ter alcançado por suas madeixas flutuantes. Como ele se enfureceu com a miserável indecisão que o havia fraudado de tanta alegria! No entanto, nada estava realmente perdido. Se ele conseguisse cumprir seus desejos, ela não poderia deixar de ser grata; e então…


			Ele ponderou sobre a pessoa a quem deveria recorrer — Mardion, o Regente, ou o Guardião do Selo? Não, eles haviam planejado a ereção do grupo de escultura no jardim do filósofo. Para Iras, a confidente de sua mãe? Não, por último para ela. A mulher astuta teria percebido seu propósito e o traído ao Regente. Ah, se Charmian, a outra acompanhante de sua mãe, estivesse presente! Mas ela estava com a frota, que talvez estivesse agora mesmo engajada em batalha com o inimigo.


			A essa lembrança, seus olhos novamente buscaram o chão — ele não havia tido permissão para ocupar o lugar no exército ao qual seu nascimento o dava direito, enquanto sua mãe e Charmian… Mas ele não prosseguiu com essa dolorosa linha de pensamento; pois uma séria censura o havia forçado e enviou o sangue às suas bochechas. Ele desejava ser considerado um homem, e ainda assim, nestes dias fatídicos, que determinariam o destino de sua mãe, sua cidade natal, o Egito, e aquela Roma que ele, o único filho de César, foi ensinado a considerar sua herança, ele estava visitando uma bela mulher, pensando nela, e apenas nela. Seus dias e metade das noites eram passados formulando planos para assegurar seu amor, esquecido do que deveria ter ocupado todo o seu coração.


			Apenas ontem, Iras o havia repreendido severamente, dizendo que, em tempos como aqueles, era dever de todo amigo de Cleópatra, e de todo inimigo de seus inimigos, estar com o exército, pelo menos em pensamento.


			Ele se lembrou disso, mas, em vez de prestar atenção ao aviso, o pensamento dela apenas o fez recordar seu tio, Arquíbio, que possuía grande influência, não apenas por sua riqueza, mas porque todos também conheciam sua alta posição no apreço da Rainha. Além disso, o homem inteligente e gentil sempre fora amigável com ele desde a infância, e como uma revelação veio a ideia de recorrer a ele, e ao arquiteto Górga, que tinha voz no assunto, e por quem ele havia sido fortemente atraído durante o período em que ele estava reconstruindo a ala atribuída ao príncipe no palácio em Lochias.


			Assim, um dos atendentes foi imediatamente despachado com a pequena tabuleta que convidava Górga para a entrevista no Templo de Ísis.


			Então, à tarde, Cesarião foi secretamente de barco ao pequeno palácio de Arquíbio, situado à beira-mar em Canopo, e agora, enquanto este, com seu amigo, estava ao lado da porta da carruagem, explicou-lhes que iria com o arquiteto ao velho Dídimo para assegurá-lo de sua assistência.


			Isso era desaconselhável em todos os aspectos, mas exigiu todo o peso das razões do homem mais velho para induzir o príncipe a ceder. As consequências que poderiam advir, caso a população descobrisse que ele estava tomando partido contra o Regente, seriam incalculáveis. Mas a submissão e a retirada eram especialmente difíceis para o jovem “Rei dos reis”. Ele ansiava por se apresentar como um homem na presença de Dion, e como isso não podia ser, ele se esforçou para manter a aparência de independência cedendo sua decisão apenas com a desculpa de não desejar prejudicar o velho estudioso e sua neta. Finalmente, ele novamente implorou ao arquiteto que garantisse a Dídimo a posse de sua propriedade.


			Quando finalmente ele partiu com Arquíbio, o crepúsculo já estava se adensando, tochas estavam acesas em frente ao templo e ao pequeno mausoléu adjacente à cela, e tigelas de piche ardiam na praça.


		




		

			CAPÍTULO III


			“O rapaz está em maus lençóis”, disse Górga, balançando a cabeça pensativo enquanto a carruagem rolava sobre o pavimento de pedra da Rua do Rei.


			“E lá”, acrescentou Dion, “a perspectiva é igualmente desagradável. Filóstrato está enlouquecendo as pessoas. Mas o criador de problemas alugado logo desejará ter sido menos rápido em agarrar as moedas de ouro de Iras.”


			“E pensar”, exclamou o arquiteto, “que Barine foi esposa desse canalha! Como pôde ser…”


			“Ela era apenas uma criança quando se casou”, interrompeu Dion. “Quem consulta uma garota de quinze anos na escolha de um marido? E Filóstrato — ele era meu colega de classe em Rodes — na época tinha as melhores perspectivas. Seu irmão Alexas, o favorito de Antônio, poderia facilmente promovê-lo. O pai de Barine estava morto, sua mãe estava acostumada a seguir o conselho de Dídimo, e o sujeito esperto conseguiu jogar poeira nos olhos do velho. Magro e esguio como é, ele não é feio nem agora. Quando ele aparecia como orador, agradava seus ouvintes. Isso lhe subiu à cabeça, e o sangue de um gastador corre em suas veias. Para levar sua jovem e bela noiva a uma mansão imponente, ele assumiu a má causa do cobrador de impostos ladrão Pirro, e o inocentou.”


			“Ele comprou uma dúzia de falsas testemunhas.”


			“Havia dezesseis. Depois, eles se tornaram tão numerosos quanto as bocas abertas que você vê gritando ali. É hora de calá-los. Vá para a casa do velho e o console — Barine também, se estiver lá. Se você encontrar mensageiros do Regente, levante objeções ao decreto sem precedentes. Você conhece as partes da lei que podem ser usadas em benefício de Dídimo.”


			“Desde o reinado de Evergetes II, a propriedade registrada é inatacável, e a dele foi registrada.”


			“Tanto melhor. Diga aos oficiais também, confidencialmente, que você sabe de objeções recém-descobertas que talvez possam mudar as opiniões do Regente.”


			“E, acima de tudo, insistirei no meu direito de escolher o local para as estátuas gêmeas. A própria Rainha ordenou aos outros que dessem atenção à minha opinião.”


			“Isso terá o maior peso na balança. Nos encontraremos mais tarde. Você preferirá ficar longe de Barine esta noite. Se a vir, diga a ela que Arquíbio disse que a visitaria mais tarde — com um objetivo que explicarei depois. Provavelmente irei a Iras para trazê-la à razão. Será melhor não mencionar o desejo de Cesarião.”


			“Certamente — e você não dará nada àquele briguento.”


			“Pelo contrário. Sinto-me muito generoso. Se Peitho me ajudar, o sujeito insaciável terá mais do que pode ser agradável a ele.”


			Então, pegando a mão do arquiteto, Dion abriu caminho através da multidão que cercava a alta plataforma sobre rodas, sobre a qual a escultura bem coberta havia sido rolada. O portão da casa do estudioso estava aberto, pois um oficial a serviço do Regente realmente havia entrado pouco antes, mas os guardas citas enviados pelo exegeta Demétrio, um dos amigos de Barine, estavam mantendo a multidão de curiosos espectadores à distância.


			Seu comandante conhecia Górga, e ele logo estava no impluvium da casa do estudioso, um espaço oblongo, sem teto, com uma fonte no centro, cujo borrifo umedecia o canteiro circular de flores ao redor. O velho escravo acabara de acender algumas lâmpadas de três braços que queimavam em altos suportes. Os oficiais enviados pelo Regente para informar Dídimo que seu jardim seria convertido em uma praça pública acabavam de chegar.


			Quando Górga entrou, esses magistrados, seus escrivães e as testemunhas que os acompanhavam — um grupo de vinte homens, à frente dos quais estava Apollonius, um distinto oficial do tesouro real — estavam na casa. O escravo que admitiu o arquiteto o informou disso.


			No átrio, uma jovem, sem dúvida membro da casa, o parou. Ele não se enganou ao supor que ela era Helena, a neta mais jovem de Dídimo, de quem Barine havia falado. De fato, ela não se parecia com sua irmã nem no rosto nem na figura, pois enquanto o cabelo da jovem matrona era loiro e ondulado, as espessas tranças negras da jovem estavam enroladas em sua cabeça em uma trança lisa. Muito diferente da voz de Barine, também, eram os tons graves e sérios, tremendo de emoção, nos quais ela o confrontou com a breve pergunta, ocultando uma leve reprovação: “Outra exigência?”


			Depois de primeiro verificar que estava realmente falando com Helena, a irmã de sua amiga, ele rapidamente lhe disse seu nome, acrescentando que, pelo contrário, ele viera para proteger seu avô de um sério infortúnio.


			Quando seu olhar repousou pela primeira vez sobre ela no quarto pouco iluminado, a impressão que ela lhe causou não foi de forma alguma favorável. A testa pura, que lhe parecia alta demais para o rosto de uma mulher, tinha uma carranca indignada; e embora sua boca fosse de bela forma, seus contornos eram frequentemente marcados por um tremor apaixonado que emprestava às feições requintadamente cinzeladas uma expressão dura, até mesmo amarga. Mas ela mal havia ouvido o motivo de sua presença antes de, apertando a mão no peito com um suspiro de alívio, exclamar ansiosamente:


			“Oh, faça o que puder para evitar este terrível ato! Ninguém sabe o quanto o velho ama esta casa. E minha avó! Eles morrerão se lhes for tirada.”


			Seus grandes olhos pousaram sobre ele com uma luz calorosa e implorante; e a voz severa, quase repulsiva, vibrava com amor por seus parentes. Ele deveria ajudá-los ali, e quão alegremente ele o faria! Ele a assegurou disso; e Helena, que o ouvira ser mencionado como um homem de habilidade, viu nele um salvador em necessidade, e implorou-lhe, com um fervor tocante, que mostrasse a seu avô, quando ele se apresentasse aos oficiais, que nem tudo estava perdido.


			O arquiteto, surpreso, perguntou se Dídimo não sabia o que estava por vir, e Helena respondeu apressadamente:


			“Ele está trabalhando na casa de verão à beira-mar. Apolônio é um homem de bom coração e esperará até que eu prepare meu avô. Eu preciso ir até ele. Ele já enviou Filotas — seu aluno, que encontra e desenrola seus livros — uma dúzia de vezes para perguntar a causa do tumulto lá fora; mas eu respondi que as multidões estavam se aglomerando no porto por causa da Rainha. Muitas vezes há uma multidão gritando loucamente; mas nada perturba meu avô quando ele está absorto em seu trabalho; e seu aluno — um jovem estudante de Anfis — o ama e faz o que eu mando. Minha avó também não sabe de nada ainda. Ela é surda, e as escravas não ousam contar a ela. Após seu recente ataque de vertigem, o médico disse que qualquer choque súbito poderia prejudicá-la. Se eu puder encontrar as palavras certas, para que meu avô não sofra demais!”


			“Devo acompanhá-la?”, perguntou Górga gentilmente.


			“Não”, respondeu ela apressadamente. “Ele precisa de tempo antes de confiar em estranhos. Apenas, se Apolônio revelar a terrível verdade, e sua dor ameaçar dominá-lo, console-o e mostre-lhe que ainda temos amigos que estão prontos para nos proteger de tal desastre.”


			Ela acenou a mão em sinal de gratidão e apressou-se pela pequena porta lateral para o jardim.


			Górga a observou com olhos brilhantes e respirou fundo. Quão boa essa garota devia ser, quão sabiamente ela cuidava de seus parentes! Quão energicamente a jovem se comportava! Ele vira sua nova conhecida apenas na penumbra, mas ela devia ser bonita. Seus olhos, lábios e cabelos certamente o eram. Como seu coração palpitava enquanto ele se perguntava se essa jovem, dotada de todos os dons que constituíam o verdadeiro valor da feminilidade, não seria preferível à sua irmã mais atraente, Barine! — quando o pensamento lhe veio à mente de que ele tinha motivos para ser grato à barba que cobria seu queixo e suas bochechas, pois sentia que ele, um homem sério e maduro, deveria ter corado. E ele sabia por quê. Apenas meia hora antes ele sentira e admitira a Dion que considerava Barine a mais desejável das mulheres, e agora a imagem de outra lançava uma sombra profunda sobre a dela e enchia seu coração com emoções novas, talvez mais fortes.


			Ele já tivera experiências semelhantes com muita frequência, e seus amigos, Dion à frente, haviam percebido sua fraqueza e estragado muitas horas para ele com suas piadas mordazes. A série de belezas altas e baixas, loiras e morenas que haviam inflamado sua fantasia era realmente de comprimento considerável, e cada uma a quem ele dedicara seus afetos rapidamente acendidos parecera-lhe a única mulher que ele deveria fazer sua, se quisesse ser um homem feliz. Mas antes que ele chegasse ao ponto de oferecer sua mão, a pergunta havia surgido em sua mente se ele não amaria outra ainda mais ardentemente. Assim, ele começou a se persuadir de que seu coração não ansiava por nenhum indivíduo, mas pelo sexo inteiro — pelo menos a porção que era jovem e podia sentir amor — e, portanto, dificilmente seria sábio se prender a alguém. É verdade que ele sabia ser capaz de fidelidade, pois se apegava aos amigos com lealdade inabalável e estava pronto para fazer qualquer sacrifício em seu nome. Com as mulheres, no entanto, ele lidava de forma diferente. A imagem de Helena, que agora flutuava diante dele tão sedutoramente, estava destinada a desaparecer tão rapidamente? O contrário teria sido notável. No entanto, ele acreditava firmemente que desta vez Eros estava sendo honesto com ele. Os amores risonhos que entrelaçavam suas guirlandas de rosas em torno dele e das predecessoras de Helena não tinham nada a ver com esta donzela grave.


			Essas reflexões voaram por sua mente com a velocidade de um relâmpago e ainda agitavam seu coração quando ele foi levado ao implúvio, onde os magistrados aguardavam impacientemente o proprietário da casa. Com a lucidez que lhe era peculiar, ele explicou suas razões para esperar que a missão deles fosse em vão, e Apolônio respondeu que ninguém se alegraria mais do que ele mesmo se o Regente o autorizasse, no dia seguinte, a revogar sua missão. Ele esperaria ali mais tempo com prazer para dar à neta do velho a oportunidade de suavizar as notícias da desgraça iminente.


			A paciência do homem bondoso, entretanto, não foi testada por muito tempo; pois quando Helena entrou na casa de verão, Dídimo já havia sido informado do desastre que o ameaçava e a sua família. O filósofo Eufranor, um membro idoso do Museu, o havia alcançado através do portão do jardim e, apesar do sinal de alerta de Filotas, contou-lhe o que estava acontecendo. Mas Dídimo conhecia o velho filósofo que, um recluso do mundo como ele, estava dedicando o resto de sua vida e forças à busca da ciência. Então ele apenas balançou a cabeça descrentemente, afastou os finos fios de cabelo grisalho que caíam sobre suas bochechas na parte mais calva de seu crânio, e exclamou reprovadoramente, embora como se o assunto em discussão fosse da mais trivial importância: “O que você tem ouvido? Vamos ver!”


			Ele se levantou enquanto falava, e, surpreendido abruptamente demais pela notícia para se lembrar das sandálias no tapete e da túnica superior que estava em uma cômoda no final da sala, estava prestes a sair dela quando seu amigo, que observava seus movimentos em silêncio, o deteve, e Helena entrou.


			O sábio de cabelos grisalhos voltou-se para ela e, aborrecido pelas dúvidas de seu amigo, pediu-lhe que convencesse seu avô de que mesmo os assuntos que não nos agradam podem, no entanto, ter alguma importância. Ela o fez o mais consideravelmente possível, pensando enquanto isso no arquiteto e em suas esperanças.


			Dídimo, com os olhos fixos no chão, balançou sua cabeça grisalha repetidamente. Então, levantando-a de repente, ele correu para a porta e, sem prestar atenção na veste superior que Helena ainda segurava em sua mão, abriu-a, gritando: “Mas as coisas devem e serão mudadas!”


			Eufranor e sua neta o seguiram. Embora sua cabeça estivesse baixa, ele atravessou o pequeno jardim com um passo rápido e firme, e, sem notar as perguntas e avisos de seus companheiros, caminhou imediatamente para o implúvio. A luz brilhante ofuscou seus olhos enfraquecidos, e seu hábito de olhar para o vazio ou para o chão o obrigou a olhar de um lado para o outro por algum tempo, antes que pudesse se acostumar com ela. Apolônio se aproximou, o cumprimentou respeitosamente e assegurou-lhe que lamentava profundamente tê-lo interrompido no trabalho pelo qual o mundo inteiro esperava, mas que viera a negócios importantes.


			“Eu sei, eu sei”, respondeu o velho estudioso com um sorriso de superioridade. “O que é todo esse alarido?”


			Enquanto falava, ele olhou para o grupo de espectadores, entre os quais ele não conhecia ninguém, exceto Apolônio, que era responsável pelas contas do museu, e o arquiteto, para quem ele havia composto a inscrição no Odeon, que ele havia construído recentemente. Mas quando seus olhos encontraram apenas rostos desconhecidos, a confiança que até então o sustentara começou a vacilar, embora ainda convencido de que uma demanda como a que o filósofo sugeria não poderia ser feita a ele, ele continuou: “Afirma-se que há um plano para transformar meu jardim em uma praça pública. E para que finalidade? Para erguer uma peça de escultura. Mas não pode haver nada de sério no boato, pois minha propriedade está registrada no registro de terras, e a lei…”


			“Perdoe-me”, interrompeu Apolônio, “se o interrompo. Conhecemos a portaria a que se refere, mas este caso é excepcional. O Regente não deseja tirar nada de você. Pelo contrário, ele oferece, em nome da Rainha, qualquer compensação que você mesmo possa fixar pela parcela de terra que será honrada pelas estátuas das mais altas personalidades do país — Cleópatra e Antônio, de mãos dadas. A peça de escultura já foi trazida para cá. Uma obra do admirável artista Lisandro, que passou cedo demais para o mundo inferior, certamente não desfigurará sua casa. A pequena casa de verão à beira-mar deve ser removida amanhã, é verdade; você sabe que nossa graciosa Rainha pode retornar a qualquer dia — vitoriosa se os imortais forem justos. Esta peça de escultura, criada em sua homenagem, para lhe dar prazer, deve saudá-la em sua chegada, então o Regente me enviou hoje para comunicar seu desejo, que, como ele representa a Rainha…”


			“No entanto”, interrompeu o arquiteto, que novamente havia assegurado calorosamente à neta do velho sua ajuda — “no entanto, seus amigos se esforçarão para persuadir o Regente a encontrar outro lugar para as estátuas.”


			“Eles estão livres para fazê-lo”, disse o oficial. “O que acontecerá depois o futuro mostrará. Meu ofício apenas exige que eu induza o digno proprietário desta casa e jardim a se submeter hoje ao comando da Rainha, que o Regente e meu próprio coração me mandam revestir na forma de um pedido.”


			Durante esta conversa, o velho a princípio ouviu silenciosamente as palavras do magistrado, olhando fixamente para seu rosto. Então era verdade. A exigência de ceder seu jardim, e até mesmo a pequena casa, por cinquenta anos o cenário de seu estudo e trabalho criativo, por causa de uma estátua, seria feita. Desde que isso se tornou uma certeza, ele permaneceu com os olhos fixos no chão. A dor havia paralisado sua língua, e Helena, que sentiu isso, pois a cabeça envelhecida parecia curvar-se sob um pesado fardo, havia se aproximado dele.


			Os gritos e uivos da multidão lá fora ecoavam através do teto aberto do implúvio, mas o velho não parecia ouvi-los, e nem mesmo notou sua neta. No entanto, assim que sentiu seu toque, ele se afastou apressadamente, jogou a cabeça caída para trás e olhou ao redor do círculo de intrusos.


			Os olhos opacos e interrogativos do velho comentarista e escritor de muitos livros agora ardiam com o fogo quente da paixão juvenil e, como um lutador que busca o aperto certo, ele mediu Apolônio e seus companheiros com olhares irados. O recluso frágil parecia transformado em um guerreiro pronto para a batalha. Seus lábios e as narinas de seu nariz delicado tremiam, e quando Apolônio começou a dizer que seria sensato remover o conteúdo da casa de verão naquele dia, já que ela seria demolida na manhã seguinte, Dídimo levantou os braços, exclamando:


			“Isso não será feito. Nem um único rolo será removido! Eles me encontrarão trabalhando como de costume cedo amanhã de manhã, e se ainda for seu desejo me roubar minha propriedade, você deve usar a violência para atingir seu propósito.”


			“Acalme-se”, respondeu Apolônio. “Todos debaixo da lua devem se submeter a um poder superior; os deuses se curvam ao destino, nós mortais ao soberano. Você é um sábio; eu, apenas atento aos mandamentos do dever, administro meu ofício. Mas conheço a vida, e se puder oferecer meu conselho, você aceitará o que não pode ser evitado, e aposto dez contra um que você terá a melhor parte; que a Rainha colocará em suas mãos meios…”


			“Suficientes para construir um palácio no local da casinha da qual fui roubado”, Dídimo interrompeu amargamente. Então a raiva explodiu novamente: “O que me importa seu dinheiro? Eu quero meus direitos, meus bons e garantidos direitos. Eu insisto neles, e quem atacar o terreno que meu avô e pai me legaram…”


			Ele hesitou, pois a multidão lá fora irrompeu em um alto grito de alegria; e quando ele diminuiu, e o velho começou novamente a reivindicar desafiadoramente seus direitos, ele foi interrompido por tons claros de mulher, dirigindo-se a ele com a saudação grega, “Alegre-se!” — uma voz tão alegre e musical que parecia dissipar a depressão que pairava como uma névoa cinzenta sobre toda a companhia.


			Enquanto Dídimo ouvia a população excitada, e a recém-chegada olhava para o velho cuja rigidez obstinada dificilmente poderia ser vencida pela bondade, os homens mais jovens olhavam para a bela mulher que se juntou a eles. Sua pressa havia ruborizado suas bochechas, e de debaixo do lenço turquesa que cobria seus cabelos claros, um rosto encantador sorriu para sua irmã, o arquiteto e seu avô.


			Apolônio e muitos de seus companheiros sentiram como se a própria felicidade tivesse entrado naquela casa em perigo, e muitos olhos brilharam quando o velho enfurecido exclamou em tom alterado: “Você aqui, Barine?” e ela, sem prestar atenção à presença dos outros, beijou sua bochecha com terna afeição.


			Helena, Górga e o velho filósofo Eufranor se aproximaram dela, e quando este último perguntou com um carinhoso reproche: “Por que, Barine, como você passou pela multidão uivante?”, ela respondeu alegremente: “Para que um erudito membro do Museu possa me receber com a pergunta se estou aqui, embora desde a infância um destino bondoso ou — o que você pensa, avô? — um destino maligno me tenha preservado de ser ignorada, e alguém mais repreensivamente pergunta como eu passei pela multidão que gritava, como se fosse um crime vadear na água para estender uma mão amiga àqueles que mais amamos quando a água está no pescoço deles! Mas, oh! querido, esse uivo é horrível demais!”


			Enquanto falava, ela apertou as pequenas mãos na parte do lenço que escondia seus ouvidos, e não disse mais nada até que o barulho diminuísse, embora declarasse que estava com pressa, e só viera para saber como estavam as coisas. Enquanto isso, parecia que ela estava tão cheia de vida rápida e pulsante, que era impossível deixar um momento sem uso, nem que fosse apenas para dar ou retribuir um olhar amigável.


			O arquiteto e sua irmã foram obrigados a dar respostas apressadas a perguntas rápidas; e assim que ela se certificou do que havia trazido os estranhos ali, agradeceu a Apolônio e disse que velhos amigos fariam o possível para poupar seu avô de tal tristeza.


			Em resposta a repetidas perguntas dos dois velhos sobre sua chegada ali, ela respondeu: “Ninguém acreditará, porque nesta pressa eu não pude manter a boca fechada; mas agi como um peixe mudo e cheguei à água.” Então, puxando seu avô para o lado, ela sussurrou para ele que, quando ela deixou seu barco no porto, Arquíbio a vira de sua carruagem e imediatamente a parou para informá-la de sua visita pretendida naquela noite. Ele viria para discutir um assunto importante. Portanto, ela deveria receber o digno homem, de quem ela gostava sinceramente, então ela não poderia ficar. Então, voltando-se para os outros — ainda com seu lenço na cabeça pronto para partir — ela perguntou o que as pessoas queriam dizer com seus gritos. O arquiteto respondeu que Filóstrato havia se esforçado para fazer a multidão acreditar que o único local apropriado para as estátuas de que ela havia ouvido falar era o jardim de seu avô, e ele pensou saber em nome de quem o sujeito estava agindo.


			“Certamente não em nome do Regente”, disse Apolônio, em tom de sincera convicção; mas Barine, sobre cuja fronte ensolarada uma sombra havia passado quando Górga proferiu o nome do orador, assentiu com uma leve inclinação da cabeça, e então sussurrou apressadamente, mas seriamente, que ela responderia pelo velho, permitindo-se ser persuadido, se ele tivesse apenas tempo para organizar seus pensamentos.


			Na manhã seguinte, quando o mercado estivesse lotado, o oficial poderia recomeçar suas negociações, se o Regente insistisse em seu plano. Enquanto isso, ela faria o possível para persuadir seu avô a ceder, embora ele não fosse exatamente um daqueles que são facilmente guiados. Apolônio poderia lembrar ao Regente que seria aconselhável, neste momento, evitar um escândalo público, e lembrar a idade de Dídimo e a validade de sua reivindicação.


			Enquanto Apolônio conversava com seus companheiros, Barine fez um sinal para o arquiteto e se despediu apressadamente dos outros, protestando que não corria perigo, pois escaparia novamente como um peixe, só que desta vez usaria sua língua, e esperava, por meio dela, obter o apoio à justa causa de Dídimo de um homem que já teria acabado com todos os problemas se a Rainha estivesse apenas em Alexandria.


			Até agora, os olhos e ouvidos de toda a companhia estavam fixos em Barine. Ninguém desejava nada mais do que olhá-la e ouvi-la.


			Somente depois que ela deixou a sala com Górga é que os oficiais discutiram o assunto juntos, e logo depois Apolônio partiu com seus companheiros para realizar outra conferência com o Regente sobre este assunto desagradável. Desta vez, o arquiteto seguiu a jovem beleza com sentimentos muito mistos. Apenas uma hora antes, ele teria se alegrado em poder acompanhar e proteger Barine; agora, ele teria ficado feliz em permanecer com sua irmã, que retribuíra sua despedida tão gratamente e, ainda assim, com tamanha modéstia feminina. Mas mesmo o homem mais vacilante não pode mudar uma fantasia por outra como trocaria uma peça preta no tabuleiro de damas por uma branca, e ele ainda achava delicioso estar tão perto de Barine. Somente o pensamento de que Helena pudesse acreditar que ele mantinha termos muito íntimos com sua irmã havia passado com uma influência inquietante por sua mente quando esta o convidou a acompanhá-la.


			No jardim, Barine pediu-lhe, antes que fossem ao cais onde o barco estava atracado, que a ajudasse a subir o estreito lance de degraus que levava ao telhado plano da casinha do porteiro.


			Ali, eles podiam observar sem serem vistos o tumulto na praça abaixo, pois ela era cercada por densos arbustos de louro. Chamas brilhantes ardiam nas tigelas de piche em frente aos dois templos ao lado do Canto das Musas, e sua luz era aumentada pelas tochas nas mãos dos citas. No entanto, nenhum indivíduo podia ser distinguido na multidão. As paredes de mármore dos templos cintilavam, as estátuas no portão de Dídimo, e as hermas ao longo da rua do Rei, que passava pela casa ameaçada e conectava o norte do Canto das Musas com a orla, surgiam da escuridão no brilho da luz refletida, mas a fumaça das tochas escurecia o céu e diminuía a luz das estrelas.


			As únicas pessoas distintamente visíveis eram Dion, que se posicionara na alta estrutura da plataforma sobre a qual as estátuas envoltas haviam sido trazidas, e o advogado Filóstrato, que estava no pedestal de um dos golfinhos que cercavam a fonte entre o Templo de Ísis e a rua. O espaço, com uma dúzia de passos de largura, que os dividia, permitia que os antagonistas se entendessem, e a atenção de toda a multidão estava fixada nos debatedores.


			Essas batalhas verbais eram um dos maiores prazeres dos alexandrinos, e eles saudavam cada giro inteligente de fala com gritos de aplauso, cada palavra que os desagradava com gemidos, assobios e vaias.


			Barine podia ver e ouvir o que se passava abaixo. Ela havia afastado a folhagem dos arbustos de louro que a escondiam e, com a mão levantada até a orelha, estava ouvindo os dois disputantes. Quando o canalha a quem ela chamara de marido, e por quem seu desprezo se tornara profundo demais para ódio, atacou zombeteiramente sua família como tendo sido alimentada de geração em geração do celeiro do Museu, ela mordeu os lábios. Mas eles logo se curvaram, como se o que ela ouvia lhe causasse nojo, pois o orador agora se voltou para Dion e o acusou de impedir o Regente, bem-intencionado, de aumentar a fama da grande Rainha e de proporcionar um prazer ao seu nobre coração.


			“Minha língua”, ele exclamou, “é a ferramenta que me sustenta. Por que estou usando-a aqui até ficar exausta e quase paralisada? Em honra de Cleópatra, nossa ilustre Rainha, e de seu generoso amigo, a quem todos nós devemos uma dívida de gratidão. Que todos os que a amam e o divino Antônio, o novo Hércules e Dionísio — ambos em breve farão sua entrada entre nós coroados com os louros da vitória — se juntem ao Regente e a toda pessoa bem-intencionada para tomar aquele pedaço de terra tão mesquinhamente retido pela vil avareza e por um sentimento — um sentimento, vocês ouvem? — que eu não nomeio mais claramente, simplesmente porque a maldade me é repulsiva, e eu não estou aqui como um acusador. Quem apoia o mercador de palavras que jorra livros como o golfinho ao meu lado jorra água, que o faça. Não o invejarei. Mas primeiro olhem para o aliado e panegirista de Dídimo. Lá está ele, em frente a mim. Teria sido melhor para ele se o golfinho a seus pés o tivesse ensinado o silêncio. Então ele poderia ter permanecido na obscuridade que lhe convém. Mas, quer queira ou não, devo arrastá-lo para fora, e mostrarei a vocês Dion, concidadãos, embora eu preferisse que vocês vissem coisas que despertam menos ira. A luz tênue impede que vocês distingam a cor de sua túnica, mas eu a conheço, pois a vi à luz do dia. É púrpura hialina. Vocês sabem o quanto isso custa. Sustentaria as esposas e filhos de muitos de vocês por dez longos anos. ‘Quão pesada deve ser a bolsa que pode expor tal tesouro ao sol e à chuva!’ é o pensamento de todos que o veem se pavoneando tão orgulhosamente quanto um pavão. E sua bolsa está carregada de muitos talentos. Só é uma pena que, dia após dia, a maioria de vocês deve dar menos pão a seus filhos e privar-se de muitas taças de vinho para enfeitá-lo tão bravamente. Seu pai, Eumênes, era um coletor de impostos, e o que a sanguessuga extorquiu de vocês e de seus filhos, o filho agora usa para dirigir, vestido de púrpura hialina, uma carruagem de quatro cavalos, que espirra a lama da rua em seus rostos enquanto avança. Pelo cão! O cavalheiro não pesa muito, mas precisa de quatro cavalos para arrastá-lo. E, concidadãos, vocês sabem por quê? Eu lhes direi. Ele tem medo de ficar preso em toda parte, até mesmo em sua fala.”


			Aqui, Filóstrato baixou a voz, pois a frase “ficar preso” havia provocado risos em alguns de seus ouvintes; mas Dion, cujo pai realmente acumulou, na alta posição de cobrador de impostos, a bela fortuna que seu filho possuía, não demorou a responder.


			“Sim, sim”, retrucou ele com desdém, “aquele tagarela sírio acertou desta vez. Ele está diante de mim, e quem não fica facilmente preso quando pântano e lama estão tão perto? Quanto ao manto púrpura hialina, eu o uso porque gosto. O dele, amarelo-açafrão, é menos do meu agrado, embora ele certamente pareça bem nele à luz do sol. Brilha como um botão-de-ouro na grama. Vocês conhecem a planta. Quando ela murcha — e pergunto se vocês acham que Filóstrato parece um botão — quando murcha, deixa uma bola oca em espiral que o sopro de uma criança poderia levar embora. Que tal se, no futuro, chamarmos as sementes redondas do botão-de-ouro de ‘cabeças de Filóstrato’? Gostam da sugestão? Fico feliz, concidadãos, e agradeço. Isso prova o bom gosto de vocês. Então, vamos manter a comparação. Cada cabeça contém uma língua, e Filóstrato diz que a dele é a ferramenta que o sustenta.”


			“Ouçam o saco de dinheiro, o desprezador do povo!”, interrompeu Filóstrato furiosamente. “O trabalho honesto pelo qual um cidadão ganha a vida é uma desgraça aos olhos dele.”


			“Trabalho honesto, meu bom amigo”, replicou Dion, “dificilmente está em questão aqui. Eu falei apenas da sua língua. — Vocês me entendem, concidadãos. Ou, se algum de vocês ainda não conhece este digno homem, eu lhes mostrarei, pois eu o conheço bem. Ele é meu inimigo, mas posso sinceramente recomendá-lo a muitos de vocês. Se alguém tem uma causa muito ruim, vergonhosamente corrupta, para levar aos tribunais, eu o aconselho vivamente a procurar o homem-botão-de-ouro empoleirado naquela fonte. Ele me agradecerá. Acreditem, a causa de Dídimo é justa, precisamente porque este advogado a ataca tão avidamente. Eu lhes disse agora o assunto em discussão. Qual de vocês que possui um jardim poderá dizer no futuro: ‘É meu’, se, durante a ausência da Rainha, for permitido tirá-lo para ser usado para qualquer outra finalidade? Mas é isso que ameaça Dídimo. Se essa for a prática aqui, que todos tomem cuidado ao semear um rabanete ou plantar um arbusto ou uma árvore, pois se a esposa de algum grande nobre desejar secar sua roupa lá, ele poderá ser privado disso antes que o primeiro possa amadurecer ou o segundo dar sombra.”


			Altos aplausos seguiram esta frase, mas Filóstrato gritou com uma voz que ecoou por toda parte: “Ouçam-me, concidadãos; não se deixem enganar! Ninguém será roubado aqui. O projeto é comprar, por um preço alto, o local de que a cidade precisa para seu adorno, e para honrar e agradar a Rainha. Devem o Regente e os cidadãos perder esta oportunidade de expressar a gratidão de anos, e o regozijo pela maior das vitórias, da qual em breve ouviremos, porque uma pessoa mal-intencionada — a palavra deve ser dita — um inimigo de seu país, se opõe a isso?”


			“Agora a lama está chegando muito perto de mim”, respondeu Dion com raiva, “e eu poderia realmente ficar preso, como fui avisado; pois não invejo a pronta presença de espírito de qualquer pessoa cuja língua não vacilaria quando a mais vil calúnia espalha seu veneno sobre ele. Vocês todos sabem, concidadãos, por quantas gerações a família Dídimo viveu para a honra desta cidade, realizando um trabalho louvável naquela casa. Vocês sabem que o bom velho que ali reside foi um dos professores dos filhos reais.”


			“E ainda assim”, gritou Filóstrato, “apenas anteontem ele caminhava de braços dados no jardim do Paneion com Ário, o tutor de Otaviano, nosso e do nosso mais odiado inimigo da Rainha. Em minha presença, e diante de não sei quantos outros, Dídimo distinguiu este Ário como seu aluno mais amado.”


			“Para lhe dar esse título”, retrucou Dion, “certamente encheria qualquer professor de vergonha e raiva, não importa o quanto você o tivesse superado em sabedoria e conhecimento. Não, se você tivesse sido entregue aos cuidados dos comerciantes de arenque, em vez dos retóricos, todo homem honesto entre eles o repudiaria, pois eles vendem apenas boas mercadorias por bom dinheiro, enquanto você dá o pior em troca de ouro brilhante. Desta vez, você pisa o bom nome de um homem honrado. Mas eu não o sofrerei; e vocês ouvem, concidadãos, eu agora desafio este sírio a provar que Dídimo jamais traiu sua pátria, ou eu o marcarei em sua presença como um caluniador vil, um infame e venal destruidor de caráter!”


			“Um insulto de lábios assim é facilmente suportado”, replicou Filóstrato em tom de superioridade desdenhosa; mas houve uma pausa antes que ele novamente se voltasse para a multidão que o ouvia, e com todo o calor que podia lançar em sua voz, continuou: “O que desejo, então, concidadãos? Qual o único objetivo de minhas palavras? Eu estou aqui com as mãos limpas, impelido unicamente pelo impulso do meu coração, para pleitear pela Rainha. A fim de garantir o único local adequado para as estátuas a serem erguidas em honra e fama de Cleópatra, entro em juízo com seus inimigos, exponho-me ao insulto com que a insolência jactanciosa se permite desabafar sua ira sobre mim. Mas não estou desanimado, embora, ao seguir este curso, esteja agindo contra a lei da Natureza; pois o homem infame contra quem levanto minha voz foi meu professor também, e antes que ele se desviasse do caminho da retidão e da virtude — sob influências que não mencionarei aqui — ele me incluiu também, na presença de muitas testemunhas, entre seus melhores alunos. Eu fui certamente um dos mais gratos — escolhi sua neta — a verdade deve ser dita — para minha esposa. A posse…”


			“Posse!”, interrompeu Dion em tom alto e excitado. “O cadáver lançado à costa pelas ondas bem que poderia se gabar da posse do mar!”


			A fraca luz das tochas foi suficiente para revelar a palidez de Filóstrato aos espectadores. Por um momento, o orador pareceu perder o autocontrole, mas rapidamente se recuperou e gritou: “Concidadãos, queridos amigos! Eu estava prestes a torná-los testemunhas da miséria que uma mulher, cuja maldade é ainda maior que sua beleza, trouxe sobre um inexperiente…”


			Mas ele não foi além; pois seus ouvintes — muitos dos quais conheciam o brilhante e generoso Dion, e Barine, a bela cantora do último festival de Adonis — deram ao orador sinais de sua indignação, que foram ainda mais impiedosos devido ao prazer que sentiam em ver um especialista vencido por um inimigo não treinado. A guerra de palavras não teria terminado tão rapidamente, no entanto, se a inquietação e o alarme não tivessem tomado conta da multidão. O grito: “Para trás! Dispersem!” correu pela multidão, e logo depois o barulho de cascos e as ordens do líder de uma tropa de cavalaria líbia foram ouvidos. O assunto em questão não era suficientemente importante para induzir a população a oferecer resistência a uma força armada que poderia ter implicado sérios perigos. Além disso, a ruidosa guerra de línguas havia chegado a um final alegre, e risadas altas se misturavam aos gritos de medo e aviso; pois a multidão agitada havia varrido com velocidade inesperada em direção à fonte e mergulhado Filóstrato na bacia. Se isso foi devido à ira de algum inimigo, ou a mero acidente, não se pôde saber; os esforços inúteis do infeliz para sair da água subindo o mármore liso eram tão cômicos, e seus gestos, depois que mãos amigas o arrastaram pingando para o pavimento da praça, eram tão irresistivelmente engraçados, que mais vozes risonhas do que iradas foram ouvidas, especialmente quando alguém gritou: 


			“Suas mãos estavam sujas por denegrir Dídimo, então a lavagem fará bem a ele.” 


			“Alguns médicos sábios o jogaram na água”, retrucou outro; “ele precisava da aplicação fria depois dos golpes que Dion lhe desferiu.”


			O Regente, que havia enviado a tropa de cavaleiros para afastar a multidão da casa de Dídimo, poderia estar satisfeito por a medida violenta ter encontrado tão pouca resistência.


			A multidão se dispersou rapidamente e foi prontamente atraída por algo novo no Teatro de Dionísio — o tocador de cítara Anaxenor acabara de anunciar de seus degraus que Cleópatra e Antônio haviam obtido a vitória mais brilhante, e cantara ao som de sua lira um hino que havia comovido profundamente todos os corações. Ele o compusera muito antes, e aproveitou a primeira oportunidade — a notícia chegara aos seus ouvidos enquanto ele tomava café da manhã em Canopo — para testar seu efeito.


			Assim que a praça começou a esvaziar, Barine deixou seu posto de observação. Fazia tempo que seu coração não palpitava tão violentamente. Nenhum dos muitos pretendentes a seu favor lhe fora tão querido quanto Dion; mas ela agora sentia que o amava. O que ele acabara de fazer por ela e por seu avô era digno da mais profunda gratidão; provava que ele não vinha à sua casa, como a maioria de seus convidados, apenas para passar as horas da noite.


			Não fora pouca coisa para o jovem aristocrata, na presença de toda a multidão, entrar em debate com o infame Filóstrato, e quão bem ele havia conseguido silenciar o temido orador! Além disso, Dion até tomara seu partido contra seu próprio tio poderoso, e talvez por sua ação atraíra para si a hostilidade do irmão de seu inimigo, Alexas, o poderoso favorito de Antônio. Barine podia assegurar a si mesma que ele, que era o par de qualquer nobre macedônio na cidade, não teria feito isso por mais ninguém.


			Ela sentiu como se o ato a tivesse resgatado.


			Quando, depois de um casamento infeliz e muitos dias desolados, ela recuperou sua antiga alegria e viu sua casa se tornar o centro da vida intelectual da cidade, ela se esforçou até agora para estender a mesma acolhida a todos os seus convidados. Ela percebera que não deveria dar a ninguém o poder sobre ela que é possuído pelo homem que sabe que é amado, e até mesmo a Dion ela concedera pouco mais do que aos outros. Mas agora ela via claramente que renunciaria ao prazer de ser uma mulher universalmente admirada, cuja casa modesta atraía os homens mais distintos da cidade, pela felicidade muito maior que seria sua como a amada esposa de Dion. Com ele, acariciada por seu amor, ela acreditava que poderia encontrar muito maior alegria na solidão do que no alegre curso de sua vida atual.


			Ela sabia agora o que deveria fazer se Dion a procurasse, e o arquiteto, pela primeira vez, a encontrou uma companheira silenciosa. Ele a acompanhara de bom grado de volta à casa de seu avô, onde ele havia novamente encontrado sua irmã Helena, enquanto ela a havia deixado desapontada, porque seu bravo defensor não havia retornado para lá.


			Após a interrupção do debate, Dion estava de muito bom humor. A agradável sensação de ter defendido uma boa causa e a deliciosa consciência do sucesso não eram novas para ele, mas raramente ele se sentira tão elevado como agora. Ele ansiava ardentemente por seu próximo encontro com Barine, e imaginava como descreveria o que havia acontecido e reivindicaria sua gratidão por seu serviço amigável. A cena havia surgido claramente em sua mente, mas mal a visão radiante do futuro havia desaparecido quando a expressão inusitadamente brilhante de seu rosto viril foi nublada por uma expressão grave e preocupada.


			A escuridão da noite, iluminada apenas pelo brilho das tigelas de piche, o cercava, mas parecia que ele estava com Barine em plena luz do meio-dia no jardim florido de seu próprio palácio, e, depois de pedir uma recompensa por sua firme defesa, ela se agarrou a ele com profunda emoção, e ele a beijou apaixonadamente em seu rosto lacrimoso.


			O rosto havia desaparecido rapidamente, mas fora tão distinto quanto a mais vívida imagem em um sonho.


			Seria Barine mais para ele do que ele supunha? Ele não fora atraído por ela, nos últimos meses, apenas pelo encanto de sua mente maleável e sua brilhante beleza? Uma nova e forte paixão havia despertado dentro dele? Ele estava em perigo de ver a vontade que o impulsionava a preservar sua liberdade ser conquistada? Teria ele motivos para temer que um dia, constrangido por um poder misterioso e invencível, desafiando a oposição da razão calma, ele pudesse talvez se ligar para toda a vida a essa Barine, a mulher que um dia fora esposa de um Filóstrato, e que concedia seus sorrisos a todos que encontravam entrada em sua casa buscando um banquete para os olhos, um banquete para os ouvidos, um agradável entretenimento?


			Embora sua honra fosse tão imaculada quanto o peito de um cisne — e ele não tinha motivos para duvidar disso — ela ainda seria classificada com Aspásia e outras mulheres cujos convidados buscavam mais do que canções e conversas agradáveis. Os dons com que os deuses a haviam tão generosamente dotado já haviam sido compartilhados com muitos para permitir que ele, o último rebento de uma nobre casa macedônia, pensasse em levá-la, como senhora, para o palácio cuja construção ele planejara tão cuidadosa e com sucesso com Górga.


			Certamente, nada lhe faltava, exceto o gracioso governo de uma senhora.


			Mas se ela consentisse em se tornar sua sem a bênção de Himeneu? Não.


			Ele não poderia desonrar assim a neta de Dídimo, o homem que fora o reverenciado professor de seu pai, uma mulher de quem ele sempre se alegrara que, apesar da alegre liberdade com que recebia tantos admiradores, ainda podia estimar. Ele não o faria, embora seus amigos tivessem saudado tais escrúpulos com um sorriso de superioridade. Quem reverenciava a santidade do casamento em uma cidade cuja rainha vivia abertamente pela segunda vez com o marido de outra? Dion mesmo havia formado muitas conexões breves, mas por essa mesma razão ele não podia colocar uma mulher como Barine no mesmo patamar daquelas cujo amor ele talvez devesse unicamente à sua riqueza. Ele nunca lhe faltara coragem e resolução, mas sentia que desta vez teria que resistir a um poder com o qual nunca havia lidado.


			Aquele rosto amaldiçoado! Repetidamente, ele surgia em sua visão mental, sorrindo e acenando tão docemente que o dia devia chegar em que o anseio de realizar o sonho venceria toda oposição. Se ele permanecesse perto dela, ele inevitavelmente faria o que poderia se arrepender depois, e, portanto, ele teria oferecido um sacrifício a Peitho para induzi-la a aumentar os poderes de persuasão de Arquíbio e induzir Barine a deixar Alexandria. Seria difícil para ele se separar dela, mas muito seria ganho se ela fosse para o campo. Entre o presente e o período distante de um segundo encontro, havia um alívio do perigo e, talvez, a possibilidade de vitória. Dion não se reconhecia. Ele parecia tão instável quanto um caniço balançante, porque ele havia vencido seu desejo de reentrar na casa do velho Dídimo e encorajá-lo, e seguiu para sua própria casa. Mas ele provavelmente teria encontrado Barine ainda com seu avô, e ele não a encontraria, embora cada fibra de seu ser ansiasse por seu rosto, sua voz e uma palavra de gratidão de seus amados lábios.


			Em vez de alegria, ele estava tomado por uma sensação de insatisfação que domina um homem parado em uma encruzilhada, que vê diante de si três objetivos, mas não consegue se contentar plenamente com nenhum deles.


			A Rua do Rei, pela qual ele se deixou levar pela multidão excitada, corria entre o mar e o Teatro de Dionísio. O pensamento lhe ocorreu que seu amigo, o arquiteto, desejava erguer as estátuas desafortunadas dos amantes reais em frente a este majestoso edifício. Ele desviaria seus pensamentos examinando o local que Górga havia escolhido.


			O tocador de cítara terminou seu hino justamente quando Dion se aproximou do teatro, e a multidão começou a se dispersar. Todos estavam cheios das alegres notícias da vitória, e um gritava para o outro o que Anaxenor, o favorito do grande Antônio, que certamente deveria saber, acabara de recitar em versos emocionantes. Muitos alegres “Io” e altos “Evoé” para Cleópatra, a nova Ísis, e Antônio, o novo Dionísio, ressoaram no ar, enquanto lábios barbudos e lisos, delicados lábios gregos e grossos lábios egípcios se uniam no grito: “Ao Sebasteum!” Este era o palácio real, que ficava em frente ao edifício do governo contendo a residência do Regente. A população desejava que a deliciosa notícia fosse confirmada, e expressar, por uma demonstração pública, a gratidão alegre que preenchia todos os corações.


			Dion também estava ansioso para obter certeza e, embora geralmente avesso a se misturar com a população durante tais explosões ruidosas de sentimento, ele estava se preparando para seguir a multidão que se aglomerava em direção ao Sebasteum, quando os gritos de corredores abrindo passagem para uma liteira fechada chegaram aos seus ouvidos.


			Era ocupada por Iras, a confidente da Rainha. Se alguém pudesse dar informações precisas, era ela; no entanto, dificilmente seria possível ter a oportunidade de conversar com ela naquela multidão. Mas Iras deve ter tido uma opinião diferente; ela viu Dion e agora o chamou para perto dela. Havia tons roucos em sua voz, geralmente tão clara e musical, que traíam a emoção que a agitava enquanto ela assaltava o jovem nobre macedônio com uma enxurrada de perguntas. Sem lhe dar a saudação habitual, ela apressadamente quis saber o que estava excitando o povo, quem havia trazido as notícias da vitória, e para onde a multidão estava se aglomerando?


			Dion sentiu dificuldade em não ser forçado a sair da liteira enquanto respondia. Iras percebeu isso e, como estavam passando pelo Meandro, o labirinto, que era fechado após o pôr do sol, ela ordenou a seus carregadores que levassem a liteira até a entrada, deu-se a conhecer ao vigia, ordenou que o pátio externo fosse aberto, a liteira fosse colocada ali, e os carregadores e corredores esperassem do lado de fora por sua convocação, que seria dada em breve.


			Essa pressa e excitação incomuns encheram Dion de justa preocupação. Ela recusou seu convite para descer e caminhar, declarando que a vida oferecia tantos labirintos que não era preciso procurá-los. Ele também parecia estar seguindo caminhos que dificilmente eram retos. “Por que”, ela concluiu, projetando a cabeça para fora da abertura da liteira, “você está dificultando tanto para o Regente e seu próprio tio executarem seus planos, fazendo causa comum com a população, como um agitador pago?”


			“Como Filóstrato, você quer dizer, a quem eu dei alguns golpes além da recompensa de ouro recebida de sua mão?”


			“Sim, como ele, se me importa. Provavelmente foi você também quem o jogou na água, depois de ter descarregado sua raiva nele? Você conduziu bem sua causa. O que fazemos por amor geralmente é bem-sucedido. Não importa, se apenas seu irmão Alexas não levantar Antônio contra você. De minha parte, eu apenas desejo saber por que e para quem tudo isso foi feito.”


			“Para quem, senão o bom velho que foi preceptor de meu pai, e sua justa reivindicação?”, respondeu Dion francamente. “Além disso — pois nenhum local mais inadequado poderia ser encontrado do que seu jardim — em nome do bom gosto.”


			Iras soltou uma risada estridente e curta, e seu rosto estreito e de formas regulares, que poderia ser chamado de bonito, não fosse a ponte do nariz delicado e reto muito longa e o queixo muito pequeno, escureceu ligeiramente, enquanto ela exclamava: “Isso é franco, pelo menos.”


			“Você deveria estar acostumado a isso vindo de mim”, replicou Dion calmamente. “Neste caso, porém, o especialista, Górga, compartilha plenamente da minha opinião.”


			“Ouvi isso também. Vocês dois são os mais constantes visitantes de — qual é o nome da mulher? — a sedutora Barine.”


			“Barine?”, repetiu Dion, como se a menção do nome o surpreendesse. “Cuidado, minha amiga, para que nossa conversa honre seu cenário, o labirinto. Eu falo de obras de arte do escultor, e você finge que estou me referindo ao que é certamente uma obra viva muito bem-sucedida das mãos criativas dos deuses. Eu estava muito longe de pensar na neta do velho estudioso por quem eu intercedi.”


			“Sim”, ela retrucou com desdém, “jovens cavalheiros em sua posição, e com seus hábitos de vida, sempre pensam nos estimados professores de seus pais, em vez das mulheres que, desde que Pandora abriu sua caixa, trouxeram todo tipo de infortúnios ao mundo. Mas”, acrescentou ela, afastando seus cabelos escuros de sua testa alta, “eu não me entendo, como, com a montanha de preocupações que agora sobrecarrega minha alma, eu posso desperdiçar uma única palavra em tais bagatelas. Pouco me importo com o velho estudioso, assim como com sua legião de comentários e livros, embora não me sejam totalmente desconhecidos. Por qualquer preocupação minha, ele poderia ter tantos netos quanto há línguas malignas em Alexandria, não fosse o fato de que, justamente neste momento, é da maior importância remover tudo o que possa lançar uma sombra no caminho da Rainha. Acabei de vir do palácio dos filhos reais em Lochias, e o que aprendi lá. Mas isso — eu não quero, não posso acreditar. Isso me sufoca!”


			“Você recebeu más notícias da frota?”, questionou Dion, com sincera ansiedade; mas ela apenas inclinou a cabeça em consentimento, colocando seu leque de plumas de avestruz nos lábios para impor silêncio, ao mesmo tempo tremendo tão violentamente que ele percebeu, mesmo na penumbra. Era evidente que a fala era difícil, ao que ela acrescentou em tom abafado: “Deve ser mantido em segredo — marinheiros rodes — graças aos deuses, ainda é muito duvidoso — não pode, não deve ser verdade — e ainda assim — a tagarelice daquele tocador de cítara, que encheu a multidão de alegre expectativa, é abominável — os grandes da terra são muitas vezes mais gravemente feridos por aqueles que lhes devem a maior gratidão. Eu sei que você pode ser silencioso, Dion. Você poderia, quando menino, se algo fosse escondido de nossos pais. Você ainda estaria pronto para mergulhar na água por mim, como naqueles dias? Dificilmente. No entanto, pode-se confiar em você, e, mesmo neste labirinto, eu o farei. Meu coração está pesado. Mas nem uma palavra a ninguém. Eu não preciso de confidente e poderia manter o silêncio até mesmo com você, mas estou ansiosa para que você me entenda, você que acaba de tomar tal posição. Antes que eu entrasse em minha liteira em Lochias, o rapaz retornou, e eu conversei com ele.”


			“O jovem Cesarião ama Barine”, replicou Dion com grave seriedade.


			“Então essa horrível loucura é conhecida?”, perguntou Iras, excitada. “Uma paixão muito mais profunda do que eu jamais esperaria que esse sonhador sentisse tomou conta dele. E se a Rainha agora retornar — talvez menos bem-sucedida do que desejamos — se ela procurar aqueles de quem ainda espera prazer, satisfação, grandes feitos, e souber o que aconteceu com o rapaz — pois o que não aprende e percebe aquela inteligência tão brilhante quanto o sol? Ele é querido a ela, mais querido do que qualquer um de vocês imagina. Como isso aumentará sua ansiedade, talvez seu sofrimento! Com que boa razão ela ficará zangada com aqueles a quem o dever e o amor deveriam ter comandado guardar o rapaz!”


			“E, portanto”, acrescentou Dion, “a pedra de tropeço deve ser removida. Seu primeiro passo para garantir este objetivo foi o ataque a Dídimo.”


			Ele julgara corretamente e percebera que, em seu ataque ao velho estudioso, ela inicialmente pretendia jogar nas mãos dos governantes, trabalhar contra o velho filósofo e seus parentes, entre os quais estava Barine; pois a lei egípcia permitia que os parentes daqueles que eram condenados por qualquer crime contra o soberano ou o governo fossem banidos com o criminoso. Esse ataque a uma pessoa inocente era lamentável, mas cada palavra que Iras proferia fazia Dion sentir, cada traço de seu rosto traía, que não era apenas ciúme vil, mas uma emoção mais nobre, que a fazia atacar o sábio inocente — amor por sua senhora, o desejo que dominava todo o seu ser de proteger Cleópatra do sofrimento e dos problemas nestes tempos difíceis. Ele conhecia a vontade de ferro de Iras e a falta de consideração com que ela aprendera a perseguir seu propósito na corte. Seu primeiro objetivo era proteger Barine do perigo que a ameaçava; mas ele também desejava aliviar a ansiedade de Iras, a filha de Crates, vizinho de seu pai, com quem ele brincara na infância e por quem nunca deixara de sentir um terno interesse.
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