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			Nota da autora

			Esse livro fala da vida usando contos. A linguagem é metafórica devido ao símbolo, com a amplitude de significados que abre, dizer o indizível. Considerando a Sociologia em seu aspecto “ciência dos costumes”, e enfatizando como o fazer literário é também um fazer social, utilizarei aqui a Sociologia da Literatura. Ilustrarei minhas análises com material literário que reflete e aprofunda o enfoque de questões sociais.

			Esses contos são fortes. Falam do lado perverso da vida, de relações humanas destrutivas e impeditivas de crescimento mútuo. A maioria dessas histórias é verídica. Como socióloga, eu me especializei em anomia social (desregramento na sociedade) e em anomia subjetiva (indivíduos de comportamento desregrado). Pesquisei delinquentes juvenis e condutas desvio, relações de família e de gênero, relações de trabalho e migrações. Sempre surpreendida com o sofrimento e as doenças desencadeadas nas pessoas por relacionamentos doentios, com maldades às vezes explícitas, outras vezes sutis e subterrâneas, praticamente invisíveis. Essas últimas – agora chamadas Abuso Emocional, ou Relações Tóxicas – estão cada vez mais presentes e mais refletidas, sobretudo na Europa.

			Relações humanas são complexas. No mundo atual, onde tudo é fragmentado e escorregadio, com pessoas por demais desafiadas e por demais narcisistas, a complexidade aumentou. Uns e outros percebem-se por lentes distorcidas, e priorizam o uso e a utilidade do outro às emoções e aos afetos. O outro virou objeto,  os indivíduos mais se buscam por conveniência do que por afinidade e sentimento. Hoje, para uma parcela de pessoas, vale mais quem lhes pode abrir caminho às ambições de ter, alcançar poder e de mais aparecer. Esses relacionamentos doentios, embora sob aparência sadia, aumentam em progressão geométrica; e a percepção dos pesquisadores de como a transformação de pessoas em “mercadoria ou objeto” – sempre vista com “revestimento” de normalidade – aponta um horizonte caótico para a humanidade: a multiplicação dos núcleos de Sociedades Grau Zero1.

			Quanto mais a sociedade adoece, mais fértil é o terreno ao Abuso Emocional. Seus venenos e ardis, sua violência e invisibilidade funcionam como as maçãs envenenadas oferecidas pela Rainha Má à Branca de Neve. 

			Tolstoi observou como a pergunta essencial da História seguia sem resposta. Parágrafos adiante, escreverá tal pergunta:

			“— O que é o Poder? O que é o Poder de um homem sobre os outros?”

			Ao fazer a pergunta, Tolstoi escrevia Guerra e Paz e analisava Napoleão, imperadores, ditadores, generais e chefes embebidos de Poder; ele abria as vísceras da miséria humana desde suas origens, prostituindo o Poder e estabelecendo relações onde uns trucidam aos outros. Sempre a Luta. Nação contra Nação. Crenças religiosas contra crenças religiosas. Ideologias contra ideologias. Tribos contra tribos. Classes sociais/raças/grupos, contra classes sociais/raças/grupos. Vizinhos contra vizinhos. Colégios contra colégios. Torcidas contra torcidas. Grupos de trabalho contra grupos de trabalho. Pessoas contra pessoas.

			Mas, afinal, que “Poder” é esse?

			Muito depois da obra de Tolstoi vem Hitler e, atônita, a humanidade se depara com barbarismos nunca vistos. O nazismo desencadeia a Segunda Guerra Mundial, cria os campos de concentração onde morrem quase seis milhões de judeus e cerca de três milhões de outras minorias raciais, e mais 60 milhões de pessoas. O que é, afinal, o Poder?

			Hoje, em pleno terceiro milênio, o Poder segue matando, subjugando, torturando física e moralmente. Nas relações privadas e profissionais, nunca se viu tanta gente adoecendo emocionalmente e criando doenças físicas, muitas chegando à morte e outras se suicidando, por terem as emoções envenenadas por alguém próximo.

			As “relações tóxicas” desestruturadoras e mortais – disseminam-se em nossa avançadíssima sociedade tecnológica. 

			Que Poder é esse que, sob a aparência de amizade ou amor, de companheirismo ou generosidade, vai “pingando veneno” no equilíbrio do outro, criando culpas inexistentes e fragilizando-o com lentidão e de modo crescente?

			Falar em Poder é falar de relações humanas. O homem se relaciona horizontalmente, entre si; e se relaciona verticalmente, na hierarquia das lideranças.

			Se perguntarmos por que a maioria das pessoas – seja com os demais, seja com quem é seu líder ou subordinado – não estabelece relações de respeito e humanismo, a resposta será: porque elas não conseguem. 

			E a explicação é simples: se você colocar uma pessoa numa encruzilhada e informar que ela encontrará o que busca indo pela estrada que vai ao bosque, e o que ela busca estiver na estrada a caminho das montanhas, ela jamais conseguirá alcançar o que deseja. 

			Essa é a situação da humanidade. A cultura, o marketing, os referenciais e condicionamentos, as palavras dos outros, os fatos sociais e tudo o mais direcionam ao caminho errado. Desde crianças, somos influenciados, nutridos e moldados pelas imagens e apelos do mundo externo. Nesse caminho, sob o domínio do “plug” que nos conecta ao mundo material através dos cinco sentidos, construímos nossos desejos e traçamos rotas de vida; somos comparados com outras crianças, somos desafiados a sermos “o” melhor, o “mais” em tudo. Ser menos é feio. 

			Ofuscados com os apelos sensoriais, vivemos anestesiados (an/extasiado), e tal qual náufrago se debatendo nas águas, as pessoas se debatem nas vaidades, nas ambições e nas invejas. A competição não tem limites porque você está na estrada do Poder,  onde o comando é de quem mais tem, mais pode, mais aparenta, mais exibe. E nesse caminho – estimulado o tempo inteiro – uns esmigalham e destroem os outros, tanto na vertical quando na horizontal.

			No mais fundo de si, permanecerá a ânsia por “algo mais” a ser aplacada para ir em frente. Então, vai-se adiante, ainda mais consumindo, amealhando, aparecendo, dopando-se com narcóticos, drogas químicas ou entorpecentes; ou criando torrente de doenças reais ou imaginárias, e indo em frente, silenciando como for possível o profundo vazio que grita mudo e urra dor que não vem do corpo, porque vem sabe-se lá de onde. E exige mais remédios, ou mais drogas, ou mais shoppings, ou quem sabe dançar mais, cantar mais, beber mais e mais para dormir, aquietar o que dói e não se pode arrancar. 

			De fato, não tem como arrancar da pessoa a própria essência. Não se pode tirar do humano – a obra-prima da natureza – a sua consciência, o seu Ser. E quando o Ser ficar imperceptível por estar atulhado pelos lixos do mundo externo, a pessoa que o abriga aniquila-se, desfigura-se e se estraçalha. É quando o ser humano faz de si alguém miserável e desprezível, até para si mesmo. 

			No último quartel do século 20, agigantou-se a Revolução Industrial, e com ela as multinacionais e as grandes empresas; estudos e pesquisas sobre as relações humanas dentro dos ambientes de trabalho cresceram e se sofisticaram. E se começou a falar na diferença entre Chefes e Líderes. Líderes são positivos, fazem seus colegas crescerem, aumentam a produtividade e a qualidade do ambiente, tratam os demais com respeito e ética, ouvem a opinião do grupo, estimulam o diálogo e são exímios em motivar seus auxiliares. Já os Chefes, esses, são autoritários e impõem ordens, pensam apenas em resultados e lucros. Enquanto Líderes tratam os demais como colaboradores, os Chefes tratam-nos como subordinados. Se a empresa tem sucesso, o Líder coloca o grupo como responsável; onde há um Chefe, os sucessos são apenas dele. Evidenciava-se como a velha postura de Comandante dono do Poder era uma trave ao fluir das boas relações nas empresas, e, inclusive, refletia-se na saúde das pessoas, na qualidade do trabalho, na produtividade e no crescimento e sucesso das organizações. 

			Aprofundou-se desde então a busca por Líderes para substituírem os antigos Chefes. Cursos, seminários, treinamentos diversos. Essa consciência tornou-se cada vez mais falada, pesquisada e aprofundada. Mas a presença de Chefes seguiu viva.        

			Tolstoi, há mais de 150 anos, não falava de Líderes, falava de Chefes. Mas embora hoje o mundo empresarial venha dando a contribuição de mostrar ao mundo o malefício de Chefes embriagados pelo Poder, eles seguem atuando.

			A “ânsia” pelo Poder aparece em todos os lugares, classes e tipos de relações; independe de sexo ou idade, e ocorre em parlamentos, foros, tribunais, escritórios, em Universidades e hospitais, em companhias de teatro, dança, entre músicos de uma orquestra ou entre bancários ou balconistas de uma loja.

			E, ainda no mundo empresarial, nas relações de família e de amizade, segue a luta, em geral muda e disfarçada para dominar, submeter, comandar. O Poder dos ditadores, o Poder dos políticos absurdos, o Poder dos colegas de empresa, o Poder do marido ou da mulher, o Poder do amigo ou do jurista que subjuga não é Poder. É, apenas, um Poder invertido, é um Poder Absurdo. 

			Usando fios invisíveis, o predador domina o outro com palavras sem sentido claro, gestos, silêncios opressores nunca explicados, ações ou omissões constantes e quase intangíveis. Como a conduta violenta não é exteriorizada, quando a vítima se queixa ou se deprime, é dita doente, neurótica, ou mesmo louca. E cada vez mais fragmentada, a pessoa fica à mercê do predador.

			Segundo a psiquiatra francesa Marie-France Hirigoyen, “o abuso emocional é um assassinato psíquico. Nele, os predadores começam com uma simples falta de respeito, uma mentira ou uma manipulação. Não achamos isso insuportável, a menos que sejamos diretamente atingidos. Se o grupo em que tais condutas aparecem não se manifesta, elas se transformam progressivamente em condutas perversas ostensivas, que têm consequências graves sobre a saúde psicológica das vítimas. Não tendo certeza de serem compreendidas, elas se calam e sofrem em silêncio. Os abusadores precisam rebaixar ao outro para obter autoestima, e, com ela, adquirir poder, pois são ávidos por admiração e aprovação”.          

			Bem conhecemos a violência explícita. Mas é importante sabermos que, muitas vezes, a perversidade chega mascarada e por caminhos imperceptíveis aos sentidos físicos. Com face de “boa madrasta”, o predador chega oferecendo uma bela e suculenta maçã envenenada.

			parte 1
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			Expulsão

			Conto 1

			Quando pesquisei menores infratores, descobri um mundo que raramente vemos. Para desenvolver a pesquisa, fiz dois grupos: um grande (o grupo base), com delinquentes. Outro menor (o grupo controle), com adolescentes que viviam na mesma e perigosíssima comunidade de jovens infratores, periférica à Brasília; esses menores, que me foram indicados pelo setor de orientação educacional da escola, o maior antro de drogas e problemas daquela cidade satélite, além de não delinquentes, tinham ótima avaliação na escola. Todos eram muito pobres, sendo que os do grupo controle tinham renda familiar per capita ainda menor do que os do grupo base.

			Uma das meninas, com 13 anos, que entrevistei no grupo base (delinquentes), falou assim: “Com 11 anos, fugi de casa. Perambulando pelas ruas, três homens me pegaram e me violentaram. Fiquei caída num mato, no outro dia um homem me achou e me levou para casa. Meus pais, ao saberem o acontecido, me correram de casa. Segui vadiando e quando uma radiopatrulha da polícia me encontrou, eu falei que não tinha endereço. O guarda disse: Melhor do que vadiar assim, é ir pra zona. Lá me largou e fiquei como prostituta. Depois fugi... Com o dinheiro? Eu tomava um táxi e rodava de automóvel até gastar tudo. Às vezes, quando tinha bastante dinheiro, eu ia e voltava a Goiânia, no mesmo dia. Adoro andar de automóvel...”. Essa menina, grávida, tinha sido detida na rua, por drogas e prostituição.

			Já no grupo controle (não infratores), de um menino de família em extrema pobreza, ouvi: “Meu pai e minha mãe  dizem que o que mais desejam na vida é me ver formado numa Faculdade. Eles se orgulham de mim. Por isso, tenho certeza de que vou conseguir ser médico”. E, certamente, com a organização e o afeto que detectei em sua família, ele deve ter-se tornado médico; entre outras coisas, me disse: “Nunca passei fome, mas tenho certeza de que meus pais sentiram fome para que eu e meus irmãos nos alimentássemos”.

			Por que eu conto histórias tão tristes? Porque ambas são de menores paupérrimos, mas enquanto o menino é forte e busca a vida, a menina é frágil, e busca a destruição. Ele teve comida e afeto, ela não. Se eu lhe contar entrevistas com infratores de classe média alta, será igual: alguns a caminho da destruição e só querendo sair dali para seguir no crime, outros querendo mudar, chorando e pedindo ajuda. Esses últimos são infratores com baixo grau de anomia; os outros, frios e perigosos, são os que têm altíssimo grau de anomia. Qual o diferencial entre uns e outros?

			A anomia subjetiva se avalia por testes que colocam a pessoa em algum dos cinco patamares da “conduta desvio”. Simplificando, quanto mais alta a anomia, maior o grau de violência interna, e, também, maior a ausência de laços afetivos na vida do menor. Para vários deles, quando eu perguntava “qual a pessoa, na história de sua vida, seja de sua família ou não, de quem você tem saudade?” Respondiam: “De ninguém”. Eu seguia usando mecanismos para estimular uma lembrança agradável, um momento, ou mesmo um fiapo de sonho bom construído em algum instante. Nada. O vazio de emoções, minimamente agradáveis, era total. Ao contrário, à medida que ia caindo o grau de anomia pessoal, os afetos, tais quais figurinhas inseridas num filme, iam aparecendo: uma avó, uma vizinha, a madrinha.... Foi difícil esconder a emoção quando um infrator me disse: “Só lembro do meu irmão; foi horrível seguir adiante quando olhei para trás e vi meu irmão chorando na porta quando fui embora de casa”. A conclusão, eu ouvi de um deles: “Ser pobre não é a última coisa do mundo. Dinheiro não dá felicidade. Só ajuda”. Complementada pelas palavras de uma adolescente de classe média alta, dependente química: “Os pobres recorrem (se drogam) por pobreza, e os ricos, por falta de carinho”. Naturalmente ela conhece drogados pobres, mas desconhece como a desestruturação afetiva e os maltratos recebidos é que foram os fatores desencadeantes da conduta desvio, que – e nisso ela está certa – foi condicionada pela pobreza.

			E, de fato, em pesquisas qualitativas, que vasculham a fundo as vidas dos meninos carentes e não carentes – de conduta desvio e de conduta regular –, fica muito claro que o fator desencadeante da conduta irregular é “ser gente onde se é tratado pior que bicho”. Acredito que nesses menores as emoções não tenham sido aniquiladas, ao contrário, acho que foram “entrouxadas”; mas, pela impossibilidade desse “desentrouxar o lugar onde se esconde o próprio coração” acontecer, esses menores entregam-se às Expulsões de um viver pródigo no uso do verbo Expulsar.

			E a vida empurra, expulsa e conduz ao aniquilamento completo; ou leva até quando algum elo da corrente se rompe, e a pessoa ganha amparo e começa a se buscar. E passa a se “desentrouxar”, a colar pedaços e a se descobrir para, enfim, Ser.

			Expulsão
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			Porque a mãe tinha medo, a filha mais velha cresceu em coragem e a do meio em chantagem, e a menor fez-se exímia em provocar a ira do irmão especialista em culpar o primo masoquista e estimulador das crueldades da madrinha sempre ocupada em rir da própria irmã, onde a perversidade se escondeu em suspiros de autopiedade para manipular os filhos crescidos em culpas e culpas e tantas culpas, de modo a para sobreviver um morrer de overdose e outra sumir na prostituição, e outro se fazer bandido e desaparecido deixando três órfãs das quais a primeira sucumbiu tuberculosa e a segunda foi presa e a terceira virou confeiteira e mãe de um filho carteiro e outro vendedor de pastel, o qual se casou com mulher idiota de onde o futuro boticário, pai de revolucionário de vida em exílio, onde conhece a espanhola e nasce o menino dançarino, o qual vem morar no Brasil e passa correntes no sangue e diz basta à expulsão, a da barriga da mãe, a da casa para o colégio, a do colégio para a Universidade, daí ao trabalho, e a outra família, e mais outra, e do trabalho para casa, e da pele lisa à enrugada, dos cabelos negros aos brancos, das pernas à bengala, do sono às noites em claro, ao terror da morte, a ex-pulsão. E o menino dançarino dançava e bailava, e de seus pés brotava a grande Pulsão, o segredo e o mistério da vida a expressar a sua música e a sua voz, sua essência e seu Ser, pulsando e dançando a própria Pulsão.

			Desterro

			Conto 2

			A menina personagem de Desterro cresce com pena dos exilados, mas descobre que na vida há gente “cheia de vida viva” e gente “cheia de vida morta”: pois “as mudanças, os entendimentos e os sonhos eram cheios de vida viva e também de vida morta, e quem não mudasse, não entendesse e não sonhasse com olhos na vida viva fazia-se desterrado ou aos outros desterrava”.

			Essa “antropofagia” transversa, fragilizando ao outro de modo escamoteado, esmigalhando-o como se não o esmigalhasse e dilapidando seu equilíbrio e sanidade, chama-se Abuso Moral. Cada vez mais presente na pós-modernidade, essa forma de Abuso, além de presente nas relações de família, faz grande número de vítimas em empresas, ambientes de estudo e grupos diversos, a lista é interminável...

			Conheci, como pesquisadora e professora da Universidade, vítimas e predadores. Pessoas que ficaram depressivas, pessoas que adoeceram, algumas gravemente, na angústia e ansiedade desencadeada pelo chefe de departamento, pelo coordenador do curso, ou mesmo pelo colega amigo e solidário que foi inoculando inseguranças, culpas e medos. Numa época em que não havia computador, vi relatórios serem entregues, ou encontrados, com as principais páginas sumidas em todas as cópias, para desespero absoluto de pesquisadores. Em geral a prática era feita por inveja da competência alheia, mas também vi isso acontecer porque o pesquisador não aceitou participar de desvio de verba e exigiu lisura sob ameaça de fazer denúncia.

			Em Sociologia, diz-se que “numa sociedade anômica, ascendem mais facilmente indivíduos também anômicos”. Equivale a dizer que num meio sem regras e respeito, o mais provável é que os melhores cargos sejam ocupados por pessoas sem princípios e sem ética. Hoje, terceiro milênio, mesmo com os RH bem treinados, médicos de trabalho, psicólogos e uma efetiva estrutura de controle, predadores ainda perseguem e submetem vítimas em ambientes de trabalho.

			Pesquisadores dizem que, numa empresa, a violência e a perseguição nascem do encontro do desejo de poder com a perversidade. Heins Leymann, que pesquisa a psicologia do trabalho na Suécia, qualifica esse processo de “psicoterror”. Hoje em dia, em inúmeros países, sindicatos, médicos do trabalho e as organizações de planos de saúde começam a se interessar pelo fenômeno.

			A psiquiatra francesa Marie-France cita o caso de uma cliente: “Cecília é bonita, casada, três filhos. O marido, arquiteto, enfrenta problemas profissionais e ela procura um emprego. Ela tem  educação refinada, é elegante, boas maneiras, expressa-se bem. Como não tem diploma superior, consegue um cargo de menor valor. Desde que entra na empresa, as colegas a deixam de lado. Logo, frases como: ‘Não é com o dinheiro que ganha que você compra suas roupas’. A chegada de uma chefe nova, seca e invejosa, acelera o processo. Retiram-lhe as últimas tarefas interessantes e ela se vê na condição de empregada doméstica do serviço. Quando protesta, ouve: ‘A madame é exigente, não quer fazer trabalhos inferiores’. Cecília, que nunca teve muita autoconfiança, não entende bem o que se passa e tenta demonstrar boa vontade, aceitando tarefas ingratas. Depois se culpa: ‘A falha é minha, eu é que devo ser desajeitada’. Nas raras vezes em que pede explicações, a chefe comenta friamente que ela não passa de uma desajustada. Então, ela vai se calando e se deprimindo. Vai ao médico, que receita Prozac. Mas é ineficaz. Termina indo para o psiquiatra”. Cecília  foi vítima de abuso moral. Era uma pessoa tranquila que se tornou angustiada e depressiva, e passou a viver dopada por medicamentos. 

			Há inúmeras formas de agressão no trabalho e a literatura sobre o tema é abundante. Esse tipo de agressão é praticada de modo subjacente, na linha da comunicação não verbal: suspiros repetidos, erguer de ombros, olhares de desprezo ou silêncios subentendidos, alusões desestabilizantes ou malévolas, observações desabonadoras. As vítimas vão adoecendo. Sempre, na primeira fase, a vítima fica paralisada; e na segunda fase começa a destruição. Algumas terminam com doenças sérias, outras se suicidam.

			Nos estudos da anomia social, estudamos os conflitos sociais e subjetivos, e condutas desviadas que vão do crime hediondo às condutas abusivas; nessas últimas, em geral a vítima não percebe que está adoecendo por ter próximo de si alguém destrutivo e que pode – e muitas vezes consegue – ocasionar sua morte. Tal situação aparece muito na literatura, por exemplo: o conto de Machado de Assis, A Causa Secreta.

			E veja a reflexão da personagem de Clarice Lispector, no conto Obsessão: “E, agora sei, tanto procurou me esmagar e humilhar-me, porque me invejava. Desejou acordar-me, porque desejava que também eu sofresse, como um leproso que secretamente ambiciona transmitir sua lepra aos sãos”. 

			Para a inicialmente citada personagem de Desterro, a vida é viva quando a pessoa está sintonizada em sua vida interior e, em algum momento, buscou aquilo que “faz cantar sua alma”, e a isso se dedica. É assim a pessoa com  propósito de vida, a pessoa que deseja “se colocar” na vida de maneira a enriquecê-la. Pessoas assim vivem sintonizadas no próprio Ser, e não na idolatria ao mundo do ter, do poder e do parecer.

			Pode-se dizer que tais pessoas preferem ser uma “tela de Van Gogh” com uma moldura “simples” a uma “gravura de quinta categoria numa moldura de ouro”.  Preferem ser “cheias de vida viva” a “cheias de vida morta”. Porque, em verdade, a vida externa é a moldura. Dificilmente um predador conseguirá colocar abaixo quem vive seu propósito, ou seja, quem é “cheio de vida viva”.

			Desterro
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			Desde pequena perdia-se a olhar o quadro onde o burrinho com a mulher de filho ao colo ia vigiado pelo homem de cajado na mão. Ajoelhava-se na cadeira à mesa e manejava os lápis tentando reproduzir a gravura, e sempre ficava ruim, e sempre outro papel e nova promessa de ter para si o homem, a criança, a mulher e o burrinho de pescoço espichado, cansado, corpo escondido pelo manto azul anil da mulher. E por horas ali, a menina, os lápis, o azulão meio apartado pela importância da cor, e as bolas de papel amassado aumentando feito a esperança a cada página em branco, agora você consegue, agora você os terá. Guardaria sua reprodução em cima da mesa de cabeceira e não sabia o motivo, mas seria bom, seria um bom ainda melhor que a rapa do requeijão quente na panela de ferro.

			Certo dia, alguém a viu copiar a gravura e falou ser Nossa Senhora do Desterro, sabia-se lá desde quando a puseram no casarão da fazenda, e o menino era Jesus e o homem São José, e fugiam de um rei malvado. E era milagrosa, e por que ela copiava? Se dela gostava devia rezar, bem melhor que ficar assim, perdendo tempo e papel e ainda esparramando bagunça na sala de visitas. Mudou o sabor de seus desenhos, mas ainda tentava, o lápis anil a postos, as bolas de papel embaixo da mesa e um gosto de coisa errada, copiava e copiava e sempre meio escondido e sempre muito envergonhada. E quando ouvia as vozes da gente grande vindo à sala, sumiam apetrechos da gaveta e ficava pensando em para onde iam a Senhora com o filho e o homem do cajado, coisa horrível o tal exílio, ser expulso da própria terra.

			Pois era como lhe tinham explicado o Desterro, e daí se imaginava prisioneira de lugar estranho, sem os cardeais e os quero-queros, sem o pôr do sol lá onde o céu e os campos se abraçam, proibida do arroio e do casarão de paredes grossas e vidros riscados com os mesmos nomes das pedras do cemitério da família. E só de pensar abotoava-se o estômago, afinal, quem eram os desterrados?

			De tudo, menina, de tudo, gente boa e gente ruim, gente palerma e gente apaixonada, e alguns, acredite, devido a quererem o melhor para os seus, terminaram no Desterro. Ela apertava a barriga, sentia a carne do medo e seguia perguntando daqui e dali, e delineava pensamentos e entendimentos, e as perguntas cresciam e nelas ela se enredava e nelas adormecia. E sonhava.

			Ser desterrado era ficar preso no diferente, viver com quem era diferente, gente esquisita a desejar diferente, julgar diferente, dar castigo e abraços por motivos diferentes e para quem nossas palavras seriam feias ou erradas ou ridículas, e todo o resto e ademais também seriam diferentes. E assim foi como cresceu olhando a Senhora e o menino e o homem e o burrinho, e virou adulta desse jeito e de tal modo esse jeito a alimentou que um dia percebeu como para ser desterrado não precisava de exílio, bastavam sentimentos; para estar num lugar não precisava lá estar, se lá se sentisse, lá estaria.

			Não é que nunca se dera conta? E ela pensava e quanto mais pensava mais certeza tinha, havia camadas e camadas de Desterro e elas estavam cá e acolá e bem aqui e logo ali. E havia camadas nas horas e eram as do tempo e ficava-se desterrado por mudanças feitas ou não feitas, por entendimentos abortados ou alcançados e por sonhos mantidos ou abandonados, pois as mudanças, os entendimentos e os sonhos eram cheios de vida viva e também de vida morta, e quem não mudasse, não entendesse e não sonhasse com olhos na vida viva fazia-se desterrado ou aos outros desterrava. E havia as camadas onde se estava e eram chamadas de espaço, e nelas se ficava desterrado por casas cheias ou vazias, por linguagens de embalar ou de aleijar, por luminosidades ou por cortinas fechadas, pois os abrigos, as falas e as claridades eram tão cheios de vida viva quanto de vida morta, e quem não se abrigasse, falasse ou claridade buscasse fixando a vida viva, fazia-se desterrado ou aos outros desterrava.

			E só então enxergou a avassaladora presença dos perdidos da vida viva e eles eram os desterrados, e eram cheios de vida morta e a inconsequência maior não era a morte, pois a morte é a possibilidade da vida, mas era que suas vidas sendo feitas de vida morta eram apenas morte disfarçada de vida. “A que ponto chegamos”, ela pensou, falsificou-se a vida e se vive a falsa vida igual fosse a verdadeira. Então soube como os desterrados, feito a Senhora com o menino e o homem de cajado, eram diferentes dos outros desterrados que se pensavam vivos bem vivos, mas eram vazios de vida viva e cheios de vida morta.

			 E ela não mais teve pena da Senhora do Desterro.  

			Rumo

			Conto 3

			Rumo é a história das famílias do campo que emigram em busca do sonho. A má estrutura rural e a modernidade urbana – luz, televisão, telefone – seduzem e jogam as pessoas nas cidades. Tais quais besouros ofuscados por luzes, os migrantes abandonam o chão conhecido e se amontoam nas periferias. De um lado, carência de estrutura e emprego para absorvê-los. De outro, na migração rural-urbana, os moços vão para as cidades tentar nova vida e deixam velhos e doentes no campo. 

			Quando eu fazia mestrado na Universidade de Brasília, tive uma doméstica do sertão nordestino. Era uma boa menina, 18 anos, vinda em pau-de-arara,  procurando nova vida. Empregou-se onde seria escrava. Quando veio trabalhar comigo, emocionou-se porque lhe dei roupas, quarto para dormir, comida igual a nossa, salário decente e, sobretudo, atenção e respeito. Ela tinha as pontas dos dedos queimados pela água quente que a patroa anterior lhe despejava nas mãos; dormia no corredor da entrada de serviço e quase nem tinha o que vestir. Foi-me indicada pela empregada da vizinha, que me sabia procurando uma doméstica. Há oito anos vivia  onde sofria maltratos verbais e físicos. “Por que você não saiu antes?”, perguntei. “Mas ela me dava casa e comida”, dizia, acrescentando: “E eu sou fraca e atrapalhada, não sei trabalhar direito”. Diante de mim, uma menina vítima de abuso, ao início emocional, que, depois de testada pelo sadismo da patroa, virou violência física. Considerando-se  menos que nada, teria ficado para sempre naquela casa se a doméstica da vizinha não houvesse intervindo.

			Em Rumo, conto sobre a fuga do campo para a sedução da cidade. É o somatório de vários casos vistos e ouvidos no período em que pesquisei migração rural-urbana no Rio Grande do Sul. Nesse caso, não temos um predador físico, mas temos uma conjuntura predadora onde ausência de ensino e cultura é terreno fértil para o abuso. Quando pesquisei a cultura pomerana – colonos alemães que eram agricultores e se tornaram plantadores de fumo – o abuso era de grandes empresas sobre pessoas sem instrução, agricultores. Seduzidos pela promessa de enriquecimento com o plantio de fumo, os pomeranos abandonaram as culturas de que viviam, inclusive os plantios de subsistência; terminaram conhecendo a fome, o fumo era desvalorizado e eles tinham de comprar nas vendas, desde as batatas ao frango e aos ovos; a antiga fartura tinha terminado sob o feitiço de um sonho que virou pesadelo. Eles viviam jogando, as meninas se prostituíam, o alcoolismo se disseminava. 

			Esse tipo de “terreno social” fértil ao abuso é uma das variáveis desencadeadoras da manipulação refinada de nossos dias.  A cidade dificilmente os aproximará da vidadigna, e os migrantes, junto com os sonhos, irão perdendo a si mesmos e se enrijecendo na dor de suas memórias.

			Rumo

			[image: ]

			Era uma vez o campo.

			Casinhas cobertas de santas fés semeadas nos pastos e uma gente de pele crestada por vento e sol. Gente que quando adoecia tinha a companhia da vizinhança, sempre aparecia quem cuidasse do doente e confortasse a família, mulheres para fritar pastéis ou se fechar nos quartos murmurando segredos, mulheres para rezar. Nesse tempo só ligavam o rádio para ouvir o repórter Esso e as novelas, e, nas mortes, enquanto um grupo chorava com os inconsoláveis, outro tomava mate na roda dos mais compostos.

			O tempo ali não passava, tudo era sempre igual. Quando a televisão chegou trouxe a mudança e revolveu os avessos, as pupilas, e o jeito de ser daquela gente. Então chegou o tempo de as mulheres só falarem nas artistas, de espicharem as páginas de O Cruzeiro e o jornal de embrulho do sabão grosso em busca de novidades. E os homens bebiam mais pinga, angustiados, as carnes daquelas fêmeas davam febre até nos ossos.

			E quando entardecia as casas acolhiam com respeito a hora das novelas, a noite ia passando e a cidade cheia de cores e luzes entranhava nos homens, nas mulheres e nas crianças. E eles, revestidos a berro de boi, vento, segredo de compadre e de comadre, iam se encolhendo, e quando dormiam era igual estivessem engasgados por cheiro de bosta, gosto de banha e rigidez de couro, tentando voar com mulheres de boca polpuda e úmida, corpos sinuosos e muitos seios. Acordavam num sobressalto e enquanto os homens apalpavam as carnes ásperas de suas fêmeas, as mulheres achavam que estavam ficando machonas e a criançada se confundia com tantos peitos em que pelo meio da noite mamava e submergia.

			Alício, por essa época, passou a ter fundas olheiras e a sempre mais emagrecer. Geneci, a mulher, mandou-o procurar médico, devia estar com doença braba. Alício acendeu o palheiro, chupou a bomba e buscou a sombra do jacarandá. Fechando os olhos reviu o sonho da noite. Ele a deslizar nas águas de Copacabana e aqueles edifícios com ancas e peitos de mulheres peladas, espichando braços, línguas e coxas.

			Primeiro os mais jovens, depois os ainda moços, todos começaram a se ir. Sumiam, engolidos pelos mais variados nomes de cidades. E entrava a primavera quando Alício, Geneci e os quatro filhos tomaram o rumo. No caminho, ele explicava ter chegado o tempo de gente como eles, de boa cabeça, pulverizar-se nas cidades igual semente em lavoura. Erguendo a voz dizia não precisarem medo, até arranjar serviço se esparramariam pelas casas dos conhecidos, lá estava cheio deles.

			Há um mês moravam na vila Princesa, barraco de parentes. Exaurido na busca por emprego, Alício chegava em casa para dormir e nem mais sonhava, a cabeça era de pedra. Alguns meses adiante arrumou serviço em construção e foi quando voltou a pensar na mulher feita de coxas, bocas e seios. Era um devaneio tímido, esboço de cores pálidas, mas ele já decidira, quando ganhasse dinheiro entrava nas carnes daquela mulher. E tentava reconstruir os desejos enquanto a dor na coluna e a discussão das filhas por causa do preço do batom faziam-no afundar a cabeça na almofada de onde saíam pedaços de sebenta lã de ovelha.

			Passados dois meses, alugou apartamento em conjunto habitacional, com pracinha no meio de blocos e corredores longos e escuros igual cascavel. Encontrava o pessoal do campo em aniversários e mortes, as distâncias eram grandes e o transporte, caro. Alício mal falava com a vizinhança, todos saíam ao clarear do dia e chegavam com a noite, carregando o de comer em pacotes e um sono descomunal. Assunto mesmo os moradores só tinham quando a podridão invadia algum andar, aí tudo se invertia e era tempo de silêncio por dentro e fala por fora que mais outro velho morrera sozinho, sabia-se lá havia quantos dias. Nas próximas noites andariam mais lentamente e trocariam palavras uns com os outros, coisa séria, esses velhos de agora. Era um problema, a putrefação custava a sair, invadia até as paredes.

			Os filhos de Alício seguiram a própria vida e Geneci morreu. Aposentado, ele seguia morando no mesmo lugar e até por vezes visitava dois vizinhos. Foi no ano anterior que enfim trocou de apartamento. O outro, onde morou com a família, era escuro, luz não chegava. Agora Alício vive onde o sol bate na cozinha entre as dez da manhã e as onze e quarenta e cinco. É uma nesga iluminada que engorda até alcançar a extremidade do fogão e encobrir a cadeira onde senta na hora do mate. Em junho, julho, agosto e parte de setembro, a faixa de sol torna-se fina igual cinto, mas ainda assim ele se acomoda e dorme olhando o pé riscado de luz e a pensar no quanto sua vida melhorou.

			O que Alício não entende são as imagens cravadas nos sonhos. A imensa mulher nua a flutuar com o corpo cheio de bocas arrotando velhinhos podres. Carnes, tripas e ossos rolam pelo chão e sobem no rumo das nuvens. Alício estremece, põe a mão encurvada nas sobrancelhas igual mirasse campos até o horizonte e olha o risco iluminado.

			Pedras

			Conto 4

			Em crianças, em geral, enxergamos a bondade do mundo. Ao crescer, nos deparamos com a complexidade da vida. Momentos duros, perplexidade, desafios e decepções, o pacote chega completo pelo meio das fantasias, do romantismo, das descobertas e das alegrias. E pouco a pouco vamos colocando lentes meio “distorcidas”.

			Adquirimos uma espécie de “miopia” que, em geral, trata-se de uma distorção autocriada, para que possamos nos integrar ao “jogo social da vida” sem maiores sofrimentos.

			Mas crianças não nascem com tal miopia. E se dividem entre as pessoas que, feito nós, terão “miopia social”, e as de sensibilidade aguçada, que, além dos colos macios e das rendas, irão perceber e enxergar “as pedras”. Como dizia Fernando Pessoa: “Somos todos míopes, exceto para dentro. Só o sonho vê com o olhar”. 

			Tive uma aluna de Sociologia no curso de Filosofia que fazia parte de uma espécie de “tribo”. Comum à época, ela, como outros jovens, vestia-se toda de preto, com muitas correntes, cabelos roxos e verdes, botas também com correntes. Era muito inteligente e muito triste. Não falava com os colegas, só com o namorado, um homem imenso, também de preto, cabelos verdes e cheio de correntes, que sempre a esperava junto à porta.

			Eu enfocava as relações humanas em profundidade, sentia que os alunos ficavam concentradíssimos, às vezes, lágrimas nos olhos. A menina de preto a cada aula sentava mais para a frente; terminou na primeira fila e, tímida, sussurrava perguntas que só eu ouvia. Eu encerrava uns minutos antes, e ficava respondendo, ela, na verdade, queria falar de relações humanas de dominação. Aquilo seguiu... Ela começou a chegar mais cedo e conversávamos fora da sala de aula. Percebi que usava drogas e vivia nessa tal “tribo”. No outro ano, embora aprovada, ela surgiu como “ouvinte” em minha nova turma. Tudo seguia igual, ela fazia perguntas profundas, e eu já a questionava diretamente sobre as drogas e o grupo do qual não conseguia se afastar. Eu me ofereci para encaminhá-la ao setor de apoio psicológico da Universidade, mas ela hesitava. Uma tarde, estou dando aula e aparece, imenso, na porta, o namorado, braços abertos, correntes por todos os lados. Eu e a turma ficamos lívidos. Caminhou em direção a ela, pegou-a pelo braço e a puxou. Nunca mais a vi na Universidade.

			Anos passados, precisava de um caderno para meu filho e enxerguei no caminho uma pequena papelaria. Encostei o carro e entrei. Uma moça bonita e muito pálida, vestido estampadinho e rabo de cavalo, veio me atender. Eu falava e ela não se movia. Por fim, um sorriso meigo e a pergunta: “Professora, a senhora não me reconheceu?” Era ela. Tinha conseguido “sair da tribo”, agora morava com outro namorado e tinha aberto aquele negócio. Muito contente, me disse: “A senhora não pode ir sem ver minha ninhada”. Entrei, era uma belíssima gata amarela, cheia de filhotes, que ela cuidava com carinho de mãe. Tivemos uma conversa de velhas amigas, tinha desabrochado nela quem sempre tinha acorrentado.

			Aquela menina havia, enfim, encontrado no novo namorado alguém que tinha, como dizem os franceses, “le coeur à la main”... Muito sofrida na infância, precisava de alguém que, como ela, trouxesse o coração nas mãos.

			Passei a comprar em sua papelaria e soube que iriam trabalhar noutra cidade. Na última vez que a vi, estava grávida.
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