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  Dedico este livro as pessoas em minha vida que serão para sempre: meus pais e meus irmãos.


  As primeiras pessoas a quem eu gostaria de agradecer são meus pais e minha avó.


  Pai, quando pequena, você me incentivou a entrar no mundo da leitura – e devo dizer que foi a melhor coisa que poderia ter feito por mim. Obrigada por sempre ser verdadeiro e dar os melhores conselhos sobre como lidar com as mais difíceis situações.


  Mãe, eu tive a sorte que poucas garotas têm: você é ao mesmo tempo mãe e melhor amiga. Sempre que terminava um livro e precisava de alguém para desabafar, você estava lá e, mesmo sem entender nada, escutava. É sempre bom saber que tenho alguém para me ouvir quando preciso. Vó, nós somos a prova viva de que bênção de madrinha realmente “pega”. Provavelmente foi da senhora que eu puxei o espírito de escritora – um dos melhores dons que eu poderia herdar. Esta dedicatória só está sendo lida neste momento porque graças à senhora eu tive ânimo de escrever meu próprio livro.


  Também gostaria de agradecer a todos meus amigos que estiveram comigo durante o percurso dessa aventura. Os anos que passei ao lado de vocês não poderiam ser melhores e espero que saibam disso.


  “Na escuridão, tudo pode acontecer,

  mas não há como dizer o que virá.”

  

  Zygmunt Bauman
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  Capítulo 1


  – Eu vou desistir da escola – reclama Rafa. Mila revira os olhos e me cutuca com o cotovelo. Eu sorrio e o deixo continuar. – Quem sabe até fujo de casa.


  – Se você me der a ousadia de ter um quarto a mais, não vou voltar atrás, Rafael – Mila responde.


  Os gêmeos trocam um olhar como se estivessem discutindo. Eles fazem muito isso, conversar pelo olhar.


  – Quem sabe eu faço uma tatuagem ou coloco um piercing – ele continua imerso em sua crise de rebeldia.


  Isso acontecia ocasionalmente com um deles. A última vez fora um ano atrás, quando o pai deles não deixou Mila entrar no judô, pois estava convencido de que não queria sua filha de 14 anos rolando no chão com um garoto. Ela acabou cortando o cabelo curtíssimo com a tesoura da escola e usando as roupas de Rafa por uma semana, falando que, se o problema era aquele, fingiria ser um garoto também. Tio Felipe acabou desistindo e deixou-a entrar no curso.


  Eu apoiava mais aquela causa do que esta.


  – Quem sabe eu me mudo para o Chile e moro com nossa mãe – ele prossegue, ficando em nossa frente enquanto descemos o corredor da escola.


  – Tem certeza? – Mila indaga. – Quer mesmo morar com a mamãe?


  A mãe deles não é conhecida por ser a pessoa mais sã que já morou em nossa cidade. Ela sempre foi um pouco… esquentada.


  – Não, mas você está entendendo o ponto: eu preciso ir para essa festa.


  – O que vai acontecer de demais nessa festa? – ela pergunta. Dessa vez, Rafa revira os olhos.


  – É a festa de 15 anos de Isadora. Isadora, sabe? Aquela menina rica que conhece todas as garotas gatas da cidade e que tem um iate. Exato. Um iate.


  Eu poderia repreendê-lo, mas realmente não queria escutar mais um discurso sobre como iates são legais.


  – Papai está certo em não deixar você ir. Eu realmente temo a possibilidade de você colocar aquele iate em chamas. Ou afundá-lo. Ou colocá-lo em chamas e tentar apagar o fogo afundando-o.


  Rafa geme em desespero. Sabia que ele gostava de festas, mas eu não sentia a necessidade de frequentá-las.


  – Eu definitivamente vou fazer uma tatuagem – Rafa declara, e nós duas suspiramos ao mesmo tempo.


  [image: ]


  Assim que chego em casa, encontro-a vazia como sempre. Meu pai fazia de tudo para estar presente em minha vida, mas seu trabalho como advogado não lhe dava essa chance. Não que eu fizesse muita questão. Sempre pude me virar bem sozinha e estava acostumada a tudo aquilo. Minha mãe morreu quando eu tinha 3 anos, então fui criada por minha avó paterna, já que meu pai não tem nenhuma irmã.


  Eu nunca conheci ninguém da família de minha mãe. Jamais tive coragem de perguntar a meu pai, e minha avó sempre me olhava de um jeito estranho toda vez que eu queria saber algo sobre eles. Como se fosse uma lembrança perigosa.


  Depois do almoço, me arrumo para ir à minha aula de piano. Nossa vizinha, Júlia, é amiga de infância do meu pai lá da Itália. Ela veio morar aqui dois anos depois de ele ter se mudado para cá. Ela tem um filho de 19 anos chamado Luca, com quem fui criada. Já que a agenda do meu pai é meio apertada durante a semana, normalmente é ele quem me leva a meus cursos.


  – Ciao, Cath – ele me cumprimenta, em italiano.


  – Ciao – eu respondo e coloco o cinto.


  Aprendemos a falar italiano quando éramos pequenos e íamos visitar Nápoles, cidade natal de nossos pais. Uma coisa reconfortante em nossa relação era que não nos importávamos com o silêncio. Quando ele ia lá para casa ou eu para a sua, conversávamos sobre filmes, livros ou qualquer coisa que quiséssemos. No carro, colocávamos músicas e cantávamos juntos, desafinados ou não. Mas não sentíamos a necessidade de preencher cada segundo do nosso tempo falando.


  – Vai ter mesmo a partida de War em sua casa sábado, não é? – ele pergunta.


  – Vai. Eu não acho que Rafa sobreviveria se eu cancelasse.


  – Ainda não superou a festa?


  – Ainda não superou a festa – concordo.


  Os gêmeos, Luca e Isabelle, sua namorada, vão lá para casa na mesma noite em que acontecerá a festa de 15 anos. Essa será uma maneira de aquietar Rafael.


  Ele sorri e começa a batucar no volante. Luca se parece um pouco comigo, fisicamente. Temos o cabelo no mesmo tom de castanho-chocolate e ele é apenas um pouco mais bronzeado do que eu. Podemos nos passar por irmãos se quisermos. Ele, porém, ao contrário de mim, é palhaço e descontraído. Luca parece estar 24 horas por dia feliz, como se nossa vida fosse perfeita. E, às vezes, é mesmo.
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  Eu nunca havia errado tantas notas de uma vez só. Minha professora, que sempre esteve acostumada com minha perfeição, acabou ficando irritadiça. No entanto, minha cabeça estava em outro lugar e isso fazia semanas. Não sabia o que tinha acontecido exatamente, mas eu parecia um zumbi. Às vezes precisava me certificar de que estava acordada.


  – Catherina? – a professora me chama. – Está tudo bem?


  Levo a mão ao pescoço e respondo:


  – Não… Tem alguma coisa muito errada.


  Estou encarando o chão da calçada quando Luca chega buzinando. Estive examinando um papelzinho jogado de qualquer jeito há mais de cinco minutos, e isso me preocupa. Nunca fui uma pessoa despreocupada ou distraída, muito menos nas aulas; agora, o tempo passa e encaro o chão.


  – Cath? – Luca me chama.


  Já dentro do carro, estou sentada no banco ao seu lado sem conseguir desviar o olhar do vidro. Uma multidão está passando em nossa frente: indivíduos gritando no telefone, buzinando estressados e poluindo o ar com cigarros, fumaça e o seu nocivo mau humor. Às vezes o modo como as pessoas utilizam a palavra “problema” me incomoda. Elas se irritam e ficam preocupadas com pequenas coisas, e logo as chamam de “problema”. Apesar de o termo não ser muito grande, seu significado é enorme.


  – Cath!


  – Hã? – respondo, balançando a cabeça.


  – Você está bem?


  – Não, na verdade. Pode me levar para casa? – pergunto, levando as pernas ao peito e abraçando os joelhos.


  – O que você tem? – ele quer saber, trocando a marcha.


  – Não estou me sentindo bem.


  – Quer passar na farmácia?


  – Não precisa, só… Só me leve para casa, por favor. – respondo, fechando os olhos e apoiando a testa nos joelhos.


  Eu estou cansada. Deve ser isso. Fiquei até tarde resolvendo questões de Matemática e não dormi direito. Você sabe que não é isso, uma voz ecoa em minha mente. Uma agonia começa a crescer em meu peito.


  Não abro os olhos um momento sequer durante a viagem até minha casa, que desta vez parece uma eternidade. Concentro-me em respirar fundo, mas a bolha de agonia não deixa o ar se espalhar no meu peito. Só percebo que o carro não está em movimento quando Luca me cutuca no ombro.


  – Cath? Chegamos.


  Saio do carro e bato a porta com mais força que queria.


  – Foi mal – falo.


  – Sem problema. Olhe, mais tarde eu passo aqui para dar uma checada em você, ok? Está me preocupando demais – ele avisa, inclinando-se para a janela.


  – Estou bem – sorrio. – Só cansada.


  – De qualquer jeito, eu moro bem aqui do lado. Minha consciência não vai ficar nada legal se você for para a UTI apenas porque eu não dei vinte passos para ver como você estava – ele responde, brincando.


  Sorrio o mais convincente que posso (e aposto que saí como um careta).


  Entro em casa, tranco a porta e vou tirando as sapatilhas enquanto subo as escadas. Deito na cama, deixando a porta aberta e jogando a bolsa em qualquer canto do local. Usualmente uma vozinha em minha cabeça diria: Arrume seu quarto. Não durma, você tem que fazer o trabalho de Inglês e as atividades de Matemática. Ela, porém, está calada hoje e me deixou dormir sossegada.
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  – Catherina! Cath, filha, acorde! – escuto a voz do meu pai me chamando.


  Abro os olhos desorientada e levanto a cabeça. Meu pai está embaixo da soleira da minha porta. Os olhos âmbar, iguais aos meus, estão cansados e preocupados. O cabelo curto de cor preta com alguns fios brancos está bagunçado e sua gravata está frouxa.


  Sento-me na cama e me sinto um pouco tonta.


  – Você dormiu igual a uma pedra, hein? – ele comenta, sentando-se na beirada de minha cama.


  Olho o relógio em meu pulso, legado de minha mãe, e pergunto:


  – Pai, o que você está fazendo em casa? São cinco horas da tarde – comento, lerda.


  – Eu vim mais cedo porque o Luca me ligou dizendo que você estava passando mal e que ele veio dar uma checada em você, mas não atendeu nem à campainha nem aos telefones.


  – Foi mal. – Coloco a mão na cabeça. – Eu apaguei totalmente. Preciso ligar para ele.


  – O que você tem?


  – Nada, só estava muito cansada. Você não precisava ter vindo.


  – Você está bem mesmo?


  – Estou, pai.


  – Eu vou pedir para Luca vir para cá – ele avisa, levantando-se.


  – Eu tenho certeza de que ele tem mais o que fazer do que ficar de babá comigo – respondo revirando os olhos.


  – Catherina – meu pai passa as mãos pelos cabelos –, ele tem 19 anos. Ele não tem nada para fazer.


  – Eu vou chamar Mila.


  – Mila não é adulta. Ela não pode cuidar de você – ele argumenta.


  – Muito menos Luca. Até Mila é mais responsável que ele – retruco.


  – Mila não tem um carro se acontecer qualquer emergência – meu pai lembra, cruzando os braços e se apoiando na parede, parecendo cansado.


  – Você tem noção de que Luca é nosso vizinho, né? Qualquer coisa, eu só preciso dar vinte passos e chego até a casa dele.


  Ele me encara por um momento e então se vira para a porta.


  – Eu vou pedir para Luca vir para cá – ele repete e fecha a porta. – Até mais tarde!


  Resmungo e dou de cara com o travesseiro. Eu queria pegar meu telefone na minha escrivaninha, mas não estava nem um pouco a fim de ter que me levantar. Depois de passar quase dez minutos tentando fazê-lo vir até mim usando poderes telepáticos e mais cinco minutos fingindo ser o Homem-Aranha e usar teias, acabo me arrastando para fora da cama. Meus pés encolhem com o frio do chão e eu pulo em minha cadeira rosa. Pego o celular e ligo para Mila. Só leva dois toques para ela me atender. Sua voz está ofegante e ela parece preocupada quando fala:


  – Está tudo bem?


  Franzo o cenho e faço força com a mão para girar a cadeira.


  – Por que não estaria?


  Um silêncio rápido se instala na linha e escuto mais quatro vozes. Uma é a de Rafa, mas não reconheço a outra feminina e as duas masculinas, apesar de a voz do mais jovem parecer um pouco familiar para mim.


  – Maneira de falar. E aí?


  Dou de ombros e começo a folhear meu caderno de anotações. O leve cheiro de café que eu derrubei nele semana passada se mistura com o ar.


  – Quer vir para cá? Estou sem nada para fazer e meu pai vai mandar Luca para cá e ficar de olho em mim.


  – Alguma coisa aconteceu? – ela pergunta.


  Estranho. Mila zombaria de mim, dizendo coisas do tipo “Como assim, você não tem nada para estudar?” ou “Cath, certas coisas não podemos deixar nossos amigos verem, mas tenha bom senso no que vai fazer com Luca”. Ela nunca perguntaria se algo aconteceu tão seriamente.


  – Nada de mais – respondo, fingindo não notar a preocupação na voz dela. – Vem ou não?


  Novamente o silêncio entre nós duas se instala e escuto apenas murmúrios dos intrusos da conversa. Com quem ela está?


  – Claro. Eu chego aí em dez minutos.


  – Ok.


  Ela desliga o telefone e eu fico escutando o tum-tum enquanto minha mente trabalha. O que será que está acontecendo? Agora que eu parei para pensar, Mila e Rafa andam meio estranhos ultimamente. Acho que, graças à minha nova lerdeza, não havia percebido antes.
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  Mila não apareceu e Luca acabou me ajudando com os exercícios de Matemática. Quando meu pai chegou para o jantar, ele ficou e comeu pizza conosco. Acredito que meu pai gosta da companhia dele tanto quanto eu; eu não vejo ninguém o fazer rir como Luca. Quando foi embora, eu e meu pai estávamos lavando a louça e eu perguntei:


  – Pai… Você e tia Julia estão namorando?


  Depois de engasgar e corar um pouco, ele fala:


  – Por que você acha isso?


  – Bem, claramente ela gosta de você. E você é solteiro desde que…


  – Cath, nunca vou conseguir amar alguém como amei a sua mãe. Jamais encontrarei uma mulher como ela – ele fala, repentinamente sério.


  – Você não precisa! – Eu fico com medo que ele comece um daqueles discursos fúnebres. – Só precisa de alguém para cuidar de você e que o faça feliz.


  – Eu tenho você, Cath.


  – Eu não vou morar com você para sempre.


  – Eu vou ter meus netos.


  – Seus netos vão demorar só um pouquinho para chegar – respondo, sarcástica.


  Ele parou de falar por um tempo, pensativo.


  – Vocês são amigos desde sempre e ela é bonita. Um encontro não mata ninguém.


  – A não ser que seja com um psicopata – ele brinca, enxugando as mãos.


  – A não ser que seja com um psicopata – concordo.
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  – Isso é tão errado… – Rafa comenta, olhando para sua nota na prova de Biologia.


  Eu não pude deixar de notar o olhar prazeroso do professor quando viu a cara de espanto dele.


  – Ninguém mandou você não estudar – Mila responde.


  Rafa senta-se na cadeira entre mim e sua irmã e devolve:


  – Você não está reclamando, pois tirou nota alta.


  A professora de Matemática está pegando vistos nos cadernos, então nos deixou conversar em paz, o que a fez virar a nova professora favorita de Rafa.


  – Eu tirei nota alta porque estudei – Mila fala.


  – Dane-se. O pai vai me matar – Rafa suspira.


  – Mamãe também, quando ela descobrir – Mila comenta. Rafa estremece.


  – Provavelmente ela virá do Chile para me estrangular.


  – Provavelmente mamãe mandará o namorado dela, vindo do Chile, para estrangulá-lo. E comendo pipoca enquanto vê – Mila murmura, brincando com o cabelo longo e claro.


  Nem ela nem o irmão são totalmente loiros, mas também não são morenos. A cor do cabelo deles é uma espécie de loiro-areia que chama bastante atenção.


  – Namorado novo, é? – indago, dobrando minha prova.


  Rafa a toma de minha mão e eu nem discuto. Ele abre a folha e, então, finge que sua mão é uma arma e atira na própria cabeça.


  – Pois é. Um lutadorzinho de rua. Deve estar se aproveitando do dinheiro dela – Mila responde, apoiando a cabeça no punho e bocejando.


  Mila já estava acostumada com as coisas da mãe. Rafa vai andando até o quadro da lousa da sala, mordendo um rolo de fita adesiva, e cola minha prova em cima dele. Quase ninguém percebe, todos imersos na própria conversa. A professora apenas balança a cabeça em direção a Rafa, revirando os olhos. Ele volta para sua cadeira e olha para o dez vermelho em meio ao papel branco com palavras pretas; então, olha para mim.


  – Eu odeio você – fala.


  – Não, você odeia o fato de eu tirar notas altas – respondo. – Se você me deixasse ajudá-lo a estudar, não precisaria me odiar.


  – E você acha que Rafa vai machucar seu precioso orgulho? – Mila pergunta com uma sobrancelha erguida. Rafa sorri.


  – Exato. Passei quinze anos construindo um perfeito e impecável orgulho e ainda não estou pronto para machucá-lo – Rafa fala, dobrando a própria prova e colocando-a dentro do caderno. – É meu bebê.


  – Seu bebê é muito irritante – Mila resmunga.


  – Isso porque ele puxou à tia – ele responde, e a beija no topo da cabeça e vai conversar com alguém. Mila fica rígida de repente, mas tenta esconder.


  – O quê? – pergunto e sigo o olhar até onde Rafa foi.


  Rafa está conversado com o novato, um garoto alto, o cabelo liso com cachos nas pontas macio amontoado na cabeça, escondendo olhos em um azul incrível. Obviamente, a maioria das meninas do nosso ano está em cima dele, além das do segundo e terceiro anos. No entanto, o olhar de Mila não teve nada a ver com a beleza do menino – ficaria decepcionada se fosse –, porque ela parecia preocupada.


  – Nada – ela responde e os olhos se abaixam, olhando de um lado para o outro.


  Eu reconheço aquela estratégia. Mila fazia isso quando sua mãe a chamava para visitá-la ou quando eu a convidava para ir a lojas de CDs. Ela estava procurando algum outro assunto. Olho de novo para os dois. Rafa está de costas, mas sei que estão tendo uma conversa séria. O garoto olha para mim e sinto a agonia novamente, a sensação de que algo vai acontecer, e começo a ficar assustada. Então, eu lembro como todo o meu devaneio e minha agonia surgiram: foi no primeiro dia de aula do ano, quando coloquei meus olhos nele.


  – Tudo bem? – Mila pergunta.


  – Claro, só estou meio cansada. Estudei muito ontem – minto.


  Ela não parece engolir, mas não fala nada. Então, muda de assunto:


  – Então… 15 anos.


  – É mesmo.


  Daqui a três dias é meu aniversário. Eu sempre gostei de fazer aniversário e fico animada quando o meu está chegando, mas minha recente onda de distração me fez esquecer.


  – Vai fazer algo para comemorar?


  – Não. A gente tem prova de Geografia no próximo dia e todas as quintas eu tenho aula de piano, você sabe… – respondo.


  – Cath! – Ela revira os olhos e suspira. – Não acredito, isso é sério mesmo?


  – O que é sério mesmo? – Rafa pergunta de volta, sentando-se em sua cadeira.


  – Cath não vai comemorar o aniversário dela – Mila responde.


  – Catherina Andrade, não ouse! Festas de 15 anos são o único motivo pelo qual sou amigo de meninas. Não faça nossa amizade acabar desse jeito. – Rafa declara.


  Eu apoio minha cabeça nos meus braços, que estão estirados na mesa. Meus cabelos criam uma cortina ao meu redor e eu fico satisfeita.


  – Rafa – escuto uma voz atrás de mim.


  Quando me viro, o garoto que estava conversando com Rafa está em pé, olhando para mim. Ele desvia o olhar para cima e fala:


  – Está tudo certo, não é?


  Encolho-me na cadeira, como se conseguisse me afastar dele dessa maneira. Ele parece me olhar a cada dois segundos e desvia a atenção para outro lugar. Foi assim desde o dia em que ele entrou na escola. No começo, houve brincadeiras de que ele podia ter uma queda por mim, mas depois de um tempo me pareceu meio estranha a intensidade de seu olhar. Sob certas luzes, seus olhos cristalinos, apesar de lindos, o deixam com o ar de um psicopata.


  Mas eu não havia ficado tão incomodada até agora.


  – Sim – Rafa responde, transferindo o olhar de mim para ele.


  Primmer foca os olhos em meu pescoço, mas, quando eu o pego encarando, ele os desvia. E, então, começa a encarar meus olhos.


  – Você é a Catherina, não é? – ele quer saber, sorrindo. Alguns cachos caem sobre seus olhos e ele parece ser simpático.


  – Sou – respondo e mantenho minha voz normal. Ele é apenas um colega de sala. Não vai matar você no intervalo nem nada, falo para mim mesma. – Você é o Primmer, não?


  Seu sorriso se alarga e aparece uma covinha do lado esquerdo da sua boca. Se ele não fosse tão esquisito, eu até o acharia incrível.


  – Que bom finalmente falar com você – ele comenta, o que é algo muito esquisito de se falar.


  Tento impedir meu cenho de franzir e respondo:


  – Também é ótimo te conhecer.


  Ele olha para Mila e Rafa, então se afasta. Espero ele chegar longe o suficiente e me viro na cadeira, abruptamente.


  – Rafael Francis, se esse cara me sequestrar e me matar porque você é amigo dele, eu volto dos mortos e quebro seu PS4!


  – Deixe ele fora disso! – responde, entrando na brincadeira, mas seus olhos escuros estão distraídos e seu tom de voz não está tão irônico como deveria. Assim como Mila, ele parece meio disperso.


  Quando a professora começa a passar a matéria, nós três nos sentamos. A conversa acabou por ali. Sinto um olhar queimando em mim e viro um pouco a cabeça apenas para pegar Primmer me encarando. Ele leva a mão até o pescoço e alisa a base dele. Sinto minha pele pinicando no mesmo lugar e meu estômago se revira. Viro-me para a frente e finjo prestar atenção no que a professora está falando. É algo que vimos no nono ano e que precisamos revisar para usar agora. Tento ao máximo me concentrar no que está escrito no quadro, mas em minha cabeça uma espécie de sirene começa a soar.


  Na minha frente, Mila se inclina sobre a cadeira e sussurra algo no ouvido do irmão. Ele quase não se vira, responde por cima do ombro.


  Eles estão, definitivamente, escondendo alguma coisa de mim.
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  Capítulo 2


  Quando chego da escola, entrando pela porta dos fundos que dá para a cozinha, encontro meu pai transtornado.


  – O que aconteceu? – pergunto, segurando as chaves com a mão esquerda e tirando a bolsa do ombro com a outra.


  Ele aponta para uma abertura na parede, em cima da bancada, que dá uma visão clara da sala de jantar. Lá eu vejo Luca conversando com a mãe em nossa mesa. Sorrio e dou um soco de leve no braço do meu pai.


  – Você convidou tia Julia para almoçar aqui – falo. Ele está meio nervoso, o que eu acho engraçado. – Vou colocar a bolsa no meu quarto e já volto – aviso, passando por ele.


  – Cath, não demore, por favor – ele suplica e eu me seguro para não rir.


  Chegando ao meu quarto, coloco a bolsa no gancho atrás da porta e troco o uniforme da escola por um vestido de casa. Meu quarto está arrumado, tirando a cama, que está com lençóis embaralhados junto à pilha de travesseiros em que eu durmo. Mila gosta de me perturbar dizendo que tenho TOC, pois sou muito organizada. Não que ela esteja errada. Minhas roupas são separadas por cor no guarda-roupa, tenho duas prateleiras de CDs ordenados por banda e data, meus livros da escola ficam dentro de uma gaveta funda em minha escrivaninha, um em cima do outro. A única decoração nas paredes é uma montagem de porta-retratos com cinco fotos: uma é de meus pais no casamento deles; na outra sou eu com meu pai e minha avó; uma minha com Luca; uma com Rafa; e outra com Mila.


  Ao lado da minha cama tem um criado-mudo com duas gavetas cheias de livros de ficção e uma luminária em forma de cerejeira, uma lampadazinha para cada folha, presente de minha avó no meu aniversário de 12 anos. A única coisa de deixo fora do lugar é um álbum de fotos debaixo do meu colchão. Eu o mantenho escondido, pois é um velho livro com fotos da família de minha mãe. Em algumas delas há legenda, de modo que posso aprender quem é quem. Sei que tenho um avô chamado Roberto, uma avó chamada Stella, dois tios, Alberto e Pedro, e uma tia chamada Catarina. Meu nome deve ser em homenagem a ela. Todos se parecem bastante com minha mãe.


  Vou para a sala de jantar – onde também almoçamos – e me sento do lado do meu pai. A mesa é redonda, então também fico ao lado de Luca, que sorri de forma conspiratória para mim. Ambos estamos achando a situação um tanto divertida.


  – Então, Cath – meu pai começar, após engolir em seco –, como foi à escola?


  – Tudo bem. Recebi a prova de Biologia.


  Ele meneia a cabeça e o silêncio que se instala é um daqueles constrangedores em que todos olham para todos, mas ninguém fala nada.


  Enquanto me sirvo de salada, pergunto ao meu pai, quebrando o gelo:


  – Pai, você conhece alguém da família Campello?


  Meu pai engasga baixinho e repete, fingindo normalidade:


  – Campello?


  – Sim – respondo, fingindo não ter visto nada. – Tem esse menino novo na minha sala chamado Primmer Campello.


  – Joel, o casal que sofreu um acidente há treze anos não era Campello? – Julia comenta.


  – Catherina, não quero que você saia hoje de casa – ele fala, o rosto perturbado. Eu fico na defensiva, porque não gosto quando ele me impede de fazer algo.


  – Por quê? Eu tenho natação.


  – Quero que volte direto para casa quando acabar, porque vou sair hoje à noite com Julia e quero você aqui – ele responde e sorri para tia Julia, tentando encobri sua anormalidade.


  – Você vai? – ela indaga, surpresa, mas animada.


  – Claro, se você não tiver outros planos.


  – Não! Eu vou adorar – ela responde e eles entram em uma conversa que transborda flerte.


  Luca se vira para mim e imita alguém vomitando. Reprimo a risada e pergunto para ele:


  – Quer fazer a noite de War hoje?


  Ele concorda com a cabeça e se espreguiça, deixando o recém-casal em paz e se concentrando na comida. O almoço segue um percurso normal, com conversas normais e reações normais, mas eu não vou deixar a reação anormal do meu pai passar em branco.
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