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				Sem abrigo

				Em primeiro lugar, eu gosto delas. Numa noite dessas me raptaram e disseram: estamos escrevendo um livro de amor e você vai fazer o prefácio.

				 

				Num domingo em que fazia frio na cidade de São Paulo, o livro chegou. Quando comecei a ler senti tristeza. Tamanha intensidade e nenhum abrigo. Toda hora no mundo tem alguém chorando tanto. 

				Nós somos todos crianças no amor. Pulando o jogo da amarelinha, assoprando aquela flor para fazer voar as plumas, repetindo o mesmo gesto, a mesma alegria e o mesmo susto.

				Não sabemos, mas esses são os nossos atos de resistência. O amor é uma resistência. Não sei bem a que o amor resiste. Apenas isto: o amor resiste a um mundo sem amor. O amor quer amar o mundo sem amor. Elas falam dos possíveis. Do grande sim. De um desejo aberto de mulher e penetrante de homem. 

				Gosto da coquetterie. É assim que me lembro delas, com vestidos e rosas, pinturas corporais, anéis hipnóticos, mensagens do corpo emitindo sinais de fumaça. Do que trata o livro? É sempre de amor que se trata. 

				Nós fraturamos o osso, nós assinamos os papéis das coisas que se rompem. Justo quando os nomes próprios naufragam, deixamos nossa assinatura na mensagem da garrafa que será lançada ao mar. Está posto desde o início, ao menos para uma mulher: você vai borrar o rímel. Isso é o de menos. Tem gente que pula pela janela. Por isso precisamos de playlist. De Barthes, Bukowski, Leminski, Khel. Uma maneira de sobreviver às mortes que o amor e sua falta 
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				preparam, por amor à vida inteira, com seus completos desesperos e os machucados no joelho. Putz. Vamos indo.

				Não é substituível amor algum, só multiplicável. Chega de tanta dor de cotovelo, somos todos uns cafonas, isso sim. Se um amor morre, o que entra nesse lugar não é a loura do cassino mas todos os gregos trágicos, entra Shakespeare, Nietzsche, Nelson Rodrigues, entram a carta do louco e do enforcado rezando um pai-nosso pedindo não me deixa morrer agora. É o overlove dos desvairados, os novos sábios dos beijos sem destino.

				Se o amor morre, em silêncio colocamos um manto de palavras bordadas no seu vazio. Ponto. Outro lugar terá que ser inventado então, para caber um novo amor nascendo. Construir essa terra, do nada, às vezes só com um lacinho preto na camisola, é trabalho para os fortes.

				Os amores que não podem mais ser amados continuam vivos em algum lugar. Tem hora que se o amor não morre, dá vontade de matar. Esse é o escândalo. Nós matamos para viver. Chame como quiser. Caixa de perversidades. Ano Novo. Cão dos diabos. Inveja insana dos amantes que viveram e morreram juntos. Ah, que duro golpe para o nosso narcisismo, nós, os crentes da originalidade, repetir à exaustão esse balé. Voando e despencando. Me avise se eu estiver exagerando. Você sabe, tudo isso vai passar. Está demorando, não faça nada, pega mal pirar, é século XX demais, logo agora que nos esforçamos tanto para ser contemporâneos, seja lá o que for isso. Enterrem meu coração no aplicativo do celular. iPhoda. A dor que não pode ser dita é desdita. O amor é bendito, maldito, interdito e também silêncio. 

				Então, os amigos chegam. Nosso banho de mar. A amizade tem felicidade e libido, mas não tem aquelas coisas todas que elas falam aqui. Lamber, chupar, beijar, trepar, enrabar, gozar. É isso que acaba desconcentrando a gente. Elas tocam na lírica secreta, mas não 

			

		

	
		
			
				encontrei as palavras disso. Chegaram ali por pausas, deslocamentos e outros atos de magia. Seduzir é desviar do caminho. Elas fizeram um livro I love you para se ler gritando e cantando baixo. E de repente a roda gira. O livro é uma piscadela. Sabemos o que é o impossível e as espirais que nos levam a ele – umas luas, os dezessete anos, o apê 303, 1994, a lógica das sete ondas, bailarinos em êxtase e pedrinhas jogadas no lago. Os circuitos elétricos sagrados do sim. 

				E quando você pensa que elas vão surtar e botar fogo no circo, chegam assoprando bolinhas de sabão, fazendo voar as vestes. Fadas. Elas colocam na mesa as iguarias e as flores, mas não existe pompa nesse banquete. Diante de um altar completamente bagunçado, elas reafirmam que esse livro é de amor. Esse é o nome, basta dizê-lo. Elas não são as velhas sábias descrevendo os profundos mistérios. Mas duas mulheres tatuadas, unhas vermelhas, cinema, filosofia e L’Oréal na cabeça, oferecendo guloseimas e palavras certeiras, a boca em suspiro e aquele ar de quem está gostando.

				Déborah de Paula Souza
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				Este livro começou a existir no dia 04/01/2013, na estrada. Mais precisamente, no quilômetro 880 da Rodovia Fernão Dias, sentido São Paulo. 
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				Mas é importante dizer que ele é feito de muitas temporalidades e lugares. 

				É composto por fragmentos, narrativas, posts, citações, correspondências, derivas e imagens. 

				É tramado entre a realidade e a ficção, entre o outro e eu, entre eles e nós, entre ela e eu, entre vocês e nós. São múltiplos os autores, os escritores, as assinaturas. 

				É moldado pela sensação de que compartilhar é um modo de tornar o sentimento amoroso tão ordinário quanto extraordinário, tão solitário quanto coletivo, tão passado quanto presente e futuro. 

				Sabemos muito bem da impossibilidade de dizer o amor, mas era preciso enfrentar escrever sua desordem, do jeito que desse.

				O que escrevemos não são confissões. Roçam o “invivível” e o vivido, e deles tomam distâncias. Vão ao encontro de outras vozes, para quem o amor é um sim.

				Escrevemos para sentir as palavras de amor circularem na nossa boca, gastarem-se na nossa língua, procurando por outras mais, que nos desintoxiquem de indesejáveis repetições e que nos expandam.

				Escrevemos mesmo sabendo que no amor não há interlocuções perfeitas, apenas ressonâncias possíveis. 

				É nos possíveis que apostamos todas as nossas fichas. “Não há diferença entre aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito”. É de amor este livro, é um livro de amor. 
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