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Prefácio à segunda edição

			O “Contos que conto” foi publicado em 1991 como parte da premiação da “5ª. Bienal Nestlé de Literatura Brasileira”, pois o livro obteve o terceiro lugar na categoria Conto. Foi publicado pela “Editora Estação Liberdade” e contou com o belíssimo trabalho editorial do nosso querido Jiro Takahashi. Há muito esgotado, ainda amigos e colegas me perguntavam sobre como conseguir um exemplar. Enquanto o meu (pequeno) estoque sobreviveu, pude suprir a curiosidade deles, mas agora já não os tenho mais para distribuir. Resolvi, então, preparar essa segunda edição no formato e-book.

			Quando se olha para trás (e lá se vão vinte e cinco anos da publicação desse meu primeiro livro), percebe-se o quanto tudo mudou nesse tempo. Ainda tenho a primeira versão datilografada do livro e, claro, percebi que não a tinha em nenhum meio digital. Precisava digitalizar todo o livro e optei por redigitá-lo pessoalmente, atitude temerária, percebi logo. Se, por um lado, foi bom recuperar de alguma forma os sentimentos que tive ao escrever esses contos pela primeira vez (sim, muita coisa volta à mente e você revive cada instante), por outro lado, deu-me uma coceirinha para reescrever algumas partes deles (como diria a paçoca: não é nada disso... jogue no lixo esse lixo, e reescreva!). Não o fiz, porém, e por dois motivos. Acho que, mesmo tendo esse pensamento de reescrita em mente, natural que é por conta de vinte e cinco anos de vida vivida desde então, qualquer modificação seria injusta para com o que escrevi naquela época, qualquer modificação poderia inclusive me levar a perder algo que foi considerado positivo à época em que ganhei esse prêmio. E como reescrevê-los? Muitas motivações já se perderam, já outros cinco livros publicados se embaralham nesse tempo que passou, e como passou rápido...

			Não, preferi deixar os contos do jeito que foram escritos quase trinta anos atrás: o “Postal”, conto de abertura do livro e, por coincidência, o primeiro conto que escrevi na vida foi escrito em 1987! O que ocorreu foi que acertei alguns errinhos de digitação da primeira versão, além de atualizar a acentuação de algumas palavras, nada que comprometa a fidelidade ao texto inicial. Cacoetes literários (e os há abundantemente) ficaram, mas a isso podemos chamar de estilo. E, claro, outros errinhos de digitação podem ter sido incorporados.

			A Comissão Julgadora na categoria Conto da 5ª. Bienal foi formada por: Bella Jozef, Ignácio de Loyola Brandão, João Antônio, Moacyr Scliar e Muniz Sodré. Sempre fui grato a todos eles pela oportunidade dada de ver o meu primeiro livro publicado e, em especial, agradeço o gentil texto que o Muniz Sodré escreveu sobre esses meus contos, texto que transcrevo abaixo.

			São Paulo, outubro de 2016


			
Comentário de Muniz Sodré

			Há uma espécie de “minimalismo” nos contos de Flávio Coelho, que consiste não no mero encurtamento dos textos, mas em insuflar na prosa o espírito da economia de meios e da repetição calculada de situações, de tal maneira que o tema vibra constantemente sob as frases. E aí está uma virtude de escritor: provocar isomorfismo entre a forma e a fabulação, para que permaneçam no leitor o tom, a eventual musicalidade do texto.

			Isso é muito evidente em contos como “Postal” e “Quatorze toques, geralmente”, não tão evidente em outros (onde às vezes a linguagem se enrijece por certos anacronismos de expressão), mas não há dúvida nenhuma de que em “Contos que conto” acontece essa intervenção singular na língua a que se tem chamado de estilo. O universo homogêneo e recorrente que emerge da criação é o nosso velho quotidiano, perscrutado com lente especial.

			Não deixa de ser reconfortante verificar que, em meio à crise da palavra escrita e à banalização da narrativa pelo lixo literário, a literatura resta, germinal, como semente de verde na fresta do asfalto.

			1991


			
Postal

			Todos os dias, entre as onze horas da manhã e uma da tarde, em um horário indefinido e amostralmente disperso, o carteiro chegava à sua casa (a dele, não a do carteiro) depois de ter percorrido quase metade da pequena rua em que ele morava. Nesta hora, ele, que acorda invariavelmente às sete, já tinha tomado o seu rotineiro suco matinal, laranja é bom para o intestino, já tinha andado seus cinco quilômetros diários, sempre o mesmo percurso e sempre com a firme intenção de viver melhor. E já tinha até recolhido o jornal que o aguardava silenciosamente no quintal.

			Nesta hora em que o carteiro chegava, ele já tinha voltado para casa depois do passeio diário, já tinha tomado o seu banho e já tinha começado a ler o jornal, que fora entregue misteriosamente enquanto ele dormia e que ele sem esforço considerável recolhera após seu rotineiro passeio matutino. Fazia tudo isto com a calma dos deuses, que ele considerava a melhor das disponíveis no mercado.

			Invariavelmente, de segunda a sexta, em um horário indefinido entre as onze horas da manhã e uma da tarde, o carteiro chegava à sua casa, após ter chegado a outras casas da mesma rua ou de outras, talvez. Dava dois toques na campainha e deixava as cartas, sempre as tinha, na caixa do correio. Nesta hora, quase sempre, ele já tinha lido quase todo o jornal, inclusive a página de óbitos para saber dos amigos que costumam morrer. Inclusive a página de esportes, para ter o que comentar com os amigos. Inclusive a página de economia, “safados”. E também a política, “coitado do presidente, segunda operação”.

			Muitas vezes quando o carteiro chegava e dava dois toques na campainha e colocava as cartas na caixa do correio, invariavelmente todo dia útil em um horário, digamos, imprevisível entre as onze horas da manhã e uma da tarde, muitas vezes ele já tinha tido tempo de ler inclusive as histórias em quadrinhos do jornal achado no quintal, as quais, quase sempre, não entendia e nem achava graça. E também as críticas dos filmes de cinema. De um tempo para cá considerava-as melhores que os próprios filmes que, invariavelmente, não assistia.

			As cartas, entregues por um jovem bigodudo vestido de amarelo, eram em sua grande maioria extratos bancários, promoções de roupas e lances das partidas de xadrez postal que mantinha com cerca de vinte adversários.

			Lia em primeiro lugar os avisos bancários, rasgava as promoções e, por último, o que dava prazer. Quase sempre tinha tempo de lê-las todas antes do almoço. Gostava muito de almoçar pensando em algum jogo de xadrez e era por isso que muito o aborrecia quando o carteiro não chegava antes do almoço que ele gostava que fosse ao meio-dia. Nestes dias em que o carteiro não chegava até o meio-dia ele esperava ainda uns quinze minutos e, aí sim, ia almoçar. Frequentemente aborrecido pois gostava de ocupar sua mente com um jogo de xadrez.

			De qualquer forma, quando voltava do almoço, encontrava as cartas, invariavelmente. Após uma pequena sesta, que nunca dispensava, decidia, cuidadosamente, os lances a fazer e as estratégias a usar e as armadilhas é claro e, por fim, também cuidadosamente, respondia às cartas. Era a parte mais gratificante do dia e demorava muito mais escrevendo as ditas cartas do que propriamente decidindo os lances pois gostava, como gostava!, de contar seus “causos” aos companheiros de xadrez, de comentar notícias de jornais, de brincar com os torcedores dos times perdedores da última rodada. Escrevia extensas cartas mesmo sabendo que receberia, na maioria das vezes, sucintas e apressadas respostas.

			Tudo isto, tudo menos as sucintas respostas, muito o agradava. Muito o agradava imaginar os mistérios que vêm dentro delas e achava uma pena não receber mais cartas dos amigos distantes. Escrevia a eles frequentemente sim e só recebia de volta cartões de natais apressados e impressos.

			No entanto, depois do almoço que ele gostava que fosse ao meio-dia e feito invariável e alternadamente nos mesmos três restaurantes de sempre, para não enjoar de um só, e antes de voltar à casa, caminhava um pouco pelas ruas do bairro movimentadas pelo comércio e avistava os velhos amigos velhos. Caminhava o mesmo percurso, sempre com a decidida intenção de uma melhor digestão. E o fazia todo dia útil exceto nos poucos dias em que precisava ir ao banco, o que muito o aborrecia.

			Voltava para casa, uma pequena sesta, e tratava de decidir e responder os lances de xadrez vindos em cartas entregues por um bigodudo de amarelo que, após percorrer setenta metros de sua pequena rua deixando cartas em algumas das casas e em outras deixando nada, dava dois toques na campainha e lá, na caixa do correio, as deixava. Invariavelmente em um horário incerto, porém previsível.

			No entanto, às cinco horas, impreterivelmente às cinco, interrompia suas atividades para sair e mandar as respostas com os lances. Nestes últimos anos, não menos que vinte, sempre conseguira mandar todas as respostas no mesmo dia. Impreterivelmente às cinco horas, se fosse mais tarde as cartas teriam de esperar pelo dia seguinte para serem carimbadas, ele ia ao correio e as mandava. E na volta passava no bar onde os amigos de sempre sempre o esperavam.

			Invariavelmente, de segunda a sexta, em um horário indefinido entre as onze horas da manhã e uma da tarde, o carteiro dava dois toques na campainha e deixava as cartas, não todas as que levava consigo mas só as que deveriam ser entregues lá, na caixa do correio, pequena caixa de correta dimensão conforme as especificações constantes na norma NB-843 localizada à mais conveniente das possíveis alturas, isto depois de ter entregue cartas em muitas casas do bairro e antes de entregar outras tantas no mesmo bairro, ou em outros. Ele punha o chinelo e, ansiosamente, ia buscar as já ditas cujas cartas.

			Muitas vezes o carteiro não chegava antes do almoço que ele gostava que fosse ao meio-dia. Nestes dias, após a total leitura do jornal, assaltavam-lhe pensamentos que não gostava, que o aborreciam. Naquele dia em especial isto ocorrera e ele teve de ir almoçar sem saber o conteúdo das cartas.

			Naquele dia em especial, como sempre acontecia quando o carteiro não trazia as cartas antes do almoço do meio-dia, pensou em sua aposentadoria; nestes dias, sempre pensava em coisas que não lhe agradavam propriamente, em como tinham sido cruéis com ele. Os pensamentos lhe assaltavam devagar e, sempre, ordenados de tal sorte que pudesse sofrer mais com eles.

			Pensava, nestas ocasiões, na confusão burocrática que o levou à aposentadoria. Na troca de carimbos. Nos quase vinte e quatro anos de desde então. 

			Nestes dias em que o carteiro não aparecia antes do almoço, ele pensava em sua aposentadoria. Não gostava disso mas não havia saída: as cartas não chegavam e ele não tinha os lances dos jogos para pensar. E fora exatamente isto o que ocorrera naquele dia em especial. 

			Nestes dias em que todos já sabemos quais são, ele ficava meio confuso pois não sabia se praguejava contra o carteiro ou se ficava preocupado com ele. Poderia ter sido atropelado. Talvez algum maníaco o tivesse assaltado. Ou então, quem sabe, cruel sorte, a cachorra da dona Adelina, a velha da esquina, o tivesse atacado. Sim, nestes dias ele ficava preocupado. Não pelo carteiro e sim pelas cartas. Não gostava do carteiro. Bigode arrogante. Cara amarrada. Mas sim das cartas... Cartas estas que apareciam misteriosamente na caixa do correio em um horário, por assim dizer, não sabido entre as onze da manhã e uma da tarde. As cartas, antes de entrarem na caixa do correio e depois de terem saído de uma sacola, digamos, amarela encardida, elas davam dois toques na campainha como se estivessem avisando sua chegada. (Como se fosse uma anunciação, pensou certa vez.) E isto acontecia mesmo quando chovia, nevava, e até mesmo nos improváveis dias.

			Algumas vezes elas não chegavam antes do almoço, talvez por causa de um congestionamento na triagem ou da falta dos selos ou dos carimbos adequados, não importa; o que importa é que nestes dias, malditos dias, assaltavam-lhe a mente pensamentos que não gostava. Naquele dia em especial, sim, naquele dia em especial ele praguejou. Não estava com vontade de pensar em sua aposentadoria. Quase vinte e quatro anos. Maldito funcionário que carimbou errado. Porém, naquele dia em especial, lembrou-se de detalhes nunca lembrados. A hora, três e vinte e sete, o almoço apressado, o filé com fritas que não estava bom e a gravata verde do funcionário. Não tinha pedido a aposentadoria. Tinha menos de dez anos de serviço, por que é que lhe davam algo que não tinha pedido? Aliás, ponderou ele ao funcionário de gravata verde, sequer tinha ele trinta e cinco anos de idade. Quanto mais de serviço. Lembrava-se bem agora. Naquele dia em especial, em que o carteiro que costumava vir invariavelmente todo dia útil à sua casa deixar cartas e que não aparecera antes do almoço do meio-dia, a sua memória funcionava melhor.

OEBPS/Images/RostoContosqueConto.jpg
®NTOS QUE
NTO

Fldvio Ulhoa Coelho





OEBPS/Fonts/TisaSansPro.otf


OEBPS/Fonts/TisaPro-Ita.otf


OEBPS/Images/CapaContosqueConto.jpg





OEBPS/Fonts/TisaPro.otf


OEBPS/Fonts/TisaPro-Bold.otf


