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			Se houve algum dia quem desejasse conhecer Vasabarros por dentro, esse desejo se desvanecera há muito tempo. Vasabarros agora era um lugar situado fora dos caminhos e das cogitações do mundo. Saber que aquilo ainda estava de pé já era o suficiente para tranquilizar quem passasse ao longe. As pessoas olhavam a massa enorme, espraiada, sempre escura, se lembravam das lendas ouvidas em criança, e desviavam o olhar, às vezes com arrepios. Mas ninguém queria ver a feia construção desmanchada, fosse pelo tempo, fosse por algum desastre geológico; enquanto Vasabarros continuasse em pé e sólido, suas paredes de duro granito continuariam protegendo o resto do mundo do derrame de qualquer peçonha que pudesse existir, que devia existir atrás delas.

			Vasabarros era feio a qualquer hora, nem a força do sol mais forte conseguia mudar a cor das paredes, paredões, muralhas, torres e contrafortes que o tempo, a chuva, a poeira, o musgo haviam decidido que seria escura e triste. Vasabarros era como um vulcão que as pessoas que vivem ao pé dele querem ver sempre lá, desde que adormecido; se um dia aquilo desmoronasse, ninguém sabe o que poderia escorrer das ruínas.

			Não havia registros de sua origem ou de sua construção, para todos os efeitos a mancha feiíssima estava ali desde o começo do mundo. Dizem alguns historiadores fantasistas que a princípio o lugar não se chamava Vasabarros, mas Vale-a-Barba, ou Vai-Alabarda, nomes que nada esclarecem. Melhor ficar então com o nome que o tempo consagrou, e que, mesmo não tendo também muito sentido, pelo menos é fácil de dizer e evoca conceitos aceitáveis com um mínimo de imaginação.

			Pelo que se sabia cá fora, aquilo era um castelo aberrante, ou fazenda fechada, que vinha atravessando os tempos sempre nas mãos de descendentes da mesma família de início ou origem ignorada; porque — pelo que se sabia também — a história de Vasabarros era guardada em assentamentos a que pouquíssimas pessoas tinham acesso. Mas como não há segredo que resista inteiro ao tempo, parte da história do lugar, e alguns fatos que aconteceram lá em determinado período acabaram se filtrando para fora, e até com certa riqueza de detalhes. A cronologia pode não estar muito certa, mas os acontecimentos, encontrados em relatos de viajantes que lá estiveram em épocas diferentes, parecem verdadeiros.

			Comecemos com a cerimônia do Enxoto das Aranhas, que se realizava no dia 1o de abril em todas as dependências do campongue, como era chamado o vasto conjunto de prédios grandes, médios, pequenos, altos, baixos, que de longe davam a impressão de massa inteiriça. Desde cedo nesse dia, todos os funcionários e empregados de qualquer categoria ou função tinham de se apresentar em seus postos com o uniforme da cerimônia, a vassoura de cabo comprido, a vara com o chumaço na ponta e o balde de azeite. Em cada quarto, sala, corredor, escada, pátio, lance de porão, havia um fiscal para ver se os uniformes e apetrechos estavam em ordem. Essa verificação tomava tempo porque sempre havia um elemento displicente que esquecera o gorro com o distintivo do departamento, outro que viera com o gorro trocado, outro que se apresentara de botinas em vez de botas, e acertar tudo isso dava trabalho, o funcionário descuidado tinha de correr ao almoxarifado de sua seção e pegar a peça certa, enquanto o seu nome era anotado para fim disciplinar.

			Tudo tinha que estar xipexepe antes das sete da manhã, custasse o que custasse; porque às sete em ponto, com a autoridade máxima — o Simpatia — já no palanque, soava o toque de corneta que dava início à cerimônia. Aí, todo mundo, de vassoura nas mãos e movimento engatilhado, saía vassourando furiosamente todos os cantos, gretas, fendas, desvãos na maior algazarra e esparramo, qualquer brincadeira era permitida no Enxoto. As aranhas que se escondiam em lugares inacessíveis às vassouras eram enxotadas com as tochas, e, como o pessoal não tinha muito cuidado na hora de embeber os chumaços no azeite, em pouco tempo o chão ficava respingado, as botas lambuzadas, e havia também muita molecagem entre os enxotadores, uns passando os chumaços azeitados no rosto ou no uniforme dos outros antes de acendê-los, os fiscais fazendo vista grossa desses abusos, quando não os instigando.

		


		
			O Enxoto das Aranhas ia em meio, todo mundo já bastante besuntado, o chão um visgo de fazer gosto, um garoto que trabalhava de ajudante de despensa escorregou e caiu, na queda raspando a vassoura na cara de um rapaz das cavalariças. O rapaz limpou duas ou três aranhas de em volta da boca e avançou com o chumaço aceso para cima do garoto ainda no chão, parecia que com o intento de tocar-lhe fogo, o que seria fácil porque o uniforme do garoto estava que era azeite só, sendo ele o mais pequeno da equipe todos se divertiam à custa dele.

			Vendo o que estava para acontecer, um senhor magro de barbicha adiantou-se e segurou o braço do cavalariço.

			— Não se meta. Largue o meu braço — disse o moço.

			— Você vai queimá-lo — disse o barbicha.

			— Vou.

			— Por quê?

			— Não viu o que ele fez? Não viu que ele tacou a vassoura na minha cara?

			— Foi sem querer — disse o garoto já de pé. — Eu ia caindo, me esqueci da vassoura.

			— Está vendo? Foi sem querer. Coisas que acontecem — disse o barbicha.

			— Pois é. Eu também vou sapecar ele sem querer — disse o cavalariço, desvencilhando-se da mão que o segurava e marchando para o menino, que não sendo pateta percebeu o perigo e saiu quebrando cangalha entre os enxotadores, afastando um, puxando outro, desequilibrando muitos e quase caindo novamente, com o perseguidor atrás, abrindo caminho com o chumaço aceso.

			— Segurem esse louco! — gritou o barbicha, correndo atrás mas evitando chegar muito perto, barba besuntada de azeite pega fogo fácil.

			Com receio da rocha, ninguém se animava a segurar o cavalariço, um rapagão forte, cara larga, cabelo anelado saindo por baixo do gorro muito pequeno, e costeletas compridas e largas, ele já estava quase alcançando o menino mas não conseguia atingi-lo: muito esperto, o menino ora aproveitava o azeite para patinar nele, ora se escondia atrás de um ou de outro; até que um enxotador industrioso meteu um cabo de vassoura entre as canelas do cavalariço e o derrubou de borco, e na queda ele largou a tocha. Vendo-o no chão e desarmado, vários enxotadores se jogaram em cima dele e o agarraram.

			O cavalariço teria escapado com uma reprimenda, ou no máximo com uns cascudos informais aplicados ali mesmo, se o azar não o tivesse marcado naquele dia. O Vedor-Mor, que costumava visitar algumas dependências nas grandes cerimônias, mais para prestigiar do que para corrigir, entrou no salão com os seus ajudantes justamente quando o cavalariço estava pega-não-pega o garoto. A autoridade ficou parada olhando e fez sinal a seus homens para não interferirem. No alvoroço, a sua presença não foi percebida; e quando o cavalariço já estava subjugado, ele se aproximou sem alarde, colocou os dentes de ferro, abaixou-se com um estalar de juntas e mordeu uma orelha do cavalariço, que nem se mexeu de tão apavorado com aquele homem de roupa preta lustrosa respirando tão perto dele; apenas gritou, mas quando já não tinha mais remédio. O Vedor mandou que um de seus homens tomasse as outras providências para o processo e se afastou com os outros para não atrapalhar o andamento da cerimônia.

			Houve um murmúrio de compaixão na sala, mas não passou disso. O Enxoto prosseguiu, agora sem o calor e a algazarra de antes, todos trabalhando mecanicamente como movidos por engrenagens de corda.

			Levado ao senesca da segurança, o processo andou rápido, e menos de um quarto de hora depois chegaram os tiburneiros com a barrica, o cavalariço foi metido nela e rolado da sala. Ninguém falou mais até a hora do banquete, como se um raio tivesse caído no meio deles e tirado a fala de todos; e o garoto da despensa ficou com cara de culpado pela desgraça de um companheiro, o que também foi motivo de muita consternação. Quando as cornetas soaram em todas as dependências anunciando o fim do Enxoto e início do banquete, parecia que ninguém naquela sala estava com apetite; mas comer também fazia parte da cerimônia, e ninguém podia faltar.

			O banquete era presidido pelo Simpatia e assistido por toda a família — a Simpateca, o filho Andreu, a filha Mognólia e mais os senescas, os conselheiros, os ajudantes, todos vestidos com seus uniformes vistosos e usando penduricalhos diversos. A mesa enorme, tomando todo o salão de festas, tinha a forma de U, sendo a parte curva, mais elevada do que o resto, ocupada pelo Simpatia e sua família.

			Criados vestidos de camisola e de rosto pintado serviam a comida, atendendo a qualquer pedido ou objeção até do mais humilde faxineiro, como se estivessem servindo um senesca ou o próprio Simpatia.

			Mas essa cortesia exagerada tinha muito de malícia ou maldade, e sabendo disso as pessoas comiam com os olhos no prato e a atenção no regulamento, que todos repassavam um dia antes; porque de sua mesa elevada o Simpatia de vez em quando pegava a luneta que ficava ao lado do prato e focalizava um setor do enorme salão: se percebia alguma falha, dava uma ordem e o delinquente era retirado na própria cadeira, carregada por homens fortes, como num andor, derrubando fragmentos de comida pelo caminho.

			Notando que num setor o pessoal não mastigava com o entusiasmo requerido, o Simpatia mandou tocar uma música saltitante, e foi o que bastou para todo mundo passar automaticamente a mastigar no ritmo vivaz. Parece que eles tinham solução para tudo em Vasabarros.

			De repente, sem aviso nem sinal, o Simpatia jogou o prato para trás, soltou o longo zurro regulamentar, levantou-se e se retirou com o seu séquito por uma porta larga no fundo do salão; e mal a porta se fechou, bandos de cachorros famintos surgiram por todas as outras portas, subiam na mesa, entornavam pratos e travessas, disputavam pedaços de carne ou aves com os comensais que ainda não haviam terminado, e o salão ficou um desmantelo, gente se defendendo com cadeira, se embaraçando em cachorro, rolando no chão com eles, sendo mordida, dando pontapés, jogando pratos em cachorros, abrindo caminho como podia para sair, e precisavam sair depressa para não chegarem atrasados ao Salão da Premiação, onde seriam entregues diplomas aos que tivessem se destacado na cerimônia do Enxoto.

			Essa parte da festa começou com grande atraso e se encerrou antes do fim previsto, ocorrência até então inédita em Vasabarros. O motivo foi a relutância de Mognólia em participar, e quando finalmente concordou por não haver outro jeito — o regulamento não poupava ninguém — ela chorava o tempo todo e não prestava atenção ao seu papel no ritual. É que o seu cachorrinho muito estimado havia desaparecido e não estava sendo encontrado em parte alguma, apesar das buscas sistemáticas em todo o campongue. Ela receava, ou alguma coisa lhe dizia, que ele tinha sido massacrado ou mesmo devorado pelos cachorrões famintos, e que os empregados haviam dado sumiço aos restos para que ela não ficasse sabendo.

			Mognólia era uma menina suave, sentimental, emocionalmente vulnerável, esquecida pelos pais, que no entanto davam atenções exageradas a Andreu, um ano e meio mais novo, robusto e extrovertido. Mas Andreu não se sentia feliz com essa preferência, era muito amigo da irmã e se esforçava por compensá-la da frieza dos pais, estava sempre protegendo-a dos rigores dos regulamentos e da vigilância dos senescas, dos mijocas, dos merdecas, dos coringas, das grumas, uma gente que procurava agradar os poderes dificultando a vida da pobre enjeitada; a única exceção nesse universo de carrascos era o senesca Zinibaldo, homem ponderado, humano até onde os regulamentos permitiam, e muito amigo de Andreu e Mognólia.

			Com o desconsolo de Mognólia pela perda do cachorrinho, alguns campeões do Enxoto não chegaram a receber seus diplomas porque ela não conseguia separá-los do maço, as lágrimas não a deixavam ler os nomes, as mãos tremiam, e o senesca Zinibaldo a socorreu propondo o encerramento. A família se retirou para seus aposentos, o Simpatia muito contrariado com a quebra do protocolo, a Simpateca também emburrada com o que considerava futilidade da filha. Só Andreu fazia o possível para consolar a irmã, e prometeu ele mesmo procurar o cachorrinho e não descansar enquanto não o encontrasse.

			O Simpatia fechou-se em seu gabinete com o chefe do cerimonial, um homem alto, magro, de olheiras escuras e cabelo repartido ao meio e sempre emplastado de brilhantina, e deu instruções para não ser perturbado. A Simpateca foi deitar-se pretextando dor de cabeça, mas chamou a gruma encarregada da despensa, sinal de que o regime tantas vezes iniciado mais uma vez ia ir por água abaixo. Mognólia e Andreu ficaram sozinhos mas observados a distância por um ou outro merdeca ou mijoca ávido por prestar serviço e faturar promoção ou favores. Mognólia ainda chorava, o cachorrinho tinha sido o seu companheiro de todas as horas.

			— Não chore, Mogui. Ele vai aparecer — disse Andreu acariciando os cabelos da irmã.

			— Preciso tanto dele — ela disse soluçando. — O que terá acontecido com ele?

			— Nada de sério, você vai ver. Todo mundo conhece o Ringo. Você acha que alguém ia ter coragem de furtar, ou de maltratar o Ringo sabendo que ele é seu?

			— Mas cadê ele?

			— Ele se extraviou na confusão. Não é a primeira vez, é? Alguém vai achar e trazer.

			— Meu Ringuinho. Gosto tanto dele. Meu companheirinho… — Mogui caiu novamente no choro descontrolado.

			Andreu ajoelhou-se diante do sofá onde ela estava, pôs as mãos nos joelhos dela e os acariciou.

			— Chore não, Mogui. Ele vai aparecer. De hoje para amanhã.

			— Tenho medo, Andreu. Tenho medo de não ver o meu Ringo nunca mais. De nunca mais pegar ele no colo. De nunca mais apertar a orelhinha dele. Ele gostava, sabe?

			— Você vai ter ele de novo, Mogui. Não chore tanto, que pode dar azar.

			Mognólia parou de chorar, ficaram calados por algum tempo. Vendo Andreu pensativo, ela disse:

			— Você não precisa ficar triste. Deixe que eu fico. Você não gostava dele.

			— Ele latia pra mim — disse Andreu se justificando. — Estou preocupado agora é com o outro assunto. Eles estão trancados no gabinete do pai, ele e o Gambá Engraxado. Qualquer hora mandam chamar você.

			— Ah, não. Agora não.

			— Então é bom ir para a cama e dizer que está doente. Quer que eu chame a gruma?

			— Não. Ela vem é me espionar. Fique você comigo.

			Alguém bateu levemente na porta, Mognólia deduziu que não podia ser a gruma: essa batia forte e escancarava a porta em seguida, parecia que sempre esperando surpreender a menina em algum ato denunciável.

			Andreu foi abrir, era o senesca Zinibaldo. O senesca ficou parado à porta, aguardando o convite para entrar. Mognólia levantou-se e caminhou para ele ansiosa, mas nada perguntou, com medo de que ele trouxesse má notícia. O senesca entendeu e falou:

			— Ainda não trago nenhuma notícia. Trago a informação de que o corpinho não foi encontrado, o que devemos considerar bom sinal. Se ele não morreu, então está vivo. Não é lógico?

			Andreu entrou no assunto e deu a sua contribuição:

			— É isso, Mogui. Se ele tivesse morrido, o corpo já teria sido achado, com tanta gente procurando. E não tenha dúvida: tem muita gente que adora dar má notícia.

			Mognólia estava quase aceitando o raciocínio; mas ainda tinha uma dúvida.

			— E se alguém dos que não gostam de dar má notícia encontrou o corpo e deu fim a ele?

			— Isso não, dona Mognólia. Nesse caso eu saberia e viria lhe dizer, por mais que me custasse. Confie em mim — disse o senesca.

			— Eu confio — disse Mognólia.

			— Nós confiamos — disse Andreu.

			— Me sinto honrado. Mas eu vim aqui também para um outro assunto — disse o senesca baixando a voz. Hesitou, caminhou de manso até a porta, escutou. Abriu a porta de chofre — e apanhou um merdeca curvado de lado rente a ela, como esperando que alguém saísse por ela e o montasse. Apanhado de surpresa, o merdeca ficou sem ação, nem se lembrou de endireitar o corpo.

			— Que é isso, praça? Treinando pra cavalo?

			O merdeca recobrou a fala e tentou se justificar:

			— Ora essa, seu Zinibaldo. É o reumatismo — e se afastou ainda curvado pelo longo corredor, exagerando na dificuldade de andar.

			Os dois irmãos e o senesca explodiram em gargalhadas. Finalmente o senesca avisou:

			— Eles são primários, mas é bom ter cuidado. O outro assunto que eu queria falar é o seguinte: fiquem sossegados, não vai haver tempestade. Falei com o Cerimônia antes que ele entrasse, pedi pra jogar água fria.

			— E ele vai atender? — perguntou Mognólia meio duvidando.

			— Ora se. Ele sabe que se não atender, eu espalho por aí umas coisas que por enquanto só eu sei. Agora me dão licença que eu vou fazer mais uma ronda. Qualquer novidade, venho informar.

		


		
			A caminho do seu cubículo após o banquete, o ajudante de despensa ia preocupado, encolhido no uniforme lambuzado, as mãozinhas magras enfiadas nos bolsos, o pensamento ainda no incidente com o cavalariço. Por que aquilo fora acontecer logo com ele, que ajudava todo mundo, não respondia mal a ninguém, nem quando sofria brincadeiras pesadas? Agora todo o pessoal das cavalariças ia persegui-lo, armar ciladas para ele, espancá-lo — só porque ele estava perto do cavalariço quando escorregou e caiu. Todo mundo viu que ele não teve culpa, aquele senhor de barbicha até tomou a defesa dele. Quem era esse senhor? Mandava alguma coisa? Parecia tão sozinho, tão desamparado também, devia ser um dos guarda-livros, uma gente também muito sacrificada porque não pode errar nos números. Melhor não contar com ele. Será que convinha arranjar uma arma? Um canivete pelo menos, para não se entregar como carneiro. Isso não, era perigoso. Se fosse apanhado com arma, aí é que estaria encalacrado de vez. Dos males o menor. Agora ele estava apavorado, mas estava vivo. Estava mesmo? Quem podia dizer que estava vivo em Vasabarros?

			Nesse estado de espírito ele virou uma curva do corredor subterrâneo mal iluminado pelos rolos de cera sustentados por braços de ferro fincados nas paredes, e ouviu uns estalinhos leves nas lajes atrás dele. Sentindo perigo, o garoto se arrepiou todo, o coração disparou, a boca se abriu instintivamente para ajudar a respiração. E agora? Olhava? Corria? E adiantava correr? Na certa eram muitos. Quase chorando, pensou na mãe. Mas onde estaria ela?

			Parado, paralisado, conformado, ele esperou — até que sentiu qualquer coisa fria tocando-o de leve no calcanhar. Instintivamente olhou. Uma insignificância de cachorrinho preto o cheirava, abanando um toquinho de rabo, e abanando tão ligeiro que o rabo parecia movido a corda. Todos os músculos do menino se afrouxaram, o cabelo baixou na cabeça, a respiração desprendeu-se num suspiro. Ele abaixou-se e pegou o bichinho. Era lustroso e macio, e perfumado.

			Chegando-se para mais perto de um rolo, o menino pôde olhar melhor. O queixo pontudo, a cabeça redondinha, parecendo goiaba grande, as orelhas compridas espetadas davam ao bicho uma carinha engraçada de morcego.

			— Está perdido, é, morceguinho? — disse o menino acariciando o narizinho úmido. — De onde você veio? Quem é o seu dono?

			O cachorro bocejou, mostrando uma linguinha vermelha estreita, quase como língua de passarinho, e começou a se interessar por um botão do uniforme do menino, puxando-o com uma patinha minúscula, mordiscando, lambendo.

			— Sabe de uma coisa, morceguinho? Você hoje vai dormir em meu quarto. Me fazer companhia. Estou precisado.

			Com o cachorrinho no ombro teimando em lamber-lhe a orelha com a linguinha morna, mas sendo impedido por causa da aflição que causava, o menino continuou andando pelo corredor, dobrou mais algumas esquinas e curvas até chegar ao cubículo onde descansava o corpo das condenações do dia.

			O menino abriu a porta, que ficava fechada apenas com uma tramela de madeira, e entrou com o cachorrinho ainda no ombro, e descansou-o num tamborete desconjuntado enquanto ia acender o rolo; mal virou as costas, o cachorro pulou no chão e saiu farejando no rumo da porta. O menino fechou a porta depressa com o pé, o cubículo sumiu na escuridão. O menino foi apalpando até encontrar os fósforos.

			Com o cubículo mais ou menos iluminado pela luz fraca do rolo, o menino deitou-se no catre morrinhento com o cachorrinho ao lado e voltou a pensar nos acontecimentos do dia, que já não pareciam tão graves, pelo menos enquanto ele estivesse ali, com a porta fechada por dentro, ele olhando os objetos familiares nos quais confiava.

			De repente o cachorro começou a latir. O menino pulou do catre e foi escutar à porta. Nenhum ruído lá fora. Mas como já tinha ouvido dizer que cachorro tem ouvido mais apurado do que gente, achou melhor não abrir a porta. O cachorro ensaiou descer do catre, experimentou num ponto, tentou noutro, concluiu que a altura desaconselhava, e se conformou em ficar onde estava. Mas voltou a latir. O menino quis acariciá-lo, ele se esquivou; e vendo que não ia ser entendido, abaixou-se na cama, selando o corpinho no meio, e largou uma mijada demorada. O menino não percebeu logo o que ele estava arranjando, e quando entendeu já era tarde, e só o que pôde fazer foi ficar furioso.

			— Olhe aí o que você fez, seu safado! Mijou na minha cama! E agora? Como é que vamos dormir?

			Já aliviado, o cachorro apenas olhou para ele e bocejou, mostrando novamente a linguinha de pássaro. O menino agarrou uma orelha do cachorro para torcê-la, ele soltou-se com um safanão e arreganhou os dentes.

			— Ah, você morde, é, bandido? Mija na minha cama e ainda quer me morder? Pois vou lhe dar uma surra de cinturão pra você aprender a ter respeito.

			Tirou o cinturão e avançou para o cachorro; mas vendo aquela coisinha insignificante encolhida na cama, tremendo e olhando para ele como pedindo perdão, amoleceu e desistiu.

			— Está bem. Por esta vez passa. Mas não me caia noutra. E vamos descer daí pra eu pelo menos dar um jeito neste chiqueiro. Só me faltava essa. Dormir em cama mijada de cachorro.

			Pôs o cachorro no chão, puxou um caixote que ficava debaixo da cama, tirou dele uns panos velhos e estendeu em cima do mijo. Era só o que ele podia fazer para remediar a situação. Depois deitou-se, e para encher o tempo tirou do bolso um cordão emendado nas pontas, que usava para se distrair formando aqueles trançados de desenhos variáveis conforme a colocação dos dedos. O cachorro ficou empezinho, com as mãos apoiadas na beira da cama se esforçando para subir, choramingando e armando pulos que não achava jeito de dar. O menino fingiu que não percebia, mas acabou cedendo e o puxou para cima. O cachorro logo se interessou pelo brinquedo do cordão e quis participar, enfiava uma pata nos vãos do desenho e só conseguia atrapalhar. O menino desistiu de brincar e guardou o cordão. O cachorro subiu para o peito dele, aninhou-se e dormiu. O menino dormiu também.

		


		
			Por baixo de uma calma aparente, mantida com dificuldade para não atrair algum merdeca, havia grande agitação nas cavalariças. O episódio do embarricamento afetara a todos, mas não no sentido que o menino da despensa receava. A agitação era porque no dia seguinte iam fazer o sorteio dos bens deixados pelo embarricado. Não eram muitos, mas havia gente interessada neles. Havia um par de botas vermelhas que levantava a maior onda entre as moças do campongue. Havia um par de óculos de cor também muito admirado; um boné de lã xadrez com abas que baixavam e se abotoavam no queixo no tempo frio; um canivete com vários ferros dobráveis: duas ou três lâminas de cortar, um saca-rolhas, um ferro de abrir garrafa de chapinha, uma sovela, e mais uns dois ou três ferros de finalidade desconhecida. Havia um sabonete cor-de-rosa muito perfumado e com pouco uso; um cinto cravejado de escudos ou medalhões dourados; um suéter amarelo com alguns pequenos furos que podiam ser de traças ou de brasas dos cigarros de palha que o moço fumava deitado; um retrato de uma moça de óculos que ele nunca disse a ninguém quem era; um anelão de prata com uma caveira e dois ossos cruzados. O alvoroço dos cavalariços era a tentativa de acordo na distribuição do modesto espólio para evitar o sorteio.

			Estava difícil haver acordo porque quase todos queriam o par de botas, muitos queriam os óculos, vindo o canivete em terceiro lugar, e — por mais estranho — o retrato em seguida.

			— Desse jeito não vai haver acerto nunca — disse o coordenador. — Todo mundo querendo as mesmas coisas não pode.

			— Pois é. E muita gente que está querendo as botas, só quer porque as acha vistosas. Quer para olhar, não vai ter coragem de calçar — disse um rapaz magrinho meio corcunda.

			— E você tem? — perguntou um cabra atarracado, barrigudo, bundudo, já bem calvo apesar de moço. — Bota como essas é pra gente elegante, que sabe pisar, como o Benjó sabia.

			— Então você também está fora. Olhe aí, gente. Um de menos — disse o corcunda.

			— Quem disse que eu estou de fora?

			— Olhe pra você. Olhe pra frente e olhe para trás. Na frente o pipote, atrás o malote.

			— E em cima peladote — emendou um dentuço que fingia lustrar os loros de uma sela.

			Todos riram, mas os risos foram logo cortados pela advertência enérgica do coordenador.

			— Ficaram loucos? Querem ir para a cruzeta?

			Eles sufocaram os restos de riso e ficaram calados, como crianças assustadas.

			— Também não estamos na igreja — disse o coordenador. — Basta que não façam alaúza.

			— É melhor a gente parar com a discussão. Não há acordo mesmo — disse um rapaz que limpava as unhas com a ponta de um prego, sentado num fardo de forragem. — Cada um fica com o que tirar no sorteio.

			— Olhe o finório — disse o careca pançudo. — Ele fala assim porque tem sorte. Aposto que vai ganhar as botas no sorteio.

			— Se ganhar, é a sorte. Eu sou assim. Não esquento por nada. Acho que o que é do homem, lobo não come. Se vierem as botas, solto foguete. Se vier um prego igual a este, fico com dois.

			— Ele tá certo — falou uma voz. — Quem almeja o que não tem direito, fica velho antes do tempo. O negócio é ir manso, pegando um dia o miolo, outro dia a casca, e dando graças. Quem muito esquenta, cedo se fumenta, dizia meu pai.

			— Só o seu, não. Parece que todo pai tem a mania de dizer esses ditados — falou outro.

			— Seja. Mas é assim que eu penso.

			Nisso as cornetas tocaram silêncio em todas as torres do campongue, e todo mundo tratou de apagar os rolos e se deitar antes que viessem os merdecas vistoriar.

			E a noite baixou sobre Vasabarros, noite não muito diferente dos dias a não ser pelo acréscimo da escuridão. Todos os rolos, velas, candeeiros, lamparinas tinham de ser apagados, ficando só umas poucas tochas em lugares estratégicos nos corredores e porões. Só nas cozinhas eram permitidos fogo e luz para o caso de algum senesca ou coringa precisar de uma refeição fora de hora.

			A vida em Vasabarros tinha mudado muito desde a assunção do atual Simpatia. Antes ainda havia um pouco de claridade, havia relativa alegria nas pessoas, e um certo entusiasmo pelo que elas faziam, apesar da preocupação doentia com os regulamentos, esse um mal de todos os tempos. Mas com o novo Simpatia o arrocho aumentou, as pessoas foram perdendo os restos de alegria, de cordialidade, de confiança em si mesmas; instalou-se um regime de meticulosa vigilância, o povo se fechou em seus cubículos amedrontado, desconfiado, desinteressado, quem tinha um pensamento guardava bem guardado. Todo mundo vivia para dentro, pagava o que era exigido em trabalho e não se abria com ninguém, o amigo mais íntimo de ontem podia agora ser um mijoca, elemento mais perigoso do que o merdeca porque andava à paisana. Que diferença do tempo em que viajantes famosos de outras terras se entusiasmaram com o clima humano de Vasabarros e profetizaram um futuro luminoso para ele. Vasabarros agora era uma lembrança dolente e uma realidade acabrunhante.
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