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	Para meu amigo Joeslan,

	que acreditou em mim antes de mim mesmo.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


PRÓLOGO

	Ezhno

	 

	Deixando Lemnos com o bater de minhas asas, desço planando para o trajeto até Phantasos com o olhar vazio, em alguns momentos embaçado. A beleza de Phantasos já não é a mesma, na verdade, em todo lugar, tudo parece estar morto para mim, assim como o meu filho.

	Em uma das varandas no alto de um palácio faraônico, alguém esperava. Pelo rico vestido, de um verde harmônico à sua pele escura, e o volumoso cabelo de majestosos cachos, certamente era Leona, a governante de Phantasos. Tive certeza ao me aproximar; as mulheres da família Enery compartilham o bom gosto, mas a elegante postura de Leona sempre a destacou das demais. Ela atendeu ao meu chamado.

	Pousando no palácio, minhas asas se convertem em uma capa dupla. Não me interrompo com o pouso, seguindo pressuroso até Leona, que também vinha até mim. Procuro não me apressar tanto para não transparecer meu estado; já que estou aqui para pedir ajuda, parecer desesperado seria ainda mais desfavorável. Se você parece aflito ao pedir ajuda a alguém, isso concede superioridade à outra pessoa, e isso pode te fazer perder o capricho, pois acham que assim podem fazer de qualquer jeito — afinal, você está desesperado, sem alternativa, sem o conforto da escolha. Não gosto de pensar assim sobre Leona, mas, mesmo que no mínimo, isso vale para todos.

	— Agradeço por ter considerado, Leona. Sei que não está sendo fácil se afastar das suas obrigações — digo, quando finalmente nos encontramos.

	— Nada poderia ser mais importante do que um chamado seu, Ezhno. Em um momento como este, imagino que seja urgente — sussurra Leona, incapaz de esconder sua apreensão.

	Afirmo sua suposição em um gesto sutil com a cabeça. Suspiro ao encostar no parapeito de pedra, procurando palavras para começar. A dor que sinto é tão angustiante quanto uma espada no peito, mas não há quem possa tirá-la; nem eu mesmo posso pegá-la com as mãos e arrancá-la de mim. Uma dor que adoece a alma, que não vai embora, que não me deixa aonde quer que eu vá. Meu único remédio é o sono, mas não posso mais fugir deitado em uma cama.

	Encaro Leona por alguns segundos, sua maquiagem não está delicada como de costume; os pesados contornos negros em seus olhos devem estar escondendo seu cansaço. Sinto ser fútil observar tais detalhes, mas estar atento aos segredos escondidos nas minúcias faz parte do que sou. Desvio o olhar e o direciono à estola no meu traje, alisando o desenho gravado em ouro na superfície de seda. Estou perdendo o foco com qualquer distração. Leona parece ter entendido mal meu silêncio.

	— Perdão por não ter enviado as condolências pessoalmente mais cedo. Todos em Phantasos esperam que eu não fique sentada observando tudo o que está acontecendo. Não poderia ser um momento pior para assumir o governo. De repente, todo o continente caiu sobre minhas costas — desabafa Leona, que interrompeu a fala de repente. Talvez tenha lhe ocorrido que não seria apropriado começar a falar de seus problemas para um pai que acabou de perder seu filho.

	Mas estava disposto a escutar. Todos os governantes de Somnos estão passando por tribulações. Seria honesto ceder um pouco da minha atenção antes de pedir algo que irá lhe cobrar tanto.

	— Desculpe. Depois que Selena…

	Levanto uma das mãos, demonstrando compreensão e poupando-a da explicação.

	— Eu sei… não se preocupe, não vim para me queixar de nada.

	Leona repousa em um banco de pedra, ainda meio sem jeito.

	— Sinto muito pelo seu filho, Ezhno. Foi até mesmo difícil de acreditar. Com toda a sua segurança, o seu filho… tão talentoso… já o imaginava como você um dia, como um mestre dos sonhos. Eylam era o nosso futuro. Se Lemnos não é seguro o bastante, que lugar mais no mundo poderá ser?

	— Esta é a minha maior preocupação, Leona, e por isso venho até aqui — digo, enfim, Leona chegou ao ponto que me trouxe. — Não há mais lugar nesse mundo que eu confie. — E muito menos quem. — Qualquer um com meu sangue não está seguro em Somnos. Não posso mais me dar ao luxo de crer que posso manter meu filho seguro aqui.  Faço uma pausa para permitir que Leona compreenda, e respondo sua pergunta antes que a faça. — Oriana está grávida de um menino… — A soberana reagiu com incredulidade, como se procurasse o que dizer, mas não encontrasse. Um “parabéns” não seria o melhor neste momento. — …e eu preciso mandá-lo para Nimuen.

	Agora, finalmente, uma pergunta lhe parecia apropriada.

	— E como você pretende fazer isso, Ezhno? — indaga Leona, com receio da resposta.

	— Há um certo período eu venho interceptando os sonhos de uma mulher de Nimuen, e ela também está grávida. Ainda não sabe que é apenas um, e venho mantendo assim. Eu posso influenciá-la, fazer acreditar que está esperando dois… — A ideia não parece agradá-la. — Preciso que você passe os próximos meses em Nimuen, para se aproximar dela e levar Peter assim que for o momento. Isso já estava em nossos planos desde que soubemos que teríamos mais um filho, e fui prudente em planejar cada detalhe do que você deve fazer. Ele crescerá sem saber quem realmente é. Os oneiros não o encontrarão até que chegue o momento dele retornar.

	— Ezhno, negar um pedido seu não é uma opção para mim. Mas temo que não seja possível — diz Leona, desviando o olhar.

	— Cuidarei disso. Sua irmã pode assumir o governo neste período. Confirmarei a notícia de que os últimos acontecimentos lhe causaram uma exaustão. Não duvidarão da minha palavra.

	— Com todo respeito, Ezhno, mas Phantasos precisa de mim. O terror está impregnado nas ruas. Nem mesmo os oneiros estão saindo de suas casas para trabalhar. O centro de composição está tomado pelo caos… — lamenta ela.

	— E agora seu mundo precisa de você. Se os eternos resolverem reivindicar seu poder, eu não poderei enfrentar uma nova rebelião outra vez, não sozinho. Há quase dois séculos que sou o único mestre dos sonhos. A verdade está vulnerável. Eles não vão aceitar isso para sempre.

	Leona não parece ponderar minhas palavras, sua responsabilidade para com seu continente é incorruptível. Esse é o motivo que me traz aqui: não há ninguém neste mundo a quem eu confiaria a vida de minha família, mas, se estou aqui, não é porque necessariamente confio em Leona, mas porque acredito em sua conduta.

	— Não posso deixar o meu povo enquanto Selena não for detida. Eu não ousaria dizer que minha angústia é maior que a sua, mas eu também temo pelo que me resta. Quando Selena invadiu este palácio, ela não só nos tirou minha irmã, como também uma parte de nossas vidas. Minha mãe e minhas irmãs ainda mal conseguem dormir, e eu não sei se um dia vamos superar o horror que ela nos fez viver. E, enquanto estiver livre, ela fará ainda mais vítimas — diz Leona com veemência.

	— Tenha a minha garantia de que colocarei fim ao terror em Somnos. — O silêncio dela reflete sua dúvida. Essa é uma promessa que já havia feito antes e não cumpri. — Passei os últimos anos tentando proteger meu filho a todo custo. Fui passivo a tudo o que aconteceu, deixando Selena longe da minha responsabilidade enquanto era o meu dever detê-la. O que fiz não protegeu vocês e nem Eylam. Não o deixei ao menos ter uma vida antes de perdê-la… — Faço uma pausa. O aperto no peito me sufoca, mas ergo a cabeça e respiro fundo, buscando encontrar forças em mim para continuar.

	— Você estava fazendo o melhor, Ezhno. Depois de Casio, todos concordamos que preservar Eylam seria nossa maior prioridade.

	— E ainda assim foi em vão… — Leona faz silêncio outra vez, encarando suas mãos. Mesmo sendo um incômodo, preciso apelar: — Veja como o pedido de um pai que quer proteger o seu filho…

	O que disse a tocou e certamente fez enxergar meu pedido com outros olhos. Não gosto de ter que dizer isso, pois essa é a verdade que não queria trazer à tona. Meus argumentos apontam aos perigos que ameaçam Somnos, mas a única coisa com que realmente me preocupo neste momento é com a vida do meu filho.

	— Peter será o nome dele? — indaga Leona, fazendo meu peito se aquecer de esperança.

	— Sim, significa “pedra”. No meu jardim há uma rocha que está lá desde muito antes de eu nascer. E, mesmo após os piores eventos que este mundo já sofreu, ela continua lá. Em todas as vezes que precisei partir, quando retorno sempre a encontro no mesmo lugar, sã e salva. Este é o desejo de todo pai e mãe, estar seguro de que seus filhos ficarão bem. Quero que, onde estiver, ele seja firme como uma rocha, até que chegue o dia em que ele poderá voltar para casa.

	Leona tarda ao ponderar, mas chega a sua decisão.

	— E como eu posso fazer isso sem que a mulher em Nimuen descubra? — ela questiona.

	— Confie isso a mim, assim como todo o resto. Não é prudente deixar Oriana sem minha proteção, então, assim que possível, preciso que vá para Lemnos para falarmos sobre o que será feito. — Me afasto do parapeito e tomo a mão de Leona entre as minhas, deixando com ela uma chave. — Você tem a minha gratidão.

	— Conte comigo, Ezhno — diz ela com veemência.  

	— Antes de ir, preciso te pedir mais uma coisa. Há quantos dias não dorme? — pergunto. 

	— Há quatro dias, mas tenho comigo uma papoula — responde Leona, claramente confusa.

	— Essa é a chave de um portal do palácio. Quando for repousar, preciso que antes vá para Lemnos, para que eu proteja a lembrança deste encontro. É melhor que façamos isso de agora em diante. — Leona concorda.

	Viro-me e caminho até o fim da varanda, no mesmo ponto onde pousei.

	— Quando ele irá nascer, Ezhno? — perguntou Leona.

	— Não antes de eu pôr um fim nisso, Leona. Selena encontrará as consequências de suas ações — digo, antes de partir. Minha capa se ergue em longas asas e me levantam a voo ao primeiro bater, e logo já estava distante de Phantasos.

	“Me perdoe, Eylam, por tudo… Fui tardo em o compreender, mas agora, não falharei de novo, eu juro.”

	 


O PESADELO

	Matheus

	 

	7 anos

	Passamos por uma floresta, meu pai me trouxe para o meio do parque, está cheio de gente aqui, quantas pessoas querendo ver o buraco, duas crianças com a mãe, aquele menino está apontando para o fundo, ele está animado, olho para o meu pai, olho para as outras pessoas, estão indo e vindo de lá, vamos pai, eu também quero ver. Chegando mais perto, vai ficando mais fundo, estou com medo, eu quero ver até onde chega. É de terra, e tem água lá no fundo. Sinto minha mão escorregando da do meu pai, estou caindo, não! Era para ter olhado de longe, pai, por que você não me segurou? Você está indo embora? Não deixa eu cair, pai, não me deixa cair, eu vou morrer, você me deixou sozinho, está indo embora, volta, por quê? Pai, eu vou morrer, o meu corpo, o que estou sentindo? É meu pai olhando lá em cima? Eu vou morrer, estou caindo, e vou bater na água, morri.

	12 anos

	Onde está meu pai? Olho as árvores, ele deve estar no centro com todo mundo. O parque está cheio hoje, tem mais gente passando na floresta, por que tantas pessoas estão vindo para ver um buraco? Meu pai está ali, não estou sozinho, vou correndo, cadê ele? Tem pessoas passando na minha frente, ele foi pra ali. Pai! Ele sumiu. Será que ele já foi embora? Ele vai me deixar aqui sozinho de novo? Eu estou vendo ele? Eu tenho que correr, eu não vou olhar o buraco se ele não tiver perto para me segurar. Pai! Pai! Você foi embora? Me deixou sozinho? Ele está indo! Estou vendo ele ali, no meio das pessoas que estão indo embora. Pai! Tenho que correr, tenho que correr, vou alcançar ele antes, tenho que correr. Eu não vi o buraco! Não vou conseguir parar! Tenho que frear, para! Não! Estou caindo, ele foi embora de novo, o meu corpo, o que sinto? Estou com medo, eu não quero sentir dor, não quero cair, eu vou morrer, eu não quero cair, não quero sentir dor, fecho meus olhos, não quero sentir dor, eu vou mor-

	20 anos

	Essa floresta, eu já conheço esse lugar, está diferente, sombrio, tem névoa por toda a parte, tenho que ir até lá. Atravesso a floresta, chego no centro do parque, está vazio, olho para todos os lados, não há ninguém. Eu já sei, mas não vou olhar lá, tenho que desviar, eu vou voltar, você tem que olhar lá, olhe, eu não vou. Eu não posso evitar, tem algo me atraindo a esse buraco, meus pés estão me puxando para lá, eu não quero ir, mas eu tenho que ir. O que tem lá no fundo? Será que é muito fundo? Tem água, é o bastante para amortecer uma queda? Se eu bater lá no fundo eu morro na hora ou vou conseguir nadar? E alguém viria me resgatar? Tenho que voltar antes que aconteça, vou embora, vamos, sinto meu pé afundando, a beira do buraco cedeu, estou caindo de novo, tenho que me segurar em alguma coisa, não dá pra segurar em nada, estou caindo, não sinto meu corpo, está dormente, a luz redonda lá em cima, meus olhos estão se fechando, vou morrer, é assim que acontece, eu quero acordar, não quero sentir dor, é o fundo, estou chegando lá, estou quase, vai ser uma dor só, quero parar, não quero morrer, não, não,

	— Não! — Levanto em súbito. Respiro fundo com a mão no peito e repito. Continuo assim até me acalmar, mas a respiração se mantém afetada e as lágrimas continuam escorrendo no meu rosto. Choro em silêncio por alguns minutos, até me conformar, aceitando o meu fardo. — Por que eu tenho que passar por isso? Qual é o motivo? — murmuro.

	Será uma visão para algo ruim? Não, é um pesadelo. Isso não vai acontecer, não tem como acontecer. Estou com sono, mas não quero dormir, não posso dormir agora, tenho que manter os olhos abertos. 

	De repente me lembro dos sonhos que tive na minha infância, os que me traumatizavam de tempos em tempos. Os pesadelos com as bonecas da minha prima Liliam no ano em que ela morou aqui. Foi quando eu tinha 9 anos, mas até hoje não aceitaria dormir no mesmo lugar que aquelas filhotes de Tiffany. Jurei que um dia iria tacar fogo nelas, e teria feito se minha mãe não tivesse pegado eu e meu irmão no ato. 

	Mais tarde foram os sonhos com cobras. Por melhor que o sonho estivesse, sempre tinha que terminar em um pesadelo com uma cobra me perseguindo, ou eu entrando em um ninho delas, ou o pior de todos, quando algum lugar era totalmente dominado por elas. Cobras em todos os cantos, me esperando prontas para dar o bote; caindo das árvores, escondidas nas fendas. Nem voando eu conseguia escapar delas. Mas desses pesadelos não reclamo tanto; graças a eles, preveni a mim e a minha família de algumas traições.

	Todos os pesadelos se vão com o tempo, mesmo que voltem de forma singular algum dia. Mas este, este me atormenta desde que me entendo por gente. Cresci revivendo minha morte nele, repetindo doses cada vez maiores de angústia, medo e dor. E que não só tirou minhas noites de sono, como também as do meu irmão e de nossa mãe. Acontecia todos os dias até os 7 anos. A partir dos 8, tive sonhos mais tranquilos e pesadelos que conseguia suportar sem acordar a casa inteira, a não ser por algumas exceções. Mas, depois dos 12, ele voltou, junto de outros problemas. Quando estava me adaptando às rotinas de noites mal dormidas, aconteceu mais um intervalo de paz. Pensei que já estava livre deste pesadelo, até que ele resolveu voltar outra vez, como se já fossem poucas as minhas preocupações. 

	O sono começa a me fisgar toda vez que pisco os olhos. Se eu não quiser correr o risco de dormir agora, o melhor é sair da cama.

	— Preciso beber água — digo, me motivando a levantar. 

	Abro a porta devagar, tomando cuidado para que ninguém note que estou acordado. Desço as escadas em passos leves, chegando a salvo na cozinha. Pego um copo d’água e tento controlar o susto quando percebo meu pai sentado na poltrona da sala me observando.

	— Ainda acordado? — indaga ele, tirando os óculos e os papéis do seu colo. 

	— Foi um pesadelo — respondo, procurando ser breve.

	— Aqueles de sempre?

	— Sim. — Já me abri com meu pai sobre alguns pesadelos, mas o com o buraco não é um deles, e nem pretendo falar sobre ele um dia.   

	— Pensei que isso já tinha passado.

	— É… — Suspiro, contorcendo o canto da boca. — Ainda não passou.

	— Se quiser, pode ficar assistindo tevê aqui na sala. Já estava voltando pro quarto. Eu aviso a sua mãe — diz ele, começando a se levantar da poltrona.

	— Não, eu vou pro quarto mesmo. — É estranho ver meu pai tão compreensivo, algo parece estar pesando em sua mente. Meu plano era voltar correndo para o quarto, mas, depois de sua oferta, me sentiria ingrato se não ficasse mais um pouco. — Também perdeu o sono? — pergunto e bebo um gole d’água. 

	— Sim, pesadelos também — ele responde, empilhando a papelada para organizar sua bagunça. Meu pai perdendo o sono por causa de um pesadelo? Isso é novo para mim. É mais provável que o pesadelo seja as contas e cartas do trabalho em cima da mesa de centro. 

	— Vou subir pro meu quarto e tomar um remédio. — Sigo as escadas depois do meu pai desejar que eu durma bem. Quando abro a porta, paro um segundo para observar no que meu quarto se tornou. Tem mais de dez filtros dos sonhos espalhados por todo canto, e ainda não parece ser o bastante. Vou precisar fazer mais um, mas antes prefiro ir consultar minhas teorias.

	Me sento em frente à bancada, pego um lápis, abro meu caderno e começo a procurar. 

	— Aqui está, repetição de sonhos — sussurro ao encontrar.

	Repetição de sonhos

	É quando o mesmo sonho se repete várias vezes, em intervalos curtos ou longos de tempo. O sonho ou pesadelo pode não ser exatamente igual todas as vezes; na verdade, raramente são iguais mais de uma vez. Em cada repetição, o sonho se apresenta de forma diferente, mas, ainda assim, continua sendo o mesmo. Sabendo disso, é possível perceber a repetição durante o sono ou depois de acordar. Sonhos assim rodeiam a memória por muito tempo.

	— Por enquanto, nada a adicionar — digo, passando algumas páginas.

	Sonho profético

	Sonhos proféticos são sonhos peculiares, que contêm mensagens que podem ser interpretadas como uma previsão boa ou ruim anunciada através deles.

	Não é isso, mas preciso descobrir mais sobre meu pesadelo. Folheio mais duas páginas.

	Sonhos de advertência

	São sonhos ou pesadelos que transmitem mensagens através de sinais que parecem nos avisar sobre algo do futuro: uma traição, um acontecimento ruim, um aviso para nos prevenir sobre o que está por vir. São diferentes os tipos de sinais de advertência, porém os mais comuns variam entre objetos e animais. 

	Não me parece nada profético, e duvido que seja só um sonho que se repete como os em que posso voar. E se for um pesadelo de advertência que se repete? Qual seria a advertência? Para eu não chegar perto de buracos? Se for, por que ainda não se cumpriu? Se fosse para me prevenir de alguma coisa, já teria acontecido. Não faz sentido isso continuar por tanto tempo. E se for uma visão? Eu poderia estar vendo meus últimos minutos de vida desde a infância?  

	Preciso sair dessa paranoia. Fecho o caderno, deixo o lápis de lado e volto para a cama, buscando ser apanhado por um sono ligeiro. Mas logo me lembro do que me acordou e do receio de fechar os olhos. Encarando o teto, me volta à mente o que pretendia fazer logo que entrei no quarto: um novo filtro dos sonhos.

	Abro as gavetas, procurando os materiais. Encontro um arco de acrílico, um tubo com resto de linha branca, dois pedaços de linha encerada verde e dourada que enrolei outro dia, duas penas de tamanhos diferentes e algumas pedrinhas. Nunca fui do tipo que gosta de passar horas e horas fazendo artesanato, mas, quando voltei a acordar no meio das noites no ano passado, criei disposição para recorrer aos filtros que estavam se popularizando na escola. Comprei um, que para mim foi caríssimo, na mão de Bianca, uma colega da escola. E, por incrível que pareça, funcionou. Foi uma semana inteira de sonhos — admito ter tido dois pesadelos, mas não foram aquele, o que foi o bastante para me fazer investir em mais desses filtros, mas não comprando, porque uma dúzia deles seria uma fortuna; preferi aprender como se faz. Era um trabalho lento e silencioso, perfeito para as minhas madrugadas sóbrias em segredo. Quando não tinha nada melhor para fazer, nem nada para escrever no caderno, eu começava a tecer. Quando terminei o primeiro filtro, descobri que se fosse vender isso cobraria o mesmo que Bianca. Fazer um desses é tão difícil quanto parece. Observando o que comprei, passava horas imaginando qual era a técnica usada, porque com certeza deveria ter algum macete que tornasse tudo mais prático, mas não, cada passo é feito manualmente. Demorei três dias para terminar meu primeiro filtro, e com ele tive mais uma semana tranquila, com pesadelos possíveis de controlar. Eu precisava fazer mais. Comprei o material e me programei a fazer um novo por semana. E então ele voltou. Tinha chegado a me iludir, achando que os filtros iriam erradicar de vez o problema. Mas, ainda assim, não desisti do meu plano. Até então faço filtros, alimentando a esperança de que eles voltem a ser eficazes como foram no início.

	Mas não estão funcionando! 

	Decidi apelar para diferentes estilos, cores, pedras e penas e até mesmo comprar outro filtro de Bianca, na hipótese de que os dela funcionem mais do que os meus.

	Com o que achei de material, este não vai ser dos melhores, mas vou inovar — será branco com detalhes dourados. Este terá que funcionar. Faço um nó duplo com a linha dourada e começo a dar voltas em torno do arco para o encapar.

	— Será que ainda dá tempo de descer pra assistir televisão? Fazer isso aqui seria bem menos chato assistindo alguma coisa — digo, externando meu pensamento. Às vezes me pergunto por que não considero falar sozinho algo tão estranho como dizem. Para quem tem uma rotina tão solitária quanto a minha, isso não é nada anormal. 

	Começo a pressionar a linha no arco para o revestimento ficar uniforme, quando o que eu temia acontece: a linha dourada acabou. Sabia que só tinha aquele montinho enrolado, mas volto às gavetas na ambição de encontrar outro que por sorte tenha esquecido. Na minha busca, a única linha que encontro é a verde. Gosto desta quase tanto quanto da dourada, mas ficaria feio terminar de cobrir o arco com ela. O jeito será terminar amanhã.

	Agora que o meu passatempo acabou, o melhor que posso fazer é dormir para acordar cedo e ir à cidade amanhã comprar materiais. E posso aproveitar para pagar o boleto de uma compra que fiz na internet.

	Me levanto e procuro no guarda-roupa um remédio para dormir, do qual não gosto. Quando o tomo, durmo mais do que deveria e dificilmente tenho sonhos. É bem eficaz contra os pesadelos, mas me viciar nisso e deixar de sonhar todas as noites é inegociável para mim. Só vou recorrer a ele porque já tive trauma o bastante por hoje e preciso dormir para me sustentar de pé mais tarde. Minha mãe está com o carro essa semana, então vou precisar ir de ônibus. Tenho desgosto em lembrar da vergonha que passei em uma das vezes que dormi no ônibus, um sono tão profundo que cheguei a sonhar, e quando acordei, estava de boca aberta, com a baba já seca no meu queixo e todos me olhando. Preferi não traduzir o que diziam as expressões em seus rostos. Suporto nem pensar na possibilidade de eu ter roncado em um ônibus cheio. 

	Tiro a tampa do frasco e engulo a última pílula com auxílio da água, que por sorte esqueci de tomar o resto quando cheguei no quarto, senão teria que me esgueirar até a cozinha de novo. Deito na cama e espero fazer efeito.

	Amanhã terei que pedir outro remédio a minha mãe. Espero que ela não note o tempo que demorei para terminar este, e que não queira me levar de volta para aquele psiquiatra.

	E se… eu pudesse fazer mais linha? Poderia terminar o filtro agora. Eu deveria estar aproveitando as férias para praticar, já que decidi lidar com isso.

	Não… é melhor não.

	Encaro minhas mãos, vejo uma mana transparente transbordando delas e as fecho.

	— Estava quase me esquecendo de que não sou normal.

	 


DESTRUIÇÃO EM FOLHA

	Matheus

	 

	Chego em casa com a sacola cheia: rolos de linha, penas, pedras de diferentes tamanhos e cores, e também uns enfeites de metal. Subo logo as escadas para que não vejam o que trouxe. No quarto, esvazio as gavetas e as reorganizo, separando melhor os materiais, não só para visualizar bem o que tenho, mas também, porque meu TOC agradece. 

	Depois de tomar banho, vejo que meu irmão, Tom, acabou de chegar curiosamente animado, contrariando o hábito de voltar para casa sempre exausto, o que muitas vezes me causa um aperto no coração. Mal termino de descer as escadas para falar com ele quando sou surpreendido com um abraço. 

	— Você está bem, Matheus? — pergunta Tom, disfarçando inutilmente a animação. 

	— Bem, e você? 

	— Estou ótimo — diz ele.

	Quando pergunto o porquê ele me devolve um “Eu conto daqui a pouco”.

	Eu e Tom temos a rotina de no jantar pegar nossa comida e subirmos para nossos quartos, ou comer enquanto assistimos tevê na sala, coisa que ele faz mais do que eu. Porém, hoje ele quis jantar na mesa. Me juntei a ele para descobrir o que tinha a dizer, e nossos pais fizeram o mesmo.

	Quando o jantar começou, o entusiasmo de Tom parece ter se retraído de repente. Na certa se intimidou e não encontrou uma boa maneira de anunciar a novidade. Isso também acontece comigo. Há situações em que passo horas elaborando dizer algo e, na hora, não sei como dizer. Sei que serei um melhor irmão se quebrar o silêncio primeiro.

	— Vou precisar de uma receita nova do psiquiatra, meu remédio acabou — digo para a nossa mãe.

	— Faz quanto tempo que acabou? — indaga ela.

	— Ontem.

	— Aquele mesmo remédio do ano passado? — ela pergunta, e faço que sim sem levantar a cabeça. — Você não toma seu remédio direito, por isso que não melhora. O seu pai me contou que você anda madrugando de novo. Eu passei mais cedo no psiquiatra e trouxe. — Minha mãe revira a bolsa e tira um frasquinho de dentro, e não era o mesmo que esgotei antes de dormir. Analiso ligeiramente e levo meu olhar de volta ao prato.

	— A senhora comprou errado, não é este que eu tomo — digo, enrolando o macarrão no garfo.

	— Você precisar tomar esse agora — responde minha mãe, devolvendo o olhar para o meu pai. Alego que o medicamento é muito forte, mas ela insiste. — O psiquiatra disse que esse vai ser melhor. Você já sente a diferença na primeira noite. Assim você vai deixar de parecer um morcego, só dormindo de dia.

	Aposto que ela mesma insistiu nisso. Como mudam o meu medicamento sem nem fazer uma nova consulta?

	— O que vocês querem agora? Me dopar!? Como se eu fosse louco?

	— Eu não disse que você é louco, meu filho — diz ela, amaciando a voz.

	— E por que me trata como se eu fosse? Você não acredita em mim. Eu já disse que não vou tomar nenhum tarja preta que me apague.

	Tom e meu pai só escutam, imparciais à situação. Enquanto meu irmão pausou seu jantar, nosso pai continua mastigando sem tirar a cara do prato.

	— Eu só queria que você dormisse melhor. Eu sei como isso não te faz bem — ameniza minha mãe, usando um tom de voz mais suave.

	— Sabe… — respondo com sarcasmo.

	Já me sinto arrependido. Não seria capaz de contar as madrugadas em que minha mãe passou comigo. Suportando pesadelos tão bizarros que ela ainda duvida em acreditar. Me tranquilizando e me colocando para dormir. Meus problemas a afetaram quase tanto quanto a mim.

	Não tiro os olhos do prato e continuo comendo, o clima vai se assentando, até que Tom se sente à vontade para falar.

	— Vou cortar o cabelo amanhã — diz Tom, com um sorriso contido.

	— Quem vai casar? — pergunta nosso pai, subitamente curioso.

	— Ninguém, pelo menos até o Matheus decidir se vai me dar um cunhado ou uma cunhada. — O casamenteiro faz uma pausa, contendo a excitação enquanto eu o olhava como quem está tendo o humor testado. — Essa semana vão gravar meu vídeo de audição para a Royal Academy!

	Todos damos a ele os parabéns, como se clima de agora há pouco nunca tivesse acontecido. Nos levantamos e por cima da mesa damos um abraço atrapalhado, sem alcançá-lo muito bem. Nesse momento pude ouvir outro “Parabéns, Everton!” do nosso pai. Quando volto ao assento, nossa mãe também o parabeniza, se inclinando para dar um abraço nele, que estava ao seu lado. E, ainda eufórico, Tom entrega mais detalhes sobre a audição.

	Música é a grande paixão do meu irmão. Me lembro bem do dia em que dormimos na sala e viramos a noite conversando sobre o que queríamos ser. Ele me contou que seu sonho era ser violinista, mas era segredo. Esse sonho já não era mais só dele depois desse dia. Quando tínhamos 14 anos, eu o ajudava a fazer doces para vender na escola e conseguir dinheiro para comprar seu primeiro violino. Fazíamos tudo escondido. Só contamos aos nossos pais no dia em que chegamos em casa com o instrumento em mãos. A cara da nossa mãe foi o melhor. “Onde vocês pegaram isso!?”. Ela tem mania de achar que pegamos as coisas dos outros. Isso porque ela diz que antes a gente aparecia com coisas do nada, sem nenhuma explicação. Ela ficava louca, mas não me lembro muito bem disso porque tinha uns 3 ou 4 anos na época.  Tom começou praticando sozinho, até entrar em uma escola da cidade. E, depois que fomos a um concerto de música clássica, seu sonho se elevou ao desejo de entrar na Royal Academy de Londres. O problema é que nossos pais não apoiam tanto isso. Quando digo “nossos pais”, me refiro a minha mãe, porque meu pai mal se envolve nos assuntos de casa.

	— Tom — diz nossa mãe em um tom sugestivo —, e se você passar… conseguir entrar nessa universidade… como você vai se sustentar em outro país? Eu e seu pai não temos como te bancar nessas condições.

	— E-eu estou me organizando. O dinheiro que estou juntando dá pra pagar a viagem e passar os primeiros meses. Lá eu posso conseguir um emprego pra me manter — justifica Tom.

	— Você continua sonhando com isso, meu filho. Você tem que viver na realidade, de que eu e seu pai não podemos bancar isso. — Toda a empolgação evaporou do rosto do meu irmão; agora ele estava claramente constrangido. — Mal se sabe se você vai conseguir viver disso. Com tanta faculdade aqui perto, com bons cursos. Podia fazer algo que você sabe que vai te sustentar. Engenharia, alguma licenciatura, medicina, um concurso. Sendo perto e mais seguro, poderia ser qualquer um.

	— Qualquer um!? — protesto, antes de deixar minha mãe terminar. — Fazer qualquer um? Vocês por acaso se importam que ele faça algo que queira na vida? Meu irmão há muito tempo corre atrás disso sozinho. E trabalha desde novo pra poupar vocês! Ele não está nem pedindo dinheiro, e vocês não são capazes de dar o mínimo de apoio!? — Me levanto da cadeira. — Se vocês continuarem não apoiando ele, quando ele conseguir, porque ele vai conseguir, ele não terá nada a agradecer a vocês!

	Pego o prato e o copo e subo as escadas. No caminho, ainda escuto meu pai dizer: “Gritando pra todo mundo ouvir. Nem parece que é da família”. Talvez ele não esteja errado.

	Tive que me controlar para não bater a porta quando voltei para o quarto. Me sento em frente à janela e passo os próximos minutos como uma estátua, perdido em minha admiração pela lua, até me sentir incomodado por ficar tempo demais parado. Preciso fazer alguma coisa. Tiro das gavetas o filtro dos sonhos inacabado e os materiais que preciso. Dessa vez comprei um rolo inteiro de linha dourada para evitar imprevistos como o de ontem. 

	Começo meu paciente trabalho. Depois de cobrir todo o arco em dourado, levo um tempo tecendo o filtro com a linha branca. No fim da etapa, fico indeciso sobre qual pedra usar: para mim preto seria uma escolha de bom gosto, mas a cor pode não ser uma boa ideia para o efeito que estou buscando. 

	Pesquiso quais cores seriam melhores e fico ainda mais confuso. Cada lugar dá um significado diferente a cada cor, porém, pelo que todos dizem do marrom, parece ser bom. Ainda bem que enchi os olhos para umas pedras marrom-dourado hoje. Quando notei, já tinha carregado a mão com uma variedade delas, pena que não pude levar todas. Adiciono uma pedra no centro do filtro e outras três no contorno do arco.

	Agora faltam as penas, as minhas preciosas penas. Passei metade do meu tempo na cidade só para encontrá-las. São douradas e feitas de algum metal; talvez reciclado, pelo peso. Teoricamente, eu deveria usar uma pena de animal para ajudar no efeito. De por mim. Em alguns casos, sou do tipo que prioriza mais o visual do que o status. Levanto a primeira parte do trabalho para dar uma boa olhada. Este definitivamente vai ser o melhor.

	Com a primeira parte pronta, repito o processo em um arco médio e em outro pequeno, amarrando uma pedra no centro de cada. Uno os filtros em ordem decrescente, deixando uma pedra entre cada arco. Dois pares de penas em cima, um par no meio e, para finalizar, uma no final, embaixo do filtro menor.

	Pronto! 

	Dou mais outra boa olhada no filtro finalizado. Ficou ainda melhor do imaginei; na verdade, ficou tão bom quanto a minha expectativa mais inalcançável. É a primeira vez que realmente me orgulho de um filtro dos sonhos feito por mim. Poderia até anunciar em algum lugar para vender, mas este já é meu.

	Coloco o filtro em um local visível, e que o sol possa alcançar no amanhecer. Escuto três batidas moderadas na porta; imagino que seja Tom. Ele trouxe um pedaço de pudim de coco para mim.

	— A mãe separou um pedaço pra você, já que você saiu antes da mesa — diz Tom ao oferecer a sobremesa.

	— Obrigado, meu irmão. — Recebo o prato e a colher com uma mão, ainda deixando a porta meio aberta.

	— Estou indo dormir agora. Antes de ir, queria dizer obrigado… você é o único que me apoia aqui — afirma ele, coçando a nuca e inclinando a cabeça para disfarçar a timidez, mania que eu também tenho.

	— Eu tento ser um bom irmão — digo, passando a mão na nuca. Tom dá duas batidinhas no meu braço, já de bom humor.

	— Quer cortar o cabelo comigo amanhã?

	— Não, meu irmão, te disse que resolvi deixar crescer — respondo. Tom ainda tenta me fazer desistir da ideia, porque sem o mesmo penteado vamos deixar de ser tão parecidos.

	— Então tudo bem. Boa noite, Matheus.

	Retribuo o boa-noite a Tom e espero ele entrar no seu quarto antes de fechar a porta.

	Esse me conhece mesmo; ele sabe que pudim sempre melhora o meu humor. Como vou ficar mais um tempo acordado, tenho a ideia de fazer mais um filtro, para prevenir. Este vai ser marrom, com as pedras da mesma cor, o filtro com linha branca, e vou usar as três penas douradas que sobraram. Aprecio o pudim aos poucos enquanto minhas mãos trabalham. De repente, me ocorre um pensamento: será que as pessoas respondem nos sonhos? Como eu não reparei nisso antes? Talvez já tenha reparado em um sonho, mas não fora de um.

	— Será que respondem? — me questiono. Não consigo me lembrar de nenhum caso. Com esforço, agora me lembro de um sonho em que uma moça falou comigo. Mas, se isso acontece, é raro, porque na maioria das vezes não acontece. Deixo até o pudim de lado, buscando o caderno. — Onde está o lápis que deixei aqui ontem?

	Vasculho toda a bancada, as gavetas, procuro no chão, mas nem sinal do objeto. Eu devo ter alguma por aqui. Na bancada eu sei que não tenho. Verifico o guarda-roupa sem sucesso, e o resultado é o mesmo quando esvazio a mochila. Volto para o caderno, aflito. Tenho que escrever pelo menos o rascunho desta teoria agora, antes que me esqueça.

	Já estou pensando em fazer aquilo de novo…

	Mas e se… 

	Eu disse que ia voltar a tentar, e um lápis não deve fazer mal. Pode não ser uma boa ideia, mas… Tenho que parar de me escutar às vezes. Respiro fundo. Estendo minha mão esquerda em cima da bancada, me concentrando. Nada acontece. Mantenho o foco, colocando firmeza nos dedos. O desgaste começa a pesar e, de tanto encarar minha mão, estou ficando sonolento. Está acontecendo! Posso sentir, posso ver a mana transparente fluindo. Fecho os olhos. Preciso me concentrar em um lápis, um igual ao que perdi. Sou sabotado por mim mesmo: a lembrança de um lápis-pena que sonhei uma vez domina meus pensamentos. Vai ser ele mesmo, também, sempre quis ter um. Fixo na imagem com os olhos meio abertos, espero o objeto surgir em minha mão, mas nada. Respiro fundo de novo, forçando a me acalmar. Fecho os olhos e me esforço ainda mais. Começo a sentir algo, mas não o que queria, era a veia dilatada do meu braço que começou a doer.

	Faço uma pausa. Relaxo o corpo. Tenho que forçar menos.

	Estendo a mão de novo, visando o lápis. Desta vez eu consigo. Continuo. O sono volta a pesar, caio em leves piscadelas e sinto a mana voltar a fluir. Direciono o mesmo ímpeto que antes estava na minha mão para a mente. Abro os olhos e vejo algo se materializando, até, por fim, um lápis-pena pousar em minha mão.

	Podendo ver assim e explorar cada detalhe, é muito mais incrível do que no sonho! Se não soubesse que daqui a alguns minutos esta pena deve desaparecer, eu nunca a usaria mais de uma vez. Faria questão de a conservar em cima da bancada. Agora sinto um misto de satisfação e medo e o sentimento de que talvez não devesse ter feito isso. Mas não importa, essa foi a melhor vez em que materializei alguma coisa. Nunca tive tanta confiança de que posso conquistar o controle. 

	Agora, voltando à teoria, estava levantando alguns tópicos.

	Resposta nos sonhos

	Primeiro: raramente somos respondidos pelas pessoas que encontramos nos sonhos; é difícil alguém responder; elas passam a maior parte do tempo em silêncio.

	Segundo: na maioria das vezes, nós mesmos nos respondemos nos sonhos; passamos o tempo todo pensando; e, no momento do diálogo, pensamos tanto a nossa fala como a dos outros e não percebemos isso. É como telepatia, lemos nossa mente e a dos outros o tempo todo, fazendo comunicação telepática de forma tão natural quanto a oral.

	Fecho o caderno depois de escrever. Por enquanto, isso é tudo o que pude me lembrar. Sei que, com certeza, há mais a se explorar sobre isso e, a partir de agora, vou passar a ser mais atento a diálogos nos sonhos.

	O lápis faz qualquer rabisco meu parecer uma carta rebuscada. Pude escrever algumas linhas e até agora ele não desapareceu — será que estou mesmo melhorando? A ideia me empolga tanto que penso logo em dormir, antes que invente criar mais alguma coisa.

	Levo o lápis-pena comigo para a cama e me cubro dos pés à cabeça, deixando o braço de fora para admirar meu novo e temporário mascote.  Como eu posso fazer isso? Será que é mesmo de verdade? Eu poderia ser louco sem saber. O que me convence do contrário é que alguém além de mim já viu isso acontecer, mas Tom não se lembra bem para ter certeza, e minha mãe não acredita, para ela é loucura. Se for, será que contaminei ela? Mas primeiro, pelo que eu sei, bebês não pegam loucura, e isso não é contagioso. Alexia também já viu, mas ela poderia ter fingido que aconteceu, com pena do meu grau de insanidade.

	Como saber que não penso como um louco? Eu sou alguém especial ou nem mesmo sou daqui? De onde será que eu vim? Por que ninguém como eu apareceu ainda? Eu poderia buscar minha origem, mas a partir do quê? Não tenho nada. O que eu devo fazer? O que eu devo fazer com os meus poderes?

	Há quanto tempo estou olhando para o teto? Já deveria estar dormindo. Deixo a pena em segurança e me viro para dar mais uma olhada no filtro que recém fabriquei até pegar no sono. O luar atravessando a janela, refletindo nas penas douradas que se desenham nas paredes, é uma bela visão.

	***

	Chegando da escola, dou passos longos indo para a casa da minha avó, está tudo seco, e o sol forte, está fazendo muito calor. Que vento é este? Uma ventania, tenho que levantar o braço pra me proteger da areia, o vento está girando, é um redemoinho! Vó, vem ver! Um furacão de areia, corre! Minha avó está vindo em uma carreira. Aonde, menino? Ela está rindo com o redemoinho, ela se lembrou das vezes que acontecia isso quando era nova. Ele está vindo, está chegando aqui, minha avó correu de volta, o furacão está perseguindo ela! Vó! Corre! Se esconde no quarto! Tranca a porta! Entro em casa, o que ele quer com a minha avó? Esperando ela no corredor, está vindo pra cá, fujo para a cozinha, agora o sigo. O redemoinho está pegando tudo! Agora todas as folhas de ofício estão girando com ele, e está indo para a sala, vou sair da frente. Não abre a porta ainda não vó! O redemoinho girando parado na sala, com todas essas folhas de papel, dá vontade de admirar. Mas estou ficando assustando, tenho que pedir ajuda para alguma prima.
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