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    Ao frango, que despertou em mim a necessidade de escrever a primeira crônica.

  


  
    AVES TROPICAIS


    Muitas histórias acontecem no interior dos ônibus. O cansaço das pessoas, a aglomeração, o atraso produzem estranhos efeitos nos passageiros que se acotovelam e se pisam o tempo todo. Um ritual já com certa tradição.


    Diariamente você chega em casa e narra seu trajeto feito sem grandes feitos, enfadonho de lembrar e de ouvir: um bêbado que entrou, um motorista que atendeu seu celular, um sujeito que se esfregou onde não devia, um garoto que entrou vendendo balas porque tem um irmão doente em casa... Nem sempre você é o protagonista, na maioria das vezes nem mesmo quer ser o observador, mas está lá, sem nada pra fazer no seu quase companheiro transporte coletivo. Penso que o conceito de transporte coletivo vem do total abandono da privacidade no qual o sujeito se vê mergulhado quando desfruta daquele espaço. Seu corpo vira coletivo, muitas vezes sua carteira também.


    O primeiro sentimento que toma conta da gente no embarque é um certo desespero por tentar encontrar um banco vazio; o segundo é a ansiedade causada pela pressa de chegar onde se quer. Ah! Sempre essa pressa que combina tão direitinho com aquela escala de horário folgada do motorista. Lentamente, de ponto em ponto, vai o ônibus – desce um, sobem dez e assim garante-se o estoque regulador de passageiros.


    Bem, depois de trabalhar o dia inteiro, pego um desses veículos extraordinários para ir para casa, com a missão de fazer um rápido pit stop no supermercado antes do destino final.


    Vou memorizando minha lista de compras e avaliando o tempo que devo gastar para comprar o que preciso e garantir que vou estar na porta, sacolinhas na mão, quando o maridão passar para dar a combinada carona.


    O local onde devo descer vai se aproximando, levanto calmamente e me preparo para enfrentar a horda ao meu redor e chegar à porta sã e salva, o que é sempre desafiador. Aquele calor medonho, janelas todas abertas, um vento quente entra sem trazer alívio. Tentando não pisar em ninguém, prossigo determinada. De repente ouço, lá fora, longe, uma voz que diz... “Olha aí o meu frango!!”. O absurdo da frase naquele contexto não me protege do que está por vir e dois segundos bastam pra sentir um frango tentar atravessar o meu pescoço – objetivo não atingido pela ave por razões físicas já que sabidamente dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar no espaço ao mesmo tempo. Lei esta, aliás, constantemente desafiada nos transportes coletivos.


    O frango, pelado, enfarinhado não sei por que razão, fedorento e obviamente morto vai ao chão deixando em mim seu rastro. Sou a única atingida. Talvez isso signifique algo que naquele momento não fui capaz de apreender. Alvoroço, correria, ou melhor, tentativa de correria, gritos. O motorista segue em frente sem se dar conta do novo passageiro. Rapidamente olho para baixo e confiro mais uma vez a bizarrice: sim, é um frango que agora jaz no chão do ônibus. Em frações de segundo imagino a procedência e o destino do infeliz: viria de uma macumba? Dormia tranquilamente congelado no supermercado até ser roubado? O maluco era um atirador de frangos contumaz? O que o motorista faria com ele no ponto final? Alguém teria coragem de atirá-lo novamente para fora? E se sim, haveria outras vítimas em potencial ou seria eu a única miserável? Por que um frango? E por que eu? Por que eu, por que eu?


    Para o ônibus e consigo descer sem olhar para mais nada nem ninguém. Evito os olhares de comiseração das pessoas que dão passagem: “Coitada, lá vai a moça da frangada...”.


    Fico na calçada, cheirando pior que o porto de Paranaguá. Penso: que há comigo? Tantas janelas abertas, o frango tinha que passar pela janela à minha frente? Tanta gente naquele ônibus e é o meu pescoço que o frango escolhe? Há uma explicação metafísica para alguém ser o alvo de um torpedo tão inusitado?


    Ainda meio atônita concluo que deve haver, sim, uma explicação, mas está fora do meu alcance, como também estão outras tantas coisas na vida. Penso num possível boletim de ocorrências, mas volto atrás depois de imaginar os policiais gargalhando e dizendo: “Minha senhora, frango não é bandido!” E eu diria: “Sim, mas pode ser uma espécie de arma biológica!” E eles ririam de novo. Pensando bem, melhor não. A melhor alternativa é tentar esquecer o evento surreal, não me deixar abater e manter firme meu propósito inicial de ir às compras.


    Lavo tudo que posso na primeira torneira que encontro. Já não tenho pudores. Penso em amenizar as coisas e procuro um perfume na bolsa: não tenho. Penso que, se estivesse em Paris, certamente teria uma beleza de perfume francês na minha bolsa francesa. Os séculos de iluminismo talvez me mantivessem a salvo de medievais atiradores de frango. Dizia o poeta que as aves de lá não gorjeiam como as de cá. Sim, é verdade, tampouco voam sem asas. Gonçalves Dias que me perdoasse, mas minha recente experiência me impedia de ver graça na diferença. De volta à realidade tupiniquim, me contento em estar apenas no supermercado Carrefour.


    Por uns segundos planejei uma vingança: compraria um novo ferro elétrico e lançaria o meu velho no dia seguinte no mesmo local, tentando atingir o suposto meliante. Lembrei da minha péssima memória visual, que com o movimento do ônibus e sob o abalo do ataque estaria certamente mais comprometida do que nunca. Jamais lembraria o rosto do terrorista. Pensei que talvez meu ato não recebesse o apoio das muitas testemunhas oculares – que não necessariamente seriam as mesmas do dia anterior – e isso me complicaria a vida. Resolvo deixar pra lá. Amanhã pegaria outro ônibus, compraria um capacete, andaria de quatro até a porta. E assim seguiria até que muitas sessões de terapia me convencessem de que, sim, receber uma frangada num ônibus lotado é algo que pode, realmente, acontecer com qualquer um.
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