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Si me gustan las canciones de amor, 

			y me gustan esos raros peinados nuevos,

			ya no quiero criticar,

			solo quiero ser un enfermero.

			Charly García

		


		
			PALABRAS PRELIMINARES

			Llevo años queriendo editar un libro juvenil titulado Esos raros relatos nuevos.

			Cuando en los 80, Charly García escribió “Esos raros peinados nuevos”, algunos dijeron que hacía alusión a la estética del rock, que estaba cambiando. En el exterior sobraban ejemplos, pero en Argentina los raros peinados nuevos estaban representados, principalmente, por un trío que asomaba con mucha fuerza en la escena musical: Soda Stereo. Sin dudas, sus jopos, batidos y pelos irreverentes llamaron la atención de todos. Enseguida, el establishment los tildó de raros. No decían que eran “originales”, “novedosos”, “artísticos”, palabras que denotan cierto componente positivo. No. Eran raros. Y ya sabemos todas las acepciones que tiene la palabra raro.

			Es decir, lo nuevo es raro, implica cambio, desafío, romper normas, crear otras reglas. Provoca incomodidad. No se entiende. Sin embargo, de ahí a decir que es algo negativo y rechazarlo, hay un paso.

			Frente a eso, Charly proponía no criticar más y ser un enfermero. Salir a curar o a sanar, no a herir. Dar una oportunidad. Escuchar canciones de amor.

			Salvando la distancia —pero valga la analogía—, a finales de siglo XX irrumpe en el mundo editorial un jugador que cambiaría el juego abruptamente: Harry Potter. Niños y jóvenes que no leían con solícita devoción (y menos libros de más de trescientas páginas) empezaron a hacerlo. Luego de siete entregas pidieron más, y entonces aparecieron otras sagas o trilogías como Percy Jackson, Crepúsculo, Los juegos del hambre, Divergente, etc., con las cuales los jóvenes adquirieron lo que ni escuelas ni campañas oficiales habían podido lograr: el hábito de la lectura.

			Las editoriales no fueron ajenas a este fenómeno y pronto buscaron autores, especialistas, expertos en redes sociales, conexiones con Hollywood y lo más importante: colecciones, sellos nuevos, continuidad y crecimiento.

			Con el tiempo, la magia o el fantasy, que tanto habían cautivado a los lectores, ya no eran suficientes. Lo mismo pasó con el romance o las aventuras. 

			Un buen día apareció un señor que escribió sobre chicos con cáncer. Y lo peor (alerta spoiler): sobre chicos que morían por el cáncer. Los pañuelos descartables empezaron a estar al lado de los libros para adolescentes. Y se inventó la “llorería”.

			Nadie supo bien por qué, pero resulta que las historias juveniles ya no tenían finales felices. Y los lectores iban de drama en drama “un poquito caminando y otro poquitito a pie”.

			Alguien descubrió que los chicos podían sufrir mucho, y que eso se tenía que mostrar en los libros. Hubo otros “descubrimientos”: había padres terribles. Y en las escuelas había bullying. Y chicos que tomaban alcohol y se drogaban. Y jóvenes víctimas de abusos. También relaciones tóxicas, familias disfuncionales. Existía el embarazo adolescente. Y como si todo esto fuera poco, empezaron a publicarse libros de temática gay. Ah… y trans. Podemos seguir con muchos más ejes temáticos, pero la idea resulta clara. Todos amaban a Peter Pan, pero pocos vivían en Neverland. Había una realidad golpeando ahí afuera. ¿Estaban los chicos listos para leer estos temas?

			Para muchos padres, adultos y algunos actores en el campo de la cultura, la literatura juvenil empezó a ser como un granito de arena que un día les entró en el ojo y se convirtió casi en un médano. Más allá de que algunos opinan que es mala, que no aporta culturalmente y que los jóvenes deberían leer los clásicos o nada (volveré sobre este punto), lo cierto es que el mote que más utilizan para referirse a los temas y libros juveniles es el de “raros”. ¿Por qué? Porque no les parece conveniente que los jóvenes lean estos tópicos desde tan temprana edad, porque creen que no deberían tratarse sin la supervisión de sus padres, porque los relatos de magia y fantasy les parecen demasiado infantiles y vacíos, y porque no encuentran calidad ni un “mensaje” claro.

			Desde pequeños, los adultos siempre leímos relatos mágicos, cuentos con hadas, brujas, gigantes y árboles que hablan. Pero no es lo mismo, dicen. Podemos leer El señor de los anillos, El hobbit o leyendas tradicionales rusas, eso está bien. Pero si los chicos leen Harry Potter, no tanto. Lo mismo con los relatos mitológicos, siempre los leímos. Pero leer Percy Jackson está mal. También aclamamos las distopías como 1984 o Un mundo feliz. Pero leer Los juegos del hambre, mejor no. Algo parecido se puede decir de El señor de las moscas y Maze runner. Podría seguir con estos ejemplos, pero no tiene sentido.

			Defender la literatura juvenil es, en estos momentos, defender en gran parte el futuro de la lectura (y también de la industria editorial). Seguramente en algún momento cambie la tendencia, pero hace ya varios años que está. He conocido en ferias y eventos literarios a chicos que estaban terminando la primaria y ahora están en la universidad: ellos siguen participando y siguen leyendo. Y para tranquilidad de todos, han avanzado en sus lecturas y en sus gustos. Leen de todo. Pero siguen apostando a leer estas historias con las que se identifican, porque los protagonistas son como ellos, viven lo que ellos, sufren lo que ellos y en algunos casos, tienen una vida “rara” como ellos.

			Apoyar esta lectura de entretenimiento —pero que también es formativa, expande la imaginación, ayuda con el vocabulario, la ortografía y la comprensión de textos— debería ser una tarea muy amplia y de muchos sectores. Es con estos libros que los chicos ingresan al mundo de la lectura, porque se divierten, porque los entienden, porque se sienten valorados, validados y escuchados. 

			Así como muchos creen erróneamente que los jóvenes no leen, también piensan que ni se acercan a los clásicos u otro tipo de literatura más “intelectual”. He visto hasta debates en redes sobre libros como La divina comedia, obras de Shakespeare, Orgullo y prejuicio, Cumbres borrascosas, El retrato de Dorian Gray, Rayuela, Matar a un ruiseñor, El guardián entre el centeno y tantos otros. 

			Estos son los chicos que empezaron a cambiar la historia hace veinte años. Algunos ya tienen hijos, y los hacen lectores desde pequeños. Todos continúan leyendo. Son nuestros lectores del presente pero, más que nada, nuestros lectores del futuro. Entonces, pido una reflexión profunda antes de decirles que no lean, antes de criticarlos o descalificarlos. Leen distinto, leen en comunidad, socializan a través de libros y personajes. Y están creciendo. No es tan difícil darles una cuota de confianza y respeto.

			Esos raros relatos nuevos

			Estos relatos, todos muy distintos entre sí, reflejan algunos temas que difícilmente alguien hubiera tocado, hasta hace veinte años, en literatura juvenil. En menor o mayor medida, desafían al lector adulto, pero le dicen al joven: problemas de familia, de sexualidad, de amor, trastornos mentales, falsas creencias, enfermedad, muerte… sí, todo eso ocurre; sin embargo, la literatura está para contenerte, para acompañarte, para que sepas que otros están pasando por lo mismo.

			En estas páginas hay problemas, situaciones extrañas, metáforas, tragedia y también humor.

			La mayoría de los autores incluidos son jóvenes. La mayoría de los protagonistas son muy jóvenes. Todos hacen que el lector reflexione sobre algo: desde la pseudociencia (tan de moda en nuestro tiempo) hasta algún que otro trastorno. Desde los sentimientos y las emociones hasta la enfermedad y la muerte. Desde los problemas familiares y las desgracias que estos acarrean hasta la lucha por formar una gran familia, distinta pero feliz.

			Una chica cree que su padre está poseído y que hay que practicarle un exorcismo. 

			Presa de la superstición, una reina adolescente lleva a su pueblo a vivir situaciones ridículas.

			Una niña crece con un terrible trastorno que gira exactamente alrededor de los números capicúas.

			Dos amigos luchan contra una sombra feroz que intenta destruirlos.

			Una chica y un chico viven un gran amor, prohibido y objetado por las leyes de su tiempo.

			Dos príncipes deben evitar la tragedia que amenaza a su reino si se enamoran de la misma mujer.

			Un joven despierta en una isla y, para poder huir, tal vez tenga que admitir algo que podría cambiar su vida para siempre.

			Hay aventuras y hechizos, pero también hay una realidad, a veces despiadada, que llevará al lector hasta las lágrimas.

			Los autores demuestran que no existe ningún tópico que esté vedado a los jóvenes ni a su literatura.

			Ninguna de estas historias ocurrieron en la vida real y, sin embargo,… tal vez un dragón azul o un monstruo deplorable estén verdaderamente al acecho. Ojalá que no. 

			“Ya no quiero criticar, solo quiero ser un enfermero”. ¿Y si en lugar de criticar lo “raro”, lo abrazamos y ayudamos a sanar las heridas? La propuesta es no dejar que las lecturas nos separen.

			Creo que juntos, jóvenes y adultos, nos merecemos la oportunidad de leer y accionar para lograrlo.

			Bienvenidos a Esos raros relatos nuevos.

			Cris Alemany

			 

		


		
			(NO) SIEMPRE  FUE ASÍ

			FABIANA SCHERER

		


		
			FABIANA SCHERER. Nació en Buenos Aires y creció en Floresta. 

			Su historia comenzó en las páginas del diario de la escuela. De su papá heredó el amor por los libros y el cine; de su madre, el saber escuchar, el estar atenta a los otros. 

			A la hora de elegir una profesión pensó en Medicina. Tenía ese sueño romántico de ser pediatra en algún paraje rural.

			Las vueltas de la vida la llevaron a sentarse frente a una máquina de escribir (ama pegarle fuerte al teclado) y reencontrarse con lo que más tarde abrazaría como profesión: el periodismo.

			Se formó en la Escuela Superior de Periodismo Instituto Grafotécnico. Por esa misma época, comenzó a colaborar con diversos medios. En 1997 fue convocada por el diario La Nación para sumarse al equipo de Espectáculos. Luego integró las redacciones de Vía Libre (suplemento joven) y La Revista. Además escribió para Sociedad y Cultura. En la actualidad, también tiene una columna de literatura en Radio Continental y en el canal La Nación +, y desde 2016 está a cargo de la sección online #LectoresEnRed, dedicada a difundir el universo literario young adult. 

			Realizó diversos cursos y seminarios, participó de talleres sobre derechos en la infancia, violencia familiar, abuso sexual infantil, femicidio y educación sexual. Esto le permitió colaborar con Unicef Argentina.

			Entre diferentes menciones recibió el Premio ADEPA en Educación por la nota “Ser docente hoy”, publicada en La Revista. Esta misma nota también fue galardonada con el Premio UBA. En 2016 recibió el Premio Pregonero, galardón instaurado por la Fundación El Libro que reconoce el trabajo de quienes difunden la literatura infantil y juvenil. 

			Siempre escribió ficción. Hoy se anima a publicarla con su propio nombre. 

			Pueden seguirla en:

			TW: @fabischerer

			IG: @schererfabiana

		


		
			(NO) SIEMPRE FUE ASÍ

			No siempre fue así. Es lo que habitualmente decía mi madre, lo que repetía una y otra vez como si fuera un conjuro capaz de borrarlo todo. 

			Las excusas de mamá ante cada nueva marca en su rostro, en sus brazos, en su cuerpo, alimentaban mi imaginario como el cuento que dicen que te leen antes de dormir. Llegué a creer que mi madre era una tonta o que un demonio la torturaba por las noches, una especie de posesión que había visto en una vieja película y que me obsesionó al punto de investigar sobre los entes que se apoderan del cuerpo humano. 

			Es fascinante todo lo que se puede encontrar con solo escribir “posesión” en Google. La lista parece infinita, pero va más allá de toda ficción. Las historias basadas en hechos reales, como el caso de la película, me impactaron. Hubo noches que no pude dormir por ver esos videos en los que los cuerpos se sacuden sin razón aparente. A mamá debía pasarle lo mismo, por eso las marcas.

			Era eso. Estaba convencida. Se lo dije a mi hermana. Pero ella rio tan fuerte que no me dio oportunidad de defender esa hipótesis. Insistí. Pero no hubo caso. 

			—¡Qué imaginación la tuya! Siempre igual. Deja de ver tantas pavadas, que te hace mal.

			Flor es la más grande de las dos. Me lleva cuatro años. Aún mantengo fresca en mi memoria su fiesta de quince. Llevaba un vestido amarillo como el de La Bella y la Bestia. Fue en la casa de mis abuelos, en Pilar. Fue un sueño. Asado, pileta y un gran baile bajo las estrellas, con DJ y luces que parecían salidas de una nave espacial. Sí, soy una freaky, lo confieso.

			Recuerdo que intenté mantenerme despierta todo el tiempo. Esa fue una de las primeras noches que pasé en vela. No quería perderme ningún detalle. 

			Estoy segura de que fue unos días después de la fiesta cuando le vi a Flor una marca parecida a las de mamá. Cuando le pregunté qué le había pasado, me respondió que se había caído, que iba como loca con los rollers y que no pudo frenar a tiempo. 

			Le creí ese y otros tantos pretextos. 

			Las historias de mamá y de Flor eran cada vez más elaboradas. Pensé que la torpeza podía ser un mal genético. Indagué en el tema. Me preocupaba seriamente que pudiera heredar ese nivel de estupidez.

			Mantuve esa tonta paranoia hasta que fui yo la que tuvo su primera marca. Recién ahí supe de dónde provenían esos moretones, esas cicatrices que no solo quedan en el cuerpo. 

			La mía no fue por una trompada, como esas que se ven en las películas, sino por un apretón. Uno muy fuerte que se dibujó en mi brazo luego de querer zafarme. 

			No quise seguir jugando en la pileta. No fue como otras veces. Sus manos me tocaban de manera diferente. Su mirada y su aliento eran distintos. 

			No era él. No parecía ser papá. Algo le pasaba. ¿También estaba poseído? ¿Mi familia estaba maldita? Dicen que hay espíritus que se apoderan de las casas y toman el control de cada uno de los que habitan allí. ¿Y si estaba pasando eso? ¿Cómo podía saberlo?

			Cuando Flor vio mi brazo, me preguntó qué me había pasado. Yo también inventé una excusa tonta. No me animaba a contarle que algo raro estaba pasando con papá. Quizás era una idea mía, cómo podía saberlo. Sospechaba que lo habían cambiado, pero no podía decirlo hasta estar del todo segura. Cómo iba a explicar mi teoría si no tenía pruebas. No bastaba con decir que nuestro padre había cambiado, que se notaba en su mirada, en su modo de hablar, en lo que hacía, hasta en su respiración… ¿Cómo? 

			Creo que pasaron dos o tres semanas hasta que volví a quedarme a solas con él. Estaba en mi habitación cuando se apareció sin tocar la puerta. Se lo veía contento porque le habían cambiado la guardia en el hospital.

			—Hace mucho que quiero hablar contigo, pasar un tiempo juntos —me dijo. 

			Me sentía extraña, incómoda, no como otras veces. También tuve miedo. Sí, miedo. 

			Es cierto que siempre me acusaron de tener una gran imaginación para todo. “Una inventora de historias”, solía decir mi mamá. Hasta en el colegio tenía esa fama. Por eso llegué a temer que lo que me estaba pasando en realidad ocurriera solamente en mi cabeza. Que las películas y los libros que había visto y leído, de alguna manera, influyeran en mi forma de ver y actuar. Podía ser… ¿Por qué no? Quizás era mi mente la que estaba generando todo esto, la que no me permitía ver con claridad, la que estaba deformándolo todo. 

			Intenté, juro que intenté que mi imaginación no me empujara a sentirme tan extraña con él y me obligué a tratarlo como siempre lo había hecho. Negué todo lo ocurrido. Negué mi marca en el brazo, las de mamá y las de Flor. Quizá soñaba despierta, solo fantaseaba. Era probable. ¿Quién no fantaseó alguna vez? ¿Quién no se sintió observado, perseguido? Quizás esto era lo mismo. Podía ser. 

			Así que me relajé y me animé a preguntarle por sus últimas cirugías. Es un gran cirujano, uno muy reconocido. Salvó muchas vidas. Su consultorio siempre está a full y, en el hospital, para muchos es un héroe. Todos hablan de ese día que en una urgencia salvó la vida de un bebé que había llegado casi muerto, rescatado de la calle, envuelto en una bolsa de plástico. También logró que un hombre volviera a respirar después de darle varios golpes en el pecho. Eso lo vi. Papá era una especie de Dios.
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