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			Prefácio

			Há bastante tempo, o autor tem a opinião de que muitos dos mitos clássicos poderiam se tornar uma excelente leitura para crianças. Neste pequeno livro, ora oferecido ao público, trabalhou em meia dúzia deles, com esse objetivo em vista. Ter grande liberdade de tratamento das histórias era necessário a seu plano; mas será observado, por todos que tentarem tornar maleáveis essas lendas em sua fornalha intelectual, que elas são maravilhosamente independentes de todos os modos e circunstâncias temporários. Elas permanecem essencialmente as mesmas depois de mudanças que afetariam a identidade de quase qualquer outra coisa.

			Portanto, ele não se declara culpado de um sacrilégio por ter, às vezes, remodelado, como ditava sua fantasia, as formas já consagradas por uma antiguidade de dois ou três mil anos. Nenhuma época pode reivindicar direitos autorais sobre essas fábulas imortais. Elas parecem nunca ter sido criadas; e certamente, enquanto o homem existir, elas nunca perecerão; mas, por sua própria indestrutibilidade, são temas legítimos para que todas as épocas as vistam com suas próprias roupagens de maneiras e sentimentos e as impregnem de sua própria moralidade. Na presente versão, elas podem ter perdido muito de seu aspecto clássico (ou, pelo menos, o autor não teve o cuidado de preservá-lo) e talvez tenham assumido uma aparência gótica ou romântica.

			Ao realizar essa agradável tarefa (pois foi realmente uma tarefa adequada ao clima quente, e uma das mais agradáveis, do tipo literário, que ele já empreendeu), o autor nem sempre pensou ser necessário simplificar a linguagem, a fim de atender à compreensão das crianças. De modo geral, ele permitiu que o tema se elevasse, sempre que esta fosse a tendência, e quando ele próprio estava suficientemente animado para segui-la sem esforço. As crianças possuem uma inestimável sensibilidade ao que é profundo ou elevado, na imaginação ou no sentimento, desde que seja igualmente simples. Somente o artificial e o complexo as confundem.
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			Varanda de Tanglewood: introdução a “A cabeça da górgona”

			Debaixo da varanda da grande casa de campo chamada Tanglewood, em uma bela manhã de outono, estava reunida uma alegre turma de crianças, com um jovem alto no meio delas. Haviam planejado uma expedição para colher nozes e estavam esperando impacientemente que a neblina se levantasse das encostas das colinas, e que o sol derramasse o calor do veranico sobre campos e pastagens, e nos recantos do bosque multicolorido. O dia prometia ser tão belo como nenhum outro jamais alegrou as formas desse nosso mundo lindo e confortável. No entanto, a neblina da manhã encheu toda a extensão e a largura do vale, acima do qual, em uma colina levemente inclinada, a mansão estava.

			Essa massa de vapor branco se estendia a menos de cem metros da casa. Escondia completamente tudo além daquela distância, exceto algumas copas de árvores avermelhadas ou amareladas, que aqui e ali emergiam e ficavam brilhantes sob a luz do sol, assim como a imensa superfície da neblina. Seis ou sete quilômetros ao sul aparecia o cume da Montanha Monumento, e parecia flutuar em uma nuvem. Cerca de 25 quilômetros mais adiante, na mesma direção, aparecia o mais imponente Domo das Tacônicas, parecendo azul e indistinto, com certeza tão sólido quanto o mar vaporoso que quase se derramava sobre ele. As colinas mais próximas, que margeavam o vale, estavam meio submersas e salpicadas com pequenas grinaldas de nuvens até o topo. No geral, havia tanta nuvem e tão pouca terra sólida que a cena toda dava a impressão de ser uma visão.

			As crianças mencionadas, tão cheias de vida quanto poderiam ter dentro de si, continuavam a sair da varanda de Tanglewood, correndo ao longo do caminho de cascalho ou correndo pelas ervas orvalhadas do gramado. Mal posso dizer quantas dessas pessoas pequenas estavam ali; não menos que nove ou dez, no entanto, nem mais que uma dúzia, de todos os tipos, tamanhos e idades, meninas ou meninos. Eram irmãos, irmãs e primos, com alguns de seus jovens conhecidos, que haviam sido convidados pelo sr. e pela sra. Pringle a fim de passar parte desse clima agradável com os filhos em Tanglewood. Tenho receio de dizer o nome delas, ou mesmo de lhes dar nomes pelos quais outras crianças já foram chamadas; porque, até onde sei, os autores às vezes se metem em grandes problemas por, acidentalmente, dar o nome de pessoas reais aos personagens de seus livros. Por esse motivo, pretendo chamá-las de Prímula, Pervinca, Samambaia, Dente-de-leão, Miosótis, Trevo, Mirtilo, Primavera, Flor de Abóbora, Dona-joana, Banana-da-terra e Ranúnculo – embora, com certeza, esses títulos sejam mais adequados a um grupo de fadas do que a uma turma de crianças terrenas.

			Não se deve supor que essa criançada tivesse permissão de seus cuidadosos pais, mães, tios, tias ou avós a se desgarrarem pelos bosques e campos sem a tutela de uma pessoa particularmente séria e mais velha. Ah, não, de modo algum! Você se lembrará de que, na primeira frase de meu livro, falei de um jovem alto, em pé no meio das crianças. O nome dele (e eu informarei seu nome verdadeiro, porque ele considera uma grande honra contar as histórias que estão impressas aqui) era Eustáquio da Luz. Ele era aluno da Faculdade Williams e, naquele período, tinha chegado, eu acho, à venerável idade de dezoito anos, de modo que se sentia como um avô em relação a Pervinca, Dente-de-leão, Mirtilo, Flor de Abóbora, Dona-joana e as demais, que eram apenas metade ou um terço veneráveis como ele. Um problema de visão (que muitos estudantes acham necessário ter, hoje em dia, a fim de provar que são aplicados aos livros) o impediu de ir à faculdade uma ou duas semanas após o início do semestre. Mas, de minha parte, raramente encontrei um par de olhos que parecessem enxergar mais longe ou melhor do que os de Eustáquio da Luz.

			Esse aluno aplicado era esbelto e um tanto pálido, como todos os estudantes ianques, mas tinha um aspecto saudável, e era leve e ativo como se tivesse asas nos sapatos. A propósito, sendo muito aficionado a cruzar riachos e a percorrer prados, ele havia calçado botas de couro para a expedição. Usava uma blusa de linho, um boné de tecido e óculos verdes, que ele havia adotado, provavelmente, mais pela dignidade que lhe conferiam ao rosto do que pelo cuidado com os olhos. Qualquer que fosse o caso, no entanto, ele poderia muito bem tê-los deixado de lado, pois Mirtilo, uma pequena sílfide travessa, passou sorrateiramente atrás de Eustáquio quando este se sentou nos degraus da varanda, arrancou-lhe os óculos do nariz e colocou-os no seu. E como o estudante se esqueceu de pegá-los de volta, eles caíram na grama e ficaram lá até a primavera seguinte.

			Bem, você deve saber que Eustáquio da Luz ganhou grande fama entre as crianças como contador de histórias maravilhosas, e, embora às vezes fingisse ficar irritado quando elas o importunavam pedindo mais e mais, e sempre mais, ainda duvido que gostasse tanto de alguma coisa como de contar histórias para elas. Você deve ter visto os olhos dele brilharem, portanto, quando Trevo, Samambaia, Primavera, Ranúnculo e a maioria de seus coleguinhas lhe pediram que contasse uma de suas histórias, enquanto esperavam a névoa se dissipar.

			– Sim, primo Eustáquio – disse Prímula, uma garota esperta de doze anos, com olhos risonhos e um nariz um pouquinho arrebitado –, com certeza, a manhã é o melhor momento para as histórias com as quais você costuma acabar com nossa paciência. Assim, corremos menos risco de ferir seus sentimentos por cair no sono nos pontos mais interessantes, como a pequena Primavera e eu ontem à noite!

			– Prímula, sua danada! – exclamou Primavera, uma criança de seis anos. – Eu não dormi, e só fechei os olhos para ver uma imagem do que o primo Eustáquio estava falando. As histórias dele são boas de ouvir à noite, porque podemos sonhar com elas dormindo; e bem pela manhã também, porque assim podemos sonhar com elas acordados. Então, espero que ele nos conte uma agora mesmo.

			– Obrigado, minha Primaverinha! – disse Eustáquio. – Você com certeza vai ouvir a melhor história em que eu puder pensar, mesmo que seja apenas por ter me defendido tão bem daquela danada da Prímula. Mas, crianças, eu já contei tantos contos de fadas, que duvido que exista algum que vocês não tenham ouvido pelo menos duas vezes. Receio que vocês durmam de verdade se eu repetir algum deles mais uma vez.

			– Não, não, não! – gritaram Miosótis, Pervinca, Banana-da-terra e mais meia dúzia delas. – Gostamos ainda mais de uma história depois de tê-la ouvido duas ou três vezes.

			E é verdade, no que diz respeito às crianças, que uma história parece, muitas vezes, deixar uma marca cada vez mais profunda no interesse delas, não apenas por duas ou três, mas por inúmeras repetições. Mas Eustáquio da Luz, na exuberância de suas qualidades, desprezou uma vantagem que um contador de histórias mais velho teria tido prazer em aproveitar.

			– Seria uma grande pena – disse ele –, se um homem com a minha instrução (para não falar da minha própria imaginação) não pudesse encontrar uma nova história todos os dias, ano após ano, para crianças como vocês. Então, vou lhes contar uma das histórias infantis que foram criadas para divertir nossa grande e idosa bisavó, a Terra, quando ela era ainda uma criança de vestido e babador. Existe uma centena dessas histórias, e fico espantado por elas ainda não terem sido colocadas há muito tempo em livros com figuras para meninas e meninos. Mas, em vez disso, velhos avós de barba grisalha matutam sobre elas em livros de grego mofados e ficam intrigados, tentando descobrir quando, como e por que foram criadas.

			– Tá bem, tá bem, tá bem, primo Eustáquio! – gritaram todas as crianças ao mesmo tempo. – Não fique falando sobre suas histórias, mas comece logo!

			– Sentem-se, então, almas sem sossego – disse Eustáquio da Luz –, e fiquem todas bem quietas, como ratinhos. Se houver a menor interrupção, seja da grande e danada Prímula, do pequeno Dente-de-leão ou de qualquer outro, vou encurtar a história com os dentes e engolir a parte não contada. Mas, em primeiro lugar, algum de vocês sabe o que é uma górgona?

			– Eu sei! – disse Prímula.

			– Então, segure essa boquinha! – replicou Eustáquio, que preferia que ela não soubesse nada sobre o assunto. – Todos vocês fechem a boquinha, e vou lhes contar uma história bonita e doce sobre a cabeça de uma górgona.

			E foi o que ele fez, como você poderá ler a partir da próxima página. Exercitando sua erudição intelectualmente pretensiosa com bastante tato, e devendo grandes favores ao professor Antônio, ele, no entanto, desconsiderou todas as autoridades clássicas, sempre que a dispersiva audácia de sua imaginação o impeliu a fazê-lo.
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			A cabeça da Górgona

			Perseu era filho de Dânae, que era filha de um rei. E quando Perseu era ainda criancinha, algumas pessoas más puseram sua mãe e ele em um baú e os lançaram a flutuar no mar. O vento soprava suavemente e afastava o baú da costa, e as ondas inquietas o lançavam para cima e para baixo. Enquanto isso, Dânae apertava o filho contra o peito e temia que alguma grande onda jogasse sua crista espumosa sobre os dois. O baú, porém, navegou, e nem afundou nem virou, até que, quando a noite estava chegando, flutuava tão perto de uma ilha que se enredou nas redes de um pescador e foi puxado para a areia. A ilha se chamava Sérifo e era governada pelo rei Polidecto, que, por acaso, era o irmão do pescador.

			Fico feliz em dizer que esse pescador era um homem extremamente humano e correto. Ele mostrou grande bondade a Dânae e a seu filhinho, e continuou sendo amigo deles até Perseu se tornar um jovem bonito, muito forte, ativo e hábil no uso de armas. Muito antes dessa época, o rei Polidecto vira os dois estranhos (a mãe e o filho) que haviam chegado a seu domínio em um baú flutuante. Como ele não era nem bom nem gentil como seu irmão, o pescador, mas extremamente perverso, decidiu enviar Perseu para uma empreitada perigosa, na qual provavelmente seria morto, e depois fazer uma grande maldade a Dânae. Portanto, esse rei de coração mau passou um longo tempo pensando em qual era a coisa mais perigosa que um jovem poderia se comprometer a realizar. Por fim, tendo imaginado uma empreitada que prometia ser tão fatal quanto ele desejava, chamou o jovem Perseu.

			O jovem chegou ao palácio e encontrou o rei sentado em seu trono.

			– Perseu – disse o rei Polidecto, sorrindo astuciosamente para ele –, você cresceu e se tornou um jovem muito bonito. Você e sua boa mãe receberam muita bondade de mim e de meu digno irmão, o pescador, e suponho que não se negaria a retribuir um pouco disso.

			– Para agradar a Vossa Majestade – respondeu Perseu –, eu arriscaria minha vida de bom grado.

			– Bem, então – continuou o rei, ainda com um sorriso astuto nos lábios –, tenho uma pequena aventura para lhe propor. E, como você é um jovem corajoso e destemido, sem dúvida verá que ter uma oportunidade tão especial assim de se distinguir é tirar a sorte grande. Você deve saber, meu bom Perseu, que penso em me casar com a bela princesa Hipodâmia, e é habitual, nessas ocasiões, dar à noiva um presente que seja, de algum modo, uma curiosidade rebuscada e elegante. Estou um pouco desorientado, devo confessar com honestidade, sobre onde obter alguma coisa que possa agradar a uma princesa de gosto requintado. Mas, nesta manhã, eu me deleito em dizer, pensei no artigo exato.

			– E posso auxiliar Vossa Majestade a obter tal coisa? – exclamou Perseu, ansioso.

			– Você pode, se for um jovem tão corajoso quanto eu acredito que seja – respondeu o rei Polidecto, com a máxima graciosidade. – O presente nupcial que coloquei no coração dar à bela Hipodâmia é a cabeça da Górgona Medusa, com as mechas de serpente, e dependo de você, meu querido Perseu, a fim de trazê-la para mim. Então, como estou ansioso para acertar-me com a princesa, quanto mais cedo você sair em busca da Górgona, mais satisfeito ficarei.

			– Partirei amanhã de manhã – respondeu Perseu.

			– Por favor, meu galante jovem – replicou o rei. – E, Perseu, ao cortar a cabeça da Górgona, tenha o cuidado de dar um golpe certeiro, para não prejudicar a aparência dela. Você deve trazê-la para casa nas melhores condições, para se adequar ao gosto requintado da bela princesa Hipodâmia.

			Perseu deixou o palácio, e assim que tinha se afastado o suficiente para não ouvir, Polidecto caiu na risada. Como era um rei muito perverso, estava achando divertido ver com que rapidez o jovem havia caído na armadilha. A notícia de que Perseu se comprometera a cortar a cabeça da Medusa com as mechas de serpente logo se espalhou para todo lado. Todos ficaram alegres, pois a maioria dos habitantes da ilha era tão perversa quanto o rei e também não acharia nada melhor do que ver uma enorme desgraça acontecer com Dânae e seu filho. O único homem bom na infeliz ilha de Sérifo parecia ser o pescador. Enquanto Perseu caminhava, as pessoas apontavam para ele, faziam caretas, piscavam umas para as outras e o ridicularizavam tão alto quanto ousavam.

			– Rá, rá! – gritavam todas elas. – As serpentes de Medusa vão picá-lo todinho!

			Bem, naquela época, três Górgonas estavam vivas, e elas eram os monstros mais estranhos e terríveis que já existiram desde que o mundo foi criado, ou que foram vistos nos dias que se seguiram à Criação, ou que provavelmente jamais serão vistos em todos os tempos futuros. Nem sei bem que tipo de criatura ou de assombração elas eram. Elas eram três irmãs e pareciam ter alguma distante semelhança com mulheres, mas eram, na verdade, uma espécie de dragão muito assustadora e malvada. É, de fato, difícil imaginar que tipo de seres hediondos essas três irmãs eram. Porque, em vez de mechas de cabelo, se vocês acreditarem no que eu falo, cada uma delas tinha uma centena de serpentes enormes crescendo na cabeça, todas vivas, mexendo-se, contorcendo-se, insinuando-se e mostrando a língua venenosa, bifurcada na ponta! Os dentes das Górgonas eram presas terrivelmente longas, suas mãos eram de bronze e seu corpo era revestido de escamas, que, se não fossem de ferro, eram de alguma coisa tão dura e impenetrável quanto isso. Elas tinham asas também (e extremamente esplêndidas, posso lhes garantir, pois todas as penas nelas eram de ouro puro, brilhante, cintilante e polido, e pareciam muito deslumbrantes, sem dúvida, quando as Górgonas voavam ao sol).

			Mas quando acontece das pessoas vislumbrarem o brilho cintilante delas, lá em cima no ar, raramente param a fim de olhar, mas correm e se escondem o mais rápido que podem. Talvez vocês pensem que elas tinham medo de serem picadas pelas serpentes que as Górgonas tinham no lugar dos cabelos, ou de terem a cabeça arrancada por suas horrendas presas ou de serem rasgadas em pedaços por suas garras. Bem, com certeza, esses eram alguns dos perigos, mas de maneira alguma eram os maiores ou os mais difíceis de evitar. A pior coisa dessas abomináveis Górgonas era que, se por acaso um pobre mortal fixasse os olhos no rosto de uma delas, ele seria, certamente, naquele mesmo instante, transformado de carne e sangue quentes em pedra fria e sem vida!

			Assim, como vocês já devem ter facilmente percebido, foi uma aventura muito perigosa que o perverso rei Polidecto planejou para esse jovem inocente. O próprio Perseu, quando pensou sobre o assunto, só pôde concluir que tinha muito poucas chances de passar pela empreitada com segurança e que era muito mais provável ele se tornar uma estátua de pedra do que conseguir pegar a cabeça da Medusa com suas mechas de serpente. Afinal, sem falar nas outras dificuldades, havia uma que teria intrigado um homem mais velho que Perseu sobre como superá-la. Ele não precisava apenas lutar e matar esse monstro de asas douradas, escamas de ferro, presas longas, garras de bronze e cabelos de serpente, mas precisava fazer isso com os olhos fechados, ou, pelo menos, sem olhar nem um pouquinho para o inimigo com quem estava lutando. Do contrário, enquanto levantasse o braço para golpear, ele se endureceria, tornando-se pedra, e ficaria com o braço erguido por séculos, até que o passar do tempo, do vento e das estações o desintegraria. Seria uma coisa muito triste isso acontecer com um jovem que queria realizar muitos atos corajosos e desfrutar muita felicidade neste mundo radiante e bonito.

			Esses pensamentos tornaram Perseu tão desconsolado que ele não aguentou e contou à mãe o que se comprometera a fazer. Por isso, ele pegou o escudo, cingiu a espada e atravessou a nado da ilha para o continente. Ali, sentou-se em um lugar solitário e mal conseguiu impedir as lágrimas de se derramarem.

			Mas, enquanto ele estava nesse estado bem tristonho, ouviu uma voz perto de si.

			– Perseu – disse a voz –, por que você está triste?

			Ele levantou a cabeça, que havia escondido entre as mãos, e – olhem só! –, apesar de Perseu supor que estivesse sozinho, havia um estranho naquele lugar solitário. Era um jovem alegre, inteligente e de aparência extraordinariamente astuta, com uma capa sobre os ombros, um tipo estranho de boné na cabeça, um cajado estranhamente retorcido na mão e uma espada curta e muito curva pendurada na cintura. Ele parecia ser muitíssimo leve e ágil, como alguém que está bastante acostumado a exercícios de ginástica e ser bem capaz de saltar ou correr. Acima de tudo, o estranho tinha um aspecto tão alegre, sábio e prestativo (embora um pouco travesso também), que Perseu se sentiu mais animado ao vê-lo. Além disso, por ser um jovem corajoso, sentia-se envergonhado por alguém tê-lo flagrado com lágrimas nos olhos, como um garotinho tímido, pois, afinal, não havia motivo para desespero. Então, Perseu enxugou os olhos e respondeu ao estranho rapidamente, fazendo a cara mais corajosa possível.

			– Não estou tão triste – disse ele –; apenas pensativo sobre uma aventura em que me meti.

			– Oh! – respondeu o estranho. – Bem, conte-me tudo sobre isso, e pode ser que eu esteja a seu serviço. Ajudei muitos jovens em aventuras que pareciam muito difíceis antes. Talvez você tenha ouvido falar de mim. Eu tenho vários nomes, mas Azougue combina comigo como qualquer um dos outros. Diga-me qual é o problema, discutiremos o assunto e veremos o que pode ser feito.

			As palavras e os modos do estranho fizeram Perseu se sentir com um estado de espírito bastante diferente do anterior. Ele resolveu contar a Azougue todas as suas dificuldades, já que não poderia ficar pior do que já estava e, muito possivelmente, seu novo amigo poderia lhe dar alguns conselhos que fariam tudo acabar bem. Ele, então, contou ao estranho, em poucas palavras, exatamente qual era o caso: que o rei Polidecto queria a cabeça de Medusa com as mechas de serpente como presente de noivado para a bela princesa Hipodâmia e como ele se comprometera a conseguir isso para o rei, mas tinha medo de ser transformado em pedra.

			– E isso seria uma grande pena – disse Azougue, com um sorriso travesso. – Você daria uma estátua de mármore muito bonita, é verdade, e se passaria um número considerável de séculos até que você se desmanchasse. Mas, em geral, as pessoas preferem ser jovens por poucos anos do que ser uma imagem de pedra por muitos.

			– Oh, prefiro muito mais! – exclamou Perseu, com lágrimas novamente nos olhos. – E, além disso, o que minha querida mãe faria, se seu amado filho fosse transformado em pedra?

			– Bem, bem, esperemos que a coisa não termine tão mal assim – respondeu Azougue, em tom encorajador. – Se alguém pode ajudar você, eu sou a pessoa certa. Minha irmã e eu faremos o possível para mantê-lo em segurança durante a aventura, por mais feia que a coisa toda pareça agora.

			– Sua irmã? – Perseu repetiu.

			– Sim, minha irmã – disse o estranho. – Ela é muito sábia, eu lhe garanto. E, quanto a mim, sou geralmente bastante ajuizado. Se você se conduzir de modo ousado e cauteloso e seguir nossos conselhos, não precisará ter medo de se tornar uma figura de pedra tão cedo. Mas, antes de tudo, você precisa polir seu escudo, até poder ver seu rosto nele tão claramente como se fosse um espelho.

			Para Perseu, aquilo pareceu um começo bem estranho para a aventura, pois achava muito mais importante o escudo ser forte o suficiente a fim de defendê-lo das garras de bronze da Górgona do que ser brilhante o suficiente para lhe mostrar o reflexo do rosto. No entanto, depois de concluir que Azougue sabia mais do assunto que ele, começou imediatamente a trabalhar e esfregou o escudo com tanta diligência e boa vontade que este rapidamente brilhou como a lua na época da colheita. Azougue olhou para ele com um sorriso e balançou a cabeça em aprovação. Então, tirando a própria espada curta e curva, ele a colocou na cintura de Perseu, em lugar daquela que ele estava usando.

			– Nenhuma espada, a não ser a minha, atenderá a seu propósito – observou ele. – A lâmina tem uma têmpera excelente e cortará ferro e bronze tão facilmente quanto o galho mais fino. E agora partamos. O próximo passo é encontrar as Três Mulheres Grisalhas, que nos dirão onde achar as ninfas.

			– As Três Mulheres Grisalhas! – bradou Perseu, para quem isso parecia apenas uma nova dificuldade no caminho de sua aventura. – Mas quem são as Três Mulheres Grisalhas? Nunca ouvi falar delas.

			– São três velhas senhoras muito estranhas – disse Azougue, rindo. – Elas têm apenas um olho e apenas um dente que repartem entre si. Além disso, você deve encontrá-las à luz das estrelas ou ao cair da noite, pois elas nunca se mostram sob a luz do sol ou da lua.

			– Mas – disse Perseu –, por que eu deveria perder meu tempo com essas Três Mulheres Grisalhas? Não seria melhor sair imediatamente em busca das terríveis Górgonas?

			– Não, não – respondeu seu amigo. – Há outras coisas a serem feitas antes de você chegar até as Górgonas. Não há nada a fazer a não ser caçar essas velhas senhoras, e, quando as encontrarmos, você pode ter certeza de que as Górgonas não estarão muito longe. Venha, vamos nos mexer!

			A essa altura, Perseu sentia tanta confiança na sagacidade de seu companheiro que não fez mais objeções e se declarou pronto para começar a aventura imediatamente. Eles partiram e caminharam em um ritmo bastante acelerado; tão acelerado, de fato, que Perseu descobriu que era muito difícil acompanhar seu ágil amigo Azougue. Para dizer a verdade, ele pensou que Azougue estava usando um par de calçados com asas, o que, é claro, o ajudava de modo maravilhoso. E quando Perseu olhou de lado para ele, pelo canto do olho, pareceu-lhe também ver asas de cada lado da cabeça do amigo; no entanto, se desse uma boa olhada, não havia essas coisas, apenas um tipo estranho de boné. De qualquer forma, o cajado retorcido era evidentemente muito conveniente para Azougue e lhe permitia avançar tão rápido que Perseu, embora fosse um jovem bastante ativo, começou a ficar sem fôlego.

			– Aqui! – exclamou Azougue, por fim, pois ele sabia muito bem, espertalhão como era, quão difícil era para Perseu acompanhá-lo. – Pegue o cajado, pois você precisa dele muito mais do que eu. Não há melhores caminhantes do que você na ilha de Sérifo?

			– Eu poderia andar muito bem – disse Perseu, olhando maliciosamente para os pés do companheiro –, se eu também tivesse um par de calçados com asas.

			– Precisamos conseguir um par para você – respondeu Azougue.

			Mas o cajado tanto ajudou Perseu a prosseguir que ele não sentiu mais o menor cansaço. De fato, o cajado em sua mão parecia estar vivo e emprestar parte de sua vida a Perseu. Ele e Azougue agora caminhavam despreocupados, conversando sociavelmente. Azougue contou tantas histórias agradáveis sobre suas aventuras anteriores e sobre o quanto sua inteligência lhe tinha sido útil em várias ocasiões, que Perseu começou a considerá-lo uma pessoa de fato maravilhosa. Azougue evidentemente conhecia o mundo, e, para um jovem, ninguém é tão fascinante quanto um amigo que tenha esse tipo de conhecimento. Perseu escutava com mais entusiasmo, na esperança de ter a própria sabedoria mais iluminada com o que ouvia.

			Por fim, ele se lembrou de que Azougue havia falado de uma irmã, a qual deveria ajudá-los na aventura em que estavam agora envolvidos.

			– Onde ela está? – perguntou. – Nós vamos encontrá-la logo?

			– Tudo na hora certa – disse seu companheiro. – Mas você deve entender que minha irmã é uma pessoa bem diferente de mim. Ela é muito séria e prudente, raramente sorri, nunca ri e adotou a regra de nunca pronunciar uma palavra, a menos que tenha algo particularmente profundo para dizer. E ela só dá atenção à conversa mais sábia.

			– Caramba! – exclamou Perseu. – Vou ter medo de dizer uma sílaba.

			– Ela é uma pessoa muito talentosa, garanto – continuou Azougue –, e tem todas as artes e ciências na ponta dos dedos. Em resumo, ela é tão excessivamente sábia que muitas pessoas a chamam de sabedoria personificada. Mas, para dizer a verdade, ela não é suficientemente vivaz para meu gosto, e acho que você dificilmente a acharia uma companhia de viagem tão agradável quanto eu. Ela tem seus pontos positivos, no entanto, e você vai receber benefício deles no encontro com as Górgonas.

			A essa altura, já havia escurecido bastante. Eles haviam chegado a um lugar muito selvagem e deserto, coberto de arbustos desgrenhados, tão silencioso e solitário que parecia que ninguém nunca havia morado ali ou viajado por ali. Tudo era ruína e desolação naquele crepúsculo cinzento, que se tornava mais obscuro a cada momento. Perseu olhou em volta, desconsolado, e perguntou a Azougue se ainda teriam de caminhar muito.

			– Shhhhh! Shhhhh! – sussurrou seu companheiro. – Não faça barulho! Essa é a hora e esse é o lugar para encontrar as Três Mulheres Grisalhas. Cuidado para que elas não vejam você antes que você as veja, pois, embora tenham apenas um olho para as três, ele enxerga tão bem quanto uma meia dúzia de olhos comuns.

			– Mas o que devo fazer – perguntou Perseu – no momento em que as encontrarmos?

			Azougue explicou a Perseu o que as Três Mulheres Grisalhas faziam com aquele único olho. Ao que parece, elas costumavam mudá-lo de uma para outra, como se fosse um par de óculos, ou (o que, no caso delas, seria mais adequado) um monóculo. Quando uma das três já tinha ficado com o olho por certo tempo, ela o tirava do lugar e o passava para uma de suas irmãs, da qual era a vez, que imediatamente o colocava na própria cabeça e desfrutava de dar uma espiada no mundo visível. Assim, é fácil entender que apenas uma das Três Mulheres Grisalhas podia ver, enquanto as outras duas estavam na escuridão total. Além disso, enquanto o olho passava de mão em mão, nenhuma das pobres velhas senhoras conseguia ver nem por um instante. Eu já tinha ouvido falar de muitas coisas estranhas e testemunhei uma porção delas, mas parece-me que nenhuma podia ser comparada com a estranheza dessas Três Mulheres Grisalhas, todas espiando por um único olho.

			Perseu pensava da mesma forma, e estava tão atônito que quase imaginou que seu companheiro estava zombando dele e que não havia mulheres tão velhas no mundo.

			– Você logo descobrirá se digo a verdade ou não – observou Azougue. – Ouça! Silêncio! Shhh! Shhh! Lá vem elas, agora!

			Perseu olhou com atenção através do crepúsculo vespertino e lá, com certeza, a uma grande distância, ele avistou as Três Mulheres Grisalhas. A luz era muito fraca e ele não conseguia distinguir muito bem como as figuras eram; percebeu apenas que elas tinham longos cabelos grisalhos. Quando se aproximaram, ele viu que duas delas tinham apenas o buraco vazio do olho no meio da testa. Mas, no meio da testa da terceira irmã, havia um olho muito grande, brilhante e penetrante, que brilhava como um grande diamante em um anel. Ele parecia tão penetrante que Perseu não pôde deixar de pensar que devia possuir o dom de ver na mais escura meia-noite tão perfeitamente quanto ao meio-dia. A visão dos olhos de três pessoas foi fundida e reunida naquele único.

			Assim, as três velhas damas avançavam muito tranquilamente juntas como se pudessem ver ao mesmo tempo. Aquela que estava com o olho na testa levava as outras duas pelas mãos, olhando atentamente ao redor o tempo todo, de modo que Perseu temeu que ela pudesse ver através do grosso amontoado de arbustos atrás dos quais ele e Azougue haviam se escondido. Puxa vida! Com certeza, era terrível estar ao alcance de um olho tão penetrante!

			No entanto, antes de chegarem ao mato, uma das Três Mulheres Grisalhas falou:

			– Irmã! Irmã Espantalho! – gritou ela. – Você já ficou com o olho por tempo suficiente. É minha vez agora!

			– Deixe-me ficar mais um momento, Irmã Pesadelo – respondeu Espantalho. – Acho que vislumbrei alguma coisa por trás daquele arbusto espesso.

			– Bem, e daí? – retorquiu Pesadelo, irritada. – Por acaso, eu não consigo enxergar um arbusto espesso tão bem quanto você? O olho é meu tanto quanto é seu, e eu sei usá-lo tanto quanto você, ou talvez até um pouco melhor. Eu insisto em dar uma olhada imediatamente!

			Nesse momento, porém, a terceira irmã, cujo nome era Treme--junta, começou a reclamar e disse que era a vez dela usar o olho e que Espantalho e Pesadelo queriam tudo para elas. Para encerrar a disputa, a velha dama Espantalho tirou o olho da testa e o segurou na mão.

			– Peguem, uma de vocês, exclamou ela –, e parem com essa briga idiota. Da minha parte, vou ficar feliz com um pouco de densa escuridão. Ou pegam logo ou vou colocá-lo na minha cabeça de novo!

			Assim, Pesadelo e Treme-junta estenderam as mãos, tateando nervosamente para arrancar o olho da mão de Espantalho. Mas, sendo ambas cegas, não conseguiam encontrar a mão de Espantalho, e esta, estando agora tão no escuro quanto as outras duas, não conseguia encontrar nenhuma das mãos para nela colocar o olho. Desse modo (como vocês podem ver, e um olho só, meus sábios pequenos ouvintes), essas boas velhas damas haviam caído em uma estranha complicação. Pois, embora o olho brilhasse e resplandecesse como uma estrela enquanto Espantalho o segurava, ainda assim as Mulheres Grisalhas não conseguiam captar o menor vislumbre de sua luz e estavam as três em escuridão total, por mais que, muito impacientes, desejassem ver.

			Azougue estava se divertindo tanto ao ver Treme-junta e Pesadelo procurando pelo olho, e cada uma delas se queixando de Espantalho e uma da outra, que ele quase não conseguia evitar de rir alto.

			– Agora é sua chance! – sussurrou ele para Perseu. – Rápido, rápido! Antes que elas consigam colocar o olho em qualquer uma das cabeças. Corra para as velhinhas e arranque-o da mão de Espantalho!

			Em um instante, enquanto as Três Mulheres Grisalhas ainda se xingavam, Perseu saltou de trás dos arbustos e se apossou do prêmio. Perseu segurava o olho maravilhoso na mão, e este brilhava muito e parecia olhar para o rosto dele com um ar de que o conhecia e com uma expressão de que teria piscado, se lhe tivesse sido dado um par de pálpebras para isso. Mas as Mulheres Grisalhas não sabiam nada do que havia acontecido e, cada uma supondo que uma das irmãs estivesse de posse do olho, começaram a brigar novamente. Por fim, como Perseu não desejava colocar essas damas respeitáveis em situação mais constrangedora do que era realmente necessário, achou correto explicar o assunto.

			– Minhas boas senhoras – disse ele –, não há motivo para ficarem com raiva uma da outra. Se alguém tem alguma culpa, sou eu mesmo, pois tenho a honra de segurar seu olho muito brilhante e excelente na mão!

			– Você! Você está com nosso olho! E quem é você? – gritaram as Três Mulheres Grisalhas ao mesmo tempo, pois estavam terrivelmente assustadas, é claro, ao ouvir uma voz estranha e ao descobrir que a visão delas havia caído nas mãos de alguém que não conseguiam adivinhar quem era. – Oh, o que devemos fazer, irmãs? O que devemos fazer? Estamos todas no escuro! Dê-nos nosso olho! Dê-nos nosso único, precioso e solitário olho! Você tem os seus dois! Dê-nos nosso olho!

			– Diga-lhes – cochichou Azougue a Perseu –, que elas terão o olho de volta assim que direcionarem você para onde encontrar as ninfas que têm as sandálias voadoras, o estojo mágico e o elmo da escuridão.

			– Minhas queridas, boas e admiráveis velhinhas – disse Perseu, dirigindo-se às Mulheres Grisalhas –, não há motivo para ficarem tão assustadas. Não sou de modo algum um jovem mau. Vocês terão de volta seu olho, são e salvo, e tão brilhante como sempre, no momento em que me disserem onde encontrar as ninfas.

			– As ninfas! Credo! Irmãs, de que ninfas ele está falando? – gritou Espantalho. – As pessoas dizem que existem muitas ninfas: algumas caçam na floresta, outras vivem dentro de árvores e outras têm uma casa confortável em fontes de água. Não sabemos nada sobre elas. Nós somos três infelizes almas velhas, que vagam pelo crepúsculo e nunca tivemos nada além de um olho que repartimos entre nós, aquele que você roubou. Oh, devolva, bom estranho! Quem quer que você seja, devolva!

			As Três Mulheres Grisalhas falavam isso enquanto tateavam com as mãos estendidas, tentando ao máximo alcançar Perseu. Mas ele teve o cuidado de se manter fora do alcance delas.

			– Minhas respeitáveis damas – disse ele, pois sua mãe havia lhe ensinado a sempre usar a maior civilidade –, mantenho seu olho na mão e o guardarei em segurança até vocês se agradarem de me dizer onde encontrar essas ninfas. Eu me refiro às ninfas que guardam o estojo encantado, as sandálias voadoras e o – o que é isso? – o elmo de invisibilidade.

			– Misericórdia de nós, irmãs! Do que o jovem está falando? – exclamaram Espantalho, Pesadelo e Treme-junta, uma para a outra, com aparência de grande espanto. – Um par de sandálias voadoras, disse ele! Seus calcanhares voariam rapidamente acima da cabeça, se ele fosse tolo o suficiente para colocá-los. E um elmo de invisibilidade! Como um elmo poderia torná-lo invisível… a menos que fosse grande o suficiente para se esconder debaixo dele? E um estojo encantado! Que tipo de aparelho isso pode ser, eu pergunto. Não, não, bom estranho! Não podemos lhe dizer nada sobre essas coisas maravilhosas. Você tem dois olhos e nós temos só um para nós três. Você pode descobrir essas maravilhas melhor do que três velhas criaturas cegas, como nós.
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