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Carta da autora

			Um golpe, em 2016, destitui a primeira presidenta eleita de seu segundo mandato. A imprensa hegemônica chamou de impeachment, mas o tempo tem mostrado que as tais pedaladas fiscais não motivaram o Congresso a tirar a faixa presidencial de Dilma Rousseff. Na votação daquele dia, por Deus, pela família e por torturadores, homens brancos ricos abriram caminho para que, mais tarde, um miliciano ocupasse o governo federal.

			Entre 2017 e 2021, publiquei textos na revista Cult, no ECOA-UOL, na revista Gama e com menos frequência na Folha de S.Paulo que, reunidos aqui em um único volume, podem ajudar a compreender o cenário pós-golpe de 2016 e a resistência organizada do movimento negro e de mulheres negras. Se trabalharmos com seriedade — e tivermos sorte — podemos entender o que é necessário para que não percamos mais o Brasil, e consolidar o caminho para a justiça racial e social.

			Muitos analistas brancos apontaram 2013 como um marco para compreender o golpe a partir das chamadas Jornadas de Junho, quando grupos de direita, sob um discurso de renovação política e combate à corrupção, se fortaleceram. As ruas haviam sido ocupadas pela juventude que queria mais mobilidade urbana, mais educação, mais igualdade de gênero. A esquerda se sentiu ofendida, afinal, não se podia contestar o governo democrático que estava no poder tanto no governo federal como na cidade de São Paulo, onde os protestos começaram, e a direita apenas surfou na oportunidade. Leitura rápida, é evidente, porque percebo 2013 como um marco importante por outro motivo. 

			Com a aprovação da pec das Domésticas, as páginas da imprensa foram inundadas por um discurso colonial e escravocrata que parecia com os anos anteriores a 1888: se minha empregada doméstica tiver jornada de trabalho regulamentada como outros trabalhadores, quem vai dar café da manhã para as crianças às 7h da manhã e jantar para os adultos às 21h? Se a criança passar mal de madrugada, quem vai limpar o vômito? Pobre em avião, médico negro comunista e agora empregada doméstica com direitos trabalhistas? Para a classe média que se sente elite, aquilo tinha passado o limite aceitável. Um bueiro foi aberto e dele saiu todo tipo de manifestação racista e de ódio de classe. Cenário confuso o bastante para interesses econômicos internacionais forçarem o estabelecimento de um clima político que permitisse privatizar o pré-sal sem uma guerra inventada. Bastou um juiz de Curitiba, um Dallagnol, um acordo com a mídia, com o Supremo, com tudo e voilà. Centrão poderoso e Temer na presidência. 

			Com um discurso antissistema, um militar expulso da corporação, parlamentar por quase trinta anos, próximo de milicianos, foi eleito presidente da República em 2018. Mas não sem desrespeitar a lei eleitoral que proibia financiamento de campanha feito por pessoas jurídicas para disseminar desinformação pelo WhatsApp. Não sem uma controversa facada. Não sem colocar na cadeia o candidato mais forte às eleições. O acordo com tudo foi mesmo bem amplo. E quando chegou o coronavírus, tínhamos teto de gastos para investimentos sociais, e um presidente negacionista que incentivava práticas de propagação do vírus, evitando comprar vacinas o quanto podia. Bilionários enriqueceram, a maior parte da população empobreceu, a violência armada contra ativistas de direitos humanos, mulheres e jovens negros aumentou. Internacionalmente, viramos párias. E quem assumiu a resistência — movimento negro, feministas e movimento lgbtqia+ — passou a ser acusado de “identitário”. 

			No início de 2022 participei de uma reunião com o presidente Lula e um grupo de mulheres articulado por Janja, militante do pt desde 1983 e então noiva de Lula. “Se as mulheres querem o poder, elas não devem pedir, elas precisam tomar”, repetiu Lula, coberto de razão. “Mas focar nas pautas identitárias afasta vocês da política geral, da política para o povo”. Ao dizer isso, errou feio nosso ex-presidente e esperança de futuro. Mas pude responder: “O senhor é operário, presidente. Isso é uma identidade. Mas a partir da identidade de trabalhador o senhor faz política para todo mundo. Isso também vale para as mulheres negras, para as mulheres, para o movimento negro. Essa invenção de pauta identitária como algo menor ou apenas específico é coisa de homem branco que tem medo de perder poder. O senhor não precisa disso”. Não sei se ele escutou como pareceu. Sei que estou mais interessada em organizar mulheres negras para exercerem o poder em benefício de toda a população do que em convencer o homem de 76 anos, em quem pretendo votar em 2022, de que temos razão. Lula é fundamental no ano-ponte de 2022. Mas queremos mais.

			No encontro da Coalizão Negra por Direitos em Olinda (pe), em dezembro de 2021, em que discutimos as premissas para o posicionamento do movimento durante as eleições de 2022, jovens mulheres negras defenderam que não deveríamos apoiar Lula, mas, sim, lançar uma candidata negra à presidência. Fui das que se posicionou contrariamente à proposta por compreender que precisamos de Lula para derrotar Bolsonaro e, paralelamente, trabalhar para massificar o movimento negro. É necessário mudar a atual correlação de forças para ter, no futuro, uma mulher negra candidata à presidência com a força da colombiana Francia Márquez e que, ainda mais no futuro, possa ser eleita como Borić, Dilma ou Lula. Temos muitos passos a dar. E o primeiro passa por saber quem mandou matar Marielle Franco. Não podemos aumentar os alvos pintados nos corpos de cada uma de nós ao ocupar espaço na política institucional. É preciso justiça e memória para fortalecer as raízes do Brasil que queremos.
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			4 de maio de 2022

		


		
			Prefácio

			Observando a nossa volta, mesmo os mais distraídos verificarão que, diferente de outros tempos, circula uma paixão avassaladora que parece ter se apossado de pretos e pardos: a paixão de ser o que se é, a qual se expressa de modo intenso e vibrante no grande respeito por si mesmo e por seus iguais. 

			A forma pela qual se manifesta a consciência negra não deixa dúvidas de que seu fortalecimento decorre da luta política e sinaliza, por sua vez, a tenacidade da nossa vontade coletiva para alcançar a transposição de um cotidiano muito adverso. 

			Permanecemos ainda “nas regiões inferiores da hierarquia do poder”, mas atravessamos uma linha central, cruzamos uma fronteira e rejeitamos a desumanização que estava colada a nossa identidade. O ser humano existe na história e, desenterrada com nossas próprias mãos, temos uma história. E agora projetamos a nossa frente possibilidades extraordinárias. 

			Creio que a grande novidade é que se reduziu significativamente a adesão da população negra a valores que a invisibilizavam e a diminuíam perante seus próprios olhos. Passamos a nos ver mais e melhor; e, do mesmo modo, passamos a ver os outros que são como nós, vivos e mortos. Estamos mais fortes e, é importante frisar, conscientes de nossa força. Isso vem fazendo toda a diferença. 

			Bianca Santana é jornalista, e uma intelectual sensível, além de ativista. Portanto, seus textos são permeados por essa paixão de ser e comprometidos com a afirmação crescente da consciência negra, crítica e transformadora. Essas são as bases que sustentam sua escrita, que acompanha de perto os esforços sociais e comunitários, bem como as estratégias para a construção de redes mais orgânicas, encampadas por mulheres e homens negros empenhados em mudar as coisas injustas e desumanas da sociedade brasileira atual. 

			Os textos reunidos neste livro circularam em diferentes espaços de mídia eletrônica, entre 2017 e 2022, e chamam a atenção porque informam, sensibilizam e estimulam o engajamento com a verdade da luta contra o racismo e as desigualdades raciais. “Onde você estava, quando. . . ?” Esta é uma indagação recorrente, com a qual Bianca exerce uma forte pressão moral sobre os inertes e acomodados. 

			Aliadas a uma grande capacidade de movimento e diálogo, sua empatia e solidariedade vão revelando novas formas de resistência e pequenas conquistas de liberdades reais, sabendo articular os destaques do presente com o rico acervo de nossa memória histórica e social. Bianca faz uma leitura profunda do pioneirismo de contemporâneos extraordinários, como Sueli Carneiro; mas segue atenta a Esperança Garcia, Abdias Nascimento e Lélia Gonzalez. 

			Além de retomar intelectuais e ativistas, contribuindo para que seus nomes e ideias circulem em uma rede mais ampla, Bianca também discute eventos importantes para a história nacional, que marcam a versatilidade das formas pelas quais o racismo se expressa e se reedita no tecido social brasileiro. Os mandantes do assassinato de Marielle Franco, por exemplo, permanecem semiocultos numa espécie de limbo da impunidade, enquanto chovem denúncias renovadas de agressões e ameaças de morte, que visam intimidar e cercear o exercício do mandato de parlamentares negras, negros e lgbtqia+ em todo o país. As práticas do extermínio em curso não nos permitem subestimar a realidade trágica dessas ameaças. 

			O racismo é, evidentemente, violento. O grande destaque da abordagem de Bianca Santana é sua disposição, com coragem e talento, para desnudar as estruturas subterrâneas da violência que são utilizadas pelo racismo no Brasil, doa a quem doer. Seus textos, agora em livro, devem conquistar novos leitores, porque refletem sobre aspectos cruciais de uma conjuntura que estão longe de resolver-se.

			edson lopes cardoso

			É poeta (fez parte do grupo Qorpo Insano, Porto Alegre, 1977), ativista de Movimento Negro, mestre em Comunicação Social (UnB) e doutor em Educação (USP), foi editor do jornal Ìrohìn e publicou, entre outros trabalhos, Nada os trará de volta pela Companhia das Letras, em 2022.
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			Quem lava sua privada?

			Publicado na revista Cult, em 11/7/2017




			A Emenda Constitucional no 72 de 2013, conhecida como PEC das Domésticas, assegurou que essa classe de trabalhadoras alcançasse os mesmos direitos assegurados pela Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), promulgada por Getúlio Vargas em 1946 para regular o trabalho formal. A extensão de direitos trabalhistas como jornada diária de oito horas, acesso ao Fundo de Garantia do Tempo de Serviço (FGTS) e intervalo para almoço durante o expediente culminou num amplo debate social, que teve como palco as redes sociais e, como antagonistas, setores dos movimentos sociais e a classe média.




			Se a resposta para a pergunta do título for o nome de outra mulher, aquela com quem você compartilha a casa, ou uma diarista, empregada doméstica — provavelmente negra, certamente pobre —, te dedico este texto, minha primeira coluna na revista Cult. Não o faço como provocação! Bem sei como são bacanas as pessoas que leem esta revista. Não quero te acusar de nada, porque, no caso de uma trabalhadora doméstica, sei que você paga um bom salário, com todos os benefícios, e ainda doa roupas usadas à mulher por quem nutre respeito e carinho. Mesmo assim, gostaria de propor uma reflexão. Porque sua ação quanto aos afazeres domésticos, independentemente do que a motiva, é também social e reverbera uma história. Uma história de desigualdade, machismo e racismo.

			O recenseamento do Império do Brasil de 1872, dezesseis anos antes da Lei Áurea, indicava que 46,67% da população escravizada na cidade do Rio de Janeiro atuava nos serviços domésticos; 70% dentre as mulheres. A abolição não veio acompanhada por políticas reparatórias ou inclusivas. Não à toa, mais de cem anos depois da abolição, em 1998, 48% do total de mulheres negras trabalhadoras no Brasil eram domésticas. Em 2008, 22%; em 2014, 17%. Uma questão de raça. Mas não só.

			Seria impossível aprofundar neste texto a complexidade das relações, marcadas por abusos e também afetos, quando há uma pessoa assalariada na intimidade da casa. Recomendo uma visita à página do Facebook “Eu Empregada Doméstica”, mantida pela rapper Preta Rara, Joyce Fernandes, desde julho de 2016, depois da grande repercussão de um relato publicado por ela: “Joyce, você foi contratada pra cozinhar pra minha família e não pra vc. Por favor, traga marmita e um par de talheres e se possível coma antes de nós na mesa da cozinha. Não é por nada, tá, filha, só pra gente manter a ordem da casa. Patroa Jussara, em Santos, 2009 — meu último emprego como doméstica”.

			A hashtag utilizada por Joyce, #EuEmpregadaDoméstica, deu origem à página, que republica histórias de mulheres e anúncios abusivos que circulam por todo o país. Mesmo depois da pec das Domésticas, que, graças à luta organizada, garante direitos a quem trabalha mais de dois dias por semana em uma mesma casa, como jornada de oito horas diárias e 44 semanais, férias remuneradas e horas extras. Direitos adquiridos somente em 2013, mas que não valem para as diaristas. Estas, segundo o Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese), eram 30,2% dentre as domésticas em 1992, passaram a ser 39,5% em 2015. Ganham mais por dia, trabalhando em quatro, cinco, algumas vezes seis casas diferentes por semana, mas sem carteira assinada, garantia de salário mínimo, décimo terceiro, repouso semanal remunerado, férias, aviso prévio, licença-maternidade, vale-transporte ou jornada máxima. Nenhum direito trabalhista, em 2017. A realidade que o governo golpista quer ampliar a todos.

			Por mais que haja especificidades nas condições de vida de negras ou brancas, pobres ou ricas, as que têm empregadas ou as que são empregadas, as mulheres, no geral, são responsáveis pelo trabalho doméstico e sofrem com a dupla jornada, como denuncia o movimento feminista há décadas. Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (pnad) de 2009, os homens sem filhos dedicavam 11,7 horas semanais a afazeres domésticos, enquanto as mulheres, cerca de 26 horas. No caso de terem filhos, as mulheres chegavam a despender 33,8 horas semanais nesses afazeres, enquanto os homens dedicavam 10,3 horas. Uma questão de gênero.

			“Mas o que sugere, então?”, você pode me perguntar. “Sabe quantas horas por dia trabalho fora de casa? A mulher com quem vivo não é melhor e mais rápida que eu nos afazeres domésticos? E as negras pobres ficariam sem emprego?” Não tenho respostas às suas perguntas. Nem vai ajudar dizer que tenho lavado minha própria privada, que muitas vezes penso em desistir e voltar a reproduzir na minha casa as relações opressivas do trabalho doméstico remunerado. Mas é urgente que, como sociedade, encaremos essas questões em busca de justiça social. O machismo e o racismo estão, também, dentro das nossas casas. E já passou da hora de compreendermos como os problemas sociais macro são produzidos, também, na vida cotidiana.

			O livro O ponto zero da revolução: Trabalho doméstico, reprodução e luta feminista, de Silvia Federici, oferece pistas importantes para esboçarmos respostas, e ainda mais perguntas. Ali estão reunidos textos da autora sobre trabalho doméstico e de cuidados, escritos de 1975 até 2010. A sequência dos textos torna evidente o percurso intelectual de Silvia: de problematizar o trabalho doméstico não remunerado e se engajar na proposta de remuneração dessas tarefas, para que as mulheres pudessem ser independentes economicamente dos homens, à percepção de que o feminismo não poderia estar reduzido a uma agenda neoliberal que, ao promover autonomia em relação aos homens, gerasse dependência do capital. Silvia passa, então, a investigar aquilo que tem sido chamado de commons, o comum. Segundo a autora, “que começam por novas formas de reprodução coletiva e pelo enfrentamento das divisões geradas entre nós com base na raça, no gênero, na idade e na origem geográfica”. Reprodução, na economia feminista, diz respeito a todo o trabalho necessário para reproduzir a vida, como cozinhar, lavar, limpar e cuidar. Tantas vezes percebido como trabalho repetitivo, improdutivo, invisível, exaustivo.

			Foi assim também que Silvia percebeu o trabalho doméstico e de cuidados, por décadas. Até se reconectar com memórias de infância, dos momentos em que ajudava a mãe no preparo de massas, molhos e licores, quando aconteceram conversas importantes que a fortaleceram por toda a vida e permitiram outra percepção: “[…] é pelas atividades cotidianas que produzimos nossa existência e podemos desenvolver nossa capacidade de cooperar, e não somente resistir à desumanização, como também aprender a reconstruir o mundo como um espaço de criação, criatividade e cuidado”. É isso mesmo. Lavar a privada poderia levar, então, a um caminho de transformação. À revolução, a partir do ponto zero.

			Duas experiências alteraram a perspectiva teórica e política de Silvia, segundo ela mesma: estudar a história das mulheres na Europa durante a transição para o capitalismo, o que resultou no livro Calibã e a bruxa: Mulheres, corpo e acumulação primitiva, e ter sido professora visitante na University of Port Harcourt, na Nigéria, onde teve contato com modos de vida não capitalistas resistindo a intervenções do Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional (fmi). “Revisitar o início do capitalismo também ampliou meu conceito de reprodução do trabalho doméstico para a agricultura de subsistência, ‘abrindo a porta’ da cozinha para o jardim e a terra.” O que leva a outra importante pergunta: quem produz sua comida? Atenção! A resposta, se passar por determinadas empresas de alimentos, pode ter relação com o golpe em curso no Brasil. 






			Todo preso é um preso político

			Publicado na revista Cult, em 6/9/2017




			Em 2006, houve a promulgação da chamada Lei de Drogas no Brasil. A lei é produto de uma política internacional de guerra às drogas, que é responsável pelo aumento vertiginoso do encarceramento e, no entanto, não apresenta resultados expressivos na diminuição do comércio internacional de drogas.


 
			Na minh’alma ficou o samba

			o batuque

			o bamboleio

			e o desejo de libertação. 

			Solano Trindade, no poema “Sou negro”






			Aos dezoito anos de idade, a primeira condenação: tentativa de assalto à mão armada. Meu irmão tentou roubar 120 reais e passou cinco anos e alguns meses preso. Um mês e meio fora do cárcere, já com 23 anos, encontrou uma batida policial. “Eu não estava com nada, Bi. O juiz vai me liberar”, escreveu em uma carta. Não devia saber que o jornal do interior estampara seu retrato, nome e sobrenome ao noticiar a prisão por tráfico. Meses depois, a condenação a sete anos em regime fechado. Aos trinta ele deve voltar para casa. Talvez consiga cuidar de sua filha quando ela tiver dez anos. E aqui pergunto: você se lembra do que viveu entre dezoito e trinta anos? Ou tem consciência do quanto é estruturante essa fase da vida? O que significou a presença, ou a ausência, de seu pai, desde seu nascimento até os dez anos de idade? Da casa confortável de onde escrevo este texto, desfrutando dos privilégios de que meu irmão sempre foi privado, sinto raiva. Por mim. Por ele. Pelas mais de 600 mil pessoas presas no Brasil. Por suas filhas, mães, pais, irmãs, companheiras. Pela liberdade expropriada de pessoas negras desde os navios negreiros até hoje. Não à toa Angela Davis milita pelo que denomina abolicionismo da prisão. “Cada sentença um motivo, uma história de lágrima/ sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio/ sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo/ Misture bem essa química/ Pronto: eis um novo detento.” As rimas dos Racionais mc’s sugerem a ação do tempo como um dos ingredientes do cárcere. O documentário norte-americano A 13a Emenda explicita a história do encarceramento massivo. Por mais que os dados apresentados, tanto históricos quanto estatísticos, digam respeito aos Estados Unidos, os paralelos com a realidade brasileira são evidentes, mesmo que o racismo nos dois países tenha se estruturado de formas diferentes. Afinal, aqui, a segregação racial não foi legal. Mas basta circular em ambientes ricos — brancos — e pobres — negros — para perceber que ainda vivemos uma segregação racial amparada por muitas leis, ainda que não seja obrigatória por lei.

			Com a abolição do sistema econômico da escravidão, leis de vadiagem colocaram homens negros na cadeia. O cinema e a imprensa foram importantes para construir o temor no imaginário social: pessoas negras sempre são uma ameaça. Com o aumento populacional, cresceram os índices de criminalidade. Crise econômica, direitos sociais destruídos, mais pobreza e criminalidade. E o aumento exponencial do encarceramento massivo com a chamada guerra às drogas. No Brasil, a população carcerária aumentou 267,32% de 2002 a 2016. Dois em cada três presos são negros. Um em cada três responde por tráfico de drogas. Aquilo que Angela Davis escreveu, em 2003, sobre os Estados Unidos, no livro Estarão as prisões obsoletas?, vale também para o Brasil: “Logo após a abolição da escravidão, os estados do Sul se apressaram em desenvolver um sistema de justiça criminal que restringisse legalmente as possibilidades de liberdade para os escravos recém-libertos. As pessoas negras se tornaram os principais alvos de um sistema em desenvolvimento de arrendamento de condenados, ao qual muitos se referiam como uma reencarnação da escravidão”. Sistema que persiste hoje.

			Mas as prisões não são inevitáveis? Não é para onde deve ir quem comete delitos graves?, alguém pode perguntar. Recorro novamente a Angela Davis: “Como podemos descriminalizar o uso de drogas e o comércio de serviços sexuais? Como podemos levar a sério estratégias de justiça reparadora em vez de uma justiça exclusivamente punitiva? Alternativas eficazes envolvem a transformação tanto das técnicas de abordagem do ‘crime’ quanto das condições sociais e econômicas que levam tantos jovens de comunidades pobres, especialmente das comunidades negras, ao sistema correcional juvenil e depois à prisão. O desafio mais difícil e urgente hoje é explorar de maneira criativa novos terrenos para a justiça nos quais a prisão não seja mais nossa principal âncora”.

			Neste ponto, talvez você se lembre de uma notícia que tomou as páginas dos jornais: Breno Fernando Solon Borges, filho branco e rico de uma desembargadora flagrado com 130 quilos de maconha, que não ficou na cadeia. E de Rafael Braga, o único preso político de junho de 2013, condenado a onze anos e três meses por tráfico de drogas e associação criminosa, mesmo com testemunhas sustentando que o flagrante foi forjado. Deve ter pensado também nos 63 jovens negros assassinados por dia no Brasil. Deve ter associado isso tudo às manifestações racistas de Charlottesville. E à retórica de guerra propagada cada vez mais contra favelas e periferias, como justificativa da militarização dos territórios, de execuções, prisões. A guerra às drogas é a atualização de um projeto genocida. A ela, os mais expostos e vulneráveis têm sido as mulheres. Para um retrato sensível das situações a que mulheres têm sido expostas, recomendo a animação Política de drogas é uma questão de mulheres, lançada pelo Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ittc) em junho deste ano, disponível na internet.

			Dentre tantas violências a que estão expostas as mulheres, está, é evidente, o encarceramento. Em quinze anos, o número de presas cresceu 567%. A maior parte delas condenada por tráfico. Especificidades como a menstruação são ignoradas pelo sistema penitenciário. Outras, como a maternidade e a amamentação, são tratadas com precariedade. Muitos são os relatos das que foram obrigadas a parir algemadas. O tempo mínimo de seis meses para o bebê conviver com a mãe presa é, na prática, o tempo máximo das que exercem esse direito. O livro Presos que menstruam: A brutal vida das mulheres — tratadas como homens — nas prisões brasileiras, da jornalista Nana Queiroz, permite uma aproximação dessa realidade, por meio de pequenos relatos que mostram a complexidade e as experiências de sete presidiárias.

			Minha próxima tarefa, ao terminar este texto, é telefonar para o presídio onde está meu irmão para saber se meu nome já consta no rol de visitantes. Vou ligar muitas e muitas vezes até ser atendida. E talvez você não saiba, mas para enviar cartas ou encomendas para uma pessoa presa é obrigatório ter a autorização do Estado. Para pedir a autorização, na maior parte dos presídios de São Paulo, é necessário enviar cópia autenticada do rg e do cpf, comprovante de residência, atestado de antecedentes criminais, duas fotos 3x4. E se a pessoa for transferida, como aconteceu com o meu irmão, você precisa mandar tudo de novo. Ninguém vai te notificar sobre a transferência. Para descobrir, um pacote vai voltar pelo correio ou uma visitante vai ser mandada de volta para casa depois de todas as adversidades de locomoção até os presídios de beira de estrada. A atendente do correio pode te olhar com desconfiança, pena, ou então gritar bem alto para toda a fila ouvir que seu pacote não vai chegar até o presidiário se o número da cela não estiver no endereço, mesmo que não seja verdade. 
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