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				Nota de la editorial

				En Ediciones Morata estamos comprometidos con la innovación y tenemos el compromiso de ofrecer cada vez mayor número de títulos de nuestro catálogo en formato digital.

				Consideramos fundamental ofrecerle un producto de calidad y que su experiencia de lectura sea agradable así como que el proceso de compra sea sencillo.

				Una vez pulse al enlace que acompaña este correo, podrá descargar el libro en todos los dispositivos que desee, imprimirlo y usarlo sin ningún tipo de limitación. Confiamos en que de esta manera disfrutará del contenido tanto como nosotros durante su preparación. 

				Por eso le pedimos que sea responsable, somos una editorial independiente que lleva desde 1920 en el sector y busca poder continuar su tarea en un futuro. Para ello dependemos de que gente como usted respete nuestros contenidos y haga un buen uso de los mismos.

				Bienvenido a nuestro universo digital, ¡ayúdenos a construirlo juntos!

				Si quiere hacernos alguna sugerencia o comentario, estaremos encantados de atenderle en comercial@edmorata.es o por teléfono en el 91 4480926.
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				PRÓLOGO

				Julia Varela

				En los últimos diez años, en mis trabajos de Sociología, me ha preocupado por la recuperación de la memoria histórica, especialmente a través del testimonio de mujeres. Me he servido por tanto de autobiografías, de relatos de vida, y de historias de vida1. En un principio, las entrevistas que empecé a mantener con Mercedes Valcarce Avello estaban destinadas sobre todo a restablecer contacto con ella, después de bastantes años, y también a hacernos la vejez más llevadera a ambas, recuperar nuestra vieja amistad y volver a encontrarme con la persona inteligente, culta y generosa que era cuando la conocí.

				Mercedes tiene hora 86 años, es una mujer que nació con la Segunda República, mientras que yo tengo 75 y nací ya bajo el franquismo. Pero, poco a poco, a medida que la rica y compleja vida de Mercedes iba cobrando forma, además de su valor histórico y sociológico, me pareció que recoger sus palabras y seguir sus pasos, la trayectoria de su vida, podía ser al mismo tiempo un merecido homenaje al camino andado, pues, además de ser una excelente “maestra”, ha sido y sigue siendo una persona muy importante en el itinerario intelectual y personal de muchos de los que tuvimos la suerte de ser sus estudiantes. 

				Este libro es fruto de la transcripción de sucesivas conversaciones grabadas que mantuve con Mercedes en su piso de la calle San Francisco de Sales de Madrid durante un año, entre febrero de 2017 y febrero del 2018. El resultado es lo que los profesionales de las ciencias sociales denominamos una historia de vida. Como es preceptivo en las historias de vida, la voz del entrevistador desaparece para que, sobre ese trasfondo del silencio de las preguntas y de los comentarios, resalte con más fuerza la voz del verdadero protagonista de la historia. 

				Es importante señalar que una historia de vida es siempre el resultado de unas relaciones sociales que se renuevan mediante interacciones sucesivas, unas relaciones en las que juegan los supuestos y presupuestos previos, los hábitos heredados o adquiridos de clase y de género, las propias experiencias, y también los ideales y preferencias, de modo que la historia personal es el resultado de intercambios, de conversaciones históricamente situadas en espacios y tiempos sociales, conversaciones que se mantienen, en este caso, entre la entrevistada y la entrevistadora, hasta que se produce una cierta saturación discursiva. En este sentido las historias de vida, en tanto que técnicas de objetivación social, difieren de las memorias, que posteriormente se llamarán autobiografías, de las biografías y las autobiografías.

				Hace ya muchos años que el sociólogo alemán Norbert Elias, uno de los más grandes sociólogos críticos del siglo XX, caracterizó a nuestras sociedades industriales avanzadas como sociedades atravesadas por procesos de individualización. Para sintetizar estos cambios acuñó una especie de tipo ideal: la sociedad de los individuos. El desarrollo personal de cada ser humano, escribe Elias, está determinado por el lugar que éste ocupa dentro de la corriente del proceso social2. En la actualidad, en el mundo occidental, nacemos, vivimos y morimos en sociedades de los individuos. Efectivamente, el desarrollo de la división social del trabajo en el sistema productivo, junto con las transformaciones de las relaciones familiares y sociales, condujeron en los países occidentales a procesos complejos de especialización e individuación. El supuesto individuo, único y singular, no es sin embargo, a pesar de las proclamas liberales y neoliberales, una realidad natural, eterna, universal, sino más bien un producto social, la condensación de toda una serie de procesos que conducen, en las sociedades modernas, hacia una singularidad cada vez más valorada de los sujetos. 

				Fue también Norbert Elias quien, para romper el hechizo de una especie de omnipotencia del yo, de una subjetividad cerrada en sí misma, en oposición a los mundos sociales, cuestionó con mayor agudeza la idea recibida que enfrenta a los individuos con la sociedad. No somos sujetos aislados, vivimos atados por toda una serie de interdependencias que nos permiten ser lo que somos. Los individuos no podemos vivir al margen de la sociedad, como los peces no pueden nadar fuera del agua. Somos seres sociales por naturaleza, y nuestro yo está atravesado por las relaciones sociales, por procesos de socialización, por redes y círculos de relaciones en las que nos movemos y existimos, un medio social cambiante, de naturaleza histórica, social, y política. Vivimos en sociedad, y a la vez que la sociedad nos permite ser lo que somos, también nosotros, con nuestras acciones y nuestra voluntad, contribuimos en cierta medida al cambio social. Sin duda nuestra capacidad de incidir en el cambio depende de la posición que ocupamos en el espacio social y de los círculos de influencia y de poder en los que interactuamos. Aún más, la sociología, en la medida en que nos hace más conscientes y reflexivos en relación a las coacciones sociales que coartan y contribuyen a conformar nuestras vidas, es un saber que puede hacer más visibles los vínculos sociales que conforman una cierta identidad, y por tanto un saber al servicio de proporcionar a los ciudadanos un mayor grado de libertad. 

				Elias fue uno de los pocos sociólogos que, al tiempo que destacó el peso que ejercen las configuraciones sociales de un determinado momento histórico sobre los sujetos, no hace recaer sobre ellos el peso total de esos condicionantes externos, pues confiere a formas de ser y de actuar de los sujetos un cierto grado de autonomía. Esto es algo que podremos observar claramente en la historia de vida de Mercedes, en la que las características personales que va adquiriendo a medida que va creciendo, su afán por conocer, la adquisición de una capacidad de reflexión cada vez mayor, su disponibilidad por ayudar a los demás, su disciplina vital y mental, su capacidad de trabajo, el cuidado de sus amigos, en fin, su amor a la vida, nos ilustran sin duda acerca de cuál es su trayectoria vital.

				El socioanálisis de una trayectoria personal permite objetivar fuerzas en presencia, condiciones sociales que inciden en la toma de decisiones, de modo que el sujeto que objetiva las grandes líneas de su vida puede no solo comprenderse mejor a sí mismo y a la sociedad en la que vive, sino también decidir con mayor conocimiento de causa su proyecto vital. Se podría decir en este sentido que existe una complementariedad entre la sociología reflexiva y el psicoanálisis que exige previamente, para los analistas que se socializan en él, someterse a un largo autoanálisis.

				Los sociólogos, al igual que los psicólogos, no sabemos a ciencia cierta lo que es un sujeto. Esto quiere decir que en buena parte somos desconocidos para nosotros mismos. En la medida en que somos seres sociales no podemos conocernos a nosotros mismos mediante una especie de introspección que deje de lado los vínculos sociales, pero nuestro modo de pensar, de sentir, de vivir, de recordar, tampoco se agota o se diluye en ellos. Existe una dialéctica entre los sujetos y los mundos sociales que habitamos de modo que, si bien el mundo social en el que estamos inmersos, con sus tiempos y espacios sociales específicos, tiende a conformar nuestra personalidad, a la vez nuestras acciones y decisiones, en suma, nuestra propia conciencia y libertad, inciden a su vez en el mundo social y nos hacen responsables de nuestros actos, actos que, a su vez, no dejan de tener efectos en la lógica de funcionamiento de las sociedades en las que nos ha correspondido vivir. 

				Los individuos somos seres frágiles, sujetados por fuerzas que nos superan, y ello tanto más fuertemente cuanto más las ignoramos, pero a la vez gozamos en las sociedades democráticas de un cierto grado de libertad a la hora de adoptar decisiones que contribuirán a conformar mundos sociales para nosotros y para quienes nos rodean. Durante demasiado tiempo sociólogos universitarios han propuesto una sociología sin sujeto, pero a la vez también durante demasiado tiempo muchos psicólogos universitarios han operado con una noción del sujeto, a la vez ahistórica y asocial, que, como las mónadas de Leibniz, encierra nuestra subjetividad en una especie de espacio-fortaleza, en un recinto interior, sin ventanas ni raíces, sin conexiones con el mundo social, del que se excluye de forma dogmática el peso de las clases sociales y de los círculos sociales. Tanto Mercedes como yo compartimos la convicción de que, para los seres humanos, el ideal de vivir significa convivir en sociedades justas, laicas y democráticas. 

				Vidas ejemplares

				La historia de vida, como técnica de investigación social, no surgió por generación espontánea, sino que, en el segundo decenio del siglo XX, una serie de sociólogos, integrados en la Escuela de Chicago, pusieron a prueba esta técnica de observación social y seguimiento de las trayectorias personales en muchos de sus trabajos. Esta técnica cuenta con antecedentes al margen de la sociología, tales como la historia de los grandes hombres, el examen de conciencia promovido por las religiones, la literatura del yo, las memorias, los relatos autobiográficos, las biografías, los diarios, antecedentes que proporcionan a las historias de vida una especie de imagen de marca, así como un significado especial. 

				En la Antigüedad greco-romana florecieron escritos biográficos de ciudadanos ejemplares, desde la Vida de los filósofos más ilustres de Diógenes Laercio a las Vidas paralelas de Plutarco. El empuje del cristianismo vino acompañado no tanto por el elogio de hombres y mujeres a la vez sabios y prudentes, sino en especial por la valoración de los virtuosos. De hecho Isidoro de Sevilla se inspiró en escritos como De viris illustribus de Cornelio Nepote para ensalzar, en su obra del mismo título, las virtudes de los santos cristianos. Se inauguraba así la tradición medieval de las flores de santidad, la recopilación de crónicas biográficas y hagiográficas de vírgenes, mártires, y padres de la Iglesia convertidos en modelos de perfección cristiana. En el duro caminar de los cristianos hacia la salvación, estos modelos vivos de santidad constituían no solo espejos de perfección y de virtudes propuestos por la Iglesia para imitación de los fieles, sino que eran también mediadores entre el mundo terrestre y el mundo celeste, arquetipos morales protectores para todos los que les rendían culto, celebraban la festividad que indicaba el santoral, y vivían bajo su advocación. 

				A finales de la Edad Media y, con más intensidad, en el Renacimiento italiano, comenzó un proceso de secularización que permitió a eruditos como Giorgio Vasari escribir las Vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, y también se escribieron obras “literarias”, algunas anónimas, como La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, un libro sorprendente que muy pronto fue incluido por la Iglesia católica en el Índice de libros prohibidos. Las Confesiones de San Agustín, daban paso ahora a memorias desagarradas como el Espejo de una vida humana del judío portugués Uriel da Costa que en el siglo XVII, tras apostatar del cristianismo y retornar a la fe judía de sus padres, huyó a Holanda, y, tras renunciar también al judaísmo, se vio, como el sefardita Baruch Espinosa, expulsado por impiedad de la sinagoga de Ámsterdam. Tanto la voz en primera persona encarnada por un pobre pícaro, que, como ocurre con El Lazarillo, nos cuenta sus andanzas y desventuras, como la voz del racionalista condenado a la soledad, y después al suicidio, hablan alto y fuerte de los enormes poderes discrecionales que estaban instituidos en la Europa de los siglos XVI y XVII. Esos poderes ponen bien de manifiesto la enorme distancia social que mediaba entre individuos que optaron por la libertad de conciencia y los que pertenecían a estamentos elevados, tales como la nobleza y el alto clero en el seno de la sociedad cortesana. En aquel tiempo ser un individuo libre implicaba hacer frente a la violencia y la rigidez de las sociedades estamentales del Antiguo Régimen, regidas de arriba abajo por el absolutismo monárquico. Las autobiografías mencionadas son expresiones de un cierto grado de libertad porque en ellas se expresa la fuerza del yo en sociedades estratificadas y de estatus, en las que no había lugar para los individuos. La moderna sociedad de los individuos comenzaba entonces a mostrar los primeros síntomas de eclosión.

				Las biografías del poder, como las Vidas de los doce césares, de Suetonio, en donde se mezcla la vida privada de los mandatarios con los acontecimientos políticos, o, en el siglo XVI, las Elegías de varones ilustres de Indias, escritas por Juan de Castellanos, están en las antípodas de esas vidas de perdedores, sujetos marginados y perseguidos, que tan solo cuentan con el débil hilo de su voz para defender su dignidad. También hay memorias de mujeres ilustres. Desde finales de la Edad Media, con la denominada “querella de las mujeres” empieza a haber escritos en alabanza de las mujeres, algunas, las menos, escritas por mujeres como la famosa obra de Cristina de Pizán, La ciudad de las damas. En la época de la Ilustración retornan con fuerza las apologías de las mujeres. Por ejemplo Alonso Álvarez escribe a finales del siglo XVIII Memorias de las mujeres ilustres de España, libro en el que se refiere a mujeres de la Antigüedad, basándose incluso en relatos mitológicos. Será no obstante en la Francia del siglo XVIII donde abunden las memorias y los diarios de mujeres ilustres, como ponen de manifiesto nombres tan conocidos como la Marquesa de Pompadour, Marie de Nemours, Madame Lafayette, Madame de Sévigné, Madame de Hausset, o Madame de Stäel. La recopilación de memorias de mujeres llega hasta nuestros días, aunque con una mirada diferente, tras la Revolución francesa; una mirada que se ha psicologizado, como se pone de manifiesto en obras tales como las Mémoires aristocratiques fémenins: 1798-1848 de Henri Rossi, o La fabrique de l’intime de Cationa Seth, una importante antología de memorias y diarios de mujeres francesas del siglo XVIII de distintas clases sociales3. El número de mujeres de la burguesía que escribieron sus autobiografías, desde el siglo XIX hasta la actualidad, es enorme, y entre ellas también hay mujeres dedicadas a la enseñanza y al psicoanálisis.

				A partir del siglo XVIII con el advenimiento de la Ilustración, el ascenso de la burguesía al poder político y el proceso creciente de industrialización, se empieza a consolidar la sociedad de los individuos en la que hoy nosotros estamos inmersos. No por azar el poder político pasaba a basarse en la voluntad general, y dejaba de provenir directamente de Dios. De ahí que en el siglo XIX en América fueran frecuentes, y muy influyentes, los relatos de vida pronunciados en público por esclavos que se refugiaban en las sociedades antiesclavistas en busca de libertad. Sirva como ejemplo el conocido libro de Frederick Douglass, Vida de un esclavo americano escrita por él mismo, una obra publicada por vez primera en 1845 que, al cabo de los cinco años de su publicación, llevaba ya más de 30.000 ejemplares vendidos4.

				Entre 1918 y 1920 los sociólogos William I. Thomas y Florian Znaniecki publicaron en los Estados Unidos, en cinco volúmenes, un libro de casi 2200 páginas, una gran monografía ya clásica de sociología cualitativa: El campesino polaco. En este libro se recogen y analizan documentos personales, pero también contiene una de las primeras historias de vida destinada a proyectar luz sobre la acción social de los emigrantes que llegaron a América tras escuchar los cantos de sirena del sueño americano. No era la primera vez que el sociólogo William I. Thomas, profesor del Departamento de Sociología de la Universidad de Chicago, recurría a documentos personales, cartas, diarios íntimos, testamentos y otros materiales relacionados con los emigrantes que viajaban a América, para tratar de explicar su inadaptación a la nueva tierra de acogida, y por consiguiente la desorganización social urbana que provocaba la emigración masiva a Norteamérica, y, más concretamente, la reinante en Chicago, una ciudad en verdadera expansión, a comienzos del siglo XX. Thomas, a partir especialmente de 1904, comenzó a tratar de explicar el modo de comportarse de los emigrantes no por instintos ni por determinaciones raciales o de género, sino por las diferentes condiciones sociales de vida y modos de pensar existentes entre su país de origen y el país de destino. La lucha contra la desorganización social pasaba por objetivar y comprender los valores de origen de los emigrantes y facilitar su incorporación a una nueva reorganización social más abierta y sensible a las diferencias. 

				Como es bien sabido, un apartado importante de El campesino polaco es la historia de vida escrita por el joven emigrante polaco, Wladek Wisziewski. Como afirman los autores de esta obra se trata de la biografía de un individuo que, al vivir en medio de un proceso de cambio, no logra encontrar en su entorno ningún lugar aceptable, puesto que sus actitudes siguen correspondiendo aún a un viejo tipo de organización social, mientras que, por su estatuto, ha dejado de estar vinculado a esta organización, y se encuentra enfrentado a nuevas condiciones a las que tan solo pude adaptarse parcialmente y de forma imperfecta5. Esta historia de vida modélica pone bien de manifiesto cómo un emigrante como Wladek, que fue en su Polonia natal aprendiz, oficial y maestro panadero, y que se había socializado en un mundo predominantemente tradicional y comunitario, en un entorno rural, encontraba dificultades en el proceso de transición e incorporación a una sociedad urbana, individualista y moderna, a los valores propios de la sociedad norteamericana imperantes en Chicago. 

				Tras la publicación de la historia de vida de Wladek, los sociólogos de Chicago recurrieron con frecuencia a esta nueva técnica cualitativa de observación social —una técnica que, como se ha señalado, no hay que confundir con las memorias, biografías y autobiografías—, para poner de manifiesto mundos sociales específicos, generalmente ocultos, desconocidos. Así por ejemplo Clifford R. Shaw publicó en 1930 The Jack-Roller, la famosa historia de vida de Stanley, un delincuente juvenil, y en 1937 Edwin H. Sutherland publicó su no menos famosa historia de vida de Chic Conwell, un ladrón profesional. Las historias de vida servían no solo para proyectar luz sobre zonas de sombra de la vida social, sino también como base para suscitar nuevas hipótesis y avanzar más profundas investigaciones vinculadas por lo general con la reforma social6. No abundan por tanto en Chicago ni las historias de vida de mujeres, ni tampoco las historias de vida en las que estuviesen representados informantes de clase media o alta, y menos aún las de informantes mujeres del mundo académico-intelectual7.

				La historia de vida de Mercedes Valcarce Avello nos acerca al estilo de vida de una familia de la burguesía ilustrada de una capital de provincias en la época de la postguerra, al mundo universitario de la España de los años sesenta y siguientes, así como al ejercicio de la práctica clínica, y por tanto a una primera incorporación de las mujeres a mundos profesionales acaparados prácticamente por varones durante el primer franquismo. Mercedes es, en ese contexto, una de las profesionales pioneras españolas en el mundo del Psicoanálisis y de la Psicología infantil. Su historia de vida es la historia de una intelectual, una mujer inteligente y capaz, que, desde los años sesenta en los que se incorporó a la Universidad Complutense, proporcionó nuevos aires de libertad a unos estudiantes adormecidos y amordazados en tiempos de silencio, silencio que se impuso también con el franquismo a la voz de muchas mujeres cuyos nombres y saberes se vieron así sepultados, y cuyas vidas se vieron truncadas por el exilio forzoso. Entre ellas había mujeres que durante la II República habían trabajado en el campo de la Psicología y de la Educación, y alcanzado un alto grado de reconocimiento. Mercedes Soriano Bellido (1891-1982) obtuvo una beca de la Junta de Ampliación de Estudios (JAE) para ir a Ginebra, en donde curso estudios precisamente con Jean Piaget y Sabina Spielrein. Cuando regresó a España trabajó con el Dr. José Germain, uno de los pioneros de la Psicología y la Psicotecnia, pero tuvo que exiliarse y seguir su carrera en Bogotá. Algo similar le ocurrió a María Luisa Navarro Margati (1890-1947), también de tradición republicana, que perteneció al Lyceum Club y se casó con el famoso pedagogo Lorenzo Luzuriaga. María Luisa Navarro también obtuvo becas de la JAE para ir a Europa a conocer las nuevas tendencias psicopedagógicas. Se exilió al terminar la Guerra Civil y culminó su carrera en Buenos Aires8. 

				En la historia de vida de Mercedes se produjo también una emigración a Suiza, a Ginebra, una “emigración” intelectual como estudiante de tercer ciclo, como licenciada en Pedagogía en formación. La “emigración” de Mercedes presenta sin embargo escasas analogías no solo con los campesinos polacos que emigraron a América, o con las mujeres intelectuales obligadas al exilio, sino también con los propios emigrantes españoles que viajaron a Suiza por esos años para trabajar manualmente en la hostelería, en las fábricas, en la construcción, y a los que ella se refiere en su relato. A diferencia de ellos, Mercedes había salido ya varias veces al extranjero para perfeccionar su conocimiento de idiomas. Su propio padre había estudiado en la Alemania de Weimar, un país por el que sentía una viva admiración. En su infancia una profesora alemana, una fräulein, impartía clases de alemán a sus hermanos y a ella. Mercedes viajó a su vez a Ginebra, la ciudad de destino, con referencias de personas que la podían ayudar en el extranjero, y, sobre todo, contaba con un buen conocimiento del francés, el idioma dominante en parte del territorio suizo. Mercedes no buscaba por tanto obtener de su “emigración” un capital económico, sino más bien un capital cultural, un plus de formación, que la iba a convertir en una persona con una elevada cualificación intelectual en el desértico panorama universitario de la España franquista de principios de los años sesenta.

				La historia de vida de Mercedes es un itinerario por la vida cotidiana del franquismo y de la transición democrática, iluminado por sus viajes fuera de España, y a la vez es un relato de su propia trayectoria personal y familiar. Nos ilustra del hambre que se pasaba en algunos pueblos de España durante la Guerra, del efecto en las familias de la muerte y el encarcelamiento de alguno de sus miembros varones, y también de algo bien conocido: el peso de la enseñanza religiosa en la educación de las niñas de la postguerra. El nacionalcatolicismo, con su preocupación incesante por la pureza y la extirpación de los valores laicos, republicanos, institucionalizó los rituales y ceremonias de humillación del yo infantil, generó la desinformación y en nombre de una moral católica no dejó espacio para una ética basada en la justicia y en la libertad. Por suerte Mercedes pudo vivir su infancia en una familia ilustrada cuyo padre, médico de profesión y de tradición republicana, confería una especial importancia a la cultura, al ejercicio físico, a los baños en el mar, a los juegos, a la lectura, al cine, contrarrestando así la educación pacata y restrictiva del colegio de monjas, algo que en buena medida apoyaba también su madre. Mercedes, junto con su hermana Carmina y su hermano Joaquín, van a ir a la Universidad en un momento en el que el acceso de las mujeres de la burguesía a la vida universitaria era aún muy escaso. Las estadísticas de esa época no son demasiado fiables. María Laffitte, Condesa de Campo Alange, dice que se pasó de un 7,9% de muchachas universitarias en el quinquenio 1931-36 a un 13,4% en el quinquenio 1940-45, para seguir en progresivo aumento: el 14,8% en el curso 1950-51, y un 20% en los años sesenta9. Mercedes ingresó en la Universidad a finales de 1940 cuando se fué a Oviedo a hacer los dos Cursos Comunes que eran preceptivos para luego elegir una especialidad, algo que, por lo general, no estaba muy bien visto entonces. Resulta expresivo lo que le dice al padre de Mercedes un amigo: Enviar a las hijas a la Universidad es como mandarlas a “hacer la acera”. El oficio de las mujeres de la burguesía volvió en el franquismo a consistir en lograr cazar un novio y casarse10 Lejos quedaban, aunque no en el tiempo, los derechos conquistados por las mujeres durante la Segunda República11 

				Mercedes va a conocer más a fondo la vida universitaria cuando se desplaza a Madrid, a la Universidad Central, a estudiar Pedagogía, cuyo profesorado le parece en general peor que el que había conocido en Oviedo. Pero contará con su cuñado y con un amigo —¿su primer amor?—, para introducirse en la vida cultural madrileña de esos años, e ir conociendo a algunas de sus personalidades relevantes, al tiempo que se adentra en una ciudad que se convertirá con el tiempo en “su” ciudad, una ciudad que se está transformando rápidamente en esos años cincuenta debido a la emigración interior, y que pasó de ser casi una capital de provincias con millón y medio de habitantes a convertirse en una importante urbe con tres millones doscientos mil habitantes, según datos del INE, en 2017. Será también en Madrid, cuando empiece a trabajar como directora de una residencia de señoritas que se convertirá en el Colegio Mayor Isabel de España, donde establecerá una red de amigas que se consolidará con el tiempo, y que tanta importancia tendrá en su vida. Prácticamente todas ellas eran también universitarias y posteriormente fueron importantes profesionales, en su mayoría dedicadas a la enseñanza: Carmen Olivares, una culta hija de notario, Teresa Pombo, que estudiaba Medicina, Sofía Berzosa, que llegó a ser Directora General del Instituto Nacional de Estadística, Teresa Pallejá, profesora de Lengua Española en un instituto de Estocolmo, Begoña Otaola, catedrática de Lengua, Carmen Barallat, catedrática de Filosofía, Lupe Muñoz, reconocida abogada… A todas ellas se sumaron otras, cuando Mercedes regresó a Madrid de Ginebra, entre ellas, Ángeles Gasset, una de las fundadoras del Colegio Estudio, Gila Armbruster, Carmen Pascual, que fue directora del Colegio Aula Nueva, o Magdalena Cullen, una importante psicóloga argentina… 

				Relata bien Mercedes cómo funcionaba la Universidad Complutense y, más concretamente la Facultad de Pedagogía y luego la de Psicología, cuando pasó a formar parte de su profesorado, aunque su conocida discreción y su ética personal, no le permitieron entrar a fondo en los conflictos y luchas internas. Pero, como sucede cuando se refiere a otros aspectos de la vida de este país, lo que sugiere es más que suficiente para reconocer la falta de un funcionamiento plenamente democrático. Los efectos de esos hábitos autoritarios se hacen sentir aún en nuestros días. La generosidad y dedicación de Mercedes, tanto en la Universidad como en la Asociación Psicoanalítica Madrileña (APM), la llevaron a hacer nuevas amistades, y sobre todo a lograr formar un pequeño equipo de colaboradores que se dedican a la enseñanza y la investigación: Baudilio Martínez, Gerardo Gutiérrez, Ana Salvador, Pilar Ortiz, Eduardo Chamorro, Ángeles de Miguel… 

				La vida personal de Mercedes cobra sentido en el contexto en el que se desarrollan sus actividades profesionales. El proceso de una vida queda reflejado con especial agudeza por los círculos sociales en los que uno se mueve, por el capital social o relacional que se adquiere. En la narración construida por Mercedes abundan los detalles sobre los diferentes círculos sociales en los que se movió y sobre las instituciones en las que trabajó. Su familia de clase media-alta de León, el colegio de monjas en el que inició sus estudios, su paso por la Universidad de Oviedo y por el Colegio Mayor, los estudios de Pedagogía en Madrid, seguidos de estudios de Psicología, su estancia en Ginebra, su contacto con la Institución Libre de Enseñanza y el Colegio Estudio, su formación en la práctica clínica y psicoanalítica… 

				Los lectores percibirán las reflexiones agudas de Mercedes, el sentido del humor, las redes de interdependencias que su relato pone de manifiesto, así como las relaciones de amistad y de poder a las que se enfrenta. Las situaciones amables coexisten, como en la vida misma, con los reveses y conflictos. En algunos momentos es muy importante lo que sugiere, aquello en lo que no desea adentrarse, pero que está ahí. Los recuerdos de la vida personal cobran sentido cuando se asocian a la vida colectiva. Su memoria está atravesada por la realidad histórica de España, desde la postguerra hasta la actualidad12.

				En Memorias para hacer camino y en A Ulfe, me he servido de relatos de vida de mujeres a las que yo misma he entrevistado. La historia de vida de Mercedes es en parte una prolongación de estos trabajos, pero también va más allá, pues ahora el relato se ha convertido en una historia que abarca toda su trayectoria personal e intelectual, una trayectoria que desde el punto de vista académico no tuvo el suficiente reconocimiento que se merece. Mercedes fue pionera, en la década de los 60, en la introducción en nuestro país de la psicología evolutiva y del psicoanálisis infantil. Sirvan a continuación los testimonios de algunos de sus estudiantes y amigos como una pequeña y justa reparación

				Testimonios de algunos discípulos y compañeros

				Cuando llevaba un tiempo transcribiendo la historia de vida de Mercedes, y coincidía a veces con amigos que habían sido también alumnos suyos, o que habían trabajado con ella, al contarles lo que estaba haciendo, la mayoría de ellos se mostraban entusiasmados con la idea, y me decían que estaban dispuestos a ayudar en lo que necesitase. Así que pensé que no estaría nada mal que sus voces se incorporasen a este libro para dejar constancia de cómo Mercedes influyó en sus vidas, pues no dejan de ser una de las redes importantes en su trayectoria vital, como pone de manifiesto su propio relato. Todos ellos, como parece lógico, pues han sido estudiantes suyos salvo alguna excepción, pertenecen al ámbito universitario. Son profesores de Educación o de Psicología, o se han dedicado a la clínica y tienen consulta. Al comprobar que las entrevistas proporcionaban una información abundante, que desbordaba el espacio de este prólogo, a algunos les pedí que me respondiesen en un folio a algunas preguntas sobre su relación con Mercedes: ¿Cómo y cuándo se conocieron? ¿Cómo valoran su docencia? ¿Cuál fue el influjo de la actividad docente e investigadora de Mercedes en su vida profesional?... He tratado yo misma también de responder a estas preguntas para unir mi voz a las suyas. He aquí pues, a continuación, los testimonios de Pilar Soto, Juan Delval, Justa Bejarano, José Gimeno Sacristán, Josetxu Linaza, Ileana Enesco, Emilia Serra, Pilar Ortiz, Amparo Escrivá, y de mí misma. 

				Pilar Soto, Profesora Titular de Psicología Evolutiva de la Universidad Autónoma de Madrid, fue compañera mía de curso en la Facultad de Pedagogía y conoció a Mercedes cuando vino de Oviedo a estudiar a Madrid, en donde encontró un ambiente bastante peor que el que había conocido en la universidad de Oviedo. Mercedes, señala, “comparada con el resto de los profesores, era otra cosa, era aire fresco… No tenía nada que ver con Romero, con Millán Puelles, con Pacios, con Palafox, que eran un espanto. La especialidad de Pedagogía estaba en manos del Opus Dei y de los falangistas, que se peleaban entre sí. (…) Mercedes, que llegaba de Ginebra, de estudiar con Piaget, hablaba de cosas que se estaban investigando en ese momento, y nos mandaba leer libros interesantes y también artículos. El resto de los profesores nos imponían como libros de texto manuales suyos que había que aprenderse de memoria. Si leíamos algo más era por nuestra cuenta”.

				Pilar se interesó especialmente por la Psicología, así que empezó a hacer las prácticas con Mercedes en el Colegio Estudio, a finales del curso 66-77. Me interesó muchísimo el Colegio Estudio, al que empecé a ir antes de su traslado a Aravaca, así que todavía conocí el antiguo edificio en Miguel Ángel, nº 8. Lo primero que me llamó la atención, nada más entrar, fueron los maravillosos dibujos de los niños en las paredes, que eran espectaculares por el color, por cómo ocupaban el espacio, en suma, por la creatividad que reflejaban. Pero además trabajaba con Mercedes, veía cómo entrevistaba a los niños, y la ayudaba a corregir los tests que les aplicaba. Todo esto era nuevo para mí. Así que cuando empecé 5º, nos preguntó a los que habíamos estado con ella si queríamos hacer de jefes de un pequeño grupo para las prácticas. Pero en vez de meternos de cabeza en el método clínico nos puso a hacer pruebas más estandarizadas. Eligió una prueba de lateralización que aparecía en el libro de diagnóstico de Zazzo, y empezamos a aplicársela a los niños y a las niñas, para diagnosticar si estaban bien lateralizados a la derecha o a la izquierda…

				Cuando terminó la Licenciatura en Pedagogía, Pilar habló con Mercedes y eligió como tema de la Tesina “Las relaciones entre la inteligencia espacial y la lateralidad”. Me adentré en muchos temas, leí mucha bibliografía sobre la clínica infantil, que estaba en ese momento empezando. Leí a Ajuriaguerra, a quien conocía mucho Mercedes, y a otros especialistas de ese campo, y entré en un mundo desconocido para mí. 

				Pilar, por indicación de Mercedes, asistió al Seminario que tenía Rallo en la Concepción: Al principio iba yo sola, después vinieron también otros alumnos de Mercedes de cursos siguientes al nuestro: Piluca, Eduardo, Ana, Baudilio… El seminario era los sábados, y para mí era apasionante, pues alguien del equipo presentaba un caso, la historia clínica, todo era anónimo. Entrábamos a las 10 de la mañana y salíamos a las 15 horas, así que el caso se trataba en profundidad, se veía la historia familiar, los síntomas, las pruebas que le habían hecho al paciente, y se discutía un posible diagnóstico y tratamiento. Fue una oportunidad única, ya que eran gente muy preparada.

				A mí el desarrollo infantil me interesó mucho, añade Pilar, y no solo en sus aspectos clínicos, me interesó Piaget, y conocer cómo funcionaba la mente infantil. De hecho mi posterior socialización profesional fue en esa dirección. Mercedes a nuestro curso casi no le habló de clínica, fue después cuando empezó a hablar en clase de Psicoanálisis. Pero seguramente cuando hablamos de cuál podría ser mi especialización profesional, y dado que yo asistía a los seminarios de Rallo, e iba al Colegio Estudio, debió decirme que me dedicase a la clínica, y para ello me aconsejó que hiciese Psicoanálisis. Pero Pilar no tenía entonces medios para pagar el psicoanálisis individual, así que, después de dos años de psicoanálisis de grupo, con Carolina Zamora, abandonó la formación psicoanalítica. 

				En el curso de 1972 Pilar Soto entró en la Universidad Autónoma de Madrid como Profesora Ayudante de Juan Delval, pero en el año 1974 la expulsaron, junto con bastantes profesores de la Autónoma, por haber hecho una huelga. Entre los expulsados había cuatro profesores de Psicología: Juan Delval, Josetxu Linaza, Alejandra Ferrándiz, la mujer de Vicente Verdú, y la propia Pilar. Decidió entonces irse a Estados Unidos a la Universidad de Princeton, con una beca por dos años. Cuando volvió no tenía trabajo y Juan Delval, que había entrado como profesor en la Facultad de Psicología de la Complutense, logró, con la ayuda de Víctor García Hoz Rosales, que la contratasen. Volvía así a coincidir con Mercedes: En aquella época Mercedes hizo la tesis sobre los sueños, pero mi impresión es que, aunque a lo mejor me confundo, su objetivo vital estaba más ligado al psicoanálisis y a la práctica clínica. De hecho, en esos años, que eran muy activos pues el movimiento de los PNN (Profesores No Numerarios) era muy fuerte, Mercedes no estaba muy involucrada. Tenía su equipo con Ana, Piluca, Eduardo, Baudilio, Gerardo, que habían sido en su mayoría compañeros nuestros de Pedagogía, de cursos posteriores, que se dirigieron más hacia el Psicoanálisis. 

				Pilar mantuvo con Mercedes siempre una relación cordial, pero señala que no llegó a tener con ella amistad, porque luego me fui a la Autónoma, y seguí mi propio camino. Es para mí una profesora muy querida, pues fue la única con la que tuve una relación especial, algo que era imposible con otros profesores. (…) Me ayudó intelectualmente mucho, me abrió nuevas perspectivas, aunque yo me incliné más por la investigación básica sobre el desarrollo infantil que por la clínica, y ello no porque minusvalorase la práctica, sino por inseguridad propia más que por otra cosa.

				Juan Delval, Catedrático de Psicología Evolutiva de la Universidad Autónoma de Madrid, conoció a Mercedes a finales del año 65 o principios del 66. Mercedes había estudiado en Ginebra en el Instituto de Ciencias de la Educación, que dirigía Piaget, entre 1961 y 1964, y había trabajado en la Oficina Internacional de la Educación, es decir que en 1965 ya había regresado a Madrid, pero viajaba periódicamente a Ginebra a visitar a sus colegas y profesores… Yo había conseguido una beca para estudiar también en el Instituto de Ciencias de la Educación con Jean Piaget y Bärbel Inhelder. Algún amigo común de Mercedes y mío nos presentó, e iniciamos una relación que se ha mantenido desde entonces.

				Al regresar a España Mercedes daba clases de Psicología del niño y del adolescente en la sección de Pedagogía de la llamada entonces Universidad Central de Madrid… Yo regresé en 1967 y entré de ayudante benévolo en la Facultad de Económicas y de Políticas con Javier Muguerza y Paulino Garagorri, pero Mercedes me ofreció dar alguna charla en su curso, e incluso un pequeño seminario sobre el tema en el que yo trabajaba, que era “el animismo infantil”, un terreno que había sido estudiado por Piaget en su libro de 1926, titulado La representación del mundo en el niño. Piaget partía de la hipótesis de que los niños tienden a atribuir vida, y sobre todo intención y conciencia, a objetos inanimados. Y yo una de las ideas que quería poner a prueba era si en el momento que hice la tesis, cuando ya circulaban muchos más aparatos mecánicos que a principios de los años veinte, había disminuido ese animismo debido a esos nuevos artefactos: muñecas que caminaban y hablaban, aviones que volaban, trenes que se movían… Pretendía hacer mi tesis sobre ese tema y tenía que seguir recogiendo materiales, mediante entrevistas con niños recurriendo al método clínico. Algunas de las alumnas de Mercedes se ofrecieron para aprender a hacer entrevistas clínicas y venían conmigo a varios colegios, con algunos de los cuales me puso en contacto la propia Mercedes. Continúe recogiendo datos durante varios años. Mientras tanto Mercedes seguía interesada en el trabajo en la línea de Piaget pero también en el Psicoanálisis. 

				Cuando Juan terminó la tesis llegó a la conclusión de que los niños, más que atribuir a los objetos intencionalidad y conciencia, tenían dificultades a la hora de diferenciar el punto de vista del objeto, si es que el objeto tuviera un punto de vista, del suyo. Yo les preguntaba por ejemplo: “Si le cortamos una pata a esta mesa, ¿tú crees que la mesa lo siente?” Y ellos contestaban: “Lo tiene que sentir, porque se cae”. O les decía: “Si un coche va muy cargado subiendo una cuesta, ¿tú crees que lo nota?” Y respondían: “Lo tiene que notar, porque va más despacio”. El libro de Piaget había dado lugar a muchos estudios, entre ellos alguno de Margaret Mead, y unos encontraban que había animismo, y otros que no. Juan Delval publicó posteriormente los resultados de su tesis en el libro El animismo y el pensamiento infantil, editado por la Editorial Siglo XXI.

				En el año 1968 se creó la Universidad Autónoma y me ofrecieron entrar a trabajar allí en el Departamento de Filosofía que dirigía Carlos París. Seguí en contacto con Mercedes, e incluso me llevó a participar en unas sesiones clínicas que dirigía el doctor José Rallo en la Clínica de la Concepción. En esas sesiones, que constituían una especie de seminario, se presentaban las historias clínicas de pacientes con diferentes trastornos y se discutía sobre posibles tratamientos, así que encontraba allí a Mercedes cada semana.

				En el curso 1969-70 se había creado ya en la Universidad Complutense una especialidad de Psicología, en la que había muchísimos alumnos, y se establecieron 3 grupos que impartimos Mercedes Valcarce, Carmelo Monedero, y yo mismo. Pero solo di clase ese año, pues yo seguía en la Universidad Autónoma y se estableció una incompatibilidad para dar clase en ambas universidades… En 1972 hicimos en la Autónoma una huelga de exámenes que tuvo como consecuencia la expulsión de la Universidad a un buen número de profesores. En el Departamento de Psicología echaron a Josetxu Linaza, Pilar Soto, Alejandra Ferrándiz, y a mí… Como no tenía trabajo ni posibilidades de seguir enseñando en la Universidad, conseguí una beca en el curso 1974-75 para ir a Estados Unidos, a la Universidad de California, en Berkeley, a trabajar con Jonas Langer al que había conocido en Ginebra cuando estuve estudiando allí.

				Tras regresar a Madrid y ocupar un cargo en el ICE de la UNED, señala Juan Delval, Pinillos me ofreció volver a la Complutense para dar clases de Psicología Evolutiva, en el curso 1975-76, docencia que compartí nuevamente con Mercedes y Monedero, así que volvimos a ser colegas. Por esos años se convocaron, creo que por primera vez, unas oposiciones a profesores adjuntos de Psicología, conseguí una de las plazas y volví de nuevo a la Autónoma; sin embargo seguí manteniendo relaciones con Mercedes durante todos esos años. Recuerdo que nos invitó a Ileana Enesco y a mí a pasar unos días en una casa fantástica que tenía en Formentera. Yo fui también con mi hija Irene, que tendría entonces unos 8 años. Lo pasamos muy bien visitando la isla, dando paseos a pie y en bicicleta, bañándonos, y entrando en contacto con las amistades que Mercedes tenía allí. 

				He mantenido con Mercedes una relación muy larga, aunque intermitente. Estuve también en el homenaje que le hicieron cuando se jubiló en 2001. Siempre me ha parecido una persona muy honesta, trabajadora y dedicada a la Universidad, y afortunadamente continuamos manteniendo contacto. 

				Justa Bejarano, Profesora Titular de Didáctica y Organización Escolar en la Universidad de Valencia, fue estudiante de Mercedes durante el Curso 1968-69 y la recuerda como una profesora diferente: Era una profesora joven, que te contaba otros saberes e investigaciones, que te ayudaban a comprender el desarrollo del niño desde otros puntos de vista. Te animaba a leer libros que eran novedosos, y yo los tenía como casi prohibidos. Para que se comprenda el impacto que me causaron sus clases, diré que yo era una estudiante que venía de Magisterio, y en el libro de Consuelo Sánchez Buchón, Curso de Pedagogía, se decía que eran aberrantes para la educación la coeducación, el psicoanálisis y el naturalismo…

				Mercedes Valcarce fue la primera persona que nos habló de psicoanálisis, y, aparte de los libros de Spitz, Piaget, y Margaret Mead, que recomendaba para el curso, nos animaba a leer a otros autores. Leímos también a Erich Fromm, El miedo a la libertad y El arte de amar, a Ana Freud, Normalidad y patología de la niñez, a Carl Jung, a Sigmund Freud… Sus clases me hacían reflexionar acerca de lo que debía hacer en la escuela para educar a los niños. Y todos estos autores fueron claves para mi formación.

				En mi vida profesional recordaré siempre su ayuda, pues cuando fui profesora de Psicología y Pedagogía en Magisterio, volví a recomendar a mis alumnos libros que ella me descubrió, y siempre ha sido un referente para mí como profesora valiente y situada en su tiempo. (…) Mercedes no sabrá la admiración, el respeto y el cariño que le teníamos y tenemos muchos de sus alumnos.

				José Gimeno Sacristán, Catedrático de Didáctica en la Universidad de Valencia, también fue alumno de Mercedes en lo que él mismo denomina aquellos años convulsos de finales de los 60. Mercedes, nos dice, recordándola desde ahora, pienso que era una profesora normal en un mundo académico que no lo era. Se lo agradecimos, a la manera como lo hacen los estudiantes universitarios, es decir, hablando bien de aquel profesorado que les abre puertas al conocimiento y lo hace con modestia, sinceridad y compromiso. Los estudiantes suelen ser bastante justos con quienes muestran alguna pasión por el saber.

				También José Gimeno guarda un vivo recuerdo de las lecturas que Mercedes proponía a los estudiantes: Ella nos condujo a entender cómo surgen las normas morales en el niño (El juicio moral del niño, de Piaget), a partir de los intercambios sociales. Es muy estimulante relacionar los planos de la psicología (de las reglas que se establecen en el juego), la educación moral, y las implicaciones con los planos de la política e, incluso, del derecho. También nos es útil tanto para desterrar el autoritarismo de los adultos como para encontrar las raíces del bullying entre los estudiantes de hoy. 

				El primer año de la vida del niño de Spitz nos alertó acerca de la importancia de la figura de la madre en el desarrollo del niño, una relación que nos obliga a tenerlo en cuenta cuando se escolariza a la infancia desde 0 años.

				Adolescencia y cultura en Samoa de Margaret Mead supuso un acercamiento a las culturas “exóticas” que encubrían una carga en profundidad: la relativización de las culturas y las representaciones cambiadas de los roles masculino y femenino. Recuerdo haber utilizado este libro para rebatir en la clase de Pedagogía Diferencial con García Hoz (padre) el origen divino de las diferencias entre el varón (dedicado a la acción) y la mujer (caracterizada por el ejercicio de los afectos). 

				Estas visiones del ser humano encajaban mal en algunas Facultades que se precipitaban en los brazos de un conductismo vacío y en la exclusividad de los métodos cuantitativos (con el montaje de un mercado saneado de tests). Todo lo que no fuera comulgar con esto era anatematizado: en este caso, los planteamientos clínicos y el valor de la observación. Con este imperialismo, la Psicología ha ganado una proyección importante en la sociedad, pero ha perdido la esencia del ser humano como objeto de estudio: el espíritu, su proyección social y las inquietudes por acercarse a lo que no cabe en una puntuación del cociente intelectual, sino que exige un complejo análisis de la cultura donde se vive. 

				Gimeno finaliza subrayando el valor fundamental que la enseñanza de Mercedes tuvo para él: De algún modo ha modelado mi forma de pensar y de actuar, al menos en el campo de la Educación. 

				José Luis Linaza, Catedrático de Psicología Evolutiva en la Universidad Autónoma de Madrid, fue alumno de Mercedes de Psicología evolutiva en 4º, en el curso 1969-70. Me matriculé en su asignatura, porque mi hermana había sido alumna suya en Pedagogía el curso anterior. Mercedes fue la primera persona que me habló de Piaget y de Freud. Para mí fue todo un descubrimiento, y sus clases me encantaron. Mi hermana me iba anticipando lo que debía de leer: El primer año de la vida del niño de René Spitz, varios libros de Piaget, etc. Entonces todavía no había muchos textos de Psicología Infantil… 

				En mi relación con Mercedes influyó, además, el hecho de que había sido de la pandilla de jóvenes de mi madre, de mi tía, y de otra amiga asturiana. Mercedes era la más joven de ese grupo. Habían coincidido en La Vecilla, un pueblo de la provincia de León, a donde bajaban los asturianos en verano a “secarse”. Se lo pasaban muy bien porque iban a bañarse al rio por la mañana y por la tarde iban, siguiendo la tradición, a bailar a las fiestas de los pueblos. Todas eran buenas bailarinas…

				La familia de mi madre era asturiana y mi padre era vasco, pero se casaron en León y los cinco primeros hermanos hemos nacido en León. Por esa circunstancia conocí también a su padre…Cuando tuve que hacer el servicio militar, que era obligatorio para todos los varones españoles, opté por hacer la mili normal, y no por las milicias universitarias, porque en muchos casos, quienes habían sido delegados del Sindicato Democrático de Estudiantes Universitarios de Madrid (SDEUM), o habían participado en comisiones de ese sindicato, suspendían el campamento (…) Me tocó hacer la mili en El Ferral, en León, y llegué días tarde porque tuve que terminar los exámenes de junio. Mi abuelo, que vivía en León, estaba asustado con la posibilidad de que me arrestaran por ese retraso. En esos meses de instrucción militar en León, mi abuelo me invitó varias veces a tomar el aperitivo con Joaquín Valcarce, el padre de Mercedes. Mi abuelo era juez y el padre de Mercedes un oftalmólogo conocido, y eran amigos. Era un señor muy austero, muy del estilo de mi abuelo, eran ambos muy patriarcas. Pero mi abuelo, al revés que el padre de Mercedes, todavía decía que para qué iban a estudiar sus hijas, mis tías, que era mejor que se echasen novio y se casaran. 

				También Josetxu Linaza asistió, por indicación de Mercedes, a alguna de las sesiones clínicas del Dr. José Rallo, en la Fundación Jiménez Díaz, pero sus intereses giraban más en torno a las teorías psicológicas del desarrollo infantil. Yo, en esos años de Universidad, me decanté más por teorías del desarrollo como la de Piaget. También me interesaba el psicoanálisis, e incluso hice unas sesiones de terapia de grupo con un psicoanalista. La Psicología acababa de comenzar como estudio universitario en España. Nosotros éramos la primera promoción de psicólogos y buscábamos formación también fuera de la Universidad. Fui, también en esos años, amigo de Antonio Colodrón, que era muy crítico con el psicoanálisis. Se había formado en Alemania en la medicina corticovisceral, muy vinculada a la teoría de Pavlov. Me recomendó que leyera las obras selectas de Pavlov en francés, y en esos años me deslumbró la radicalidad de su enfoque, que me parecía muy científico.

				Siempre he tenido mucho cariño a Mercedes, pero luego no la veía mucho porque al terminar la licenciatura, me contrataron como profesor en la Universidad Autónoma de Madrid, con mi amigo y compañero Ángel Rivière, el curso 1971-72. Fue un curso apasionante en lo académico y en lo político. La oposición al franquismo era cada año mayor. A un buen grupo de profesores nos expulsaron al terminar ese mismo curso. Éramos profesores no numerarios (PNN) y la razón de nuestra separación de la docencia fue oponernos al expediente académico incoado a un alumno que había sido detenido en una manifestación fuera del campus. En su defensa llegamos a hacer una huelga de exámenes. Cuando me echaron solicité y conseguí ser becario en el CSIC en el Instituto Cajal.

				Josetxu, tras toda una serie de avatares que lo llevan al Instituto Cajal y a la Universidad de Sussex y de Oxford para estudiar aprendizaje animal, vuelve en 1978 con un contrato de ayudante de Psicología Evolutiva a la Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid: Fueron años de profundas transformaciones políticas y de importantes reivindicaciones universitarias. Me veía mucho con Pilar Soto y con Ileana Enesco (…) Con la ley de Amnistía pudimos volver a la Autónoma quienes habíamos sido expulsados por represión política, así que Pilar Soto y yo dejamos la Complutense. Sin embargo, manteníamos mucho contacto con nuestros antiguos compañeros. Por ejemplo, el 24 de febrero de 1981 participamos en una asamblea que tuvo lugar en la Facultad de Psicología para analizar lo que estaba sucediendo tras el intento de golpe de Estado del día anterior…En muchos aspectos mantuvimos los contactos entre ambas universidades que habíamos iniciado cuando éramos estudiantes. 

				Yo siempre tuve una buena relación con Mercedes Valcarce. En el Programa de Doctorado del Departamento de Psicología Evolutiva de la Universidad Autónoma tuvimos como invitados a algunos psicoanalistas extranjeros. Por ejemplo John Churcher, entonces profesor de la Universidad de Manchester, o Peter Hobson, profesor en la Clínica Tavistock de la Universidad de Londres. Pero para nosotros, en el campo del psicoanálisis y de la psicología dinámica, Mercedes era siempre una referencia… Cuando se propuso un programa de Doctorado Interuniversitario de Psicoanálisis, en el que participaron la Complutense y la Autónoma, la Universidad Autónoma se sumó a él desde el Departamento de Psicología Evolutiva, no desde el de Psicología Clínica. Este Programa de Doctorado funcionó durante años. En la actualidad, cuando se han jubilado bastantes de los docentes iniciales, sigue funcionando el máster en Psicoanálisis, pero ahora coordinado por profesores de la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense. Y en todos estos años volví a coincidir con Mercedes en actividades de la Universidad, en tesis doctorales y en cursos de doctorado. Y sigo en relación con ella. 

				Mercedes no fue nunca una persona de militancia política. En esos años se formaron muchos grupos políticos como la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) o la Liga Comunista (LCR). En las reivindicaciones universitarias las asambleas eran instrumentos fundamentales, pero ella no estaba ahí, las reuniones asamblearias nunca le han gustado mucho. Mercedes es más una persona del tú a tú, de discusiones y debates en grupos pequeños. Posiblemente también debió sentirse incómoda con algunas posiciones de compañeros de claustro que se autodefinían como psicoanalistas. Recuerdo, por ejemplo, al profesor Luis Cencillo, al que, como a otros psicoanalistas, dudo que Mercedes reconociera como tal. 

				Para mí Mercedes siempre fue una referencia importante y cercana. Siempre ha sido una persona muy generosa… Una última amiga común fue Pola Ivanovich de Tomás, argentina de nacimiento y casada con el psiquiatra exiliado español Jaime Tomás Iruretagoyena. Pola Ivanovich fue una reconocida psicoanalista en el Madrid de la democracia. Murió hace unos pocos años y conocía mucho a Mercedes de la Asociación Psicoanalítica. Se admiraban mucho mutuamente, y el hecho de ser amigo de las dos me granjeó más reconocimiento de una y otra.

				Ileana Enesco, Catedrática de Psicología en la Universidad Complutense de Madrid y especialista en desarrollo cognitivo y social en la niñez, conoció a Mercedes el año 1973, cuando yo estudiaba tercero de Psicología en la UCM y ella era una joven profesora de la asignatura de Psicología Evolutiva. Lamentablemente, no fue mi profesora pues a mi grupo le “tocó” otro profesor (cuyo nombre no diré) quien, sinceramente, no despertó en mí ningún entusiasmo por la asignatura… 

				Recuerda algunos comentarios que circulaban sobre Mercedes entre los estudiantes en torno a esos años, cuando ella cursaba estudios de tercer año de la Licenciatura en Psicología: De Mercedes Valcarce se decían varias cosas… Se hablaba de ella como de una profesora experta en la materia, conocedora de la teoría de Piaget (a cuyas clases había asistido durante su estancia en Ginebra) y del enfoque psicoanalítico que, por aquel entonces, aún no había sido relegado al papel minúsculo que tiene hoy en nuestro plan de estudios (injustificable en la formación de psicólogos). Por suerte, Mercedes ha podido formar a muchos estudiantes —hoy profesionales y profesores de Psicología— que han impedido que en nuestra Facultad desapareciera por completo la formación en psicoanálisis. 

				Pero a Mercedes también se la describía como “muy exigente”. El que fuera exigente me parece un halago más que una crítica, pues la carrera en esa época era francamente deficiente en cuanto al profesorado que teníamos, ya que muchos de los profesores carecían de formación especializada y se limitaban a contarnos batallitas en clase. Me consta que ese no era el caso de Mercedes ni de otras excepciones notables. 

				El que se la describiera a veces como una persona poco cálida y que incluso despertaba cierto temor entre el alumnado creo que se debe a que Mercedes, siendo una persona tímida, tenía que moverse en un mundo académico mayoritariamente masculino (y muchos de ellos muy poco competentes) y posiblemente pudo sobrevivir manteniendo esa actitud de “seria distancia”. 

				Tengo que decir que nuestra amistad empezó algunos años después de iniciar mi propia carrera académica, en 1975. No recuerdo exactamente cuándo empezamos a interesarnos la una por la otra y compartir nuestros respectivos intereses (ella, en el desarrollo desde la perspectiva psicoanalítica, yo más interesada por los aspectos cognitivos), pero sí recuerdo que mi admiración personal y profesional por Mercedes fue creciendo a medida que nos conocíamos.

				Hay algo que tengo que agradecer profundamente a Mercedes: cuando se jubiló, me dejó todos sus apuntes de las clases de Piaget (tomados en los años 1960) además de una foto de Piaget que ella tenía enmarcada en su despacho. Me sentí muy honrada y emocionada. 

				Emilia Serra, Catedrática de Psicología del Desarrollo y de la Educación en la Universidad de Valencia, comienza por afirmar, con una cierta emoción: Me siento afortunada de haber podido recorrer el “camino de la VIDA”, durante 50 años, acompañada y acompañando a quien considero mi MAESTRA en la Psicología y en la docencia universitaria. He tenido la fortuna de ser alumna de Mercedes de Psicología Evolutiva, disciplina de la que me ocupo en el ámbito universitario desde los años 70, y de conocer a la Dra. Valcarce, con los años, Mercedes, mi maestra, y en los últimos tiempos, Chedes, cuando hemos llegado a considerarnos “compañeras de vida”. Mercedes ha sido una gran profesora, además de una excelente y reconocida psicoanalista, como avalan sus méritos como terapeuta a lo largo de tantos años. 

				Conocí a Mercedes a principios de los años 70 en la Universidad Complutense de Madrid y la recuerdo como una de las mejores profesoras de la carrera de Psicología, una auténtica “maestra”. Me hizo amar la Psicología y el desarrollo de niños y adolescentes, amor que, ampliado a las restantes etapas de la vida —adultez y vejez—, conservo y he intentado trasmitir a casi 5 generaciones de estudiantes de Psicología. 

				Mercedes me conoció siendo casi una adolescente enamorada, ha estado a mi lado cuando he sido madre de mis tres hijos —ahora ya adultos— y me ha visto “transformarme” en abuela de mi querida nieta Emma. 

				No tengo ya madre biológica pero sigo teniendo una “madre académica”, que es Chedes, mujer agradecida, sensible, culta y gran trabajadora —aún sigue haciendo algunos trabajos de traducción—, conectada a la tecnología —le gusta recibir y escribir e-mails—, sigue siendo una MAESTRA, a quien le gusta saber, leer, ser curiosa y crítica en libertad. Para mí es un honor haberla conocido y haber pasado la VIDA cerca de una mujer a quien considero BUENA y SABIA. Y se lo agradezco mucho.
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