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          Contamos com sua presença




          na cerimônia de casamento de




          Heather Marie Wells




          e




          Cooper Arthur Cartwright,




          a realizar-se no sábado,




          28 de setembro,




          às 14h30,




          no Grande Salão de Festas




          do Hotel Plaza,




          Quinta Avenida com




          Central Park South,




          Nova York, NY
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        O dia do seu casamento é: daqui a quatro semanas.


        O que já deveria estar ok:




        Convites para o jantar de ensaio enviados pelo correio




        Última prova do vestido de noiva — sexta!!!




        Papelada e documentos necessários para o casamento resolvidos




        Confirmação ativa dos convidados que não responderam ao RSVP




        Definição dos lugares dos convidados à mesa




        Votos escritos


      




      — Vai dar tudo certo. — É isto que venho dizendo o mês inteiro a meu noivo, Cooper. — Vai ser tudo ótimo. Pode relaxar.




      A cada vez que digo isso, ele me olha daquele jeito adorável, com uma sobrancelha preta um pouquinho mais levantada que a outra. Ele sabe exatamente do que estou falando, e nada tem a ver com o dia de nosso casamento no Hotel Plaza em Nova York, que está chegando.




      — Você sabe que, estatisticamente, os jovens acabam nas emergências dos hospitais mais que todos os outros grupos, de idade? — comenta. — Pelo menos por ferimentos ligados a acidentes. E acabam morrendo mais por causa desses ferimentos que pessoas de outra faixa etária também.




      Quando você mora com um detetive particular, pode ter certeza de muitas coisas. Uma delas é que, às vezes, ele terá horários estranhos. Outra é que você vai conviver com armas de fogo dentro de casa.




      Uma terceira coisa é que, ocasionalmente, ele vai sair disparando fatos aleatórios que você nunca teve interesse em procurar saber, tipo quantos agressores sexuais moram em um raio de 8 mil quilômetros de sua casa; ou que os jovens pertencem à faixa etária com mais entradas em emergências de hospitais.




      Eu o encaro.




      — E...?




      — E faz sentido que, com a população de estudantes que a Faculdade de Nova York tem — diz Cooper —, você vá lidar com pelo menos uma ou duas mortes por ano.




      — Não este ano — argumento, balançando a cabeça com veemência enquanto janto a comida chinesa que pedimos em casa. Tudo que temos comido ultimamente vem em caixinhas, porque, com o início do ano letivo e a chegada dos calouros se aproximando, meus horários no trabalho ficam cada vez mais pesados. Chego em casa cada vez mais tarde, os ossos moídos de tanto pôr chaves em ordem e supervisionar a limpeza das salas. Cooper também está cuidando de um caso, então seus horários tampouco têm sido muito regulares, ainda que, por respeito à privacidade do cliente, ele não me diga exatamente em que consistem suas tarefas. — Este ano vai ser tudo diferente. Ninguém em Fischer Hall vai morrer. Nem por acidente.




      — E como é que você vai garantir isso? — pergunta Coop, roendo um pedaço de costela de porco. — Vai enrolar todos os estudantes em plástico bolha?




      Fico imaginando os alunos que moram no conjunto residencial em que trabalho tentando transitar por Nova York embrulhados no material plástico para transporte de produtos. Um pensamento estranhamente agradável.




      — Não é realmente factível. Acho que fariam objeções alegando algo sobre direitos humanos. Mas seria uma boa ideia.




      Agora as duas sobrancelhas de Cooper se levantam, e ele parece achar um pouco de graça de tudo.




      — Vai ver é melhor a gente não poder ter mesmo filhos no fim das contas, se você acha que embrulhá-los em plástico bolha é uma boa ideia.




      Ignoro o sarcasmo.




      — Ok, e que tal o seguinte? — proponho. — Contanto que ninguém seja assassinado, já fico feliz.




      Cooper estende o braço sobre o porco moo shu para apertar minha mão.




      — Aí está um dos vários motivos por que me apaixonei por você, Heather. Você nunca teve medo de sonhar alto.




      É, este ano seria diferente, sim. Totalmente diferente do ano passado, quando comecei a trabalhar como diretora-assistente do dormitório no Conjunto Residencial Fischer e achava que Cooper não sentia nada por mim, e nós perdemos nosso primeiro aluno poucas semanas depois de o semestre começar.




      Neste ano, Cooper e eu íamos nos casar, e nós perdemos nosso primeiro aluno antes mesmo de as aulas começarem.




      Eu devia ter apelado para o plástico bolha, afinal.
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        Bem-vindo à semana de orientação aos calouros no Conjunto Residencial Fischer!




        A Faculdade de Nova York e o Departamento de Acomodação e Convívio alegram-se em recebê-los uma semana antes a fim de ajudá-los a se adaptar a sua nova moradia durante o ano letivo que começa!




        Conheçam seus novos colegas, conselheiros, professores e diretores de curso enquanto se familiarizam com os muitos serviços e programas que esta faculdade tem a oferecer!




        Aproveitem as atividades exclusivas para os calouros e alunos transferidos, como excursões até os principais pontos turísticos, espetáculos e locais famosos da cidade de Nova York, incluindo:




        Estátua da Liberdade — Ellis Island — Freedom Tower — Wicked, o musical da Broadway — Cake Boss Café — e muito, muito mais!


      




      Está fazendo um dia bonito, é um dos últimos do verão. O céu visto da janela do meu escritório é de um azul-claro, a temperatura, de perfeitos 24 graus.




      É também a primeira semana de orientação aos calouros na Faculdade de Nova York. Até agora, muito pouco está dando certo.




      — Olhe — diz a mulher atraente de calça jeans branca apertada que se sentou praticamente deslizando na cadeira ao lado da minha mesa. — Não é que minha Kaileigh seja mimada. Durante a semana de recesso da primavera, ela foi voluntária, construindo casas no Haiti com o Habitat para Humanidade. Morou em uma tenda sem água corrente. Ela é durona.




      Mantenho um sorriso educado fixamente no rosto.




      — Então qual exatamente é o problema de Kaileigh com o apartamento, Sra. Harris?




      — Ah, não é o apartamento. — A Sra. Harris precisa levantar a voz para ser ouvida com todo o barulho de perfuração.




      Carl, o engenheiro civil, está empoleirado sobre uma escada de mão perto da fotocopiadora do escritório, fazendo o que dizemos à equipe de assistentes, formada por estudantes, que são os últimos de alguns “reparos elétricos”, deixados de fora na reforma pela qual o prédio passou no verão.




      Quando os alunos descobrirem o que Carl está realmente fazendo — instalando a fiação para um conjunto de monitores de segurança pelos quais minha chefe, Lisa, e eu vamos poder assistir a tudo que acontece nos corredores do décimo quinto andar —, vão provavelmente começar um protesto alegando invasão de privacidade, mesmo que esteja sendo feito para sua proteção.




      — É a colega de quarto de Kaileigh — continua a Sra. Harris.




      Faço que sim com a cabeça, compreensiva, antes de engrenar em um discurso que já fiz tantas vezes que, em algumas ocasiões, me sinto como um dos robôs-cantores do espetáculo musical da Disney, The Country Bear Jamboree, só que em uma versão bem menos fofinha:




      — A senhora sabe, Sra. Harris, que uma parte importante da experiência na faculdade é conhecer gente nova, pessoas que podem vir de culturas diferentes da nossa...




      Ela me corta.




      — Ah, sei disso tudo. A gente leu o material de orientação que vocês mandaram nas férias. Mas há limite para o que alguém tem de engolir.




      — Qual é o problema de Kaileigh com a colega?




      — Ah, minha Kaileigh não é de reclamar à toa — explica a mãe, os olhos habilmente maquiados se arregalando com a ideia de a filha fazer algo remotamente errado. — Ela nem sabe que estou aqui. Um problema com Ameera, é esse o nome da colega de Kaileigh, era a última coisa que a gente estava esperando. Aquelas duas trocavam mensagens e se falavam pelo Skype o verão inteiro, desde que descobriram que iam morar juntas, e tudo parecia bem. Eu achava que elas iam ser “BFF”, melhores amigas para sempre, sabe como é?




      Sei bem o que a sigla “BFF” — best friends forever — significa, mas apenas sorrio de forma encorajadora.




      — Foi só agora, quando Ameera e Kaileigh começaram a morar juntas pra valer, que a gente percebeu...




      A Sra. Harris morde o lábio inferior, mirando as unhas muito bem-feitas e os dedos ornados com joias de bom gosto, hesitando em continuar. Um pai diretamente atrás dela — não o marido — lança olhares repetidamente para o relógio de ouro. Rolex, claro. Poucos alunos da Faculdade de Nova York pedem financiamentos universitários... E, se pedem, não são do tipo que os pais reclamam por eles.




      — O quê? — Estou tão impaciente com a Sra. Harris quanto o homem com o Rolex, só que por razões diferentes. — O que você percebeu a respeito da colega de sua filha?




      — Bom... Não sei de que outro jeito dizer isso — recomeçou a mãe. — Ameera é... Bem, ela... Ela... Ela é uma piranha.




      Os pais na fila atrás da Sra. Harris fazem todos cara de chocados. Carl, do topo da escada, deixa cair a furadeira.




      Eu mesma fico um pouco estupefata.




      A mulher parece um pouco constrangida, mas não pede para conversar em um lugar mais reservado, o que é bom, uma vez que a porta para o escritório de Lisa está fechada, e a sala de reuniões no fim do corredor está sendo usada como quartel-general para o time de vigilância que monitora nosso novo RMI (Residente Muito Importante) 24 horas por dia, sete dias por semana.




      — Ahn — digo, com dificuldade para lembrar qual seção do Manual de acomodações e vida estudantil da Faculdade de Nova York trata do tema “piranha”. Ah, é. Nenhuma. — Talvez a gente devesse...




      — Não estou querendo julgar ninguém. — A Sra. Harris se apressa em me garantir (e ao Carl, uma vez que fica bem claro, enquanto corre para descer a escada e pegar a furadeira, que ele está prestando atenção com avidez. Uma piranha no Conjunto Residencial Fischer? Era a melhor notícia que tinha ouvido o dia inteiro). — É a verdade pura e simples. Kaileigh vem falando disso a semana toda. Ameera só dormiu no quarto delas uma vez desde que chegaram. Uma. E segundo Kaileigh e as outras meninas, é um cara diferente toda noite... E teve até uma vez que foi uma garota!




      Carl volta para a escada trôpego. Uma piranha bissexual? Sua expressão é de total e completo êxtase.




      A Sra. Harris está muito absorta na narrativa para notar.




      — Não é possível Ameera conhecer essas pessoas tão bem assim, né? Ela só está morando na cidade há uma semana, que nem minha Kaileigh. As duas chegaram no primeiro dia da Orientação aos Calouros. Acho que não preciso dizer como isso tudo é perturbador.




      Estou abismada demais para dar qualquer resposta. Em minha mesa tem um pote grande originalmente para balas, mas que, em vez de doces, está cheio de camisinhas com invólucros brilhantes do centro médico estudantil. Durante todo o ano, alunos esperando o elevador se lançam para dentro do meu escritório para mergulhar as mãos dentro da vasilha, arrematando punhados de camisinhas gratuitas.




      É assim que lido com o problema dos alunos mais fogosos. Eles vão experimentar por aí de qualquer forma, então por que deveriam ter de pagar a vida inteira por isso?




      A Sra. Harris não parece se dar conta do pote de balas, porém, ou minha atitude perante sexo entre esses jovens é diferente da dela, porque a mulher continua:




      — E aparentemente Ameera nem se deu o trabalho de voltar para casa hoje de manhã.




      Finalmente consigo recuperar a voz.




      — Bem, isso foi até atencioso da parte de Ameera. Provavelmente percebeu como os horários estranhos estavam incomodando sua filha, e quis deixar Kaileigh dormir um pouco mais. — Rezo para que seja verdade e que Ameera não esteja jogada, morta, em uma caçamba de lixo em algum beco por aí.




      Provavelmente não. Deve estar confortavelmente deitada na cama suspensa do loft de algum hipster gato do Brooklyn, curtindo aquela preguicinha pós-sexo e o primeiro latte do dia. Queria poder trocar de lugar com ela. Com a diferença de que minha preferência de cara gato mora logo ali virando a esquina, não no Brooklyn, e as chances de ele ter uma cama suspensa são iguais a de ter um piercing de argola no nariz.




      — Sabe, Sra. Harris — continuo —, aqui na Faculdade de Nova York, estimulamos os alunos a descobrirem quem são de maneiras diferentes das de quando viviam com os pais, e, às vezes, isso significa descobrir quem eles são... er... sexualmente falando...




      — Mas todas as noites da semana, com um cara diferente a cada noite? — Ela não está engolindo nada do meu blá-blá-blá psicológico administrativo contemporizador. — Isso é simplesmente inaceitável. Disseram-me na recepção que aqui era o lugar para conseguir uma troca de acomodações.




      — É mesmo — diz o homem do Rolex de ouro. Está totalmente a par de nossa conversa, tanto quanto Carl, e quase tão empolgado também. — É por isso que estou aqui. Meu filho foi mandado para aquele alojamento do outro lado do parque, como é que se chama mesmo? Ah, é. Conjunto Residencial Wasser. Ele está detestando ficar lá. Parece que o Conjunto Fischer é o lugar mais “legal” de se morar.




      O Rolex de Ouro faz aspas imaginárias com os dedos quando diz “legal”, e ri do absurdo de um prédio ser “mais legal” que o outro. Alguns dos pais na fila soltam risadas com ele.




      Ah, se soubessem como era realmente absurda a ideia do Conjunto Residencial Fischer ser “o lugar mais legal de se morar”.




      — Pelo menos sua filha está no prédio certo — observa o Relógio de Ouro para a Sra. Harris. — Preciso colocar o meu em algum tipo de Lista de Espera para Trocar de Apartamento para que ele venha morar aqui.




      Começa um forte burburinho atrás do homem. Aparentemente, muitos dos pais tinham ouvido falar da lista. É por isso que estão aqui também. Precisam colocar os filhos no Conjunto Fischer, o “lugar legal de se morar”.




      Especialmente agora que ouviram falar da Ameera, tenho certeza.




      Mal consigo acreditar. Se tivessem me contado no ano passado — na semana passada até —, que uma fila de pais querendo colocar os filhos em uma lista de espera para morar no alojamento se formaria do meu escritório até o corredor, eu ia dizer para a pessoa que ela estava louca.




      Mas cá está ela, bem diante de meus olhos. A fila serpenteia pela porta do escritório afora, desaparece no corredor, que está tão barulhento e apinhado quanto minha sala, dando direto para os elevadores que levam aos andares superiores do Conjunto Fischer.




      Não é surpresa que a maioria dos pais pareça estar, como eu, começando a sentir dores de cabeça. Todos têm expressões de impaciência estampadas no rosto — alguns, de resignação amarga —, e alguns parecem claramente irritados.




      Posso entender por quê. Já é quase meio-dia. Tenho certeza de que não sou a única ansiosa pelo almoço (embora provavelmente seja a única que se sinta assim porque, segundo meu calendário de mesa, vou almoçar com meu namorado detetive extremamente atraente e nossa super-requisitada — e absurdamente cara — cerimonialista).




      Pelo menos tenho a satisfação de saber que todo duro que eu e minha equipe demos durante o verão — sem falar na tremenda quantia de dinheiro que a faculdade despejou na reforma do Conjunto — valeu a pena... Talvez tenha valido até demais. Quase desejo que Lisa ou até nossa assistente da pós-graduação, Sarah, estivessem por perto para eu pedir que me beliscassem; só para ter certeza de que não estou sonhando.




      Mas só tem Carl por perto, e de jeito nenhum vou pedir para ele me beliscar. Sei bem que quando for contar a história para todos os amigos lá embaixo na hora do intervalo, ele vai dar um jeito de transformar a coisa toda em algo pervertido, tipo eu mostrando a ele meus peitos.




      — Certo — diz a Sra. Harris, iluminando-se à menção da Lista de Espera. — É disso mesmo que Kaileigh precisa, trocar de apartamento. Em um mundo justo, acho que seria Ameera a se mudar...




      Para onde a Sra. Harris quer que eu a mande? Fico me perguntando. O Conjunto Fischer tem vários “andares de exploração” este ano, reservados a alunos que querem ficar imersos nos estudos, como o Andar de Língua Francesa, o Deutsches Haus e o “Ofício Artístico”, mas não tem nenhum dedicado às “Aspirantes a Piranhas”.




      — ... Mas eu tenho certeza de que tem algum tipo de regra parcial contra isso — continua a Sra. Harris, com amargura —, então quero que mudem Kaileigh imediatamente.




      É claro, antes que Kaileigh seja infectada por algum bichinho nojento de Ameera.




      Solto um suspiro, desejando fervorosamente que Lisa estivesse disponível para arbitrar essa partida, porque receio que vá falar algo grosseiro.




      — Você tem algum quarto individual livre? — indaga a mulher, levantando a bolsa branca de grife e abrindo-a para tirar o talão de cheques. — Eu pago a diferença. Só quero ver minha Kaileigh feliz.




      — Ahn — balbucio, mantendo a calma com algum esforço. — Temos quartos individuais, sim, mas só estão disponíveis para a equipe de assistentes, veteranos e pessoas com necessidades especiais.




      E crucificar a colega “taxando-a” de piranha e se martirizar não se qualifica como uma necessidade especial, eu me seguro para não acrescentar: A única pessoa sentindo qualquer necessidade aqui sou eu de crucificar você.




      Em vez disso, estendo a mão para pegar um inofensivo fichário preto que mantenho ao lado da mesa e digo:




      — Posso colocar a sua filha na Lista de Espera para Troca de Apartamento, mas acho que isso é um pouco prematuro...




      Minha voz se perde quando me dou conta de que todos na sala parecem ter prendido a respiração. Em um primeiro instante, não entendo por quê.




      Aí vejo que estão todos olhando para a etiqueta na capa do fichário em minhas mãos — Lista de Espera para Troca de Apartamento — como se fosse a Arca do Tesouro ou algo do tipo.




      — É aquilo. — Ouço alguém mais para o fim da fila sussurrar. — A lista.




      Tudo começa a voltar a minha memória... Como é a sensação de ser popular. As pessoas costumavam formar filas assim na minha frente 15 anos atrás, mas era para pegar meu autógrafo depois de um show esgotado (quando eu ainda era a número um das paradas musicais), e não para colocar o nome dos filhos em alguma lista de espera para morar no dormitório onde eu trabalho.




      — Então — digo, baixando o fichário e fazendo minha imitação de robô Country Bear Jamboree outra vez —, se Kaileigh ainda se sentir incomodada, ela pode vir até aqui e preencher um formulário pedindo uma mudança de apartamento, e assim que tivermos uma vaga na lista de espera, a contactamos. Quero dizer, a Kaileigh. Mas, no momento, o Conjunto está totalmente cheio.




      Ouço um resmungo surpreendentemente alto, não só da Sra. Harris, mas de todos na fila atrás dela.




      Decido não contar a eles que a lista de espera de alunos clamando para morar no Conjunto Residencial Fischer já tem mais de quinhentos nomes e que a probabilidade de Kaileigh — ou de qualquer outro aluno — conseguir mudar de quarto é zero.




      — Trabalho aqui há vinte anos, e nunca pensei que ia ver uma coisa dessas. — Ouço Carl murmurar baixinho. — Gente fazendo fila para se mudar para este lixo? Onde é que este mundo vai parar?




      Só trabalho no Conjunto Fischer há um ano, mas minha opinião é a mesma. Não que eu considere o lugar um lixo.




      Ainda assim, tento agir profissionalmente, por isso não concordo com ele... Em voz alta, pelo menos.




      — Eu não entendo — declara a mulher. — Estou aqui. Fiquei esse tempo todo esperando. Por que eu mesma não posso preencher o formulário por Kaileigh?




      — Bem, mesmo sabendo que você nunca faria nada contra os desejos de sua filha — digo, com tato —, já aconteceu de familiares e colegas de quarto solicitarem a mudança de outros alunos sem que eles soubessem, quando, na verdade, eles mesmos estavam perfeitamente felizes onde moravam. — Exatamente da mesma maneira que amantes rejeitados às vezes ligam para a companhia de eletricidade e tentam fazer a energia do ex ou da ex ser cortada, por pura dor de cotovelo. — Então é por isso que preciso que Kaileigh e todos os outros alunos que quiserem se mudar — acrescento, alto suficiente para que os demais pais ouçam — venham aqui e preencham a papelada pessoalmente.




      Não surpreende que a Sra. Harris e todos os outros pais à espera por tanto tempo comecem a rugir novamente.




      Vendo a expressão de revolta da mulher, me apresso em acrescentar antes que ela possa interromper:




      — Kaileigh ainda nem tentou falar com Ameera sobre o problema, não é? Ou com a assistente de residentes delas?




      A mulher revira os olhos.




      — A assistente? Você está falando daquela tal de Jasmine, que mora no fim do corredor? Fiquei batendo na porta dela a manhã inteira, mas ela não está. Não sei nem por que você a contratou. Minha Kaileigh faria um trabalho muito melhor, seria muito mais presente.




      — Kaileigh é caloura — argumento, tentando não deixar as alfinetadas em nossa equipe de estudantes, a maioria alunos novos no prédio, exatamente como Kaileigh, me irritarem, sigo em frente: — Os assistentes de residentes têm de ser veteranos do terceiro ou quarto ano. Olhe, tenho certeza de que essa situação toda entre sua filha e a colega vai ter evaporado quando as aulas começarem e as duas precisarem tirar a cabeça das nuvens e começarem a estudar. Enquanto isso, se ela, ou qualquer outro aluno, realmente achar que a situação é insustentável, eles podem vir aqui e marcar uma reunião com a diretora do alojamento, ou dar uma olhada na lista para ver se existe alguém com quem possam trocar.




      Enquanto a Sra. Harris continua a soltar fogo pelas ventas — é o tipo de mãe que acha que todas as decisões da filha precisam ser tomadas por ela —, noto que alguns rostos na fila subitamente parecem bem mais alegres. Mas esses rostos todos pertencem a estudantes.




      Não os típicos alunos de blusa-de-moletom-e-botas-Ugg que vejo normalmente no escritório, entretanto. As garotas estão arrasando com sombras brilhantes nos olhos, milhares de pulseiras, saltos plataforma gigantes e minissaias. Os garotos, então, se produziram com ainda mais esmero que as meninas, exibindo as camisas sociais de tecido fino, jeans skinny e lenços em tons pastéis (enrolados em pescoços mais finos que meu braço). Estão me deixando com a sensação de que vim para o trabalho vestida de forma totalmente errada, com minha simples calça jeans escura, camisa branca de botão e sapatilha.




      Esses garotos querem impressionar alguém... E não sou eu. Duvido seriamente que isso tudo seja por causa desses pais, também.




      Mas tenho um bom palpite de quem seja.




      Uma das alunas, uma loura em saltos extremamente altos, se inclina e chama:




      — Ei. Ei! —, buscando a atenção da Sra. Harris.




      Quando a Sra. Harris olha para ela, a menina diz:




      — Oi, meu nome é Isabel. Fui alocada no Conjunto Wasser, o prédio do outro lado do parque, onde o filho do moço ali mora. — Aponta para o Rolex de Ouro, que fica vermelho com a atenção recebida. — De qualquer forma, super troco com sua filha. Não me importo de morar com uma piranha... Ainda mais se for uma que nunca fica em casa. Na verdade, eu ia adorar isso. Fico no quarto com qualquer um contanto que seja no Conjunto Fischer... E perto dele.




      Os garotos e garotas dão risadinhas empolgadas. Sabem exatamente quem é o tal ele a quem a menina se refere, mesmo que a expressão da Sra. Harris seja vazia como uma folha em branco.




      Sabia. Não é a reforma que o Conjunto sofreu, nem o reality show que foi filmado aqui no verão com duas celebridades bem conhecidas — meu ex-namorado e futuro cunhado, Jordan Cartwright, e a esposa, Tania Trace (embora o programa esteja em fase de pós-produção e não vá ao ar antes do Natal) —, tampouco foi nosso trabalho árduo que catapultou a popularidade do prédio a níveis tão altos.




      É nosso Residente Muito Importante (para quem Carl está instalando os monitores de segurança e para quem a equipe de vigilância foi postada no fim do corredor). As fofocas a respeito dele se espalharam mais rápido do que jamais imaginei... Nenhuma surpresa nisso, uma vez que ele não foi muito discreto, apesar da insistência em ser chamado pelo nome “americano” que escolheu, em vez de usar o que os pais lhe deram.




      Fico me perguntando qual foi a maior pista dada para os coleguinhas: as câmeras de segurança recém-instaladas no saguão e no nosso escritório, e também no corredor do décimo quinto andar e no parapeito das janelas? Ou o fato de que ele é o único estudante na história da Faculdade de Nova York que já teve direito a um apartamento só para ele, com dois quartos e um banheiro exclusivo?




      Ou foi o Cadillac Escalade branco com motorista que fica na porta do prédio 24 horas por dia, disponível a qualquer hora do dia ou da noite?




      Quem sabe não foi o feed de sua página na rede social sendo constantemente atualizado (mais de um milhão de seguidores e aumentando), fotos dele jogando tênis, montando a cavalo no deserto, pulando de paraquedas e aterrissando em seu iate particular, até dançando nas boates com os locais, para a frustração dos diligentes, porém exaustos, guarda-costas, e agora também toda a equipe de acomodações da Faculdade de Nova York?




      Não poderia ter sido a doação de 500 milhões de dólares para a faculdade, uma doação tão alta — só depois de o filho ter sido aceito — que foi matéria de primeira página de todos os jornais da cidade?




      Claramente nada disso tinha ajudado a desviar a atenção de nosso RMI.




      Mas ajudara muito a elevar a reputação do Conjunto Fischer para o status de o lugar para se morar.




      A Sra. Harris, entretanto, não tem o menor conhecimento de nada disso.




      — Ah, não — diz, um pouco confusa, em resposta à oferta de Isabel. — Aí é que está. Nunca que Kaileigh mudaria do Conjunto. Ela adora todo mundo que conheceu desde que veio para cá, principalmente as outras colegas de apartamento, Chantelle e Nishi. E ela jamais pediria para se mudar. — A mãe lança um olhar nervoso em minha direção. — É por isso que estou aqui para fazer isso por ela. Minha filha não magoaria os sentimentos de Ameera. Kaileigh tem um coração tão bom, sabe?




      Ouço alguém bufar atrás da mulher, mas o som não vem da direção em que estão os estudantes. Vejo que uma jovem de cabelos revoltos e macacão entrou no escritório, com xícara e pires equilibrados cuidadosamente nas mãos.




      — Desculpe — pede Sarah, parecendo genuinamente arrependida ao perceber que sua risadinha de deboche em reação às palavras “coração tão bom” fora ouvida. É a residente da pós-graduação designada como assistente da diretoria do Conjunto Residencial Fischer, e ela sabe que não deve rir dos pais. — Eu estava... Eu só estava... — Está é sem saber o que dizer.




      — Levando o chá para a Srta. Wu? — pergunto, salvando sua pele. — Vá em frente. — Balanço a cabeça em direção à porta fechada da diretora. — Ela está esperando.




      — Desculpe a demora. — Sarah abre a porta do escritório rapidamente, permitindo-me vislumbrar por alguns segundos minha chefe, descansando a cabeça sobre a mesa e parecendo muito mal, enquanto Sarah entra. — A fila no refeitório estava inacreditável. Aqui, Lise. Isto vai fazê-la sentir-se melhor...




      Um gemido leve escapa da boca de Lisa antes que a porta se feche atrás de Sarah.




      A Sra. Harris encara a moça mais jovem, sem ter percebido a ridicularização que sofreu, ao que tudo indica.




      — Se a diretora do Conjunto está aí — diz a mãe, com uma expressão bem calculada no rosto —, talvez fosse melhor falar com ela sobre a mudança de Kaileigh, já que é ela quem resolve as coisas mesmo. Meu marido e eu vamos voltar para Ohio no domingo, e, se Kaileigh for mudar de apartamento, tem de ser rápido. Ela não pode carregar todas as suas coisas sozinha, vai precisar de nossa ajuda. Como eu disse, estou realmente bem preocupada com o estilo de vida de Ameera. Minha Kaileigh estava animada com a ideia de ter uma colega de verdade este ano, não alguém que...




      — Desculpe-me. — Eu a corto, mesmo usando meu tom de voz mais doce. — A diretora realmente não está se sentindo bem. Você não ia querer acabar com o resto de sua viagem a Nova York pegando algum tipo de virose.




      A expressão da mulher agora é de alarme.




      — Ah, não. Com certeza não.




      No corredor, soa a campainha das portas do elevador, e o barulho aumenta notavelmente quando os residentes se apressam em sair, enquanto outros correm para entrar, apertando-se junto a todos os seus pertences enfiados em caixas de plástico. O Conjunto Residencial Fischer foi construído em meados de 1800, por isso o saguão é feito de mármore, o pé-direito nos aposentos têm quase mais de 3 metros (e 6 metros no refeitório), e lustres que brilham com os mesmos cristais dos dias de Henry James (embora agora já tenham sido modernizados para usarem lâmpadas fluorescentes em vez de velas).




      Por isso, o barulho durante qualquer período de muita movimentação (como nos horários de almoço e jantar) fica excessivamente alto, graças às vozes de tantos jovens animados se encontrando, sem falar no apito agudo do escâner eletrônico quando as carteirinhas de identificação são passadas para permitir acesso ao prédio, e nos latidos do Pete atrás do balcão da segurança dizendo para todo mundo: “Devagar, não é uma corrida” e “carteirinha na mão ou vocês não vão a lugar nenhum, de jeito nenhum, em hora nenhuma”, tudo por cima da campainha constante da porta do elevador se abrindo e fechando.




      Mas a barulheira no corredor se eleva a um nível que raramente presenciei em outros momentos, e não demoro muito a sacar o motivo quando vejo Isabel e as amigas sussurrarem cheias de animação:




      — Ai, meu Deus, ele está vindo para cá! É o...




      Um segundo depois, um cara alto, de cabelos escuros, com jeans skinny e blazer de estampa camuflada — as costuras nos ombros quase se rompiam forçadas pelos músculos bem consideráveis do dono, e as mangas estavam puxadas casualmente até os cotovelos para revelar um relógio de diamante e platina estonteante — entra em meu escritório, seguido por uma comitiva de meninas e leões de chácara.




      — Príncipe Rashid — suspiram Isabel e as amigas, deslumbradas.




      — Por favor — diz Sua Majestade, o príncipe herdeiro Rashid Ashraf bin Zayed Faisal, com uma piscadela e um toque leve e modesto no chapéu fedora, seguido de um sorriso lento que revela todos os dentes perfeitamente brancos e simétricos —, neste país, gosto de ser chamado pelo meu nome americano, Shiraz. Porque, como o vinho, proporciono momentos de relax.
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        Falcões, Ferraris e uma gorda herança: apenas mais um dia na vida do Boêmio Rashid de Qalif




        O que o príncipe herdeiro Rashid Ashraf bin Zayed Faisal tem que você não tem? Tudo!




        Jogador de tênis profissional, cujo pai ostenta a maior fortuna do Oriente Médio, o príncipe Rashid jamais anda a pé. Por que andaria, quando pode usar um de seus Cadillacs Escalade com calotas de ouro?




        Vinte e um anos e Rashid já ganhou a única medalha de ouro de seu país nas Olimpíadas, mas isso não é bastante para “Shiraz”. Não, agora ele quer obter um diploma de bacharel na boa e velha América, bem aqui na Faculdade de Nova York.




        Não temam, porém, amigos camponeses, o Expresso está trabalhando no caso. Vamos deixá-los a par de todos os seus passos e informaremos se o virmos no salão de jantar comendo espaguete com almôndegas como o restante de nós, proletários.




        Expresso da Faculdade de Nova York Seu blog diário de notícias feito por estudantes


      




      A porta para o escritório da diretora é aberta com violência. Sarah lança um olhar para “Shiraz”, cujos bíceps estão quase explodindo para fora do blazer, e dá a impressão de que vai seguir o exemplo de nossa chefe e colocar o café da manhã todo para fora.




      — Você só pode estar de sacanagem — diz.




      — Ah, oi, moça bonita. — O príncipe semicerra os cílios escuros e cheios, e dispara um sorriso ainda mais brilhante, o que levou a imprensa a chamá-lo de o “Boêmio Rashid”.




      O sorriso não surte efeito em Sarah.




      — O que você quer?




      — Eu? — Parece surpreso pela hostilidade. — Não quero nada.




      — Então por que está aqui?




      — Sarah — digo, em tom de advertência, preocupada com os olhares suspeitos que os guarda-costas lançam em sua direção.




      Embora seja verdade que a maior parte da comunidade da Faculdade de Nova York tenha acolhido Rashid de braços abertos, uma pequena minoria não ficou particularmente entusiasmada com a entrada do príncipe na instituição, apesar da generosa doação feita por seu pai — Sua Alteza, o general-xeique Mohammed bin Zayed Faisal, príncipe herdeiro e supremo comandante das Forças Armadas de Qalif — à Escola de Artes e Ciências da Faculdade.




      Essa antipatia pode ter alguma coisa a ver com o fato de que correm boatos de que o príncipe Rashid teve um resultado bastante fraco no SAT, muito abaixo da média já bem pouco exigente pedida para a admissão na Faculdade.




      Mas provavelmente tem mais a ver com o fato de que Qalif, embora famosa pelas belas praias e pela arquitetura — e pela prodigiosa produção de petróleo —, não permita liberdade de imprensa ou de religião, e o governo (comandado pelo pai do príncipe) tenha a fama de reprimir mulheres, homossexuais e pessoas sem recursos.




      Em uma reunião administrativa supersecreta da equipe — da qual Sarah não participara, por ser apenas uma aluna da pós, não uma funcionária efetivada —, tínhamos sido avisados de que o jovem príncipe havia recebido ameaças de morte, algumas das quais poderiam ter vindo de membros da Faculdade, que estão chamando a doação feita pelo xeique de “dinheiro sujo”, e o presidente da faculdade, Phillip Allington, “um traidor do país” por tê-la aceito.




      Felizmente, a proteção de visitantes membros da realeza é de responsabilidade do Departamento de Estado dos Estados Unidos (graças a Deus; a última coisa que a gente precisa é de Pete, da segurança do campus, pensando que é dever dele manter o herdeiro do trono de Qalif são e salvo, além de forçar todos os nossos setecentos residentes a cadastrar seus visitantes ao entrarem no prédio), então eles montaram um escritório na sala de reuniões.




      Mas tudo isso significa que, se Sarah não se policiar, vai acabar conseguindo ser presa pelo Serviço de Segurança Diplomática... Se um dos guarda-costas do príncipe não acabar com ela primeiro.




      — Eu entrei aqui com ela. — Ele aponta para uma jovem que saiu do elevador em sua companhia.




      — É óbvio que sim — observa Sarah, com uma risada antipática. — Sabe, Sua Alteza, aqui neste país, diferentemente do seu, as mulheres não são legalmente obrigadas a andar atrás dos homens.




      O príncipe Rashid faz uma expressão ainda mais espantada e também parecendo um pouco magoada.




      — Senhorita. — O maior dos dois leões de chácara estreita os olhos negros como carvão para Sarah. — A senhorita tem algum problema com o príncipe?




      — Não — diz ela. — Tenho um problema com todo o país de onde ele vem, começando pelo jeito como o povo dele trata meu povo, e, quando falo “povo”, estou querendo dizer o povo de Israel...




      Quando o homem dá um passo em direção a Sarah, saio de trás da mesa, certa de que um incidente internacional está prestes a ocorrer bem aqui no escritório da diretoria do Conjunto Residencial Fischer.




      Mas Rashid levanta a mão para acalmar o segurança, falando algo em um árabe rápido, que termina com um “Então relaxe, ok, Hamad?”.




      Hamad não parece muito relaxado. Os ombros largos sob o terno preto de corte impecável estão tensos. Não posso deixar de notar uma sutil saliência na lateral do traje, embaixo do braço esquerdo, que sei, por morar com um detetive particular, indicar a presença de uma arma de fogo.




      Antes de ter tempo de ficar nervosa, entretanto, ouço alguém engasgar sobressaltada.




      — Mãe? — grita a menina que entrou logo depois de Rashid.




      A Sra. Harris se levanta de um pulo da cadeira.




      — Kaileigh? — exclama de volta. — Ah, minha nossa, é você! Querida, você não me disse que ia sair.




      Kaileigh, a tal do coração tão bom, responde com rispidez:




      — Eu, Shiraz, Nishi e Chantelle vamos almoçar. Por que você está aqui no escritório da diretora do alojamento?




      — Ah, eu estava só, ah, er... — O rosto da mãe fica da cor de meu esmalte pink “That’s Hot!”.




      — Sua mãe passou aqui para me perguntar sobre a... Despedida dos Pais. — Apresso-me em salvar a mulher, pegando uma filipeta de uma pilha em minha mesa. — A cerimônia de despedida é no domingo às 15 horas no Complexo Esportivo Winer, Sra. Harris. Gostaríamos muito que você e seu marido comparecessem. Será uma linda maneira de se despedirem da sua filha até poderem revê-la, no Fim de Semana dos Pais, em outubro.




      Essa é uma citação direta da filipeta. Na opinião de muitos de meus colegas de trabalho, e na minha também, a Despedida dos Pais é uma piada... Mas, considerando a forma como alguns deles, inclusive a Sra. Harris, pensam que seus queridinhos de corações meigos e frágeis não conseguem se virar sem eles, provavelmente não é má ideia. Segundo os administradores de outras instituições, alguns pais começaram a alugar apartamentos perto dos alojamentos dos filhos para poderem “ajudar” na transição durante o primeiro período.




      Essa “ajuda” inclui aparecer de surpresa nos horários de atendimento dos professores, exigindo que eles aumentem as notas dos filhos.




      Sendo assim, celebrar uma cerimônia à luz de velas ao fim da semana de orientação não é simplesmente algo simpático ou uma cortesia. Está virando uma necessidade em vários campi.




      É o fato de a presença ser obrigatória para a equipe administrativa que acho um pouco exasperante. Tenho minha própria programação no fim de semana, que inclui uma série de tarefas, sem falar no planejamento de um casamento. E mais: eu não vou fazer nenhuma objeção em me despedir de parente algum. Não consigo me identificar com esses pais dos dias de hoje, superenvolvidos com a vida dos filhos e que querem fazer tudo por eles, no lugar deles. Vai ver é porque meus pais eram o exato oposto... Não estavam nem aí para o que acontecia comigo.




      Bem, exceto na época em que estavam ganhando rios de dinheiro a minha custa, é claro. Mas, pelo menos no que dizia respeito à mamãe, era só o dinheiro que importava. Foi por isso que ela se mandou com tudo.




      Ah, se naquela época eu soubesse o que sei hoje. Teria feito um tipo de cerimônia de Despedida dos Pais bem diferente com ela.




      — Ah — responde a Sra. Harris, pegando a filipeta de minha mão. — Obrigada. Pois é, era, ahn, exatamente isso que eu queria saber.




      Atrás dela, o Rolex de Ouro olha com expressão perplexa.




      — Eu pensei que você tinha vindo aqui pelo mesmo motivo que todo mundo, para colocar sua filha na...




      — Que legal que você vai almoçar com seus novos amigos, Kaileigh — interrompe ela, com rapidez. — Mas papai e eu estávamos planejando levá-la para almoçar hoje em Chinatown. Lembra?




      A irritação perpassa o belo rosto de Kaileigh, mas ela rapidamente a reprime.




      — Não tem problema, mãe — responde. — Vocês só vão embora no sábado. A gente pode almoçar em Chinatown outro dia.




      A Sra. Harris faz uma expressão tão magoada que parecia ter levado uma punhalada da própria filha no coração.




      — Ah! — exclama. — Bem, deixe eu ligar para seu pai. Ele e eu podemos acompanhar você e seus amigos. Não vai demorar nem um minuto, ele está ali na Best Buy comprando aquela impressora nova que você disse que queria, então não está muito longe.




      A mulher está ocupada cavando o interior da bolsa à procura do celular e não nota o revirar de olhos que a filha troca com as amigas.




      — Não precisa, mãe. — Volta a dizer. — Mesmo. Você, o papai e eu comemos juntos a semana inteirinha. Acho que dá para deixar essa passar para eu poder ficar com meus amigos.




      — Não, não, está beleza — intervém Rashid, procurando no bolso do blazer o próprio telefone. — Eu ia adorar que o Sr. e a Sra. H. viessem com a gente...




      Kaileigh o encara.




      — Isso não vai ser necessário, Shiraz. A reserva que você fez era só para quatro.




      — Cinco — corrige ele, o polegar movendo-se pela tela do celular. — Não se esqueça de Ameera. Vou ligar para Drew. Ele consegue uma mesa maior para a gente.




      — Que fofo. — Ouço um dos meninos na fila murmurar, com um suspiro. — Até com gente velha ele é simpático!




      Sarah parece furiosa. Não quer descobrir qualquer traço bom no príncipe.




      Kaileigh também não aparenta estar muito feliz, mas por outros motivos. Está vestida exatamente igual às amigas e garotas da fila dos que querem entrar na Lista de Espera para Troca de Quarto do Conjunto Fischer — como alguém que está pronta para sair, mas definitivamente não com os pais. Os cabelos longos tinham sido escovados à perfeição, dezenas de pulseiras douradas brilhantes balançam-se em cada pulso, e a minissaia bate no ponto mais favorecedor das coxas esbeltas.




      Rashid está similarmente bem penteado. Se está ciente dos olhares empolgados que recebe dos estudantes, não o demonstra. É provável que esteja acostumado, sendo o “príncipe Harry” da realeza do Oriente Médio.




      — Vocês têm uma reserva? — A Sra. Harris parece espantada. — Não vão almoçar no refeitório?




      — Não, mãe — responde Kaileigh, exasperada. — Shiraz conseguiu uma mesa no Nobu para a gente. Dizem que lá tem, tipo, só o melhor sushi do mundo inteiro.




      Carl, de cima da escada, faz que sim com a cabeça.




      — Tem mesmo. Experimente o robalo com temperos na chapa. Vocês não vão se arrepender.




      — Mas... — A Sra. Harris passa os olhos de Rashid para os seguranças e depois se volta para a filha. — Pagamos o plano de 19 refeições por semana para que Kaileigh pudesse comer no campus. Tenho certeza de que os pais de vocês fizeram a mesma coisa. — Ela lança um olhar de desaprovação às amigas da filha. — A gente não é reembolsado por nenhuma dessas refeições não feitas. É, Srta. Wells?




      De repente no centro das atenções, balanço a cabeça em negativa... Embora duvide seriamente que o filho do regente de um dos países mais ricos do mundo (de acordo com a revista Forbes) se importe em ser reembolsado por uma refeição que ele não comeu.




      — Mãe, ninguém vai morrer se a gente não comer no refeitório de vez em quando. — Kaileigh dá um sorrisinho amarelo para os amigos, como se dissesse “minha mãe só me faz pagar mico, né?” — Na verdade, só vim aqui porque não consigo achar nossa assistente de residentes, e tem alguma coisa estranha com minha colega de quarto.




      — Ameera voltou? — A mãe parecia surpresa.




      — Aham — confirmou a filha. — Depois que desligamos hoje de manhã, fui tomar banho, e, quando saí, Ameera estava na cama. Só que...




      A porta do escritório de Lisa abre em um rompante.




      — O que tem de errado com ela? — pergunta a diretora abruptamente.




      Os olhos da menina se esbugalham. Não a culpo. Não bastasse estar um caco em seu estado atual, lembrando uma versão asiática de Fantine durante a cena de sua morte em Os miseráveis, tirando a cabeça raspada, Lisa também parece ter surgido do nada, possuída por poderes de predição.




      — Com minha colega? — indaga a aluna. — Ela... Ela... não está acordando.
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        Pedido de Troca de Apartamento




        Nome: ————————————————————




        N. ID: ———————————————————




        Sexo: ———— M ———— F ———— Gênero Neutro




        E-mail: ——————————————————




        Celular:——————————————————




        Onde mora tualmente? ——————————————————————————




        Que tipo de troca está interessado em fazer? ——————————————————————————




        Razão para o pedido de troca de apartamento.




        Por favor, marque todas as que se aplicarem:




        ———— Não se entendeu com o colega.




        ———— Deseja opção de acomodação mais barata.




        ———— Deseja morar mais perto do campus.




        ———— Outras (explique no espaço abaixo):




        ———————————————————————————




        ———————————————————————————




        Ao assinar, concordo que desejo que o Departamento de Acomodação da Faculdade de Nova York me ofereça uma opção de troca de apartamento.




        ———————————————————————————




        Assinatura do estudante


      




      — Em que apartamento você está? — O rosto pálido de minha chefe espia pela fresta entre a porta e a soleira, mas sua voz tem a força de um chicote.




      Parecendo um pouco chocada, Kaileigh responde mecanicamente:




      — Número 1412.




      — Heather! — ladra Lisa. — Ligue para a AR do...




      — Décimo quarto andar. Pode deixar.




      Pego a lista que digitei com os números de emergência do prédio, inclusive de todos os novos assistentes de residentes. Cheguei a pensar que imprimir a lista num corpo minúsculo até transformá-la em um cartãozinho que cabia na carteira (e que eu tinha plastificado) era algo bem high-tech, até o momento em que uma das ARs — justamente a AR do décimo quarto andar, a própria Jasmine — perguntou em tom sarcástico: “Tudo bem se eu jogar isso fora depois de salvar tudo em meu smartphone?”




      Imagina a audácia, inferindo que a lista a qual me dei o trabalho de fazer (porque, claro, eu tinha distribuído cópias plastificadas para todo mundo) era descartável!




      Quando Jasmine deixar o smartphone cair numa poça de chuva ao levar algum aluno para o hospital (e, não importa o que digam, às vezes isso acontece, sim), como ela vai saber para quem ligar do telefone da emergência para irem rendê-la?




      Boa sorte com essa, Jasmine.




      Lisa abre a porta do escritório um pouco mais, e um pequeno vulto marrom e branco irrompe de trás de suas pernas, correndo animadamente pelo cômodo e cheirando os sapatos de todos. Os dois seguranças do príncipe levam as mãos à cintura para pegar os revólveres.




      — É um cachorro! — grito, enquanto disco os números. — Tricky, venha cá. Gente, é um Jack Russell terrier, não uma ameaça.




      O cãozinho corre em minha direção para ganhar a comidinha que guardo comigo para emergências assim — embora nunca tivessem envolvido armas antes — enquanto Hamad e o parceiro se acalmam, mas não sem olhares de reprovação para minha chefe.




      Lisa sequer percebe.




      — Ameera está respirando? — indaga ela a Kaileigh, que ainda tem os olhos redondos de estupefação pelo fato de Lisa estar a par da situação da colega de quarto.




      Na verdade, existe uma boa explicação: uma extensa grade de metal a poucos centímetros do teto que separa a sala de Lisa da minha. A grade supostamente garante “luz e ventilação aos funcionários no escritório exterior”, pois ele não tem janelas.




      Mas o que ela faz de verdade é permitir que todo mundo ouça a conversa de todo mundo.




      Não é de todo ruim, no entanto, deixar os alunos pensarem que somos médiuns (eles nunca notam a grade), então não nos damos o trabalho de desfazer o mal-entendido.




      — Acho que ela estava respirando. — Kaileigh, diferentemente dos demais, está olhando para Lisa em vez de para o cachorro, cujas costas tremem de êxtase enquanto lhe ofereço gostosuras com uma das mãos apenas, a outra ainda segurando o telefone. — Como eu vou saber?




      — Ela vomitou na cama? — exige saber Lisa. — Os lábios estavam arroxeados?




      — É claro que ela estava respirando — intervém a vizinha de Kaileigh, Chantelle. — Quero dizer, por que não estaria? Ela só está, tipo, de ressaca.




      — Mas a gente não olhou a cor da boca de Ameera. Ela estava com o lençol cobrindo a cabeça. A gente só a sacudiu, e nada de ela acordar. — Nishi está agachada na frente do cachorro, coçando-lhe as orelhas, para delírio do animal. — Ai, meu Deus, é tão fofo. Qual é o nome dele?




      — Tricky. — Desligo. Para Lisa, falo: — Caixa postal. Jasmine não atende.




      A expressão dela passa a ser de preocupação, e não somente por causa de Ameera. Jasmine não é a assistente plantonista, mas todos os alunos contratados deveriam estar “à disposição” durante a semana de orientação. O fato de que Jasmine não atende o telefone (especialmente considerando-se que é um telefonema do escritório da diretora do alojamento) é inquietante.




      Mas... é só a primeira semana da vida na faculdade. Jasmine vai aprender... Especialmente depois que Lisa Wu tiver deixado tudo bem claro na próxima reunião da equipe.




      — Eu falei — recomeçou a Sra. Harris, triunfante. — Ela não está no quarto.




      — Vou telefonar para a recepção e mandar o assistente encarregado checar Ameera — digo, ignorando a outra enquanto disco — e Jasmine também.




      — Não precisa — intervém Sarah, com rapidez. — Eu vou. — Ela se vira para encarar Kaileigh, que parece ser a única preocupada com a colega... Ou talvez ainda esteja assustada com a aparente habilidade que Lisa possui de ler mentes. — Sou a assistente de pós-graduação do prédio. É meu trabalho, junto à Srta. Wu e à Srta. Wells, ajudar nessas questões.




      Alguém poderia supor que a arrogância da Sarah vem de uma espécie de ansiedade para se redimir do faux pas anterior com a mãe de Kaileigh — e possivelmente da atitude ruim que teve perante o príncipe Rashid —, mas a verdade é que ela basicamente vive para momentos assim, uma vez que está estudando para obter o grau de mestre em psicologia.




      A caminho da porta, Sarah diz por sobre o ombro:




      — Lisa, por que não vai lá para cima e volta para a cama? Eu e Heather temos tudo sob controle.




      Como Sarah, a diretora mora no alojamento. Lisa recebe moradia e refeições gratuitas — tem direito a um apartamento de um quarto no décimo sexto andar, que divide com o marido Cory e, é claro, com Tricky — como benefício, além de um salário que não é muito maior que o meu, mas, em compensação, preciso pagar meu próprio aluguel.




      Ou teria, se não morasse de graça em um dos andares do prédio de meu senhorio em troca de cuidar da contabilidade... Ou pelo menos era esse o trato até a gente começar uma relação romântica. Ainda presto serviços de contabilidade para ele, mas agora moro de graça no prédio inteiro.




      — Senhorita Wu. — A Sra. Harris vê a oportunidade para uma reunião de improviso com alguém da diretoria, ainda que essa pessoa esteja com a aparência da própria morte requentada, e pula na frente de Lisa antes que ela possa dar o fora. — Talvez eu e você devêssemos conversar a sós...




      A diretora balança a cabeça em negativa como se as vozes de todos soassem como moscas irritantes zumbindo em suas orelhas.




      — Agora, não — responde.




      A Sra. Harris parece pasma.




      — Mas...




      — Eu disse agora, não.




      O Rolex de Ouro tinha dado um passo à frente para falar comigo, porém, ouvindo o tom de minha chefe, dá outro para trás bem rápido.




      — Gavin, sou eu — digo, quando o estudante na recepção atende. — Você pode, por favor, pegar a chave mestra do décimo quarto andar? Sarah vai subir daqui a pouco para buscar. E você viu Jasmine por aí?




      — Quem é Jasmine?




      Gavin é um dos meus alunos-funcionários mais confiáveis, mas apenas para comparecer aos compromissos marcados — e às vezes até aos não marcados, quando sua presença não é esperada, mas muito necessária.




      Infelizmente, não é exatamente o mais eficiente na hora de prestar atenção quando está desempenhando sua função, que é trabalhar no coração do Conjunto Fischer, a recepção aonde os residentes vão para receber a correspondência e encomendas, registrar problemas e pegar chaves emprestadas caso tenham ficado trancados fora dos apartamentos. Gavin aspira a uma carreira na área de cinema, e não em hotelaria, e isso é bem evidente.




      Solto um suspiro.




      — Jasmine é uma das novas assistentes, Gavin. Lembra? Ela trabalha no décimo quarto andar. Você a conheceu na social da equipe de alunos no fim de semana passado.




      — Sei lá. — É o termo preferido de Gavin. — Tinha tipo umas cinco garotas chamadas Jasmine naquela parada. Essa é a Jasmine asiática gata que quer ser médica? Ou a Jasmine indiana gata que quer ser advogada? Ou é a Jasmine branquinha gata que faz Comunicação? Ou...




      — Você não tem namorada, Gavin? — interrompo.




      — Claro que tenho — responde ele. — Jamie é a garota mais gata de todas no alojamento, quero dizer, de todo o conjunto. Depois de você, Heather, óbvio. Mas isso não quer dizer que todas as Jasmines que moram aqui não sejam também. Olhe só, eu sou um cara que aprecia as mulheres. Mulheres de todas as etnias, tipos... — Ele abaixa a voz sugestivamente — ... e idades também, se é que você me entende, Heather.




      Engulo em seco.




      — Sabe de uma coisa, Gavin?. Entendo, sim. É só dar a chave do décimo quarto andar para Sarah quando ela chegar aí, por favor.




      — Ah, ela chegou — diz ele, com a voz normal. Ouço o tilintar do armário de metal em que deixamos todas as chaves mestras (exceto pela chave do prédio, que fica em uma caixa na última gaveta da mesa de Lisa), e depois a voz de Sarah ao fundo dizendo “Valeu, Gavin”.




      — Ótimo — digo, quando ele volta ao telefone. — Agora me faça um favor e acione o assistente de residentes de plantão? — Estou olhando para o planejamento preso no mural ao lado de minha mesa. — É Howard Chen. Diga para ele ir até o décimo quarto andar e encontrar Sarah para resolverem a questão de uma aluna possivelmente doente.




      — Ok, farei isso — promete Gavin, soando cético —, mas ele não vai gostar.




      — Como assim, ele não vai gostar? Não me importa se ele gosta ou não, é o trabalho dele, não tem escolha.




      — Eu sei — concorda Gavin. — Só estou dizendo isso porque tive de ligar para nosso amigo Howard há bem pouco tempo por causa de uns alunos que ficaram trancados fora do apartamento, e ele ficou bem irritadinho. Disse que não está se sentindo bem.




      Dou uma olhadela para Lisa e abaixo minha voz para um murmúrio:




      — Bem, diga a Howard, em meu nome, que ele pode engolir a irritação. Ele recebe casa e comida de graça o ano inteiro, mas só precisa estar em serviço alguns dias por mês. Lisa está passando mal com uma virose fortíssima e tem de ficar aqui das nove da manhã às cinco da tarde todos os dias, além de ficar de plantão à noite, e ainda assim ela veio trabalhar.




      — Parece que essa virose está pegando um monte dos assistentes hoje — comenta o garoto de forma obscura, e desliga.




      — Com licença.




      No segundo em que o fone toca a base, o Rolex está em cima de mim como se fosse o cream cheese do meu bagel.




      — Desculpe, percebi que você tem várias questões para resolver e realmente detesto ter de lhe aborrecer, mas e a tal Lista de Espera para Troca de Apartamento que você mencionou?




      De saco cheio, abro a última gaveta de minha escrivaninha e pego uma pilha de formulários de um tom bem vivo de laranja.




      — Aqui, tome — digo. — Dê isto a seu filho.




      Um pequeno tumulto se forma enquanto a fila se move para a frente, mãos vorazmente estendidas a fim de arrematar um dos papéis.




      Eu me dou conta de que provavelmente deveria tê-los entregue antes, mas o fato de um prédio ter mantido a reputação de Alojamento da Morte por tanto tempo quanto o Conjunto Residencial Fischer faz com que demore um pouco para você se adaptar à ideia de que de repente este ficou sendo um lugar onde as pessoas realmente querem morar.




      — Aqui, senhorita — diz o Rolex de Ouro poucos minutos depois, entregando o formulário completo de volta para mim, parecendo não sentir remorso algum, mesmo que eu tenha explicado poucos minutos antes que apenas os residentes podiam preenchê-los. — E posso te fazer só mais uma pergunta...




      Topo qualquer coisa para me livrar dele.




      — Vá em frente.




      O homem abaixa o tom.




      — Com certeza você deve escutar isto o tempo todo, mas já te disseram que você é igualzinha a Heather Wells, a cantora pop?




      Ele parece tão sincero, o rosto gorducho radiante, que percebo que não está me sacaneando. Genuinamente não tem ideia. Não deixo uma placa com meu nome sobre a mesa.




      — Não — respondo, com um sorriso, tomando o formulário das mãos dele. — Ninguém nunca me disse isto antes. Mas obrigada. Vou considerar um elogio.




      — Ah, e é mesmo — garante. — Uma garota tão bonita. Minha filha adorava a Heather Wells. Ela tem todos os CDs. Às vezes até coloca para ouvir. Tinha aquela música... — Ele parece não se lembrar do nome.




      — “Sugar Rush”?




      — Essa mesma! Gruda na cabeça. Ih, droga. Agora vou ficar cantarolando isso o dia inteiro.




      Concordo com a cabeça.




      — É difícil de parar mesmo.




      — Fazer o quê, né? — conclui ele, com um sorriso acanhado. — Obrigado. Quando me disseram que os nova-iorquinos eram antipáticos, sabia que estavam mentindo. Não encontrei nenhum que fosse mau ainda.




      Sorrio para ele.




      — Não somos de todo ruins.




      Em pouco tempo, meu escritório tinha esvaziado — à exceção da Sra. Harris, a filha, as vizinhas e, é claro, o príncipe e os seguranças.




      — Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar? — pergunta o príncipe, aparentando estar regiamente preocupado.




      — Você pode ir para seu almoço — responde Lisa, severa. — Isso não é assunto seu.




      — Receio que seja — replica ele. — Conheço a moça em questão. Ela é muito... amável.




      Noto Chantelle e Nishi trocando olhares ao se ajoelharem ao lado de Tricky, que está se refestelando com a atenção delas. Amável!, elas dizem sem produzir sons uma para outra, maravilhadas. Não se cansam da beleza e da nobreza do príncipe.




      Sou provavelmente a única no cômodo que pensa no mesmo instante: Conhece a moça em questão? Ela não dormiu no próprio quarto uma noite sequer a semana inteira. Qual será o nível de intimidade que o príncipe tem com Ameera?




      — Meu carro pode ter alguma serventia? — indaga ele. — Tem bastante espaço. — Vai ver pode ajudar no transporte da moça até o hospital.




      — É para isso que existem as ambulâncias — retruca Lisa, com frieza. Está tão impressionada com as boas maneiras régias do menino quanto Sarah. — Vamos chamar uma se precisarmos. — Ela parece se dar conta de como está sendo grosseira e acrescenta em tom mais gentil: — Agradeço a oferta, mas faz parte de nosso trabalho cuidar desse tipo de situação. Você não precisa se envolver... Shiraz.




      — Não posso dizer que nada disso me surpreende. — Pode não ter sido surpresa para a Sra. Harris, mas ela parece se regozijar com todo o drama. — Quando você disse que Ameera não tinha voltado para casa ontem, Kaileigh, eu sabia que uma coisa assim ia acontecer...




      — Mas não sabemos ainda se alguma coisa realmente aconteceu, não é? — interrompe a diretora, em tom grosseiro outra vez. Está um pouco sem equilíbrio nos pés, como se o carpete ondulasse diante de seus olhos, mas consegue manter-se ereta. — Então vamos reservar nossos julgamentos para nós mesmos até sabermos, certo?




      — É, mãe — endossa Kaileigh, espremendo os olhos em reprovação para a mãe.




      — Mas eu não acho mesmo que Kaileigh precise passar por esse tipo de estresse, especialmente quando as aulas começarem. — A Sra. Harris é igual a Tricky quando consegue o que quer. Não vai largar o osso de jeito nenhum. — Imagina o que toda essa preocupação não vai fazer com suas notas?




      — Mãe — diz Kaileigh, rascante. — Eu estou bem. Qual é o problema? Ameera abusou um pouco ontem à noite, e agora ela está... Espere aí. — A menina volta a estreitar os olhos para a mãe. — É por isso que está aqui? Veio reclamar de Ameera? Ai, meu Deus, não dá para acreditar em você. Acontece que eu gosto do meu apartamento, mãe, e das minhas colegas. Estou na faculdade agora. Por que você não me deixa viver minha vida?




      — Com licença — pede Lisa, tendo sido subitamente tomada por uma leve cor esverdeada. Volta para sua sala como uma flecha, batendo a porta com força ao entrar. Graças à grade de metal, podemos ouvir com bastante clareza por que ela precisava se retirar.




      — Coitadinha — comenta Carl do alto da escada, fazendo um som de “tsc, tsc” com a língua. — Muita gente está caindo de cama com essa virose aí. Meu pessoal teve de desentupir dois banheiros só esta manhã. Aconselho a todo mundo: lavem as mãos. — Com ares de vovô, ele sacode a broca da furadeira enfaticamente. — É o único jeito de não deixar se espalhar.




      Todos olham para as mãos, inclusive os seguranças reais. Até Shiraz parece ter perdido um pouco daquele seu temperamento descontraído.




      — Bem — diz o garoto, começando a caminhar para a porta —, se não posso ser útil aqui, melhor ir embora. Sem ofensa, mas não posso me dar o luxo de ficar doente agora. Tenho ingressos para o Aberto dos Estados Unidos no fim de semana. Não vou jogar, vou só como espectador... — Vendo os olhares trocados pelos guarda-costas, acrescenta, em tom profundo, meio sério e meio gozador: — Além disso, com todos os créditos que peguei no semestre, sei que papai vai querer que eu fique saudável para estudar direito...




      — A gente vai com você — diz Nishi, liberando Tricky com relutância e pondo-se de pé. — Não tem razão para a gente ficar, né? Vocês vão cuidar de Ameera se houver algum problema com ela?




      — Não há problema algum com Ameera — asseguro —, mas é claro que a gente vai cuidar dela se houver.




      É minha imaginação (hiperativa), ou o príncipe fica tão aliviado ao ouvir isso quanto as meninas?




      — Valeu — agradece Kaileigh, sorrindo com graça para mim. O jeito como encara a mãe, porém, é o oposto disso. — Ligo para você e papai mais tarde, mãe — acrescenta, gélida.




      — Tchau, Sra. Harris, Srta. Wells, senhor — despede-se o príncipe, com cumprimentos de cabeça educados para a mãe de Kaileigh, eu e até Carl, que responde com a furadeira. — Espero que a senhora melhore — grita para Lisa pela grade de metal. A única reação dela é um gemido.




      O que quer que possam dizer a respeito do herdeiro ao trono de Qalif, ele é inabalavelmente educado. Ele, Kaileigh e o resto da entourage começam a esvaziar meu escritório, bem na hora em que um homem alto, devastadoramente bonito com cheios cabelos escuros e penetrantes olhos azuis chega.




      Sempre que Cooper Cartwright entra em algum lugar fico admirada que as demais mulheres nos arredores não fiquem tontas com a visão, que é a forma como sempre acho que vou reagir. Vai ver elas só são melhores na hora de esconder o efeito arrasador que a crua masculinidade daquele homem produz nelas. A Sra. Harris mal olha na direção dele, o que me deixa completamente perplexa, uma vez que meu noivo parece emanar testosterona vestido em sua calça jeans de corte normal, não skinny, e um blazer solto no corpo de um jeito que o príncipe Rashid jamais conseguiria.




      Mas, também, todos nós sabemos o que a Sra. Harris acha de sexo, então não deve ser nenhuma surpresa.




      Cooper observa o príncipe e seu comboio sem fazer comentários até que, depois de terem saído, pergunta:




      — Sua Alteza Real, o RMI, presumo?




      — Ele prefere ser chamado de Shiraz — corrijo. — Porque proporciona momentos de relax.




      — Bom saber que ele está absorvendo a cultura — comenta Cooper, com secura, sentando-se no sofá para visitantes.




      Apenas Tricky recebe Cooper da maneira como acho que ele deveria ser recebido... E como eu mesma o receberia se não estivéssemos cercados por observadores. O cãozinho se joga para cima do sofá, coloca as patas no peito de Cooper e começa a lamber entusiasticamente o início de barba crescida dele (ainda que seja apenas hora do almoço, e ele a tenha raspado de manhã).




      — Opa — exclama, tentando deter os ataques do cão. — Também estou feliz em te ver, Trix, mas dá para perceber que um de nós dois não escovou os dentes de manhã, e não fui eu.




      A Sra. Harris, ainda sem notar meu noivo, me informa:




      — O pai de Kaileigh está vindo para cá. Ele disse que, pelo dinheiro que estamos gastando, que é mais de 50 mil dólares por ano, Kaileigh devia morar com uma colega que leve os estudos a sério.




      Ergo as sobrancelhas.




      — Sra. Harris, já disse que não tenho outros apartamentos...




      — É por isso que queremos falar com alguém que esteja na direção. — Ela aponta para o escritório fechado de Lisa com a cabeça. — Não a Srta. Wu. O supervisor dela. O diretor de acomodações.




      — Sra. Harris — digo, em um tom que não consigo evitar que se torne ligeiramente rude. — Ficarei feliz em dirigir a senhora para o Departamento de Acomodação, onde poderá marcar uma reunião com o Dr. Stanley Jessup, o diretor, mas, antes disso, fique ciente de que vou ligar pessoalmente para o escritório dele para informar que sua filha disse, na minha frente, há apenas cinco minutos, que ela gosta do apartamento e das colegas atuais, e que pediu para a senhora deixá-la viver a vida dela.




      O rosto da mulher fica cor-de-rosa. Desmascarei seu joguinho, e ela sabe. Cooper, enquanto isso, está rindo escondido com a cara enfiada no pelo de Tricky. Ele adora quando dou uma prensa nos pais. Diz que deixa ele com tesão. Espero que consiga se controlar até sairmos do prédio e pegarmos um táxi para o Plaza, onde vamos nos encontrar com nossa cerimonialista de agenda-extremamente-lotada.




      — Kaileigh foi aceita na Faculdade de Nova York — continuo —, uma das melhores do país — “uma das melhores” é um exagero; mas certamente é uma das mais caras — porque ela é claramente muito inteligente. Como mãe, você precisa começar a acreditar que ela vai conseguir dar conta dos problemas que encontrar e deixá-la tomar as próprias decisões. Pessoalmente, acho que serão ótimas decisões, porque ela não só está estudando em uma instituição de renome, e com 18 anos já é legalmente adulta, mas também porque foi criada por uma mãe fantástica. Você, Sra. Harris. Kaileigh vai se dar muito bem aqui porque teve um ótimo exemplo. Você deu a ela as asas de que ela precisa para voar. Agora, por que não deixa que ela as use?




      Ao fim do longo discurso — que, preciso admitir, tirei de um cartão e já tinha repetido umas quatro vezes só naquela semana —, dou à mulher meu sorriso mais encantador, o que Cooper diz que tira ele do chão. Descobri que acaba tirando suas calças com frequência também.




      Infelizmente — ou felizmente, uma vez que estamos em um escritório —, desta vez, nenhuma das duas coisas acontece. A Sra. Harris mantém ambos os pés e as calças no lugar.




      Mas parece de fato tocada.




      — Ah! — exclama, colocando a mão dentro da bolsa e tirando um lencinho com o qual dá batidinhas nos cantos dos olhos. — Isso é tão gentil de sua parte. Eu e o pai dela demos nosso melhor. Ela tem um irmão mais novo, sabe?, e basta dizer que a gente não vai deixar ele ir ao Haiti para construir casas com o Habitat para Humanidade, mesmo que seja uma causa tão válida, porque ele simplesmente não mostrou o mesmo tipo de responsabilidade que Kaileigh tem. Mas todo mundo não fala que os garotos demoram mais para amadurecer que as...




      Providencialmente, o telefone do escritório toca antes que ela possa continuar. Vejo no identificador de chamadas que é Sarah.




      — Sinto muito — desculpo-me. — Preciso atender. Quem sabe a gente não continua a conversa uma outra hora?




      A Sra. Harris assente mostrando que compreende e diz, apenas movimentando os lábios: “Muito obrigada por tudo”, enquanto pego o fone e atendo:




      — Alô, escritório da diretora do Conjunto Residencial Fischer, como posso ajudar?




      — Sei que você sabe que sou eu — diz Sarah. A voz dela soa estranhamente congestionada. — A mãe de Kaileigh ainda está plantada aí?




      — Sim, é Heather Wells quem está falando — respondo, dando um sorriso largo para a mulher enquanto ela acena da porta, já de saída.




      — Ai, droga. Não dá para acreditar que ela ainda está aí. A coisa é feia, Heather. Muito, muito feia.




      Mantenho o sorriso congelado no rosto, mas movo meus olhos em direção a Cooper agora que a Sra. Harris finalmente partiu. Ele está coçando as orelhas de Tricky, mas, quando nota minha expressão, seus dedos param e o olhar se conecta com o meu.




      — Mesmo? — indago. Ainda que a mãe de Kaileigh tenha ido embora, mantenho meu tom profissional. As pessoas continuam perambulando lá fora. — Feio como?




      — Não é justo — diz Sarah. Está chorando agora. — As aulas ainda nem começaram, Heather. As aulas ainda nem começaram.




      Atrás de mim, ouço a porta da sala de Lisa se abrir. Desta vez não acho que seja por causa de nada que tenha ouvido, pois tudo o que falei ao telefone foi perfeitamente neutro.




      Acho que minha nova chefe pode realmente ter algum tipo de percepção extrassensorial.




      — Heather? — chama ela, com voz suave. — O que foi? É Sarah?




      Faço que sim, pegando uma caneta e baixando os olhos para o calendário na mesa. Lentamente, começo a riscar Almoço c/ Coop e Perry. O encontro com a cerimonialista super-requisitada e absurdamente cara está definitivamente cancelado.




      — Sarah — digo. — Respire fundo. Seja o que for, a gente vai resolver...




      — Eu não entendo. — Sarah está balbuciando no fone. — Ontem mesmo no jantar eu vi essa menina. Ela estava bem. A gente até comeu falafel. Nós comemos falafel juntas à noite no refeitório, droga. Como ela pode estar morta?




      Franzo as sobrancelhas. O que Sarah diz não está fazendo nenhum sentido.




      — Você jantou com Ameera, a colega de Kaileigh, ontem no refeitório?




      — Não! — grita ela, com um soluço. — Não é Ameera! Ameera está bem, fomos lá no apartamento, ela está ótima, só de ressaca ou coisa do tipo. Estou falando da Jasmine, a AR do décimo quarto andar. Você me disse para vir checar, aí, quando batemos e ela não atendeu, abrimos a porta com a chave mestra para ter certeza de que estava tudo bem, porque dava para ouvir música tocando. Por que ela ia deixar a música ligada se não estava em casa? Bem, ela está aqui, mas não está bem. Ela está morta, Heather. Morta!
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