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         El Espanto ha extendido su mano sobre la Tierra;

         y, la sombra de esa mano vela el Sol;

         no hay sombra igual a la sombra de la mano del Espanto, bajo la cual tiembla la Tierra;

         el Mar aulla, la Tierra aulla, porque los lobos del Espanto aullan, sobre la Tierra y sobre el Mar;

         y, pasan en jauría, hostigados por las manos del Espanto...

         las alas de Azrráel cubren la superficie del globo, hecho una copa repleta de lágrimas y sangre;

         ¿quién cortará las alas de este Arcángel de las desolaciones?...

         ¿quién las hará plegarse sobre el cuerpo desnudo de esta divinidad sin corazón?

         con el pincel rojo en sangre, con que marcó las puertas de los hebreos en una Noche de Maldición, ha marcado los límites del Mundo conocido, y el eje de la Tierra, se ha inclinado bajo la mano violenta de la Fatalidad;

         el blanco cendal de los polvos, se ha hecho rojo, porque la sangre de los hombres ha represado sobre ellos, en un reflejo de Horror;...

         el río de la Muerte ha desbordado y ahoga el Mundo...

         ¿quién salvará al Mundo, pronto a ser sumergido por la Muerte?...

         las cuádrigas desenfrenadas, que los ojos de los viejos visionarios, vieron turbando la serenidad de los cielos antiguos, desplomarse sobre la Tierra, para desorbitarla, son juegos de niños, vuelos de nubes apacibles, ante este carro de la Devastación, que hoy rompe el Mundo;

         el cañón habla...

         solo él, tiene voz, sobre la superficie ensangrentada de la Tierra...

         el corazón del Silencio le pertenece, y él, lo desgarra con una trepidación de tempestades;

         los pueblos desaparecen, con una lúgubre monotonía de olas tragadas por el Abismo...

         los hombres mueren, con los ojos desmesuradamente abiertos ante la Catástrofe, sin que otras manos, que no sean las manos enrojecidas de la metralla, vengan a cerrarles los ojos sorprendidos...

         el corazón de Níobe se ha licuado en llanto, y su gemido, no conmueve ya nada, fuera de las regiones intempestivas de la Fábula...

         ¿qué vale ya ese Mito, hecho funambulesco, ante este río de lágrimas, con que las madres actuales han hecho desbordar los mares, empujándolos violentamente hacia riberas desconocidas hasta hoy por el humano Dolor?...

         ¡el grito de Hecuba!...

         ¡miseria de la creación homérica!...

         ¿qué vale ese sollozo, hasta hoy formidable, junto al grito de las madres de hoy, que hace recular de espanto, las selvas de la Antigüedad y las fronteras del cielo, donde se albergaron y se albergan los dioses irresponsables, incapaces de consolar el Dolor y de sentirlo?

         la marea de la sangre sube...

         estrella sus olas contra las costas trágicas...

         y, las escupe sobre el mundo, hecho un vasto desierto...

         . . . . . . . . . . . . . . . .

         los peces solitarios, que en la riberas de la Catástrofe, vemos morir el Mundo... ¿qué haremos de nuestra Soledad?

         ¿poblarla de gemidos?

         eso es inútil;

         los gemidos y las lágrimas han perdido todo prestigio...

         son algo tan vulgar como la Muerte...

         la Muerte, de la cual «vive» el Mundo;

         hoy, no hay raro sino la Vida;

         ¿qué haré yo de la mía, que me pesa como una carga?

         ¿qué haré de esta hora crepuscular que me ha tocado vivir en el corazón de la Tragedia?

         inclinarme sobre esta y escribirla;

         contar al mundo de mañana, cuyo germen se nutre en las frondasones obscuras que abona el calor de la sangre, esta lucha de titanes enfurecidos, de la cual plugo al Destino hacernos testigos, ya que pasarán muchos siglos, antes que los jueces imparciales de ella, puedan nacer;

         los archivos del Mundo, sepultados en la sangre, harán rojas, contra su querer, las manos que mañana los exhumen, para contar estas horas de heroica Abominación, en la cual murieron los hombres, por salvar la Ambición del Hombre, que se cree eterno sobre una tierra precaria, sacudida por su Audacia...

         lo que hace triste todo Sacrificio, es su Inutilidad...

         su imbécil y absoluta Inutilidad;

         ningún Sacrificio, ha fundado nada;

         los dioses, los pueblos y los hombres, que se han ofrecido en Sacrificio, han muerto inútilmente...

         no han fundado nada, no han libertado nada, no han salvado nada;

         aunque hayan sido llamados fundadores, libertadores, salvadores...

         han muerto por palabras sin sentido...

         han edificado sobre el agua;...

         han muerto por una Quimera, que ella misma se encargó de estrangularlos...

         fanáticos de su Ilusión o de su Orgullo, colgado de una cruz, o pendientes de una horca, muertos sobre el jergón de una cárcel, o de hambre sobre las playas del Destino, nada hicieron, sino perpetuar su desastrosa y aberrante Ilusión sobre la Tierra...

         esta guerra ha venido a demostrar, la inanidad, la falsedad, la inutilidad de todos los ideales;

         ¿para qué murió el Cristo?

         para crear este mundo de cristianos, que hoy se devoran unos a otros, escupiéndose el nombre de su Dios, como un proyectil, mascujeándolo con sus mandíbulas, trémulas de Odio y de Iniquidad?...

         ¿qué fundó?

         ¿estas sociedades en orgasmos, que no emplean su fuerza, sino para matarse, y, para morir?...

         ¿qué fundó Washington?

         esa colonia de filibusteros, que desde las riberas del Hudson y del Misisipí, se lanzan sobre la América latina, para asesinarla, despojarla, y uncirla a su carro de mineros afortunados y, brutales?

         ¿qué fundó Bolívar?

         ¿ese bazar de pueblos que unos se venden al mejor postor, y otros no saben cómo defender su soberanía ultrajada por los bárbaros?

         generaciones de generaciones han muerto para fundar en el Mundo, esto que se llamaba: la Civilización...

         ¿qué queda de la trágica Quimera?

         el polvo de la Mentira Miserable...

         el mundo se conservaba bárbaro, hasta la médula de los huesos, y, en su mentida Civilización, no había hecho sino afilar las garras...

         tal vez Guillermo de Prusia, es el Símbolo Viviente, del Mundo que hoy sucumbe;

         la Barbarie Primitiva, oculta bajo el fasto de la púrpura y el esplendor de una diadema;

         nadie mejor que este epileptoide trágico, representó esa época morbosa y mendáz, de falsa Civilización y falsa grandeza, bajo la cual se incubó, esta tragedia de pueblos, en la cual le ha tocado ser el Atila vencido sobre los pedazos del martillo de Fhor...

         época fastuosa y, miserable;

         tan miserable y, tan fastuosa como ese Emperador de Decadencia;

         época que hoy se disuelve violentamente en la Muerte...

         yo, me inclino ante su grandeza heroica, pero lleno de desesperanza, ante la inutilidad de su Sacrificio se dijo:

         morir...

         ¿por qué?

         ¿para qué?

         acaso para rescatar la cobardía de haber vivido;

         no hay duda;

         el Hombre deshonraba la Vida;

         y, la Vida, lo ha arrojado de su seno;

         y abonará un mundo nuevo, con esta cosecha de cadáveres...

         un mundo esclavo, tan miserable y tan esclavo, como el que acaba de desaparecer;

         ¿a dónde la visión del Mundo desaparecido?...

         reflejada en los ojos inmóviles de los muertos, y, en la fragil memoria de los vivos...

         esplendores de Babilonia, y, palacios de Tyro, jardines de Seoul, y, encantos de Bagdad, artes de Atenas, y, glorias de Roma, todo parecía eclipsado y humillado, por la grandeza fantástica de este mundo que hoy se hunde en el naufragio...

         ¿qué queda en pie en medio de esas ruinas?

         la miserable Alma Humana;

         desnuda y, abatida;

         vencida y castigada por los dioses y por los acontecimientos;

         dispuesta a entrar en nuevos dolores, y, en nuevas esclavitudes;

         bajo los mismos dioses, y, bajo nuevos amos;

         los hombres han muerto;

         el Hombre vive...

         el Hombre Inmutable;

         el ser de Servidumbre y de Crueldad, que sus amos han llevado al matadero y han tenido el valor de devorar todo, menos sus amos;

         el Hombre Colectivo y, encadenable, el terrible Animal Social, que salido del pantano de sangre en que se ha hundido, volverá al aprisco de sus ciudades, más enamorado que nunca de sus amos, de sus dogmas y de sus cadenas;

         más feroz, y más esclavo que antes;

         París, Roma, Londres, Berlín, volverán a ser cementerios de vivos, que albergarán mañana, millones de cadáveres que andan, sobre las ruinas de la Civilización que destruyeron, empeñándose en crear otra para dar un nuevo vestido a su barbarie, y, bautizar con un nuevo nombre su esclavitud;

         ¿de qué servirán, la insolencia de sus palacios, y la magnificencia de sus templos, reedificados, que solo alcanzarán a testificar la locura de los hombres que provocaron la Catástrofe, y la impotencia de los dioses que no pudieron evitarla?...

         Dios y el Hombre, han hecho quiebra fraudulenta de su prestigio, sobre la muda insolencia de las ruinas que acumularon;...

         y, sin embargo;

         Dios, continuará en reinar...

         y, el Hombre, en obedecer...

         reyes y sacerdotes, continuarán en apacentar y en esquilmar, el rebaño idiota, vuelto a la mansedumbre...

         postrado de rodillas, el Hombre continuará, en adorar dioses tan bárbaros como él, que le impusieron el Asesinato como deber, en nombre de todas las sangrientas quimeras...

         en nombre de la Patria...

         en nombre de la Libertad;

         en nombre de la Civilización...

         en nombre de todo lo que destruía, y aventaba lejos, con la punta ensangrentada de su lanza;

         y, continuará en servir, esas divinidades inferiores a las cuales se sacrificó;

         la Patria, que acaba de devorar sus hijos, volverá a alzar sus murallas artilladas de cañones bajo la egida del Dios Terminus engrandecida o mutilada, según los veredictos de la Victoria, pero siempre implacable, con sus fauces voraces absortas hacia otros pueblos;

         y, en esas fauces insatisfechas dormirán las tormentas del mañana...

         y, en nombre de la Patria, el Hombre continuará en ser, el enemigo del Hombre...

         la Fe, una Fe enfermiza en lo Inverosímil se alzará de estos escombros;

         el polvo de estas ruinas, servirá de aureola a las absurdas divinidades;

         Dios continuará en reinar sobre pueblos que no pudo proteger;

         y, misioneros asesinos, continuarán en marcha hacia los pueblos infieles, para imponer ese Dios, con las puntas de sus lanzas;

         y, en nombre de Dios, el Hombre, continuará en ser el enemigo del Hombre;

         el Estado, continuará en alzar la pesadumbre de su mole, encerrando en su recinto todas las teorías y todas las paradojas de la opresión, cargando al Hombre de tributos y de gabelas, llenando el aire con el ruido de sus asambleas de sofistas, y, el tumulto de sus pretorianos, dispuestos siempre a levantar un Amo, en las puntas de sus bayonetas, hechas los sostenes violentos del Trono y del Altar;

         y, en nombre del Estado, el Hombre continuará en ser el enemigo del Hombre;

         el Hogar, poblado tal vez de hijos bastardos, que el semen de la Conquista, dejó en los vientres indefensos, volverá a ser declarado sagrado por aquellos que lo violaron y, por aquellos que sufrieron la Violación, y, en ese vientre de Lidia, en ese Templo de todos los Fratricidios, nuevos hijos de la Fuerza, abrirán sus ojos a la luz, esperando la hora de violar su madre, y, salir al campo virgen, para buscar en el polvo la carraca del asno, que ha de darle la Victoria sobre su Hermano;...

         y, en nombre del Hogar, el Hombre continuará en ser el enemigo del Hombre;

         la Libertad, invocada por todos, en esta hora de angustia, y, traicionada por todos, después de la Victoria, volverá a ser como siempre, degollada sobre el altar del Orden, y sus apóstoles proscriptos, volverán a llorar en el destierro, la derrota de todos sus ideales...

         y, en nombre del Orden y, de la Libertad, el Hombre continuará en ser el enemigo del Hombre;

         el Hombre de hoy, en nada superior, al Hombre antiguo de los tiempos más remotos, continúa y, continuará, en combatir y, en morir, como en tiempos de Homero y, de Moises, por los mismos dioses inertes y feroces, por los muros de sus ciudades crueles e inhospitalarias, por las mismas esclavitudes ancestrales, por las cuales murieron sus mayores;

         si Dios, queda en pie;

         si la Patria, queda en pie;

         si la Tiranía queda en pie;

         ¿por qué extrañar entonces, que los hombres se preparen de nuevo para combatir y morir por ellos o contra ellos?

         si las fuentes del Odio, entre los hombres quedan vivas, ¿por qué extrañar que sus siniestros manantiales, hechos ríos de sangre, vuelvan mañana a inundar la Tierra?

         desde los tiempos míticos, las guerras entre los pueblos, han tenido los mismos orígenes;

         defender o imponer sus dioses;

         defender o imponer sus patrias;

         defender o imponer sus amos;

         por eso han sido;

         por eso son;

         por eso serán;

         las guerras de ayer;

         las de hoy;

         las de mañana;...

         si esta guerra, en vez de destruir robustece las causas mismas que la ocasionaron, ¿cómo sostener que esta guerra es algo más, que un drama inmisericorde y expiatorio, un Crimen inútil y fatal?...

         el Crimen de los dioses y de los reyes;

         ante él... ¿cómo dar un lugar a la Esperanza en el cerebro de los pensadores?

         si los dioses y, los reyes que hicieron esta guerra, continuaran en reinar, ¿cómo creer que esta guerra ha salvado algo, si no ha destruido nada?...

         si las grandes y fatales quimeras quedan en pie...

         es preciso declarar...

         que esta guerra que ha ensangrentado el mundo, no lo ha salvado;

         que esta guerra, que ha agitado tantos problemas, no ha resuelto ninguno...

         que esta guerra que ha destruído tantos pueblos, no ha fundado ninguno, porque sobre aquellos que quiere resucitar, intenta poner una corona;

         y, un Pueblo, bajo una corona, no es un Pueblo, es un Fantasma;

         resucitar una nacionalidad, para hacer de ella el feudo de una estirpe, es un Crimen mayor que dejarla dormir en su tumba sellada con el escudo de sus viejos amos;

         fundar nuevas monarquías, es, llenar de nuevos crímenes la Tierra;

         el Derecho Divino, es la negación del Derecho Humano;

         un Rey es la negación de un Pueblo;

         ¿cómo creer en los ideales de una guerra, que en vez de crear nuevos pueblos, habla de crear nuevos reyes?

         si la teoría de las razas;

         la teoría de las nacionalidades;

         la teoría de las patrias;

         la teoría de las religiones...

         salen intactas de esta guerra;

         si por ellas, continúa el Oriente, en lanzarse contra el Occidente, la Cruz contra la Media Luna, lo que se llama la Civilización, contra lo que llaman la Barbarie, y, el derecho de Conquista, continúa en agitar la bandera del Despojo...

         si en vez de hablar de la República de Polonia, de la República de Rusia, de la República de Albania, de la República de Grecia, se habla de sostener viejas monarquías, o de crear otras nuevas...

         entonces...

         ¿qué ha sido esta guerra miserable?

         ¿qué, este inútil asesinato de pueblos?

         ¿a qué pues, hacernos ilusión sobre el Porvenir?

         los que escribimos inclinados sobre esta catástrofe, no tenemos derecho de engañarnos, ni de engañar al Mundo;

         en cuanto a mí, ninguna gloria me seduce, siendo el comentarista de esta guerra, cuyas batallas otros relatan, con un lujo de detalles que hace horror a su pericia;

         yo, no soy un cronista de ejércitos;

         ni un historiador de batallas;

         no describo la guerra;

         la comento;

         no describo la marcha de los ejércitos hacia la Victoria...

         trato de estudiar y, de narrar la marcha de los pueblos hacia la Libertad, en esta noche sin senderos y, sin orientaciones fijas, donde las predicciones se rompen contra el escollo de lo desconocido en perspectiva;

         el ruido de las armas, me asorda;

         el tropel de las águilas graznantes me confunde;

         pongo oído atento a la palpitación de las arterias del mundo que se desangra, tratando de adivinar lo que siente ese mundo que va a morir...

         trato de orientarme en el vuelo de las ideas, que cruzan vencedoras o vencidas, por este horizonte de Tragedia, escapadas al crepitar de la hoguera formidable;

         era en las entrañas de sus víctimas donde los agoreros antiguos, leían el porvenir;

         es en las entrañas de los acontecimientos, donde los han leído los filóso fos y los historiadores de todos los tiempos;

         los tiempos actuales son bien turbados, y, los cielos poco serenos para el vuelo de las profecías;

         el Futuro, es el hijo del Pasado;

         el Presente, es un campo de Interrogación...

         y, el mundo tiembla ante este interrogante, inmenso como un pórtico de cielo...

         solo los muertos han dejado de temer y de temblar;

         solo ellos, no tienen ya el pavor del Porvenir;

         solo ellos han callado;

         solo ellos tienen derecho al Silencio, porque han conquistado su Reino Inabarcable;

         millones de hombres han caído en el montón anónimo...

         los unos la cara contra el suelo, como para devorar el secreto de la Tierra, que tanto amaban;

         los otros, la faz hacia el cielo, como para interrogar el secreto de los cielos en que creían...

         la Tierra, que creó los hombres, y, el Cielo, que creó los dioses, han permanecido mudos ante los muertos...

         y, tal vez, solo los muertos han vencido;

         porque solo ellos serán libres;

         solo ellos no volverán jamás a la cadena;

         serán los únicos libertadores por la guerra...

         los otros, todos volverán, vencedores o vencidos, a sus apriscos miserables;

         los recintos de los templos, las fronteras de las patrias, las murallas de los Estados, volverán a aprisionarlos y a devorarlos;

         con la libertad en los labios y la cadena en los corazones, volverán a sus antiguas servidumbres, no quedándoles otra soberbia posible que la soberbia de la ergástula...

         y las cenizas de tantos héroes, no habrán servido, sino para abonar un nuevo mundo de esclavos.

         El arte de escribir en medio de las ruinas, es un Arte difícil, cuando no se trata de descubrir las ruinas del Arte;

         en el fracaso de un mundo que se derrumba, es difícil tener el pulso bastante firme, para describir sin temblar las peripecias de ese derrumbamiento;

         las olas del naufragio nos rodean y amenazan socavar el suelo deleznable, sobre el cual, contamos asombrados las olas de ese naufragio;

         la metralla barre pueblos enteros de sobre la superficie de la Tierra, el cañón zapa los fundamentos del mapa político del Mundo, y, la espada tinta en sangre marca la tumba de los pueblos que aún no han nacido y marca las fronteras de los pueblos que van a nacer al conjuro de la Victoria...

         a excepción de Francia, el mundo todo, parecía haber repudiado la Libertad, cuando estalló esta guerra;

         un Cesarismo que a falta de virtud, tenía audacia, y a falta de genio no sabía tener sino Insolencia, aterrorizaba al mundo desde los baluartes de Prusia;

         el pretorianismo de Alemania, ebrio de sangre antes de probarla, sorprendía la tierra por sus vicios, antes de sorprenderla por sus crueldades, y los comensales de Enlembourg, eran la vanguardia de los soldados de Von Bising;

         era de los valles de Pentápolis, de donde venían las legiones destructoras de Bélgica;

         el mundo tembló ante aquellas hordas que venían de las riberas del Mar Muerto, después de haber coronado de flores la frente de Heliogábalo, y haber puesto en su mano afeminada el acero de Atila;

         y, el mundo retrocedió ante los bárbaros...

         ¿qué tenía para oponerles?...

         en Rusia, el Imperio Místico de un Idiota, seguido de sus hordas de esclavos recién vencidas por las legiones del Extremo Oriente;

         en Inglaterra, un Imperio de mercaderes sin soldados;

         en Bélgica, un puñado de héroes, barridos por la metralla;

         ¡y, el Genio de Francia!

         de Francia, espiritualmente tan grande, que su nombre, no era ya el de una nacionalidad, sino de una Civilización;

         la Civilización Latina...

         esa Civilización que se extiende por las riberas mediterráneas, como una floración de Arte y de Fuerza, bajo una frondason de siglos, que presencian atónitos, la marcha y la vuelta de sus carabelas conquistadoras;

         esa Civilización que había conquistado el Mundo, y, tenía prisioneras en sus selvas a las legiones de Arminius;

         fué contra esa Civilización que vinieron en tropel, los bárbaros ebrios y fracasantes, osados de brazos y, tímidos de corazón, que hasta entonces, encorvados ante su amo, no habían sabido sino temblar, bajo el taconeo atrevido de sus botas imperiales;

         ellos, se encargaron de sorprender al mundo por sus crímenes, antes de sorprenderlo por sus victorias;

         fundidos en el corazón de sus selvas bárbaras, las abandonaron dejando el cadáver de la Justicia ahorcado en el último árbol de sus selvas asesinas...

         si el Danubio fué el dios paternal de Alarico, puede decirse que el Rhin, fué el dios paternal, de los teutones de Atila, precipitados sobre el mundo para asolarlo...

         ¿quién detuvo las olas de los bárbaros, camino a la Conquista de la Tierra?

         la Espada de Francia;

         ¿dónde se rompió la invasión salvaje, que parecía, no hallar obstáculo a su corriente devastadora?

         en las riberas del Marne;

         los bárbaros que lo habían pillado todo hasta cerca a las murallas de París, retrocedieron vencidos ante los ejércitos de la República, que agitaban la bandera de la Libertad, sobre la púrpura del Imperio, destrozada y fugitiva...

         el Pueblo, venció la Horda;

         y, el Mundo fué salvado;

         el Marne, marcó el límite momentáneo de dos mundos;

         el de la Civilización Vencedora, y el de la Barbarie Vencida;

         esta ya no hizo sino retroceder, como una serpiente decapitada buscando su cubil;

         la Horda caminando de espaldas, inició su regreso a la Selva Negra, marcando con un diario fracaso, la legitimidad de su derrota...

         el miraje, de la Victoria, se borró de los ojos de los bárbaros con las torres de Notre Dame, y la visión de París, borrándose en el horizonte, cada vez más imposible y, más remota;

         la Espada del Galo, había degollado la Conquista;

         la marea del Asesinato retrocedía para devastar otras legiones;

         los esclavos del César, no podrían ya vencer el Mundo, y, eran a su turno, vencidos por él;

         la Batalla de Dios, podría ser llamada esa batalla, por aquellos que creen en Dios...

         en ella, la Espada de la Libertad venció, un ejército de reyes y un rebaño de pueblos...

         más de veinte testas coronadas, tuvieron que inclinarse, ante los estandartes victoriosos de la Civilización que venían a combatir...

         allí el de Prusia, señalando con su brazo articulado y enteco, el camino de París, a sus esclavos galoneados, obtusos bajo la sombra de sus cascos;

         allí el de Baviera, con la locura de su raza trágica en los ojos y la sangre de Luis el Soñador, en sus manos, de ambicioso coronado;

         el de Sajonia, rompiendo con su enorme cabeza de cornúpeto, los zarzales de las selvas, que creían ver pasar un búfalo coronado;

         el de Wurtemberg, con un claustro universitario por todo ejército, y una espada dos metros más larga que su reino diminuto;

         seguíalos una farándula hilarizante de grandes duques, que no tenían de grandes sino el título, y cuyos ducados tenían el peso de un ochavo;

         la sombra del Príncipe de Piombino, parecía presidír la marcha de aquellos fugitivos de Andorra, con sus mesnadas de opereta;

         alguno había, que dejando desiertos sus Estados, por la leva, no traía por todo ejército sino una jauría de galgos, no diferentes, en mentalidad de los otros conquistadores;

         ese séquito, cómico y trágico, fué dispersado en el Marne, por el huracán de la Derrota;

         fué la espada de Joffre, la que hizo retroceder, esa cohorte de soberanos aventureros y sus ejércitos de lacayos;

         fué el genio de Joffre, el que organizó esa Batalla del Milagro;

         ¿no es un Milagro el Genio del Hombre?

         el único visible y verdadero;

         líbreme mi propio decoro, de la vergüenza de querer levantar un Hombre, sobre un Pueblo;

         yo he sido y soy destructor de ídolos, no un creador de ellos;

         yo, no pondría a un Pueblo, por pavés de un Hombre, sino a condición de degollar ese Hombre sobre el pavés, y, romper en mil pedazos el escudo degradado;

         la sombra de los acontecimientos, disminuye la talla de los hombres...

         en la vastitud de un escenario donde actúan los pueblos, apenas si es visible la talla de los hombres;

         la Obra devora al Hombre...

         en la hora actual, ya no hay grandes hombres, sino grandes pueblos;

         no hay ya figuras centrales para los retratistas de la Historia;

         los grandes combatientes, son hoy los grandes pueblos, y, en medio de ellos, los que antes se llamaban los grandes hombres, no son ya visibles;

         no ya solo el Genio del Hombre desaparece en el Genio de la Patria, sino que el Heroísmo Individual, se funde en el Heroísmo Colectivo y, desaparece en él, como una llama en el fulgor de un incendio;

         ya no se habla del Héroe, sino del Heroísmo;

         éste, no es ya una Virtud Individual; es una Función Social;

         morir heroicamente, es morir normalmente;

         el Sacrificio, es la muerte natural;

         tanto así se ha desmesurado el Heroísmo en los sangrientos fastos de la Historia;

         el Misterio de la Vida, y el de la Muerte, han sido de tal manera desgarrados por las manos brutales del Destino, que se han hecho visibles y casi familiares al ojo desnudo del Hombre;

         la Vida se ha hecho una Ilusión;

         la única Realidad es la Muerte;

         hacia ella marchan los hombres en desesperación, como enloquecidos por el deseo de hundirse en la Eternidad;

         el Imperio de la Muerte, no tiene ya límites en su Supremacía;...

         lo abarca todo;

         antes la Vida, era una trayectoria de la Cuna hacia el Sepulcro...

         hoy el Sepulcro se ha puesto en marcha, y camina hacia las cunas, con el designio de devorarlas, después de haberlo devorado todo;

         hoy el elemento integral de la Vida, está en su destrucción;

         todas las fuerzas físicas y las fuerzas morales del mundo, concurren a ese fin...

         ¿qué vale pues el Hombre, en medio de ese torbellino de hombres, que pasan empujados hacia la Muerte, como las hojas de una selva, llevadas por el viento del Otoño?...

         nada, nada, nada...

         eso purifica el ambiente de la Visión Moral, que se hace más pura y más extensa, con una diafanidad de Aurora...
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