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    Para a minha guerreira, minha madroeira, minha avó, Olúfúnmiláyò Juliana Fáloyin.


  




  

    Introdução




    




    Eu sou uma encrenqueira profissional.




    Aí você me pergunta: o que é uma encrenqueira profissional?




    Uma encrenqueira profissional não é a pessoa que semeia o caos por onde passa. Esse é um troll. Uma encrenqueira profissional não é alguém que insiste em falar coisas que magoam os sentimentos alheios. Esse é um hater. Uma encrenqueira profissional não é alguém que quer discordar das pessoas apenas para fazer o papel de advogado do diabo. Essa é uma pessoa do contra, e o diabo nunca precisou de ajuda legal, então não sei por que tanta gente se voluntaria para o cargo.




    Uma encrenqueira profissional é alguém que tem um olhar crítico sobre o mundo, os sistemas falhos e as pessoas que se recusam a fazer melhor. Enquanto escritora, porta-voz e uma nigeriana ardilosa, sou a pessoa que olha torto para as outras quando elas fazem coisas questionáveis. Sou a pessoa que é incapaz de ficar quieta quando sente que foi enganada. Sou a pessoa que diz o que você está pensando e sentindo, mas que não ousa expor em voz alta porque precisa prezar pelo seu emprego, ou porque tem medo de como vai ser recebido. Até escrevi um livro chamado I’m Judging You: The Do-Better Manual [1]. Livro esse que EU ESPERO que você já tenha lido a essa altura. Se não leu, bom, eu estou julgando você. *pigarreia*




    Embora um encrenqueiro profissional não seja alguém que fabrica caos e crises, essa pessoa está ciente de que ser sincero e autêntico e ir contra a maré pode resultar em caos. Porque, em um mundo que insiste que cooperemos apesar de estarmos em meio a um constante furacão, se recusar a fazer isso torna você um rebelde. Encrenqueiros profissionais lidam com isso porque eles têm uma causa a defender. Eles costumam ter a língua afiada e ser mal-interpretados, mas sempre têm um coração de ouro. Um encrenqueiro profissional tem o compromisso de falar a verdade e ser ele mesmo, e é quase incapaz de se curvar diante de um mundo que exige isso.




    As pessoas frequentemente me perguntam de onde vem a minha segurança para ser eu mesma e como tenho coragem de dizer o que digo. Sempre dou de ombros e respondo que não me lembro de um momento em que não fui essa pessoa. Quando era criança, sempre que eu me metia em problemas, geralmente era por causa da minha língua. Sendo uma garota naija (nigeriana), venho de uma cultura que prioriza a idade quando se trata de demonstrar respeito, mas isso nunca me desceu muito bem. Logo, a pequena Luvvie costumava ficar de castigo por dizer para pessoas mais velhas quando não gostava do que elas estavam dizendo ou fazendo.




    Mas também acontece porque venho de uma longa geração de encrenqueiras profissionais. Minha avó, Olúfúnmiláy[image: ] Fáloyin[2], foi meu exemplo durante a infância. Quando paro para pensar, percebo que recebi dela a coragem de toda uma geração.




    Minha avó era a CEO da organização “Sem Tempo Irmão”. Uma mulher mais velha, nigeriana e estadista, ela era a epítome da pessoa que vive no “que se soda”[3]. Era velha demais para ser repreendida. Sabia como aproveitar o espaço que era dado a ela e, nas situações em que não recebia espaço, ela o tomava por conta própria. Fazia tudo isso com um charme e um sorriso que a tornavam uma pessoa magnética. Ela não era grosseira, mas assertiva. Não era desagradável, mas você ouviria o que ela tinha a dizer. Ela era verdadeira e generosa, e rezava com o mesmo fervor que usava para te dar uma bronca. Ela não suportava ver pessoas sendo enganadas ou maltratadas. Por ser tão justa e fazer tudo com o coração, ela foi bastante amada por muitas pessoas.




    Essa é a essência do que significa ser uma encrenqueira profissional.




    QUANDO A ENCRENCA ENCONTRA O MEDO




    O meu primeiro livro propõe que todos nós nos comprometamos a deixar este mundo melhor do que o encontramos. Já no caso de Seja Fale Faça, eu o escrevi porque, para melhorar como pessoa e para ser um encrenqueiro profissional, é preciso fazer umas coisas que dão medo. Este livro é o COMO e o anterior é o O QUÊ. Como é que podemos garantir que não estamos deixando o terceiro planeta mais próximo do Sol numa situação pior do que quando chegamos nele? Como é que a gente garante que essa esfera giratória feita de água não nos dê um pé na bunda? (Bom, eu não tenho a resposta para essa pergunta. A Mãe Terra com certeza já devia ter botado a gente pra correr a essa altura; somos seres horríveis.)




    Há muito a ser temido neste mundo. Em novembro de 2017, dei início à conferência TEDWomen com uma palestra chamada “Get Comfortable with Being Uncomfortable”[4], que falava exatamente sobre isso. Depois que a palestra foi ao ar, ela foi assistida mais de um milhão de vezes em apenas um mês. No presente momento, tem mais de oito milhões de visualizações, e esse número continua a subir. Recebo mensagens todo santo dia de pessoas do mundo todo falando sobre como a palestra foi impactante para elas.




    Essas reações deixam evidente para mim que a ideia de conviver com o medo é uma grande dor para as pessoas. Temos medo de simplesmente aparecer no mundo e, como resultado, isso afeta tudo ao nosso redor.




    Mas esta é a questão: somos humanos. O medo é o jeito de Deus de garantir que não sejamos sem noção, saltando de aviões sem paraquedas.




    Deus falou, tipo:




    — Vou colocar uma coisa nesses seres para que não fiquem voltando para cá antes da hora, porque sei que esses palermas precisam de limites.




    O problema é que a coisa que nos impede de colocar a mão no fogo e deixá-la ali é também o que nos impede de dizer para nossos chefes que não estamos conseguindo pagar as contas porque o salário é muito baixo e que precisamos de um aumento para poder viver com dignidade.




    Uma das coisas que observei em minha jornada é como o medo poderia ter me impedido a qualquer momento de fazer aquilo que mudou a minha vida. Ou de fazer aquela coisa que me levou a conhecer a pessoa certa. Ou de fazer aquilo que permitiu que outra pessoa fizesse a coisa que mudou a vida dela. Nós falamos sobre “viver da melhor maneira possível”, mas como vamos fazer isso quando o medo pesa como chumbo em nossos pés, como aqueles tênis tijolões dos anos 1990? (Nunca vou entender por que esses tênis feiorosos[5] estão na moda. Parece que seus pés estão enfiados em duas pedras quando você anda com aquelas coisas pesadonas por aí. Por que as pessoas não gostam do que é bonito? Enfim, divago.)




    Não acho que a gente consiga superar o medo. É uma luta constante e vamos encontrar diversas oportunidades de fazer coisas que nos assustam. Não vou chegar aqui e dizer: “olha, essas são as táticas para anular o medo”. Algum nível de medo sempre vai existir. Mas, ainda que tenhamos medo de nos queimar, nem tudo é um vulcão com lava derretida que precisa ser evitado. Em vez disso, precisamos parar de desejar a ausência completa do medo e reconhecer que estamos ansiosos, porém que não deixaremos que isso funcione como um fator decisivo.




    Precisamos aprender a lidar com o medo como lidaríamos com o cabeleireiro que estraga nosso cabelo depois que tínhamos pedido para ele cortar dois dedos na altura de um chanel elegante, mas ele se empolgou e acabou mandando a gente para casa com uma tigelinha. Precisamos combater o medo como se ele tivesse chamado a nossa mãe de careca desdentada. Precisamos bater de frente com o medo como se ele tivesse bebido o último copo de refrigerante, deixado apenas um gole no fundo da garrafa e a colocado de volta na geladeira. Escroto do c******.




    Pessoas como eu, que se dedicam a falar a verdade àqueles que estão no poder, não fazem isso sem medo. Não agimos assim porque não temos medo das consequências ou dos sacrifícios que precisamos fazer por causa disso. Estamos fazendo isso porque temos que fazer. Sabemos que precisamos seguir adiante apesar de tudo. Precisamos ouvir a sabedoria da mestra Maya Angelou quando ela disse: “a coragem é a mais importante de todas as virtudes, porque sem a coragem nenhuma outra virtude pode ser colocada em prática de maneira consistente. Sem coragem, pode-se fazer isso de maneira inconstante, mas não consistente”.




    Para o encrenqueiro profissional, a verdade, tanto a nossa quanto a das coisas que nos cercam, é mais importante do que o medo que nos im­pede de lutar por ela. As coisas que precisamos fazer são mais importantes do que as coisas das quais temos medo de fazer. Isso não quer dizer que não sabemos que há consequências; quer dizer que temos ciência de que elas podem acontecer, mas insistimos em continuar.




    Encrenqueiros profissionais sabem que o medo é real e que é um hater perpétuo, mas ele precisa ser confrontado.




    Este livro é um dedo do meio para o medo.




    Mas, olha, digo tudo isso sabendo que há sistemas que fazem com que essa atitude de “foda-se o medo” seja mais arriscada para alguns de nós. Nossas identidades marginalizadas agravam o efeito de querermos sair e ir além das nossas zonas de conforto. Sei que pode ser um privilégio estar em uma posição em que existe a escolha de ser um encrenqueiro profissional. E, por isso, espero que este livro, escrito por uma mulher preta, uma imigrante que já foi pobre (mas não sabia disso), de alguma forma contribua para a sua iniciativa de ser um encrenqueiro por você mesmo.




    Acho que é importante que saibamos identificar quais são nossos problemas e que, assim, criemos soluções para eles. Precisamos criar o mundo onde queremos viver.




    Dito isso, tudo o que peço de vocês neste livro exijo de mim mesma antes, e exijo de mim mesma sempre. Este livro é minha desculpa para dizer A MIM MESMA que continue arrumando encrenca da melhor maneira possível. Sou eu mesma me dando permissão para não ser destemida, porque ser destemido é algo que não existe. Acho que o medo sempre estará lá, mas o que importa é seguir em frente mesmo assim. Não é uma vida sine metu (“sem medo” em latim). É uma vida “posso até estar com medo, mas não vou deixar que ele me paralise”.




    O que compartilho neste livro é o que eu adoraria ter dito para mim mesma aos dez anos de idade, assim aquela menina poderia ter encontrado confiança para ser diferente. Além de: não deixem eles colarem aquela lace no seu cabelo para o desfile de moda no dormitório da faculdade. Vai arrancar seu cabelo e arruinar sua raiz por uns meses. Não vale a pena.




    Este também é o livro do qual precisei quando:




    •Soube que eu realmente não queria ser médica, mas, uma vez que era um sonho ao qual eu me agarrava desde a infância, fiquei com medo de escolher outra coisa.




    •Não me apresentava como escritora, embora escrevesse quatro vezes por semana por nove anos e minhas palavras estivessem tocando as pessoas de maneiras que eu jamais teria imaginado.




    •Fui convidada para apresentar a palestra mais importante da minha carreira e recusei duas vezes antes de aceitar, por não achar que estava pronta e sentir medo de ser um desastre no palco.




    Este também é um livro do qual preciso agora, nos momentos em que não estou me sentindo tão valente. É um livro de mim para mim mesma que estou permitindo que outras pessoas leiam. Porque, mesmo agora, ainda preciso das instruções que coloquei aqui. Mesmo agora, ainda preciso lembrar a mim mesma de fazer o negócio assustador que estou com vontade de fazer e depois lidar com as repercussões. Mesmo agora, ainda me deixo paralisar de vez em quando.




    Este livro é para mim: para quem fui ontem, para quem sou hoje e para quem serei no futuro, quando precisar de um empurrãozinho extra. É o livro que quero dar para os meus filhos um dia a fim de incentivá-los a seguir em frente nesse mundo, livres.




    Na seção SEJA, vou falar sobre o que precisamos acertar dentro de nós mesmos para que possamos fazer as coisas que nos dão medo. Porque metade da batalha é dentro de nós, com nossas inseguranças e com nossa bagagem. Precisamos sacudir isso tipo naquela febre que foi o vídeo do “Harlem Shake”. (Será que acabei de denunciar minha idade? Não ligo.)




    Na seção FALE, vou nos forçar a usar nossas vozes para nosso bem maior e, assim, para o bem maior de todos. Temos muito medo de dizer coisas necessárias, e essa é parte da razão pela qual estamos constantemente batendo de frente com um mundo que não nos respeita. Precisamos falar o que é difícil de ser dito mesmo quando nossas vozes tremem.




    A seção FAÇA vai servir de encorajamento para que comecemos a colocar em ação aquela voz que estamos despertando. Há uma citação de Ralph Waldo Emerson que eu adoro, que diz: “o que você faz ecoa tão alto que não consigo ouvir o que você diz”. É hora de as nossas atitudes começarem a provar a verdade das nossas palavras.




    Ao longo deste livro, também vou compartilhar histórias da minha avó, porque a vida dela é, de verdade, minha maior aula de como viver apesar do medo.




    Meu desejo é que, da próxima vez em que você quiser fazer algo que te deixa sem ar só de imaginar, você encontre palavras neste livro que te digam: “Preste atenção. Você consegue. Mesmo que dê tudo errado, você vai ficar bem.”




    Então… mãos à obra.
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    Essa sou eu dedurando alguém para a minha avó na festa de sessenta anos dela, e ela fazendo parecer que o que eu tinha para dizer era a coisa mais importante do mundo. De uma encrenqueira profissional para a outra.


  




  

    SEJA




    Precisamos fazer algumas mudanças internas se quisermos enfrentar o medo, porque o que acreditamos ser possível é metade do caminho percorrido. Na seção SEJA, vamos falar sobre o que precisamos melhorar em nós mesmos para que, mesmo quando estivermos com medo, continuemos em frente.


  




  

    “MEDO: METADE DA LUTA É CONOSCO, COM NOSSAS PRÓPRIAS INSEGURANÇAS E COM NOSSA PRÓPRIA BAGAGEM.”




    — Luvvie Ajayi Jones
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    Saiba quem você é




    Temos medo das nossas versões reais.




    Temos medo de quem somos em toda a nossa glória (e coragem). Estamos sempre buscando por essa pessoa. Ou nos esquecendo dessa pessoa. Ou reprimindo essa pessoa. Em vez de nos mantermos firmes em quem essa pessoa é.




    Sermos nós mesmos, VERDADEIRAMENTE, é necessário porque serve como base. Percebi que é o caso para mim. Há muita coisa a ser temida neste mundo, porque, em geral, a vida pode ser uma barbárie por aí. E nem um de nós precisa temer quem somos em essência, porque quem tem tempo para isso?




    Esse lance de bater no peito e se bancar não tem a ver com ser uma pessoa inflexível que tem aquela velha opinião formada sobre tudo. Não é que “ninguém pode te falar porra nenhuma”, ou que você não consegue admitir quando está errado. Na verdade, tem a ver com possuir um forte senso de identidade. Tem a ver com saber que você tem seu lugar neste mundo tanto quanto qualquer outra pessoa. Tem a ver com reivindicar um espaço que é seu simplesmente porque você existe.




    Desiderata, escrito por Max Ehrmann, é um dos meus poemas favoritos. Meu trecho predileto é: “você é um filho do universo / nem mais nem menos do que as árvores e as estrelas; você tem o direito de estar aqui […]”.




    “VOCÊ TEM O DIREITO DE ESTAR AQUI.” Como dois e dois são quatro.




    Por mais estranho que pareça, abraçar a sua essência não faz com que você seja uma pessoa teimosa. Em vez disso, faz com que você tenha mais espaço para crescer, uma vez que você sabe que tem uma base sólida que não muda, por mais que aprenda coisas novas e adquira novas perspectivas. Essa é uma etapa essencial para ser um encrenqueiro profissional. Porque VOCÊ VAI ARRANJAR ENCRENCA. Sem dúvidas. O que faz com que você saiba se vale a pena? Esse processo de compreender a totalidade de quem você é.




    Muito do combate ao medo e da encrenca profissional acontece enfrentando as coisas que nos fazem perder o rebolado. Coisas que nos deixam desnorteados e nos fazem nos esquecer de tudo o que sabemos ser real. Precisamos de pés firmes, enraizados em algo forte, para continuarmos de pé.




    Saber quem somos é importante porque cria esse alicerce para nós e permite que nada nem ninguém nos diga quem somos. Porque quando as pessoas dizem que somos incríveis, isso é algo muito bom de se absorver. Mas e quando nos dizem que não valemos a pena? Que não temos valor? Que não merecemos amor e carinho? Ou que fizemos por merecer os obstáculos que encontramos?




    Conhecer a si mesmo é não deixar os elogios subirem à cabeça e não levar as ofensas para o coração. Saber quem somos é talhar nossos valores em pedra ainda que nossas metas estejam escritas na areia.




    Conhecer a si mesmo é conhecer a própria essência e, para mim, conhecer a minha essência tem a ver com ter raízes em algo para além de mim mesma. É saber não apenas quem sou, mas de quem sou.




    DE QUEM SOMOS




    Saber de quem eu sou não tem a ver com pertencer a uma pessoa ou dever algo para alguém. Tem a ver com a comunidade na qual você está inserido, a comunidade com a qual você tem responsabilidades. Tem a ver com saber que você faz parte de um grupo que é maior do que você. Tem a ver com se sentir profundamente conectado a alguém e saber que, não importa para onde vá, você tem uma base. Se fôssemos celulares, saber de quem somos seria o nosso cabo do carregador.




    Compreendi a importância de saber DE QUEM SOU durante a infância. Sendo uma garota iorubá, sou parte de um grupo que, algumas vezes, prioriza nosso povo tanto quanto prioriza um indivíduo. O coletivismo toma forma para nós por meio do tradicional oríkì (ô-ri-ki).




    O que é o oríkì? É uma palavra em iorubá que mistura duas outras e significa “louvar cabeça/mente”. Orí significa “cabeça” e kì significa “louvar ou acolher”. Um oríkì é uma saudação que louva a você mesmo, acolhendo também os seus e tornando seu destino uma realidade. É como seu mantra de entusiasmo pessoal e pode ser proclamado ou cantado.




    As tentativas originais de dizer a você mesmo quem você é constituem seu oríkì. Ele é usado para lembrar a você de suas raízes e sua história. Pode incluir a cidade onde seu pai nasceu e a cidade onde o pai de seu pai nasceu. Pode incluir curiosidades que tornam o seu sobrenome especial. Ele enaltece seu povo. Mostra para as pessoas quem você FOI, quem você É e quem você SERÁ. Faz com que você se lembre daqueles que vieram antes de você e abençoa os que virão depois. Pode até incluir alguma intriguinha.




    Oríkìs costumam ser cantados em aniversários e outras celebrações. Eles também podem ser cantados durante a passagem para a próxima vida. O oríkì conecta você aos seus ancestrais e leva até os mais estoicos ao pranto porque você pode senti-lo em seu peito. Suas glândulas lacrimais simplesmente se rendem e deixam as águas rolarem.




    Sou neta de uma mulher chamada Olúfúnmiláy[image: ] Juliana Fáloyin. Ela é a bússola da minha vida. Quando minha avó dizia o próprio nome, era sempre com um sorriso. O que faz sentido, porque o nome dela literalmente significa “Deus me deu alegria”. Era como se o fato de ser ela mesma e sua própria presença fossem fonte de alegria. Quando cantaram o oríkì da minha avó em seu velório, fiquei emocionada porque era tanto uma despedida como uma afirmação poética da presença dela nesta terra. Foi uma salva de palmas para o espírito dela.




    Este é um trecho do oríkì da minha avó:




    [image: ]m[image: ] Ògbóni Modù lorè, m[image: ]r[image: ] ní àkún




    [image: ]m[image: ] Fulani Ìj[image: ][image: ]à a múni má parò oko [image: ]ni




    [image: ]m[image: ] a fi [image: ][image: ][image: ] f[image: ][image: ][image: ] kí óm[image: ] [image: ]lòmíràn fi eérú f[image: ] ti [image: ]




    [image: ]m[image: ] arúgbìnrin owó b[image: ]dìd[image: ]




    [image: ]m[image: ] Olúmo[image: ]e atìkùn àyà f[image: ]hùn




    Ògbóni gbà mí, [image: ]d[image: ]fin gbà mí




    [image: ] nií tó nií gbà l[image: ] gbani




    O que significa, bem por cima (porque há algumas palavras em iorubá que não existem em outras línguas, e é muito difícil explicar seu significado):




    Filha da realeza…




    Filha de Ìj[image: ][image: ]à Fulani que domina alguém e a propriedade desse alguém




    A filha que traz o sabão para lavar suas próprias roupas enquanto a/o filha/o de outro traz as cinzas para lavar as dela/e




    A filha que traz dinheiro (riquezas) em múltiplos




    A filha que bate no peito ao falar (fala com segurança)




    Ògbóni, salve-me. [image: ]d[image: ]fin, salve-me




    Aquela que se destaca o suficiente para salvá-lo, é a que se manifestará para fazê-lo.




    Esse é o laço dela com aqueles que vieram antes e que a celebram.




    ***




    Eu não sei qual é meu oríkì. Muitos de nós não sabem. Como em muitas tradições, os oríkìs foram deixando de ser prioridade com o passar das gerações. Ando por aí sem nem metade de um oríkì para contar a história. Mas tudo bem. Não me importo, de verdade. Não fico nem um pouco chateada porque vim ao mundo num momento em que o pessoal era mais blasé em relação a isso (é nítido que estou mordida, mas vou levar isso para a terapia).




    No entanto, muito do que já fazemos vem dos oríkìs e nem mesmo nos damos conta. A tradição do oríkì não é apenas iorubá, ela se difundiu pela diáspora. Pode-se perceber isso em como as pessoas falam de si mesmas no rap. Pode ser percebido na maneira como as pessoas louvam a Deus. Na maneira como declaramos quem somos nos momentos de maior orgulho.




    Quando os cristãos louvam a Deus, dizemos: Rei dos reis. Deus dos Deuses. Alfa e Ômega. O começo e o fim. O Eu Sou. Aquele que abre caminhos. Até onde eu sei, isso é um oríkì.




    Quando pensamos na maneira como as pessoas são apresentadas em algo fictício como a série Game of Thrones, faz sentido. “Daenerys da Casa Targaryen, Primeira de Seu Nome. Nascida da Tormenta. A Não Queimada. Rainha dos Ândalos e dos Primeiros Homens. Khaleesi do Grande Mar de Grama. Quebradora de Correntes. Mãe de Dragões.” ISSO É SUPER UM ORÍKÌ! Você não ficava empolgado por ela toda vez que ela era apresentada? Eu ficava. E é para isso que ele serve!




    De vez em quando, escrevo alguns para pessoas que eu admiro para celebrá-las conforme acho necessário. Já fiz alguns.




    Para Michelle Obama: 




    Michelle LaVaughn da Casa Obama. Primeira de Seu Nome. Dama da Dignidade. Magnificência da Melanina. Chique de Chicago. Chefona da Genialidade. Dona dos Braços que Causam Inveja. Eterna Primeira-Dama.




    Para o Presidente Barack Obama: 




    Barack Hussein da Casa Obama. Segundo de Seu Nome. Excelentíssima Ostentância da Casa Branca. Ele que Fala em Frases Completas. Líder Mundial da Pele de Manteiga de Carité. Amoreco da Michelle. 44 Para Sempre.




    Para Beyoncé:




    Beyoncé Giselle da Casa Carter. Primeira de Seu Nome. Performances de Milhões. Assassina dos Palcos. Cidadã do País das Maravilhas dos Pretos. Mina Preta Lendária. Presidente da Câmara de Wakanda.




    Para Oprah: 




    Oprah Gail da Casa Winfrey. Primeira de Seu Nome. Transformadora de Mundos. Protetora do Reino dos Auditórios. Criadora de Caminhos. Quebradora de Correntes e Limites.




    Para Toni Morrison: 




    Toni da Casa Morrison. Primeira de Seu Nome. Arquiteta de Mundos. Autora Aclamada. Transformadora de Culturas. Pescadora de Prêmio Nobel. Dominadora da Escrita. Laureada Lendária.




    Para Aretha Franklin:




    Aretha Louise da Casa Franklin. Primeira de Seu Nome. Dama de Detroit. Imperatriz das Notas Altas. Realeza da Reverberação. Dona de Vocais Vitoriosos. Soberana do Soul. Autoridade Sonora.




    Para Janelle Monáe: 




    Janelle da Casa Monáe. Primeira de Seu Nome. Cidadã do Futuro. Equilibrista da Corda Bamba. Semeadora de #PozinhoDePirlimpimpreto. Arrasadora dos Melhores Looks. Intergaláctica que Não Dá a Mínima. Androide Diretora de Wondaland.




    Como você pode criar um oríkì no estilo de Game of Thrones? Aqui vai a fórmula de como criei os meus:




    [Primeiro nome] [Nome do meio] da Casa [Sobrenome]. [Informações sobre o agnome dele/dela (por exemplo, “Segundo de Seu Nome” se houver o agnome “Júnior”].




    Essa é a parte fácil.




    Próxima etapa: jogue a modéstia no lixo. Atribua a si mesmo todo o crédito do mundo. Quero que reconheça as coisas das quais se orgulha, bem como suas conquistas. Não precisam ser apenas profissionais, podem ser coisas que são tipo seu superpoder. Fique à vontade para usar pronomes reais (rainha, rei, conde, duquesa) para você, afinal, por que não? (Se alguém da monarquia estiver lendo isto, sinto muitíssimo pela apropriação. Só que não.) Seja criativo com a sua descrição se quiser. Também curto a ideia de brincar com aliterações só para dar um gostinho extra.




    Substantivo [profissão ou outra descrição] de Substantivo [coisa].




    Luvvie da Casa Jones. Primeira de Seu Nome. Assassina do Alfabeto. Escritora de Livros Best-seller. Conquistadora das Cópias. Dama da Dicção. Crítica da Cultura. Feiticeira do Olhar de Soslaio. Comedora de Arroz Jollof. Mestra dos Sapatos Incríveis. Rainha do Reino Jones. Dominadora de Palcos. Nobre Nigeriana e Criadora de Chi-Town.




    Eu poderia continuar, mas vou parar por aqui. Você precisa de um desses, e quero que você escreva. Agora, se estiver com tempo. Se não, faça mais tarde.




    Sei que deve estar pensando: “mas aquelas pessoas que Luvvie mencionou são famosas e extraordinárias e muito fodas, eu não chego nem perto delas”. E, para isso, minha resposta é: “bata na sua cara antes que eu mesma bata”. Neste momento. Bata na sua cara. Quero que deixe esse tipo de pensamento para trás, porque, sim, aquelas pessoas são INCRÍVEIS e já conquistaram muita coisa.




    Mas você também. Só de estar aqui hoje, neste planeta, você já conquistou o suficiente. (Vamos falar da síndrome do impostor daqui a alguns capítulos.)




    E se você tem uma relação complicada com seus familiares? Ou se não tem nenhum laço familiar? Ou se foi adotado e por isso não conhece o histórico familiar da sua família biológica?




    Para aqueles que talvez não tenham laços sanguíneos com as pessoas que mais amam, você ainda assim faz parte de um grupo que te valoriza, que te adora e que agradece por você estar aqui nesta terra, neste lugar e neste momento. Para você, todo o meu amor. Se você não tem conhecimento sobre seus laços sanguíneos, isso não impossibilita você de pertencer a um povo ou a uma comunidade ou a um grupo.




    Se você realmente não tem uma resposta para DE QUEM você é e este livro chegou às suas mãos e estas palavras estão sendo lidas ou ouvidas por você, então você é realmente uma pessoa que deveria rir na cara do medo. Gargalhar, na verdade. Não ter ninguém não é uma razão de vergonha por aqui, e sim de orgulho, porque isso significa que você atravessou o mundo destruindo esses obstáculos na bicuda por conta própria. Você é um guerreiro.




    Seu oríkì pode começar com EXÉRCITO DE UM HOMEM SÓ. Você encarou a vida sozinho e, por mais que ela tenha deixado alguns hematomas, por mais que ela quase tenha afogado você, VOCÊ CHEGOU À TERRA FIRME! Você ainda está aqui. Toca aqui, você merece. Exército de Um Homem Só. Soldado Ímpar. Guerreiro Destemido. Você deixa o Rochedo de Gibraltar no chinelo.




    Pode ser que você esteja lendo isso e pensando: “sou mãe e dona de casa. Não tenho nada profissional para colocar em meu oríkì”. Bem, ser mãe é um emprego em tempo integral do qual você nunca se aposenta e está sempre fazendo hora extra não remunerada. PODE ACREDITAR que há muitos feitos nisso.




    Educadora de Líderes do Futuro. Aquela que Segura a Onda de Todo Mundo. Mestra da Agenda. Especialista da Eficiência. Rainha da Dinastia do Sobrenome.




    Todo mundo precisa de um oríkì.




    ***




    Preciso que use esse tempinho para se vangloriar. Digite no computador, escreva à mão, coloque em algum lugar à vista. Pode até plastificar se quiser. Você vai precisar disso um dia – nos momentos em que der de cara com as piores partes de si mesmo ou cair de cara no chão. Você vai precisar disso quando sentir que falhou.




    Sabe aqueles momentos em que você está falando, mas está internamente incrédula porque alguém falou com você como se você fosse um zé ninguém? Isso. Nesses momentos também. Nesses momentos, você pode ler seu oríkì e se lembrar de quem você seja (isso mesmo, de quem você seja). Depois de se acalmar, ou até mesmo para ajudar você a se acalmar, quero que sempre tenha isso de fácil alcance para te ajudar a cair na real e perceber como você é foda.




    Beleza? Beleza.




    QUEM SOMOS




    Além de saber DE QUEM somos, também é preciso saber QUEM somos. Além das nossas conexões com as outras pessoas, precisamos saber o que é importante. As pessoas costumam falar sobre procurar por elas mesmas e na minha cabeça fico, tipo: “ué, você foi para onde?”. Mas essa sou só eu sendo engraçadinha. Sei que, com muita frequência, engolimos nossos impulsos, nossas necessidades e vontades com tanto afinco que acabamos nos esquecendo do sabor que elas têm. Deixamos de desfrutar o gostinho de ser quem somos, isso é arrancado de nós depois de tantos insultos, surras, violações, castigos, abusos e deboches. Acordamos em um belo dia e percebemos que estivemos desempenhando o papel de quem somos há tanto tempo que nos perdemos no personagem.




    Essa batalha não é nossa culpa. E é esperado que escondamos quem somos para sermos aceitos. Sempre fico surpresa quando as pessoas me perguntam como sou tão confiante. Sou confiante porque estou constantemente me esforçando para não perder de vista quem eu sou, para assim nunca ter que sair em busca de mim mesma.




    Quando temos certeza absoluta de quem somos, sempre temos um lugar para onde podemos voltar. Quando sabemos que o que nos define não é um emprego ou cargo profissional, isso faz com que seja menos provável que a gente se perca junto, caso alguma dessas coisas seja perdida.




    Se sinto que estou querendo me perder de vista ou desaparecer, me faço as questões a seguir e depois anoto as respostas. Minha fada madrinha-mentora (que ainda não foi informada disso), Oprah, fala bastante sobre o que sabemos ser verdadeiro. Bom, essas perguntas me ajudaram a ter consciência disso.




    O que importa para você?




    O que é importante para você: Família? Amigos? É não perder o seu baby hair ainda que ele seja frágil e que usar um gorrinho de tricô mal costurado no inverno coloque a sua linha capilar em risco de recuar uns dois centímetros?




    Quais são seus valores?




    Nossos valores são coisas que defendemos e que nos guiam. Os meus são:




    Honestidade. Um dos meus principais valores, em partes porque minto muito mal e minha cara sempre me entrega. Mas também porque quero que as pessoas que me conhecem confiem em mim. É importante para mim que eu seja uma pessoa a menos entre as quais os outros têm de desconfiar.




    Autenticidade. Eu sou quem sou, não importa onde eu esteja ou com quem eu esteja. Autenticidade tem a ver com honestidade porque ela insiste que eu seja sincera comigo mesma e com a maneira como me posiciono. Não significa que eu seja sempre a mesma, mas sim que, se eu estiver quieta, estou me permitindo ficar em silêncio e observar naquele momento. Se estou curtindo e sendo a alma da festa, naquele momento estou me sentindo espalhafatosa.




    Benevolência. Eu acho importante ser gentil, e ser generoso com o que temos é um fator muito importante para isso, seja com conhecimento, tempo, dinheiro ou energia. Significa que somos menos egoístas em relação à vida e que pensamos no que podemos fornecer à comunidade em prol de um bem maior.




    Manteiga de carité. Sim, manteiga de carité é um valor para mim, porque acho que todos nós seríamos melhores se estivéssemos mais hidratados. Arranje um bom hidratante corporal e veja como sua vida se transforma. Você vai acordar sem arranhar a pele seca nos lençóis.




    O que te traz alegria?




    O que alegra seu coração? Ajudar as pessoas compartilhando o que sei me traz alegria. Meu coração se derrete quando as pessoas dizem que algo que eu fiz ou disse teve impacto na vida delas. Sim, tem um complexo do Cavaleiro Branco rolando por aqui, mas estou tratando isso com a minha terapeuta.




    Mesmo em seus piores dias, o que faz com que você seja incrível?




    Em momentos em que você não está no clima para ser sua melhor versão, o que é que faz com que você seja incrível apenas por ser você?




    Pelo que vale a pena lutar, ainda que seus braços não sejam fortes o suficiente para lutar boxe com Deus?




    Vamos supor que você saiba que seu uppercut é meio fraco e seu jab é uma porcaria. O que vai fazer com que você calce as luvas mesmo assim? O que faz com que você abra uma exceção à regra de “sem violência”? Tenho ciência de que não sei lutar de jeito nenhum, então precisa estar nítido para mim o que me faria entrar no ringue quando necessário. Para mim, é ver alguém que não merece ser maltratado, encurralado ou silenciado.




    O que você quer que digam quando estiverem colocando seu corpo debaixo da terra?




    Quando chegar a minha hora de deixar esta terra, quero que as pessoas digam: “o mundo ficou melhor porque ela esteve aqui”. Também quero garantir que quem quer que tente pular na cova comigo para descolar o Oscar de Mais Enlutado do Mundo seja colocado em seu devido lugar porque, faça-me o favor, essa não é a hora de tentar roubar os holofotes. Vou julgá-los lá do além.




    ***




    De tempos em tempos, eu me faço essas perguntas, porque, quando escrevo as respostas e as leio, elas funcionam como um lembrete perfeito de quem eu sou. Elas são a afirmação da minha missão de vida. Funcionam como um atlas quando percebo que saí dos trilhos depois de uma interação difícil ou de uma reunião difícil ou de um encontro difícil ou de UM DIA difícil. Eu as leio de novo quando percebo que eu (e todo mundo) pareço ter me esquecido de quem diabos eu sou (pode acreditar que senti isso diversas vezes enquanto planejava meu casamento).




    

      A AFIRMAÇÃO DA SUA MISSÃO DE VIDA




      Escreva uma afirmação de missão de vida para você. Sua bússola. Aqui está um modelo para ser preenchido:




      Qual é o seu nome?




      Quem você sente orgulho de ter próximo a você?




      Mesmo em seu pior dia, o que faz de você incrível?




      O que/quem tem valor para você? O que é importante?




      Quais são seus valores? O que eles significam?




      O que traz alegria para você?




      Pelo que vale a pena lutar, ainda que seus braços sejam curtos demais para lutar boxe com Deus?




      O que você quer que digam quando estiverem colocando você debaixo da terra?




      Faça o download deste e de outros modelos em FearFighterKit.com (em inglês).


    




    Aqui vai o meu:




    Meu nome é Ìf[image: ]olúwa Luvvie Àjàyí Jones. Sou neta de Fúnmiláyò. Fáloyin e filha de Y[image: ]misí Àjàyí[6]. Sou esposa de Carnell Jones. Mesmo em meus piores dias, consigo me olhar no espelho e sentir orgulho da mulher que me tornei. Não tenho arrependimentos. Minha família, tanto a de sangue quanto a escolhida, é o que tenho de mais valioso. Prezo por minha própria vida, vivida feliz, com saúde e por completo. Meus valores essenciais são sinceridade, autenticidade, benevolência e manteiga de carité. Isso significa que falo a verdade, sou transparente comigo e com os outros, sou generosa e me recuso a ter pele ressecada porque sempre priorizo estar hidratada.




    O que me traz alegria é conseguir tornar a vida de alguém mais fácil. Além disso: ver meus inimigos irritados. Porque: consigo ser muito mesquinha. Nunca disse que Jesus já tinha terminado o trabalho dele comigo. Eu luto por pessoas que se sentem impotentes ou destituídas de voz. Quando eu me for, quero que as pessoas digam: “o mundo ficou um lugar melhor porque ela esteve aqui”.




    Você pode mostrar para outras pessoas, mas não precisa que ninguém leia além de você. Acima de tudo, isso é para você.




    ***




    Esse exercício não apenas registra num papel quem você é, mas também mostra quem você não é. Não é raro que tenhamos de carregar o peso das projeções, preconcepções de outras pessoas e os padrões que elas esperam de nós. Somos frequentemente definidos por sistemas, estereótipos e estruturas que vão muito além de nós mesmos. Saber quem somos é insistir em saber que não somos o que nos é imposto por outras pessoas. Não somos os nomes dos quais outras pessoas nos chamam. Não somos nossos momentos de fraqueza. Por isso, quando tentam impor toda essa agonia e trauma sobre nós, conseguimos dizer “Ah, não. Isso aí não é problema meu”. Quando você sabe quem é, é mais fácil refutar quem você não é.




    Você sabe quem você é? Sabe quanto esforço foi necessário para que esteja onde está hoje? Sabe quantas coisas poderiam ter dado errado para impedir você de nascer? Sabe que nem uma das pessoas ou situações que amedrontam você é maior do que isso? Você tem noção de como é foda porque há batalhas que você lutou e montanhas que você escalou que quase te tiraram do jogo? Mas não tiraram. Não conseguiram. Você está aqui agora e nem mesmo um milhão de babacas tem o direito de fazer você sentir que não merece coisas boas.




    Não permita que pessoas que nem mesmo sabem escrever seu nome falem qualquer coisa sobre quem você é. Não deixe que esse pessoal que só é corajoso atrás de uma tela defina sua bondade ou seu valor enquanto pessoa. Não deixe que as pessoas que estão torcendo por seu fracasso influenciem o seu valor, porque elas vão te direcionar para o caminho errado.




    Quando cair na besteira de acreditar na versão deturpada que algumas pessoas têm de você ou de acreditar na projeção de quem eles acreditam que você é, volte a ler sua missão de vida. Lembre a si mesmo de quem diabos você é antes de tentar lembrar a qualquer outra pessoa. Porque, no fim das contas, o mundo vai continuar a nos interpretar mal e vai continuar a nos chamar de piolhentos preguiçosos. Não podemos controlar isso. O que podemos controlar é a imagem que temos de nós mesmos e a certeza que temos de que merecemos amor, proteção e redenção. Em toda a nossa glória assustada e confusa.




    Suas habilidades como encrenqueiro profissional dependem disso.




    Espero que se sinta aclamado o suficiente. Espero que volte de vez em quando para este capítulo. E espero que, em capítulos futuros, quando eu pedir para que faça coisas que podem ser difíceis, você se lembre de que está tudo bem. E que se lembre de que você é um legado de vários fatores que deram certo (ainda que muitos outros possam ter dado errado no caminho até chegar aqui).
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    Seja demais




    Nós temos medo de sermos julgados por sermos diferentes.




    Quando falamos sobre sermos nós mesmos em toda a nossa plenitude e sobre como muita gente tem medo disso, não quer dizer que as pessoas não querem ser elas mesmas. Quer dizer que elas sabem que, quando se apresentarem para o mundo em todo seu esplendor, serão julgadas por isso. Ser comum e sem graça passa longe de ser uma meta de vida, mas muitas vezes acabamos sendo assim por medo.




    Ainda que as pessoas reajam com uma ofensa fajuta à ideia de serem julgadas, sabemos muito bem que todos nós julgamos uns aos outros. Apenas criticamos os outros pelos motivos errados, como nossa aparência, as pessoas que amamos, as divindades que adoramos, se adoramos alguma. Em vez disso, deveríamos avaliar uns aos outros em relação a como somos gentis, a como apoiamos outros seres humanos, a como contribuímos para as soluções dos problemas, pequenos ou grandes, que o mundo enfrenta.




    (Também gosto de julgar as pessoas com base no fato de elas beberem kombucha ou não, porque não consigo entender como alguém pode gostar de algo que tem gosto de cerveja bolorenta, unha do pé e péssimas escolhas.)




    Julgamos uns aos outros e somos julgados diariamente com base em quem somos e em como somos. E, com frequência, as pessoas batem o martelo e decidem que nós somos demais.




    DEMAIS (advérbio): “em demasia, em excesso; de maneira muito intensa.” (Aulete.com.br)




    Ser DEMAIS é ser ou fazer algo em um nível acima do que outras pessoas acreditam ser cortês. É ser diferente.




    Muitos de nós já ouviram que estavam sendo escandalosos demais. Ou agressivos demais. Ou intensos demais. Ou intimidadores demais. Ou até mesmo calados demais. Ou sensíveis demais. Ou altos demais. Ou bai­xos demais. Ou pretos demais. E quando as pessoas dizem que somos DEMAIS em algo, não é um comentário despretensioso. É uma exigência para que mudemos, para que abaixemos o volume. E assim ficamos constrangidos ou envergonhados e tentamos consertar internamente uma coisa em nós que outras pessoas definiram como um problema.




    O problema: as coisas que dizem que são demais geralmente são algo que faz parte de nossa essência, de como nos portamos, e frequentemente é algo que não podemos mudar.




    Como é possível que alguém seja alto demais? Será que essa pessoa deveria se acorcundar para ficar na altura que outros desejam? Como é possível que alguém seja preto demais? Essa pessoa deveria arrancar a própria pele para ter menos melanina? Não consigo entender a audácia que leva algumas pessoas a fazerem esse tipo de julgamento. Infelizmente, internalizamos essas críticas e elas fazem com que ser diferente, seja qual for a maneira, vire motivo de apreensão.




    Enquanto mulher preta, obstinada e assertiva que se recusa a pedir desculpas por qualquer uma dessas coisas, eu sou ministra do Partido Demais. Até sou responsável por levar o cafezinho da reunião mensal. Já fui considerada agressiva, ou espalhafatosa, ou raivosa simplesmente por ser direta.




    Mulheres pretas são sempre as que são colocadas nas caixinhas “espalha­fatosa demais”, “atrevidas demais”, “insolentes demais”, porque o simples fato de existirmos se tornou sinônimo de algo que é demais. Tenho certeza de que é porque as pessoas conseguem enxergar a divindade que existe em nós, e isso as ofusca, elas não conseguem lidar. Enquanto isso, é melhor que coloquem uns óculos escuros e aprendam a lidar com todo esse Pozinho de Pirlimpimpreto[7].




    Eu me incomodo principalmente com “agressivas demais”. Quando alguém diz isso, é porque acabaram de nos ver dando um soco na boca de uma pessoa aleatória na rua? É porque demos um empurrão em alguém sem motivo algum? Ou porque xingamos uma freira? Ou é porque não colocamos pontos de exclamações animados ou emojis suficientes nos e-mails que enviamos para os colegas? Pedimos por coisas das quais precisamos de maneira assertiva? Como isso é ser agressivo? O que fizemos para merecer esse rótulo? Pelo menos me deixe merecer o título que vocês me concedem.




    Ser acusada de ser DEMAIS é ser solicitada a ocupar menos espaço. Ser DEMAIS é ser excessivo. E como combater isso? Sendo menos do que você é. E essa ideia não me parece nada além de uma traição a si mesmo. O contrário de demais é pouco. Prefiro ser grande demais a ser pequena demais sem pensar duas vezes.




    Consegue imaginar como seria se alguém te abordasse do nada e dissesse: “quero que você seja menos tal coisa”? Você ficaria desconcertado e se sentiria ofendido. Mas é EXATAMENTE ISSO que estão dizendo quando dizem que você está sendo demais – eles só estão dizendo de maneira menos acusatória e mais degradante, então você leva a sério e se deixa abalar. Você internaliza e absorve aquilo e tenta mudar quem você é.




    E tudo isso para quê? Para atender aos caprichos de alguém com mais frescuras do que um abacate que está amadurecendo. (Agora, falando sério, como é que os abacates estão bons quando você vai dormir e parecem um kiwi quando você acorda? Mistérios do universo.)




    Quem somos não deveria atender aos humores de pessoas que nos cercam, ou às inseguranças delas ou às suas projeções sobre nós. Porque quando alguém insinua que você é demais, isso diz muito mais sobre eles do que sobre você.




    Você REALMENTE é preto demais para aquele branquelo. Sua melanina ofusca o caucasiano.




    Você REALMENTE é alto demais para aquele tampinha. Sua altura faz com que ele fique com dor no pescoço, mas aí já não é problema seu.




    Você REALMENTE é agressivo demais para aquela pessoa acomodada. Seu entusiasmo irrita a passividade dela.




    Você REALMENTE é calado demais para aquela pessoa inconveniente. Sua calma faz com que ela fique inquieta.




    Você REALMENTE é grande demais para aquele lugarzinho minúsculo. Sua vastidão sufoca a insignificância deles.




    Em todas essas situações, sua responsabilidade não é deixar de ser a pessoa que foi acusado de ser. Você não deve se transformar constantemente para que as pessoas ao redor se sintam melhores em relação às próprias inseguranças ou aos próprios fracassos. Não é sua responsabilidade viver como um camaleão a ponto de se esquecer de qual é sua verdadeira natureza.




    Se você é grande demais, isso quer dizer que o lugar onde você está é muito pequeno para você. Não é seu dever se diminuir para caber nele, mas sim encontrar um lugar que seja maior para que você possa ocupar todo o espaço que quiser e mesmo assim poder crescer infinitamente. Qualquer lugar que exija que você se diminua é um lugar que vai apagar seu espírito e sufocar você.




    Quem sai ganhando? Não é você. Nem ninguém, na verdade, porque a versão de você que irão receber será a versão diet, a versão com adoçante, a versão stevia que provavelmente deixa um gosto ruim na boca. Pode ser que PENSEM que é uma excelente versão, porque você é tão foda que utilizar metade de seu potencial ainda é mais esplêndido do que você espera. MAS eles não têm acesso à sua versão que é livre para se posicionar e ser o melhor que você pode ser, porque estão perdendo tempo representando o que quer que consideram aceitável.




    E esse constante encolhimento e apagamento é a receita por meio da qual gigantes acabam em gaiolas. E seu lugar não é em uma gaiola só porque é onde outras pessoas querem que você esteja.




    ***




    Minha avó era a Rainha Suprema do Partido Demais da Associação Internacional de Pessoas Hiperbólicas. Ser demais fazia parte da essência dela. Ela era mandona demais, confiante demais, agressiva demais, atrevida demais, teimosa demais, assertiva demais, geniosa demais, forte demais, dramática demais. Mama Fáloyin, como era conhecida por muitos, era a própria definição de espalhafatosa. Tudo o que fazia era grandioso e não acho que um dia ela já tenha pensado em se diminuir.




    Começando pela teatralidade dela. Sendo uma mulher nigeriana na terceira idade, ser dramática demais era tipo uma obrigação, um dever cultural a ser seguido. Era simplesmente o destino. Na verdade, toda a existência dela exigia que, depois de chegar a uma certa idade, ela ficasse melodramática; do contrário, ela não estaria seguindo o roteiro. Isso fazia com que fosse um deleite estar perto da minha avó mesmo quando ela estava aborrecida, porque era quase sempre muito divertido.




    Minha avó vinha para os Estados Unidos uma vez por ano e ficava aqui por alguns meses. Ela tinha a tendência de ir além, então é óbvio que ela e minha mãe se estranhavam de tempos em tempos. Houve uma situação específica em que elas tiveram uma briga séria e minha avó, geniosa como era, ficou muito zangada.




    Aquela senhora simplesmente entrou no quarto, enfiou algumas coisas em um saco de lixo, calçou os sapatos e depois apareceu na sala. Estava usando um cachecol de ficar em casa, meia e chinelos. Ela vestiu um casaco e pegou a bolsa. Estava muito engraçada porque as peças não faziam sentido juntas, mas isso era parte do show.




    Perguntamos para onde estava indo, e ela respondeu:




    — Estou indo embora. Vou ficar sentada no ponto de ônibus até que as pessoas que abrigam idosos passem para me pegar.




    Nunca soube identificar o momento exato em que a risada escapou da minha boca, mas não deu tempo de segurar. Eu gargalhei! Ela olhou para mim, muito séria, quase ofendida.




    Eu: vó, quem vai passar para pegar você?




    Minha avó: não sei. Alguém vai ficar com pena de mim e me abrigar.




    Eu queria dizer: “ah, faça-me o favor”, mas não podia, não estava nos meus planos me tornar o alvo da fúria dela. Então tive que fingir implorar para que ela ficasse. Todo mundo sabia que ela não iria para lugar nenhum. O saco de lixo não fazia o menor sentido. Aquela senhora tinha malas perfeitamente utilizáveis, mas é óbvio que ela não desperdiçaria a chance de fazer cena.




    Além do mais, existe por aí alguma instituição que passa pegando idosos que eu não conheço? Tipo uma carrocinha de idosos? Tipo um Uber gratuito para casos de histeria geriátrica? Caramba. Foi hilário. Você pode até dizer que foi dramático demais, porém, pelo menos, foi divertido.




    E PASSAR DOS LIMITES? Bom, ela era profissional nisso. Quando minha avó completou sessenta anos de idade em 1991, ela decidiu organizar uma comemoração de sete dias para celebrar a vida dela. Foi em Ìbàdàn, na Nigéria, onde ela morava e onde cresci. Ela alugou três tendas enormes e fechou três quarteirões para a festa. Ninguém tinha que confirmar presença porque todo mundo estava convidado. Não acho que alguém contou, mas acredito que provavelmente mais ou menos mil pessoas compareceram por dia.




    Matavam uma vaca por dia para fazer carne de panela para todos os convidados. O arroz jollof era ilimitado. Minha avó contratou Ebenezer Obey, o músico mais famoso da Nigéria naquela época, para cantar do entardecer até o nascer do sol. Literalmente. Ele só saía do palco às seis da manhã. Foram três festas de arromba naqueles sete dias, e o coral da igreja dela se apresentou. Foi um baita show de louvores! Aquilo é que foi um entretenimento ungido.




    Nós, membros da família, usamos a[image: ][image: ][image: ]bí[8] o tempo todo. Mama Fáloyin usava uma lace volumosa e correntes de ouro grandes o suficiente para dar inveja em qualquer rapper. Ela preparou dois bolos para cada dia. Eu lembro principalmente de um bolo em formato de Bíblia, afinal: muito cristã.




    A comemoração inteira foi UM BAITA EVENTO. Alguns até mesmo podem dizer que foi demais. Mas por que não? Quantas vezes na vida se completa sessenta anos? Uma vez! Bota pra quebrar, minha velha!




    Por mais que alguns pudessem pensar que minha avó era DEMAIS em qualquer que fosse o aspecto, ninguém queria perder a festa. A mesma mulher que as pessoas achavam escandalosa demais era também quem elas procuravam para ajudar a armar um barraco quando eram tratadas de maneira injusta ou tinham algum problema com alguma figura de autoridade. Ela era escandalosa não somente por si mesma, mas também por pessoas que não tinham voz para fazer escândalo por conta própria.




    Eu me lembro de várias ocasiões em que as pessoas vinham chamá-la para intermediar conflitos que tinham com pessoas que estavam tentando enganá-las. Bastava um telefonema dela para que tudo ficasse resolvido. O escândalo que ela fazia não servia apenas para si mesma; as pessoas não a consideravam escandalosa DEMAIS quando isso as beneficiava. E essa era uma das razões pelas quais ela era muito respeitada.




    ***




    Tenho orgulho de ser uma mulher nigeriana. Mas, quando eu tinha nove anos, me mudei da Nigéria para os Estados Unidos e entrei em uma escola nova, e minha confiança em mim mesma ficou abalada pela primeira vez na vida. Foi um dos únicos momentos em que senti que precisava me diminuir porque estava sendo demais. Eu era diferente demais.




    (Que fique registrado que eu não sabia que estávamos nos mudando. Achei que estávamos saindo de férias, como já tínhamos feito antes. Ninguém pergunta a opinião da criança ou compartilha as decisões tomadas, aparentemente. Que patifaria. Como eu percebi que tínhamos nos mudado? Quando minha mãe me matriculou na escola. Foi aí que eu disse: “pera aí. Vamos ficar aqui? Mas aqui é frio”. Tivemos a pachorra de sair do constante tempo ameno de Ìbàdàn na Nigéria e ir parar em Chicago, nos Estados Unidos, onde o próprio ar faz você chorar durante oito meses do ano.)




    Enfim. No primeiro dia de aula, quando entrei na minha sala, a professora me pediu para ficar na frente de todos aqueles rostos desconhecidos e me apresentar. Eu imediatamente percebi que era diferente e fiquei com vergonha de um jeito que nunca tinha acontecido antes. Quem eu era e de onde vinha iam completamente na contramão do que aquelas pessoas conheciam. Foi a primeira vez em que entrei num ambiente onde nem todo mundo se parecia comigo.
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