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			Luis Aragoneses Cantón

			Cerca Trova

		


		
			Para ti y por ti Lola, sin tu empeño no vería la luz la novela.

		


		
			«La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida».

		

			Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha
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			Dramatis Personae

			 

			Este libro es una novela histórica, y, por tanto, primero es novela y después utiliza hechos históricos como base para desarrollar la trama.

			Me ha parecido útil incluir una breve reseña de los principales personajes que van apareciendo por entre las diferentes páginas, para que el lector pueda ir ubicándolos. Primero presentaré a los actores históricos, esto es, aquellos que han pasado a los libros de historia con mayor o menor gloria y, en algunos casos, ocupando miles y miles de líneas y cientos de libros referidos a su vida y su obra. Después harán acto de presencia aquellos que me he inventado, unos como verdaderos actores protagonistas de la trama y otros como invitados que me han permitido desgranar los diversos acontecimientos.

			Por último, y como dicen en los legales que aparecen en las películas de Hollywood: solo a mi responsabilidad se debe el que los parecidos de algún personaje puedan hacerlo reconocible; en la medida de mi acierto ha estado el evitarlo.

			Personajes históricos

			—Piero Soderini. Gonfaloniere de la República de Florencia, es decir, máximo representante del poder, entre 1502 y 1512. Confirmó a Maquiavelo en los cargos públicos que anteriormente había desempeñado con Pedro II Medici.

			Su labor principal consistió en desterrar la teocracia que se había adueñado de Florencia bajo el mandato del fraile dominico Savonarola, que propugnaba una Iglesia menos apegada a los lujos y más cercana a las rectas enseñanzas de Jesucristo.

			Con la ayuda de un ejército enviado por Fernando el Católico, perdió el poder en manos de los Medici y hubo de exilarse en Francia.

			—Nicolás Maquiavelo. Padre de la moderna Ciencia Política, este florentino desempeñó diversos cargos públicos como diplomático, jefe del nuevo ejército de ciudadanos florentinos que sustituyeron a los antiguos mercenarios contratados por los Medici, secretario de Estado, etc.

			Fue un escritor, filósofo, militar y, ante todo, politólogo que a través de obras como La Mandrágora, Del arte de la guerra, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Historia de Florencia y El Príncipe ha ejercido un poderoso influjo en posteriores pensadores políticos como Hobbes o Montesquieu.

			—Cosme de Medici. Hijo de banqueros y casado, a su vez, con la hija de otra de las familias de banqueros más poderosas de Florencia. Nació en 1389, murió en 1464 y fue el fundador de la dinastía de los Medici.

			Esta familia hizo sus primeros negocios en el mercado de la lana, y llegó, con el paso de los años, a convertirse en una de las más poderosas de toda Italia abriendo establecimientos mercantiles en más de una decena de países y aportando cuatro papas a la Iglesia cristiana.

			Medici es sinónimo de mecenazgo y bajo su protección encontraron amparo artistas como Botticelli, Verrocchio, Ghirlandaio, Da Vinci, Miguel Ángel, Pico della Mirandola y humanistas como Marsilio Ficino o Poliziano.

			—Lorenzo de Medici. También conocido como el Magnífico, nieto de Cosme, fue un diplomático, filósofo, poeta y banquero. Continuador de las labores mercantiles y de mecenazgo de su antecesor Cosme.

			Casado con Clarisa Orsini, miembro de otra de las más poderosas familias italianas, consiguieron sentar a uno de sus hijos en el trono de San Pedro con el nombre de León X. Vivió en tiempos muy convulsos por enfrentamientos con diversos clanes florentinos. El principal, el de los Pazzi, dio lugar a varios atentados contra sus vidas.

			Fundó, además, la Biblioteca Laurenciana, en la que se fue recogiendo gran parte del saber de los clásicos griegos y romanos. 

			—Francisco de los Cobos. Nacido de familia humilde en Úbeda logró escalar por la corte de Isabel I, la Católica, y, una vez que esta se casó con Fernando de Aragón, siguió ascendiendo hasta convertirse en contador mayor de Granada. A la muerte del rey católico marchó a Bruselas y allí entabló amistad con el señor de Chièvres, Guillermo de Croy. Contrajo matrimonio con María de Mendoza, entroncando con una de las familias más poderosas de Castilla.

			A la llegada al trono de España de Carlos I se convirtió en su principal consejero español, llegando a ser el auténtico gobernador de Castilla en las muchas ausencias del rey.

			Gran coleccionista de arte, en nombre propio y de su majestad imperial, legó a su ciudad natal una impresionante colección.

			—César Borgia. Hijo del que llegó a convertirse en el papa Alejandro VI, fue un político, condotiero y noble de origen valenciano que llegó a ser capitán general de los ejércitos pontificios. Como tal luchó para extender los dominios de los territorios papales y pasa por ser uno de los ejemplos que tomó Maquiavelo para escribir El Príncipe.

			Mujeriego, irreverente, vanidoso, hizo que su divisa dijese: «O César o nada».

			—Ludovico Sforza. Apodado el Moro por su tez oscura, fue un noble milanés enfrentado al poder de Roma, sobre todo el personificado en Alejandro VI. 

			Protector de Leonardo da Vinci, bajo su amparo realizó una de sus obras más enigmáticas: La última cena, en la que algunos interpretan una plasmación poco ortodoxa de los Evangelios Canónicos y más cercana a los llamados Evangelios Apócrifos.

			—Américo Vespucio. Comerciante, explorador y cosmógrafo florentino que se trasladó a Castilla participando en algunos de los viajes al recién descubierto Nuevo Mundo (los no españoles tenían prohibido enrolarse en las flotas que partían hacia las nuevas tierras, por lo que hubo de naturalizarse castellano).

			En una de sus obras, Carta a Soderini, del que era gran amigo, cuenta los avatares del descubrimiento y su creencia de que se trataba de un nuevo continente y no de las Indias.

			En su honor, el cartógrafo germano Martin Waldseemüller puso su nombre a las nuevas tierras en su mapa Universalis Cosmographia de 1507.

			—Toscanelli. Astrónomo, matemático, cosmógrafo y médico italiano que trabajó en Florencia ayudando a Brunelleschi en la construcción de la cúpula de Santa María del Fiore.

			En 1474 envió a su amigo portugués Fernando Martins de Roriz un mapa que sirviese para facilitar los viajes hacia las Islas de las Especies. En sus cálculos se estipulaban 29.000 kilómetros a la circunferencia de la Tierra, lejos de los 40.000 reales, lo que pudo inducir a Cristóbal Colón, que había tenido acceso al mapa no se sabe cómo, a errores en sus disposiciones para la navegación descubridora. Desgraciadamente, el mapa no se ha conservado.

			—Fernando, el Católico. Príncipe heredero de la corona de Aragón, a la que ascendió en 1479, bajo el nombre de Fernando II, de Sicilia, en 1468, y de Castilla, como Fernando V.

			Tras el matrimonio con la infanta Isabel de Castilla en 1469 y la muerte de Enrique IV de Castilla, hubieron de enfrentarse a una cruenta guerra civil entre sus partidarios y los de la heredera de Enrique, Juana, a la que motejaban como la Beltraneja. Vencedores de la contienda, tras no pocos avatares, culminaron la Reconquista tras la toma del Reino de Granada en 1492.

			Hábil diplomático, corajudo militar, continuó con la expansión mediterránea de la corona aragonesa, por lo que sentía que vastos territorios italianos y norteafricanos debían estar bajo su dominio. Estas aspiraciones chocaron continuamente con los intereses de los reyes de Francia, con los que ya tenía disputas por el Rosellón y la Cerdaña. Tras crear la Liga Santa, con el apoyo y aliento del papa Julio II, ocupa el Reino de Nápoles al que aspiraban los franceses, bajo la dirección de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán.

			Impulsor de los invictos Tercios, que dominaron Europa durante cerca de dos siglos, fue tomado por Nicolás Maquiavelo como ejemplo de lo que debía ser un príncipe en su obra homónima.

			—Luis XII de Francia. Rey de Francia tras la muerte de su primo Carlos VIII. Por los derechos heredados de su abuela siempre consideró que tenía legítimos derechos para reclamar el ducado de Milán, lo que se tradujo en continuas guerras en tierras italianas, básicamente en enfrentamientos con los Estados Pontificios de Julio II y la España de Fernando e Isabel.

			También hubo de combatir en territorio francés, de nuevo contra Fernando el Católico, que le arrebató el Reino de Navarra en 1512. Último en incorporarse al reino de España.

			—Miguel Ángel Buonarroti. Nacido en Caprese, cerca de Florencia en 1475, murió en Roma en 1564.

			Escultor, pintor, poeta es, juntamente con Leonardo da Vinci, el prototipo de artista del Renacimiento.

			Artista pese a la oposición de su familia, ingresó en el taller de Ghirlandaio y, posteriormente, en el palacio de Vía Longa de Lorenzo el Magnífico. Pronto destacó por sus dotes superiores para la escultura y los bajorrelieves. Lorenzo lo admitió en su círculo de protegidos y, debido a ello, pudo recibir las enseñanzas de humanistas como Pico della Mirandola, Marsilio Ficino o Angelo Poliziano. Todos ellos dejarían profundas huellas en su persona, sus creencias y su forma de acometer su trabajo.

			A los veintitrés años realizó, como un encargo del cardenal de Saint Denis, Jean de Villiers, la Piedad del Vaticano. Esta obra, única que firmó en toda su vida, le catapultó a la fama y fue reclamado por su ciudad natal para que realizase un David.

			Miguel Ángel, aprovechando un bloque de mármol apuano rechazado por otros artistas, fue capaz de crear una de las esculturas más famosas de todos los tiempos.

			Fue el primer artista que en vida resultó aclamado como genio.

			—Leonardo da Vinci. Nació en Vinci en 1452 y murió en Amboise, Francia, en 1519.

			Fue pintor, anatomista, poeta, arquitecto, ingeniero, botánico, escenógrafo, cocinero, urbanista y músico.

			Se formó en el taller del Verrocchio, del que llegó a ser ayudante más cercano.

			Hombre muy adelantado a su tiempo, profundamente desconfiado, cifraba todos sus escritos incluso redactando de derecha a izquierda.

			Sus obras, escritos y dibujos siguen alcanzando cifras astronómicas en las subastas y su Última cena o La Gioconda se encuentran entre las obras más aclamadas de la historia del arte.

			—Cellini. Nació en Florencia en 1500 y fue un orfebre, escultor y escritor.

			Es uno de los discípulos de Miguel Ángel más reconocidos, si bien el autor del David no abrió taller al uso.

			Tuvo una vida muy azarosa que él mismo se encargó de recoger en una divertida y algo fantasiosa autobiografía.

			Sus dos obras más importantes son el Perseo con la cabeza degollada de Medusa y el maravilloso crucifijo que Francisco I regaló a Felipe II y que se conserva en El Escorial.

			—Bernini. Escultor, pintor y, sobre todo, arquitecto romano nacido a finales del siglo xvi, por lo que ya no pertenece al Renacimiento; se le considera uno de los padres del Barroco.

			Los romanos cuentan mil y una leyendas sobre los enfrentamientos entre él y su gran antagonista, Borromini.

			Una de sus grandes creaciones es el diseño de la Plaza de San Pedro en el Vaticano, que junto con el Baldaquino ha contribuido a la magnificencia de la basílica.

			Entre sus esculturas destacan gran cantidad de bustos de papas o el afamado del cardenal Richelieu; pero, sin duda, su Apolo y Dafne es sublime.

			—Giorgio Vasari. Ha pasado a la historia como autor de una de las obras de la historia del arte más aclamadas: Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos.

			En ella, y por primera vez, se recogen y sintetizan las figuras y obras de gran parte de los genios del Renacimiento y prerrenacentistas.

			Biógrafo de Miguel Ángel, fue uno de sus pocos confidentes y el encargado de proyectar la tumba del escultor en la iglesia franciscana de la Santa Croce de Florencia.

			—Filippo Brunelleschi. Brunellesco Lapi de nombre real es uno de los impulsores del Renacimiento primero.

			Escultor, arquitecto y pintor, ha pasado a los libros de historia como el creador de la cúpula de la catedral de Santa Maria del Fiore en Florencia y por el proyecto, que no pudo acometer por su muerte, del Palacio Pitti florentino.

			—Fra Angélico. Con el nombre secular de Guido di Pietro, nació en 1395 y, como pocos artistas, supo confinar en sus pinturas el sincretismo del Gótico y del Renacimiento.

			Comenzó como iluminador de misales en un convento en Fiesole y pronto acomete obras de arte sacro de mayor formato. Su Anunciación a la Virgen, que puede contemplarse en el Museo del Prado, es probablemente una de las más populares y maravillosas pinturas renacentistas.

			—Masaccio. Pintor renacentista, se le considera padre de la perspectiva en la pintura y autor genial, entre otras muchas obras, de los aclamados frescos de la capilla Brancacci en la iglesia de Santa Maria del Carmine florentina.

			—Donatello. Junto con Masaccio, Brunelleschi y Alberti es considerado uno de los progenitores del Renacimiento.

			Cosme de Medici, su gran protector, le encargó un David para que ornamentase uno de los jardines de su villa. Es una escultura en bronce, poco ceñida a la realidad histórica que pretende representar, pero en la que se ensalza el cuerpo desnudo como de un joven.

			Su tabernáculo de la Anunciación Cavalcanti, en la capilla del mismo nombre de la Santa Croce de Florencia es un sublime ejemplo del bajorrelieve.

			—Andrea Verrocchio. Este pintor, escultor y orfebre renacentista creó un taller por el que pasaron genios como Leonardo da Vinci, Perugino, Ghirlandaio o Botticelli.

			Sus varias vírgenes con el niño, en pintura, o el David, en escultura, figuran entre las principales obras del primer Renacimiento.

			—Rafael de Sanzio. Un niño prodigio que alcanzó la inmortalidad cuando fue reclamado en Roma para decorar las estancias vaticanas.

			Su magna obra, la Escuela de Atenas, le llevó a ser considerado, con Leonardo y Miguel Ángel, como uno de los grandes genios del periodo.

			Muerto a los treinta y siete años, en la cima de su madurez artística, sus restos reposan en una de las capillas del Panteón de Roma.

			—Bramante. Donato di Pascuccio d´Antonio, pintor y, ante todo, genial arquitecto.

			Intendente, por encargo del papa Julio II, del proyecto de la Basílica de San Pedro y del Cortile del Belvedere Vaticano.

			Mantuvo una muy tensa relación con Miguel Ángel cuando este fue reclamado por el papa para que acudiese a Roma. 

			—Giotto. Nacido cerca de Florencia en 1266 y muerto en 1337, fue un genial pintor, considerado uno de los impulsores del Renacimiento.

			—Girolamo Savonarola. Dominico, confesor de Lorenzo de Medici.

			Sus encendidas homilías contra el poder desde el convento de San Marcos, y los lujos de los poderosos condujeron a la expulsión de los Medici de Florencia; Piero de Medici detentaba el poder en ese momento. Se implantó una república teocrática en la que, en un principio, la ciudadanía le seguía con fervor llevándose a cabo quemas de libros, como los de Boccaccio, y la destrucción de pinturas consideradas impúdicas, como varias de Sandro Boticelli. Estas piras penitenciales pasaron a llamarse «hogueras de las vanidades».

			Continuaron sus ataques, esta vez contra el papa Alejandro VI, lo que condujo a su excomunión, proceso inquisitorial y, finalmente, su muerte en la hoguera.

			—Julio II. El cardenal Della Rovere se convirtió en 1503, y durante diez años, en el papa número 216 de la Iglesia católica.

			Su gran enemigo en el colegio cardenalicio era el también cardenal Rodrigo Borgia, posteriormente Alejandro VI por el apoyo de otro contendiente purpurado, el cardenal Ascanio Sforza.

			Gran admirador de la Roma antigua aspiró a que los Estados Pontificios recuperasen el esplendor perdido. Para ello se embarcó en continuas guerras, no dudando en aliarse y traicionar a varios reyes europeos. Y se le conoce como el papa guerrero.

			Pero también intentó sacar a la ciudad de Roma de su estado de abandono y la embelleció con múltiples fuentes ornamentales y, sobre todo, con la remodelación de la Basílica de San Pedro.

			Bajo su mecenazgo artistas como Bramante, Rafael o Miguel Ángel acometieron obras que han llegado hasta nuestros días, como los frescos de la Capilla Sixtina.

			—Alejandro VI. El cardenal Rodrigo Borgia, de origen valenciano, fue un hábil diplomático vaticano, su apoyo a la causa de Isabel y Fernando fue fundamental para que estos se asentasen en el poder. Llegó al trono de San Pedro acusado de simonía, esto es, la compra de votos en el cónclave.

			Su nombre ha quedado asociado a las leyendas de corrupción y libertinaje; llegó a tener diez hijos.

			Sus éxitos levantaron antipatías y celos por toda la corte vaticana y el poder omnímodo de su hijo César, como capitán general de los ejércitos pontificios, generó fuertes recelos.

			Apoyó las artes y hoy, en el Vaticano, se pueden contemplar los llamados Apartamentos Borgia, decorados con pinturas de Pinturicchio.

			—Celestino IV. Este papa ha pasado a la historia por ser el primero elegido en un cónclave, ya que hasta ese momento el sucesor de San Pedro salía de la votación positiva de dos tercios del exiguo colegio cardenalicio, doce príncipes de la Iglesia.

			Pero ante la inoperancia de la elección, el senador romano Matteo Orsini mandó encerrar bajo llave, cum clavis, a los cardenales. Tras dos meses de encierro salió elegido Celestino, si bien su papado es el tercero más breve: diecisiete días.

			—Gregorio X. Teobaldo Visconti llegó al papado tras la elección papal más larga de la historia: tres años. Accedió al papado sin que fuese sacerdote, era un laico perteneciente a la orden Franciscana, por lo que a su llegada a Roma hubo primero de ser ordenado sacerdote.

			—Sixto IV. Francesco della Rovere, tío del posterior Julio II, comenzó la extensión de los territorios pontificios y se le acusó de instigar el intento de asesinato de Lorenzo el Magnífico en Florencia.

			Instituyó la celebración de la Inmaculada Concepción de la Virgen e impulsó la creación de la capilla que lleva su nombre en el Vaticano.

			—Cardenal Antonio Pallavicino. Este genovés llegó a ser uno de los más influyentes papábiles. Antes había sido obispo de Ourense en España a finales del siglo xv y, posteriormente, obispo de Pamplona nombrado por Alejandro VI.

			—Ludovico Ariosto. Poeta italiano nacido en Reggio Emilia en 1474.

			Ha pasado a la historia de la literatura universal como autor de Orlando furioso, poema épico escrito en 1516.

			El poema trata del amor de Orlando y Angélica en el marco de las leyendas de Carlomagno, y las luchas entre los caballeros cristianos y los sarracenos. Se le considera la cumbre del lirismo épico y su autor, el mayor poeta renacentista.

			—Ascanio Condivi. Fue discípulo y biógrafo de Miguel Ángel, recogiendo la vida de su maestro en La vita de Michelangelo Buonarroti, de la que se cree que en parte la dictó el propio artista.

			—Lorena Gómez. Personaje de ficción que representa a una inspectora de la policía nacional española, destinada en el Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico y Cultural.

			—Giuseppe Bretona. Anticuario de ficción que descubre uno de los tesoros ocultos de Miguel Ángel.

			—Roberto Pippía. Comisario de policía siciliano que ayudará a la inspectora Lorena Gómez en sus pesquisas.

			—José de la Portilla. Español expatriado en el Tánger de comienzos de la Segunda Guerra Mundial y que actuará como traductor entre el príncipe Aldo Pallavicini y el conde Von Goritzia.

			—Víctor. Nieto de José.

			—Lola. Esposa de Víctor.

			—Iván. Consultor tecnológico y antiguo compañero de estudios de Felipe Arizabalaga.

			—Felipe Arizabalaga. Funcionario español del Servicio Exterior de la Unión Europea.

			—Abderramán Jamini. Director del museo del mosaico de Tánger.

			—Príncipe Aldo Pallavicini. Perteneciente a la nobleza vaticana, es heredero de piezas de incalculable valor histórico y patrimonial.

			—Otto Von Goritzia. Conde austriaco obsesionado con encontrar una escultura renacentista perdida.

			—Lena Berg. Antigua agente del servicio de inteligencia militar sueco, devenida en mercenaria.

			—Miodrag. Militar serbio fruto de la guerra civil en la antigua Yugoslavia.

			—Paola Lombardo. Encargada del Archivo Regional en Palermo.

			—Fraü Ingelmert. Secretaria del consulado alemán en Tánger durante la Segunda Guerra Mundial.

			—Raúl. Socio y amigo de Iván.

			—Laura Careggi de Medici. Propietaria del piso que alquila la inspectora Lorena Gómez en Florencia.

		


		
			Capítulo I

			 

			La cita era tras el Ángelus, en el Palazzo Vecchio de la plaza della Signoria. No dejaba de tener osadía que la reunión hubiese sido marcada después de aquella oración, consagrada por el papa Juan XXII hacía algo más de cien años; y precisamente en esta ciudad, que intentaba por todos los medios poner distancia siempre con lo prescrito por la rival Roma. Pero qué se podía esperar de la mente, siempre retorcida, del antiguo secretario de Estado y ahora secretario de los Diez de la Guerra, Nicolás Maquiavelo.

			Dejó el cincel y el escoplo sobre la mesa de trabajo y, poniéndose sobre la camisola negra un sobretodo también negro, abandonó su taller en la Vía Mozza. Como siempre, caminaba rápido y con gesto hosco, apenas murmurando algo cuando se cruzaba con alguno de sus conciudadanos y este le saludaba. Ya le conocían como «el divino» y aunque en el fondo le halagaba, no dejaba de molestarle ese reconocimiento, que la mayoría le dispensaba tras haber esculpido hacía algunos años la escultura del David.

			¡Qué poco conocían de los esfuerzos que hubo que padecer para conseguir arrancar de aquel maldito bloque de mármol, ya utilizado y con un agujero en el medio, la figura que él vio nada más encararse ante la piedra de Carrara! ¡Tres años de duro trabajo hasta que su David quedó concluido!

			Las campanas volvieron a sonar con un tañido más rápido, recordando a los florentinos su obligación de orar por la Anunciación y el Misterio del Verbo. Ángelus Domini nuntiavit Mariae…

			El trayecto no era largo, apenas trescientos metros desde la próxima iglesia de la Santa Croce, a cuyas espaldas se encontraba situado su lugar de trabajo. No le gustaba que se dijese que él tenía un taller, este concepto implicaba connotaciones que le desagradaban. Desde aquellos ya lejanos días en que, con apenas doce años, había conseguido ingresar, con las reticencias de su padre Ludovico y de su tío Francesco, que querían que siguiese los pasos y la formación de contable y continuar los negocios familiares, en los jardines de los Medici y bajo la protección de Granacci, siempre había tenido reticencias a conformar una escuela y acoger bajo su dirección a discípulos. Él creía en la inmersión absoluta, en estudiar los textos platónicos, en sumergirse en la contemplación de las obras de los antiguos artistas romanos y griegos. Creía, en suma, en lo que Lorenzo de Medici había construido en los jardines de su casa familiar.

			Penetró por la puerta principal del palacio y se dirigió al primer piso. Cuando flanqueaba el dintel que daba acceso al nuevo salón de los Quinientos se llevó una muy desagradable sorpresa. La figura, alta y de indudable galanura, de Leonardo da Vinci, estaba de espaldas y charlando con el político y burócrata que ejercía de anfitrión.

			Sintió la tentación de darse la vuelta y volver por los mismos pasos que ya había recorrido, pero no estaba dispuesto a demostrar delante de los congregados en el salón que el «otro» le intimidaba.

			—Messer Maquiavelo, no sabía que había llamado a un simple pintor a nuestra reunión.

			Miguel Ángel pronunció estas palabras sin ocultar su tono más sibilino.

			—Bienvenido, Buonarroti. Solo hemos buscado tener el placer de contar con la compañía de los dos más grandes artistas que han nacido en Florencia.

			—Pues entonces habéis errado, porque le recuerdo que, aunque mi familia es sin duda florentina, yo nací en Caprese.

			—No, no he errado, dado que messer Da Vinci tampoco nació en Florencia, sino en Anchiano. Pero sin duda ambos sois tenidos como hijos gloriosos de esta nuestra República.

			Hasta ese momento, Leonardo no había abierto la boca, ni siquiera para responder a las groseras palabras del escultor, al que admiraba profundamente, más desde el incidente que había tenido lugar entre ambos hacía algunos años, cuando Da Vinci solicitó la colaboración de Buonarroti en una discusión que mantenía en la calle con algunos conciudadanos sobre el significado de algunos versos de Dante y en la que aquel rechazó intervenir de malos modos, acusándole, además, de ser incapaz de llevar al bronce la escultura de un caballo que ya había realizado en arcilla, lo que dio lugar a una situación muy tensa y de la que no dejó de hablarse durante meses en toda Florencia. Leonardo se había hecho la firme promesa de no entrar en más provocaciones con Miguel Ángel.

			Todos conocían en la ciudad el mal genio del escultor, aunque él sospechaba que se trataba de otra cosa, de algo más profundo que su carácter, de algo que lo atormentaba y le hacía comportarse de aquel modo. Le intrigaba conocer la razón de aquel rasgo de su personalidad, más hoy no era el día de profundizar en ello.

			—Bien —dijo Maquiavelo—, pese a que ninguno de ustedes sea florentino de nacimiento, espero que cuando les haga saber los motivos de esta convocatoria estos sean de su agrado. Nuestro gonfaloniere, Soderini, quiere dotar de mayor magnificencia a este gran salón. Debemos hacer olvidar los usos que el denostado y, gracias a Dios desaparecido, Savonarola, había previsto para el mismo. Y es su opinión, que comparto totalmente, que las paredes laterales presentan una inmensa oportunidad para que el genio de los dos artistas más queridos por la República plasmen en ellos las grandes virtudes cívicas que nos hicieron imponernos a nuestros enemigos hace algunos años.

			Ambos artistas se miraron, pero sin pronunciar palabra alguna, inquietos ante lo que había comenzado a explicar Maquiavelo.

			—A vos, Buonarroti, os solicitamos que pintéis la batalla de Cascina y que reflejéis en el fresco cómo aplastamos a los pisanos en 1364. A vos, Da Vinci, os solicitamos que pintéis la batalla de Anghiari y que reflejéis, también en un fresco, nuestra victoria sobre los milaneses en 1440.

			Ahora sí, el rostro de ambos artistas dejaba entrever el poco agrado de la propuesta que les acababan de realizar.

			Parecía evidente que lo que en realidad quería Soderini, y sin lugar a duda el propio Maquiavelo, era que entrasen los dos en competencia.

			Los dos sabían que sus rencillas personales eran de dominio público y que nada podría excitar más a los florentinos que un desafío entre dos de sus genios. Además, estaba llamado a exaltar la supremacía de su ciudad sobre sus adversarios. Pero también especulaban que las verdaderas intenciones del gobernante supremo y de su secretario fuesen más oscuras. Soderini, sin duda, buscaba marcar la supremacía de Florencia sobre la cercana y pomposa Venecia. Y que fuese el arte la manera en que se transmitiese el nuevo poder florentino hacia los visitantes extranjeros. Los senadores venecianos se reunían en la cámara del Gran Consejo, adornada con cuadros de los hermanos Bellini. Por tanto, en la mente del particular dogo de Florencia, el salón de los Quinientos debería contener también pinturas, pero mayores en tamaño y, sobre todo, de dos artistas que eran aclamados en todas las tierras italianas.

			Maquiavelo sería más práctico, los dos, sin mirarse ni responder aún, lo sabían. Buscaría agradar a algún personaje, algún futuro aliado poderoso y necesario.

			Miguel Ángel recordó, como seguiría haciendo muchas veces más a lo largo de su dilatada vida, que no pudo cumplir con el contrato que había suscrito con el cardenal sienés Piccolomini, que implicaba realizar catorce estatuas para el altar del tío de aquel y sumo pontífice Pío II, estatuas que debían instalarse en la catedral de Siena.

			También, e imperceptiblemente, gruñó al rememorar, lo tenía muy reciente en el tiempo, que hacía poco menos de tres meses el responsable del encargo se había convertido en Pío III, aunque solamente por el espacio de veintiséis días. Confiaba en que ese papa no dejase de interceder por él, allá en el cielo.

			Que el encargo recordase una victoria sobre la enemiga Pisa, que había invadido territorio florentino durante más de doce años, mandaría un mensaje sobre la vuelta de Florencia al juego de poder en tierras italianas.

			Pero, y estaba seguro de que al astuto secretario no se le habría escapado el detalle, la temática bélica contenía un matiz que pretendía agradarle. La batalla había comenzado con las tropas de su ciudad bañándose en un río, lo que provocó que tuvieran que lanzarse a las armas prácticamente desnudos. A él le gustaba representar los cuerpos de los hombres, para poder plasmar las musculaturas palpitantes y libres de ropajes.

			Leonardo intentaba averiguar por qué le pedían pintar la batalla contra los milaneses.

			Sabía que su estancia en aquella ciudad no había gustado a los gobernantes florentinos. Pero también sabía que los horrores que presenció, mientras acompañaba y construía máquinas bélicas para Alejandro VI, le habían marcado interiormente. Y, ahora, se le ofrecía la posibilidad de plasmar su visión de aquello en un cuadro, que podría facilitar el buscar su anhelada perfección.

			De modo que fue Da Vinci, el más cortesano de ambos, quien rompió el prolongado y espeso silencio.

			—Señor secretario, es un honor para mí que nuestra ciudad haya pensado en mi persona para este proyecto. No obstante, debéis saber que en estos momentos me encuentro inmerso en la resolución de varios encargos por los que ya he cobrado su precio por adelantado. Será difícil poder compatibilizarlos con una obra como la que me proponéis.

			—Soy consciente, messer Da Vinci, de vuestros trabajos actuales, sin duda el que más os ocupa será el de la señora Lisa Gherardini, ¿verdad?

			—Sin duda, su marido Francesco Giocondo me urge a concluirlo, ya que lleva un tiempo inconcluso en el taller y expuesto a su visión.

			—No os preocupéis por ese trabajo. Ya hemos hablado con Francesco y está plenamente de acuerdo en esperar un tiempo más, para que podáis engrandecer nuestro palacio de la Signoria.

			—En ese caso, y viendo que, como era de suponer, ya os habéis adelantado a los posibles problemas, acepto vuestra proposición.

			—¿Y vos, messer Buonarroti? —dijo Maquiavelo.

			—Bien sabéis, señor político, que la de pintor no es mi profesión. Yo simplemente soy escultor.

			—Pero también sabemos todos que cuando tomáis los pinceles, vuestro arte es supremo, ya lo habéis demostrado sobradamente. Hace menos de un año, mientras me encontraba en Roma en visita oficial, pude contemplar vuestro Santo Entierro en la iglesia D´Agostini. He de deciros que me pareció sublime, no pude menos que sentir la misma emoción que cuando admiré por primera vez vuestra Pietá en San Pedro.

			—Aquello fue un encargo que tuve que aceptar para poder comprar unas tierras en Settignano.

			—Pues aún ensalza más vuestra destreza, ya que la composición me pareció magnífica. Aunque si os he de ser del todo sincero, me recordó ligeramente al cuadro de messer Da Vinci sobre la Virgen, el niño Jesús y Santa Ana.

			Maquiavelo era consciente de que jugaba con fuego al citar la obra de Leonardo, pero sabía de la admiración y el gozo interior que le había producido a Miguel Ángel la visita, a escondidas, del maravilloso cuadro que acababa de mencionar.

			—Pero no es mi profesión, era solo un trabajo remunerado. Yo soy escultor, despojo a la piedra de aquello que le sobra para que emerja la figura que lleva escondida en su interior.

			—Vuestro oficio es sin duda el de panadero, siempre cubierto de ese barro que conforman las esquirlas del mármol que arrancáis y la mezcla de vuestro sudor mientras picáis —dijo Leonardo con su voz bien modulada, pero con un inequívoco tono burlón.

			—Y el vuestro, también sin duda, es el de aparentar ser un delicado jovenzuelo, cosa que, por otra parte, ya no podéis seguir intentando por mucho que os empeñéis en ello con esas vestimentas tan coloridas.

			—Buonarroti, la escultura de la piedra es caótica, desagradable físicamente y hasta plebeya. Asemejáis más a picapedreros que a orfebres. Vuestras casas están sucias, repletas del mismo barro que os mencionaba antes. ¿Habéis reparado en las vestimentas que portáis? Os asemejan a un enterrador desastrado.

			El rostro de Miguel Ángel estaba rojo como la grana, sus puños se habían cerrado, adquiriendo un intenso color blanco.

			Maquiavelo temió que, en cualquier momento, el interpelado arremetiese contra su oponente con la brutalidad de un toro. Debía decir o hacer algo, y muy pronto.

			Para su sorpresa, Miguel Ángel levantó las manos hacia su cara y, sonriendo, dijo:

			—Messer Da Vinci, ved estas manos, sin duda de picapedrero. Han pasado muchos años arrancando de la montaña los mejores bloques que había en ellas. Son manos callosas, duras, hechas al esfuerzo y al trabajo prolongado. Pero con estas manos, despojadas de la delicadeza y finura de las vuestras, también se ha escrito poesía, no abstracciones ni pseudociencia. Bien, estas manos pintarán una vez más y después volverán a arrancar piedra. Señor secretario, redactad los contratos y contemplad en ellos las cantidades que deberéis adelantar para poder adquirir los pigmentos y la construcción del andamiaje.

			Dicho lo cual, sin despedirse de nadie, se giró y encaró la salida del salón.

			Cuando llegaba nuevamente al dintel que había atravesado hacía una hora, se paró en seco y, volviéndose otra vez hacia sus interlocutores, dijo:

			—Leonardo, mientras pintas tu batalla de Arghiano yo haré lo mismo con la de Cascina, pero antes de que se concluyan ambas, esculpiré un Cristo de los escultores, un Cristo de los Panaderos según vos. Será un regalo para esta ciudad y un tributo, honesto y pequeño, para aquellos a los que vos, con ese desenfado que os caracteriza, insultáis gratuitamente.

			Y dicho esto último, abandonó la sala a la misma velocidad con la que había llegado.

		


		
			Capítulo II

			 

			Se había parado a contemplar la maravillosa escultura del David de Miguel Ángel.

			Sabía que era una copia, pero aun así le producía un efecto hipnótico y un cosquilleo que recorría su nuca. En ese mismo pedestal, pensaba para sí misma, hasta hacía casi cien años, estuvo colocada la original, que hoy se encontraba en la galería dell´Accademia.

			Se encontraba, ella pensaba que totalmente anónima, bajo la Loggia dei Lanzi y sus maravillosas tres arcadas, que se habían construido quinientos años atrás para que los altos dignatarios florentinos se pudieran resguardar de las inclemencias del tiempo durante los actos públicos. Y desde su amada privacidad miraba, ahora, a las esculturas romanas de unas sacerdotisas.

			Pero, y para deleite especial de su vista, sobre todo miraba al Rapto de las sabinas y al espléndido Perseo de Cellini con su cabeza de Medusa en la mano izquierda.

			Aquel asombroso rincón de la Piazza della Signoria, que Cosimo I mandó instalar para el solaz popular a principios del siglo xvi, sustituyendo la función de palco aristocrático por la de museo popular al aire libre, le producía un goce íntimo maravilloso. Le permitía abstraerse de su cotidianidad y refugiarse únicamente en su yo más profundo.

			Cada vez que tenía la oportunidad de viajar a Florencia, y no eran pocas, se guardaba, como un preciado tesoro, un día en su agenda para poder volver a contemplar aquellas obras maestras. Luego, en silente y recogida peregrinación, se acercaba a extasiarse con el original del David.

			Recorría, muy despacio, la rotonda en la que la escultura estaba expuesta.

			No le cansaba nunca.

			Los 5,17 metros de mármol blanco le producían un efecto sobrecogedor. La mirada desafiante, la mano derecha envolviendo con delicadeza la piedra que, segundos después, hubiese lanzado al imaginario Goliat.

			El travertino dejaba entrever perfectamente todos y cada uno de los músculos del perfecto cuerpo, las venas parecían borbotar palpitantes. El efecto que el escultor buscó con el contrapposto, es decir, con la torsión del cuerpo en un grácil equilibrio, y que había ocupado todo su tiempo, dos años de intensos trabajos parapetado en un minúsculo cubículo para que nadie pudiera observar el avance de la obra, había dejado mudos de asombro a los habitantes de Florencia.

			Ella sabía que tras la caída de Savonarola, el gonfaloniere que gobernaba la capital toscana, Piero Soderini, quería reafirmar el maltrecho espíritu patriótico y para ello concibió la idea de erigir una obra de arte civil, no religiosa, que desafiara a la siempre expansiva Roma, y dio instrucciones a la Opera del Duomo de la catedral de Santa María del Fiore para que realizasen el encargo a Miguel Ángel Buonarroti.

			Y el genio de veinticinco años lo había conseguido plenamente.

			Desde la aceptación del desafío que suponía reutilizar un bloque de mármol estatuario, que otros dos artistas habían abandonado por imposible, hasta la representación de un David no victorioso, como los de Donatello y Verrochio, y que había sido la norma hasta ese momento, sino previo al combate.

			Tal fue el efecto generado con la escultura, que el genio de Caprese, ya consagrado y proclamado como el mejor artista romano tras su Pietá vaticana del año anterior, pasó a rivalizar en la popularidad florentina con el apuesto y veinticinco años mayor Leonardo da Vinci.

			Esta escultura, además de la Pietá, el Apolo y Dafne de Bernini y la Josefina de Canova, hacían sentir algo casi físico a Lorena.

			Pero tenía que ocuparse de otros asuntos menos espirituales. Al menos había tenido tiempo de un pequeño goce para sí misma, se dijo.

			Esta vez, el viaje a su amada Florencia tenía poco que ver con el arte puro; era más mundano, operativo. Iba a reunirse esa misma tarde con un individuo que no gozaba de una reputación inmaculada, ni mucho menos.

			Sabía que vivía en una casa en la cercana Arezzo, aquella ciudad cuyos habitantes solían decir que cuando Roma era aún un valle lleno de pantanos y sucios pastores, ellos ya eran uno de los principales asentamientos de la Liga Etrusca y, aun después, en los tiempos del glorioso Renacimiento, concepto inventado por un historiador alemán en la mitad del siglo xix, había sido el lugar de nacimiento del inmortal Dante y del gran Vasari.

			El sujeto, Giuseppe Bretona, había comenzado como vendedor de antigüedades al calor del famoso mercado que se desarrollaba alrededor de la Piazza Grande de su ciudad.

			Cada primer domingo y último sábado del mes, la feria que había impulsado el anticuario Ivan Bruschi desplegaba sus objetos entorno al Loggiato vasariano, descendiendo escalonadamente hasta el ábside de la iglesia de Pieve di Santa Maria.

			Atraídos por la fama del mercado, acudían numerosos compradores, buscadores de gangas o tesoros, y también ingenuos turistas de todos los países, pero especialmente norteamericanos y orientales, que buscaban adquirir un pedazo de esa historia que tanto codiciaban.

			Estos últimos visitantes eran la especialidad de Giuseppe. Los encandilaba con su estudiada presencia a lo Verdi. Aquella imagen romántica del compositor de Busseto, también toscano, que Giovanni Boldini había inmortalizado en un cuadro. Verdi miraba directamente al espectador, con su cuidada barba blanca, las guedejas del largo cabello albino surgiendo por debajo del sombrero de copa y un foulard, asimismo blanco, anudado al cuello.

			En Giuseppe también ayudaba su voz profunda, grave, modulada, y unos vastísimos conocimientos de historia que él adornaba y retorcía según las conveniencias de lo que su más que probada psicología le decía que el cliente quería escuchar.

			Vendía piezas auténticas, pero algunas veces colocaba objetos cuya antigüedad se podía contar en meses, si no en semanas. Hábilmente tratadas con los productos químicos necesarios para dotarlas de una pátina venerable y que acompañaba de unos informes históricos, tan falsos como su título de Historia del Arte por la Universidad de Bolonia.

			Se había especializado en escultura renacentista, si bien no hacía ascos a esculturas romanas del periodo republicano.

			En su bonita tienda abierta en la maravillosa Piazza del Praticino, que comunicaba mediante una escalinata con el Loggiato proyectado por Giorgio Vasari en 1573, exponía una muy cuidada selección de piezas, auténticas la mayoría, lo que le permitía superar con éxito las visitas de algún entendido en arte.

			Pero era en el trasfondo de la tienda y, sobre todo, en un almacén en la cercana ciudad de Lucca, donde se guardaban el grueso de sus «obras especiales». Aquellas que solo ofrecía a clientes escogidos, a clientes que buscaban auténticos hallazgos aún en fase de catalogación y que él, siempre atento, y después de hacerse rogar convenientemente, se avenía a mostrar remarcando, eso sí, que se trataba de joyas de una solvencia indubitada.

			En los círculos bien informados de las policías europeas y los conservadores de museos su nombre era conocido, pero no se le perseguía, porque en más de una ocasión había ayudado, con una acreditada habilidad, a unos y a otros en la persecución de otros «anticuarios» más agresivos y chapuceros.

			Pero parecía que esta vez Bretona había dado con algo grande, importante; tanto que con mucha discreción se puso en contacto con la inspectora jefe de policía Lorena Gómez, responsable de la brigada de Patrimonio Histórico de la Policía española, y después de algunos tanteos y preliminares, ambos habían quedado en encontrarse en el Caffè Rivoire de Florencia, que, dado que se ubicaba en la Piazza della Signoria, les aseguraba un anonimato prestado por la ingente cantidad de turistas que recorrían la plaza camino de visitar el Palazzo Vecchio o la galería de los Uffizi.

		


		
			Capítulo III

			 

			—No me digas cómo tengo que preparar la harira, llevo el tiempo suficiente en este país como para saber hacerla.

			—No te digo nada, pero si los tomates no están maduros o le añades demasiado ras el hanout, luego no será harira.

			—¿Como tampoco era ktefa la tarta del otro día?

			—Era ktefa y estaba deliciosa. El olor a flores de naranjo y almendras podía casi tocarse.

			—Pues entonces déjame trabajar tranquila y dedícate a ordenar todas esas cajas de papeles que encontraste el otro día en la casa de tu abuela. La mujer siempre decía que en su casa habían guardado un tesoro y, salvo papeles y algunos viejos muebles yo no he visto nada de nada.

			—Mi abuela era una mujer muy fantasiosa, ya lo sabes, pero era una viejecita encantadora. ¿Ya no te acuerdas de cuando nos contaba aquellas historias del Tánger de los años cuarenta que, como decía siempre, era la auténtica Casablanca de la película de Bogart y la Bergman?

			—Claro que lo recuerdo. La verdad es que era maravilloso escucharla. La pasión con que lo contaba. El brillo que le iluminaba la cara…, creo que hasta se le cambiaba el semblante y le hacía parecer mucho más joven. Una especie de crema antiaging por somatización.

			—Sí, era delicioso escucharla. Lástima que la pobre se haya muerto hace ya cinco meses.

			—Víctor, la mujer tenía noventa y tres años.

			—Es verdad, pero aún así me sigue dando mucha pena. Siento que se guardó alguna historia que no nos había contado.

			—¿Por qué dices eso?

			—Algunas veces, cuando estábamos solos, me decía que algún día me tenía que contar lo que ocurrió en su casa cuando el abuelo trabajaba en el Diario España, con don Fernando Peralta de gerente.

			—¿Y nunca te dijo nada más?

			—No, por más que se lo pregunté, siempre cambiaba de tema. Lo más que conseguí fue que me dijese que pronto me lo contaría.

			—Una lástima, alguien dijo una vez que las mejores historias son las que se guardan para el final.

			—Quizás entre todas estas cajas de papeles encontremos algo sobre esa historia.

			—Puede. Venga, ponte a ordenarlas y déjame que siga con la harira.

			Víctor terminó de ordenar las cajas de papeles que habían encontrado en casa de su abuela Lola y no encontró más que antiguas cartas de amigos de Almería, letras pagadas de diversos electrodomésticos, nóminas de su marido José y una colección encuadernada de los diferentes números del Diario España de Tánger. Las hojas de los periódicos estaban amarillentas, algunas incluso quebradizas. El primer ejemplar databa del 25 de octubre de 1941 y en su portada recogía que ese día se celebraba el tercer aniversario del diario, que seguía manteniendo su sede en el Boulevard Pasteur, número 35. En una carta firmada por el fundador del periódico, Gregorio Corrochano, se loaba el avance de las tropas alemanas en su camino hacia Moscú, pero también, guardando las formas de una pretendida neutralidad, se informaba, con menos loas, del fin de la llamada Batalla de Inglaterra.

			Le había hecho gracia encontrar aquella vieja colección del periódico en que su abuelo había trabajado tantos años, e intentó buscar algún artículo o noticia que llevara su firma. Pero no aparecía ninguno.

			Vio colaboraciones de Pedro Laín Entralgo, Ramiro de Maeztu, Rafael Sánchez Mazas, pero nada de su abuelo. Recordó que la abuela le había contado que su trabajo era de traductor; leía las noticias de las agencias de prensa internacionales y las traducía al español, que la mayoría de las ocasiones se incorporaban a las páginas del periódico tangerino sin solución de continuidad. Pero en algunas ocasiones también realizaba labores de investigación sobre el floreciente mercado del arte, que se había instalado en la ciudad norteafricana coincidiendo con la llegada de refugiados de los diferentes países de Europa, según el conflicto se iba extendiendo por todo el continente.

			La próspera ciudad, a la que ya denominaban la puerta de África, multiplicó su población. Una pléyade de ciudadanos que habían abandonado sus países de residencia, la mayoría judíos, se mezclaron con aventureros, espías y bohemios, sobre todo tras la toma de París por los nazis el 14 de junio de 1940. Dando lugar a una de las sociedades más cosmopolitas que jamás se conoció.

			En aquellos infaustos años para el continente europeo, la ciudad a orillas de un mar y un océano (Mediterráneo y Atlántico) bullía de actividad. De compraventa de todo lo imaginable y de plaza fuerte de los nuevos bucaneros.

			Cuando ya terminaba de devolver a una de las últimas cajas el archivador final, de entre las hojas de este resbaló un pequeño hato de folios grapados. Los recogió del suelo para volverlos a introducir con los demás papeles, pero algo le impulsó a leerlos.

			Víctor tomó los papeles que se habían caído y se sentó a leerlos en un butacón que había en la habitación. Sabía que era el butacón preferido de su abuela y recordaba, cuando la iban a visitar siendo él pequeño todavía, con qué cariño su abuelo José se levantaba del mismo y se lo cedía a su mujer Lola.

			Encendió la lámpara de pie que se encontraba al lado del mueble, se puso las gafas de presbicia y acometió la primera de las páginas.

			Se trataba de un documento de depósito, privado, sin ningún sello o firma de oficialización, por el que un tal Aldo Pallavicini, ciudadano italiano y príncipe de Ruspoli, dejaba en depósito a su abuelo, José de la Portilla, un baúl de viaje de 1,90 metros. Nada se especificaba sobre el contenido, si es que lo había, del mencionado baúl.

			La segunda de las siguientes cinco páginas era una carta manuscrita, parecía que del mismo Aldo Pallavicini, en la que narraba una historia sobre los orígenes de su familia y cómo había llegado a manos de esta una escultura de Miguel Ángel Buonarroti. Describía la obra con gran profusión de detalles y concluía diciendo que temía por su seguridad y la de la estatua y que, como consecuencia de ello, le pedía a José de la Portilla que aceptara el depósito de la mencionada escultura y la guardara hasta que él se la reclamase de nuevo.

			En las siguientes hojas se contenía lo que parecía ser un justificante de embarque del baúl hacia el puerto italiano de Bríndisi, en un carguero italiano de nombre Conte de Biancamano, y una copia de recepción por parte de un consignatario, Zaccaria Srl., del puerto de la capital de la Apulia italiana.

			Los documentos estaban fechados en 1943, en Tánger; excepto los dos últimos que databan de mayo de 1960.

			Nada más se decía sobre lo ocurrido con el baúl.

			Víctor trató de asimilar toda la información que acababa de leer. Su abuelo, en plena Segunda Guerra Mundial, recibía de un príncipe italiano que temía por su vida una escultura de Miguel Ángel, la guardó durante diecisiete años y después la envió a Italia. Y nadie, jamás, le había contado nada al respecto, ni creía haber escuchado palabra alguna sobre ello en las muchas veces que vio a sus abuelos.

			Sentía que entre sus dedos sostenía el comienzo del secreto que su abuela no había llegado a contarle.

			Por una parte, estaba decepcionado por ser la primera vez que se tropezaba con aquella historia familiar, pero prevalecía una intensa sensación de euforia.

			Su abuelo, aquel hombre discreto y siempre cariñoso con él, había sido protagonista de lo que le parecía el guion de una película de espías en blanco y negro.

			Pero ese secreto estaba incompleto. Parecía terminar en un puerto italiano en 1960. ¿Quién era el destinatario del envío de su abuelo? ¿Qué podía hacer él para poder desentrañar aquel misterio?

			En realidad, no sabía cuál debería ser el siguiente paso por dar, o si tenía que dar algún paso o simplemente contentarse con saber que sus abuelos habían tenido una vida mucho más intensa y aventurera que lo que él jamás podía haber imaginado. Pero claro, cómo podría haber supuesto que aquellos afables viejecitos alguna vez fueron jóvenes y llenos de vida. De qué manera tan simplista mirábamos hacia nuestro alrededor, incluso a las personas que tenemos más cercanas y de las que, ingenuamente, damos por descontado que conocemos su vida. Qué de secretos o pasiones se sentaban a nuestro lado en el asiento del autobús mientras leíamos el periódico y de qué manera tan palmaria los ignoramos absolutamente.

			No era una mala herencia la de su abuela muerta hacía muy poco: «Abre los ojos, y la mente, presta atención, que te puedes estar perdiendo un mundo mucho más grande del que te imaginas y mucho más cercano que lo que puedas leer en los libros que compras. Escucha, no solo oye; seguro que merece la pena».

			La verdad, tenía mucha curiosidad por completar la historia que escondían aquellos documentos. Se lo contaría a su mujer mientras cenasen esa noche y le preguntaría qué creía que debían hacer, seguro que algo se le ocurriría, en el fondo ella tenía bastante más imaginación que él.

			Recogió todos los papeles y los introdujo con mucho cuidado en el mismo archivador en que los encontró.

			Salió del cuarto y se dirigió hacia el salón para ayudar a su mujer a poner la mesa para la cena.

			Lola, sí, su mujer también se llamaba Lola, como su abuela, había preparado para después de la harira unos yeritzas, tomates rellenos al estilo griego. Receta que ella aprendió cuando ambos se encontraban de viaje mientras estudiaban en la misma universidad de Erasmus.

			Le encantaba el sabor de los pimientos, las cebollas, el arroz y la carne picada que se hacían lentamente dentro del tomate al horno.

			Con el último sorbo del vino que habían abierto para la cena, le contó despacio, descriptivamente, el contenido de los papeles encontrados, sin dejar que su imaginación fuese añadiendo nada nuevo. Y eso, pese a que en su cabeza ya empezaban a bullir posibilidades diferentes.

			Ella le escuchó en silencio, como solía hacer para dar a entender a su interlocutor lo mucho que le interesaba lo que le contaba.

			Al terminar Víctor de hablar, Lola se levantó, cogió dos vasos, los rellenó con hielo y acercó una botella de whisky Laphroaigh.

			—Bueno, Víctor, tenemos que celebrar tres cosas. La primera, que sin duda has encontrado el secreto de los abuelos. La segunda, que el secreto es fascinante. La Segunda Guerra Mundial, un príncipe italiano, una escultura de Miguel Ángel y todo ello sucedió en esta ciudad en la que yo también he nacido.

			—¿Y la tercera?

			—La tercera es que este secreto, me parece, nos va a hacer viajar un poco en los próximos meses. Así que ya puedes mirar cómo nos vamos desde aquí hasta Bríndisi y le podemos seguir la pista a ese barco italiano y al consignatario al que debió llegar el baúl. El año sabático que hemos cogido en la universidad puede que tenga una utilidad inesperada después de todo.

		


		
			Capítulo IV

			 

			Nada más llegar a su casa fue directo hacia la habitación que le hacía de despacho y conectó la tablet al ordenador, transfirió todos los archivos del iPad a la carpeta de documentos de su Mac Air y después, de entre los varios pendrives que tenía, eligió el del gorila que había comprado hacía unos cuantos años en un viaje a Tokio. Había memoria más que suficiente y siempre podía llevarlo con él como salvaguarda. Por precaución, y acordándose del susto que se llevó al dejarse olvidado el iPad en el taxi hacía algunos meses, hizo otra copia de los documentos en una memoria flash que guardó con celo opaco en una contracubierta de la primera edición del Todo Alatriste que había comprado tres años atrás.

			Algunos de sus amigos decían que era un poco paranoico con la seguridad, pero él, por su profesión, sabía que estaban equivocados. Internet había revolucionado gran parte de cómo nos relacionábamos o accedíamos a la información, pero tanto poder presentaba un lado oscuro: la creciente inseguridad y exposición de nuestra vida. Cuanto más poder de información accesible mayor riesgo de inseguridad.

			Con mucha mayor tranquilidad fue hacia la cocina y se preparó un café, descafeinado y con hielos, como siempre, en su antigua cafetera italiana. Le gustaba el aroma y el sabor que producía aquella cafetera, le traía muchos recuerdos.

			Con el vaso entre las manos fue a sentarse al sofá del salón y mientras bebía el primero de los sorbos, su mente se desplazó hasta dos semanas atrás, cuando a su email había llegado un correo de un viejo amigo. Hacía varios años que no tenía noticias suyas.

			Habían sido compañeros de universidad, se volvieron a ver después algunas veces, pero poco a poco se fueron distanciando. Felipe, su amigo; habían sido buenos amigos en aquellos lejanos tiempos universitarios. Felipe obtuvo una plaza de funcionario, de las primeras que salieron para españoles, en las entonces Comunidades Europeas, y se fue a vivir a Bruselas donde comenzó una exitosa carrera como diplomático que le llevó por diferentes países de Oriente Medio y de las antiguas repúblicas bálticas de la extinta Unión Soviética. Solo se habían visto, desde los lejanos tiempos de Bilbao, en cuatro o cinco ocasiones. Una semana, cuando Felipe estaba destinado en Jordania, otra vez en Bruselas y algunas veces en Madrid. Mantenían cierto contacto por email, pero demasiado discontinuo. La pereza, el siempre haber algo importante que hacer, los había ido distanciando y posponiendo un nuevo encuentro. Por todo esto, no le extrañó recibir un correo de su amigo, pero sí el tono apremiante del mismo y, sobre todo, los anexos que acompañaban al mensaje.

			Cuando leyó los documentos no entendió bien al principio de qué se trataba. Alguien describía, no era Felipe quien parecía narrar, la existencia de una escultura desconocida del gran Miguel Ángel, pareja del San Juan Bautista niño que Lorenzo Pierfrancesco de Medici, primo segundo de Lorenzo el Magnífico y mecenas de arte como este, había encargado al escultor florentino entre 1495 y 1496.

			Jamás, que él recordase, se había aludido a la pervivencia de aquella escultura, pese a que la historia del llamado san Juanito de Úbeda dio, en su momento, lugar a un encendido debate que, mayoritariamente, concluyó con el pormenorizado estudio y análisis por parte de un afamado profesor italiano, Franceso Caglioti, y todo ello fue objeto de múltiples noticias y artículos en revistas de historia o de arte.

			Iván releyó el anexo hasta en tres ocasiones, intentando entender qué tenía que ver con su amigo Felipe una historia sobre esculturas perdidas y, sobre todo, por qué le había escrito ese correo diciéndole que no sabía a quién acudir, que tuviera mucho cuidado y que no se pusiera en contacto con nadie más, nadie.

			Lo primero que se le ocurrió es que fuera una broma, un poco rara, la verdad sea dicha. Por lo que respondió a Felipe mediante otro email diciéndole que era un buen intento y que sabía que hacía demasiado tiempo que no hablaban. «Perdona, Felipe, no tengo excusas».

			Al cabo de tres días, sin respuesta alguna, decidió llamarle por teléfono, pero tampoco consiguió contactar con él. Supuso que estaría en alguno de sus viajes de trabajo y decidió dejar pasar un par de semanas para volver a llamarle.

			Pero al cabo de los quince días, sus intentos de contactar volvieron a ser infructuosos. Ya con cierta preocupación, a través de internet, entró en el espeso organigrama de la administración de las instituciones de la ahora Unión Europea y buscó la oficina de su amigo. Recordaba que hacía algunos años había dejado el servicio exterior y estaba destinado en algún grupo de trabajo del Parlamento Europeo. Por fin consiguió averiguar que estaba destinado como analista sénior en relaciones internacionales en el Parlamento.

			Contactó con la Dirección General de Relaciones Exteriores y le fueron derivando sucesivamente hacia diferentes despachos en Luxemburgo, Estrasburgo y Bruselas. En esta última oficina le dijeron que hacía casi cuatro semanas que no sabían nada de Felipe. Era raro, le manifestó la interlocutora con la que habló, porque no había asistido a una reunión del grupo sobre Asia Meridional y, que recordasen, jamás había pasado algo similar.

			Ya con bastante más preocupación, dio las gracias a la funcionaria europea y volvió a leer el email de Felipe: 

			Iván, amigo, sé que te va a parecer muy extraño lo que te escribo, sobre todo porque no hablamos desde hace prácticamente un año, pero hace meses me ocurrió algo sorprendente y difícilmente explicable.

			En uno de los viajes de trabajo a Luxemburgo, coincidí en el hotel donde suelo alojarme con un español que reconoció mi acento, pese a que yo creía que los muchos años fuera de España habían hecho que lo perdiera. Me preguntó qué hacía en aquella ciudad, le expliqué a qué me dedicaba y entre que, como es habitual, viajaba solo y el hombre tenía una conversación muy agradable, decidimos cenar juntos como dos compatriotas lejos de su patria.

			Charlamos sobre lo divino y lo humano, y en un momento determinado, con un vaso de whisky cada uno, me empezó a contar una historia, cuando menos, curiosa.

			Se hallaba de paso en Luxemburgo, en realidad había estado antes en Zúrich visitando un banco en el que tenía una antigua cuenta corriente, y había decidido acercarse a Luxemburgo para conocer uno de los pocos países europeos en los que no había estado a lo largo de sus ya muchos años.

			Se había criado en Tánger, en los tiempos en que esa ciudad fue Zona Internacional, entre 1923 y 1956.

			A raíz del estallido de la Segunda Guerra Mundial, la ciudad se convirtió en refugio de todo tipo de personas, al calor de una administración española que había suspendido el carácter de protectorado internacional mientras durase el conflicto bélico, pero que seguía manteniendo el mismo estatus de neutralidad, baja fiscalidad y vista gorda frente a los negocios «grises».

			Me contó que había tenido que dejar pronto de estudiar, como tantos otros en aquellos convulsos años y que desempeñó los más diversos oficios, pero su especial facilidad para los idiomas y una innata simpatía le permitieron ir ganando cada vez más dinero y así ayudar a sus padres y hermanos, con los que había llegado a Tánger desde España.
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