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      O mundo acabará em fogo,




      Talvez em gelo.




      Por ter conhecido o desejo,




      Estou com quem prefere o fogo.




      Porém, se for duplo o flagelo,




      Acho que conheço bem o ódio




      Para dizer que o fim em gelo




      Também é ótimo




      E bastaria.




      — ROBERT FROST, “FIRE AND ICE”




      É hora de começar.




      — IMAGINE DRAGONS, “IT’S TIME”


    


  




  

    

      A VOZ DO MONSTRO




      Eles estavam indo atrás dela. Ela escutava os passos pesados ecoando no corredor de concreto. De certa forma, o som era um alívio. Durante dias e mais dias, ela fora deixada no quarto, sozinha, no silêncio total, com pouca comida e água, com o peso da solidão tornando-se cada vez mais opressor, e o silêncio, uma aflição da qual não conseguia se livrar, uma punição por ter se recusado a fazer o que lhe mandaram, uma punição por ser o que era.




      Ela se esquecera de por quantos dias, por quantos meses, a tinham dei-


      xado ali, sozinha, tendo somente os seus pensamentos como companhia.




      Mas não totalmente sozinha.




      Eu a alertei sobre esperar, trovejou a voz na sua cabeça. A voz que ela ouvia nos sonhos, cujas palavras ecoavam como trovão; trovão e cinzas, fumaça e chama. Quando a voz se pronunciava, ela via uma fera atravessando o inferno, carregando-a sobre asas negras pelo céu escuro e derramando fogo sobre os inimigos. O fogo que se enfurecia dentro dela. O fogo que consumia e destruía. O fogo que a consumiria e a destruiria se ela permitisse.




      O destino dela. Um destino de fúria e ruína.




      Fogo e dor.




      A voz na sua cabeça era o motivo pelo qual seus olhos não eram marrons nem cinza. Seus olhos claros de tigre — verde-acastanhado com pupilas douradas — diziam ao mundo que ela carregava uma marca na pele, que ela mantinha escondida, que tinha forma de chama e ardia como uma queimadura, bem acima do coração. O motivo pelo qual estava presa, o motivo pelo qual eles queriam que ela os obedecesse.




      A menina não queria ser diferente. Ela não queria ser marcada. Não queria ser o que a voz dizia que ela era. O que o comandante e os médicos acreditavam que ela fosse. Uma aberração. Um monstro.




      Me soltem, implorara ela quando a trouxeram a este lugar. Não sou o que vocês pensam que eu sou. Insistira que estavam enganados a seu respeito desde o início do cativeiro.




      Qual é o seu talento?, eles indagaram. Mostre-nos.




      Não tenho nenhum, dissera-lhes ela. Não tenho nenhuma habilidade. Não sei fazer nada. Me deixem ir embora. Vocês estão enganados. Me soltem.




      Ela nunca lhes contou sobre a voz na sua cabeça.




      Mas, mesmo assim, eles encontraram formas de explorá-la.




      Agora, eles estavam vindo, com passos pesados batendo contra a pedra. Eles a obrigariam a fazer o que queriam, e ela não seria capaz de recusar. Era sempre assim. Ela resistia no começo, eles a puniam por isso, e então, ela finalmente cedia.




      A menos que...




      A menos que ela ouvisse a voz.




      Quando falava com ela, a voz sempre dizia a mesma coisa: Antes eu a procurava, mas agora é você que tem de me encontrar. Chegou a hora de sermos um. O mapa foi encontrado. Saia deste lugar. Siga para o Azul.




      Como outros, ela ouvira as lendas sobre um portal secreto no meio do Pacífico arruinado que ia dar num lugar em que o ar era tépido e a água, turquesa. Mas o caminho era impossível — os oceanos sombrios, traiçoeiros —, e muitos haviam sucumbido na tentativa de encontrá-lo.




      Mas talvez houvesse esperança. Talvez ela encontrasse uma forma de fazer o que a voz solicitava.




      Lá fora.




      Em Nova Vegas.




      Pela janela, distante, ela via as luzes cintilantes da cidade através do cinza. Dizem que, antes do gelo, os céus noturnos eram negros e infinitos, salpicados de estrelas que brilhavam tão nítidas quanto diamantes sobre veludo. Olhando para aquela vastidão escura, era possível imaginar viagens a terras distantes, sentindo a grandeza do universo e compreendendo a sua pequena parte nele. Mas agora o céu era embaçado, um reflexo da neve branca e luminosa que cobria o solo e rodopiava na atmosfera. Até as estrelas mais brilhantes apareciam somente como luzinhas fracas e distantes no firmamento borrado.




      Não havia mais estrelas. Havia apenas Nova Vegas, cintilando, um farol na escuridão.




      As luzes da cidade sumiam de modo abrupto num arco longo apenas alguns quilômetros adiante. Depois da linha em forma de arco, além da fronteira, tudo era preto, o País do Lixo, um lugar em que a luz desaparecera — uma terra de ninguém, de terrores —, e depois disso, o mar tóxico. E em algum lugar, escondido nesse oceano, se acreditasse no que a voz dizia, ela encontraria um caminho para outro mundo.




      Eles estavam cada vez mais perto. Dava para ouvir as vozes do lado de fora, discutindo.




      Os guardas estavam abrindo a porta.




      Ela não tinha muito tempo...




      O pânico lhe subiu à garganta.




      O que lhe pediriam para fazer agora... o que eles queriam... as crianças, muito provavelmente... sempre as crianças...




      Eles chegaram.




      A janela! A voz berrou. Já!




      Vidro estilhaçado, quebrado, sincelos afiados caindo no chão. A porta se abriu com força, mas a garota já estava no parapeito, o vento frio chicoteando seu rosto. Ela estremeceu, com o pijama fino e os ventos árticos soprando, aguçados feitos adagas, enquanto ela oscilava no fio da navalha, duzentos andares no ar.




      Voe!




      Eu seguro você.




      A marca ardia como uma brasa quente contra a sua pele. A marca despertara, enquanto uma descarga de energia, elétrica como as faíscas que iluminavam o céu, serpenteava pelos seus membros, e ela ficou quente, tão quente como se estivesse banhada em fogo. Ela estava ardendo, queimando, e a marca acima do seu coração a pressionava como um ferro em brasa, chamuscando sua pele com o calor.




      Sejamos um.




      Você é minha.




      Não, nunca! Ela balançou a cabeça, mas eles já estavam lá dentro, o comandante e seus homens, erguendo as armas, apontando-as para ela.




      “PARE!” O comandante encarou-a, intimidador. “PERMANEÇA ONDE ESTÁ!”




      VAI!




      Ela estava morta, de um jeito ou de outro. Fogo e dor. Ira e ruína.




      Virou as costas para o quarto e ficou de frente para as luzes da cidade, na direção de Nova Vegas, cidade congelada de prazeres impossíveis, um mundo no qual toda e qualquer coisa poderia ser comprada e vendida, o coração pulsante e decadente da nova república. Nova Vegas: um lugar onde poderia se esconder, um lugar no qual poderia encontrar uma passagem para ir até a água e entrar no Azul.




      O comandante gritava. Ele mirou e apertou o gatilho.




      Ela prendeu a respiração. Só havia um caminho a seguir.




      Para fora e para baixo.




      Para o alto e para longe dali.




      Voe! rugiu o monstro na sua cabeça.




      A garota pulou do parapeito para o vazio.


    


  




  

    

      PARTE I




      DESPEDIDA EM




      NOVA VEGAS




      Estou apenas no Paraíso ou em Las Vegas?




      — COCTEAU TWINS, “HEAVEN OR LAS VEGAS”
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      Era o começo do fim de semana, noite dos amadores. A mesa dela estava lotada de gente que participava de convenções, garotada rica ostentando fichas de platina, dois soldados de licença — casais em lua de mel brincando de fazer carinho entre um drinque e outro, principiantes nervosos fazendo suas apostas com dedos trêmulos. Nat embaralhou as cartas e distribuiu a mão seguinte. O nome que usava surgira em um fragmento de sonho que ela não conseguia localizar nem lembrar, mas parecia servir. Ela agora era Nat. Entendia de números e cartas, por isso conseguira com facilidade um emprego de crupiê de vinte e um no cassino A Perda — que era como todos chamavam O Ganho desde o Grande Congelamento. Havia dias em que podia fingir que ela era apenas isso: só mais uma sonhadora tentando ganhar a vida em Vegas, com esperança de ter sorte numa aposta.




      Podia fingir que nunca fugira, que nunca pulara daquela janela, ainda que “cair” não fosse a palavra certa. Ela planara, voando pelo ar como se tivesse asas. Nat fizera um pouso forçado num monte de neve, desarmara os guardas da fronteira que a cercaram e roubara um colete de calor para se manter aquecida. Seguiu as luzes até a Faixa e, uma vez na cidade, não foi difícil trocar o colete por lentes para esconder os olhos, o que permitiu encontrar trabalho no cassino mais próximo.




      Nova Vegas estava à altura das suas esperanças. Embora todo o resto do país estivesse exasperado com a lei marcial, a cidade da fronteira oeste permanecia a mesma de sempre — o lugar em que as regras eram distorcidas com frequência e aonde o mundo ia para jogar. Nada impedia a chegada de multidões. Nem a ameaça constante de violência, nem o medo dos marcados e nem mesmo os rumores de magia negra sendo praticada nas sombras da cidade.




      Desde a sua libertação, a voz na sua cabeça estava exultante, e os seus sonhos estavam cada vez mais sinistros. Quase todos os dias ela despertava ao cheiro de fumaça e ao som de gritos. Em alguns dias, os sonhos eram tão vívidos que ela não sabia se estava dormindo ou se havia acordado. Sonhos de fogo e ruína, destroços fumegantes, o ar carregado de fumaça, o sangue nos muros...




      O som de gritos...




      — Manda.




      Nat pestanejou. Ela havia visto com muita clareza. A explosão, o intenso clarão de luz branca, o buraco preto no teto, os corpos caídos pelo chão.




      Mas à sua volta tudo eram negócios, como de costume. O cassino zumbia com ruídos misturados, da estrondosa música pop no alto-


      falante, os crupiês das mesas de craps gritando números enquanto varriam os dados, bipes das telas de vídeo-pôquer, o tilintar das má-


      quinas de caça-níqueis, jogadores impacientes para receber suas cartas. A noiva de quinze anos era quem estava pedindo mais uma carta.




      — Manda — repetiu ela.




      — Você está com dezesseis, deveria parar — aconselhou Nat. — Deixe a banca estourar, a crupiê compra com dezesseis, que é o que estou mostrando.




      — Você acha? — perguntou ela com um sorriso esperançoso. A noivinha e o marido, igualmente jovem, ambos soldados, não voltariam a ver nada parecido com o salão de um cassino de luxo durante muito tempo. No dia seguinte eles retornariam de navio aos seus postos de patrulha distantes para controlarem os drones que policiavam as fronteiras remotas do país, ou os buscadores que vagavam pelas terras desertas e proibidas.




      Nat fez que sim com a cabeça, virou a próxima carta e mostrou aos recém-casados... um oito, banca estourada, e pagou o que ganharam.




      — Manda ver! — bradou a noiva. Eles iam deixar as fichas no jogo para ver se conseguiam dobrar os ganhos.




      Era uma péssima ideia, mas Nat não conseguiu dissuadi-los. Distribuiu a próxima rodada.




      — Boa sorte — disse ela, dando-lhes a bênção habitual de Vegas antes de mostrar as cartas. Ela suspirava — vinte e um, a banca sempre vence, lá se vai o bônus de casamento deles — quando a primeira bomba explodiu.




      Num instante ela estava recolhendo as fichas, no outro, era arremessada contra a parede.




      Nat pestanejou. Sua cabeça e ouvidos zuniam, mas pelo menos ela ainda estava inteira. Ela sabia que era preciso ir devagar, mexendo os dedos das mãos e dos pés para ver se estava tudo funcionando, enquanto as lágrimas lavavam a fuligem do rosto. As lentes doíam, pareciam estar grudadas, com um peso e uma coceira, mas ela não as tirou por segurança.




      Então o sonho dela fora real.




      — Bomba de drau — murmuraram as pessoas, pessoas que nunca tinham visto uma drau, muito menos uma sílfide, na vida. Escória do gelo. Monstros.




      Nat ergueu-se, tentando se orientar no caos do cassino destruído. A explosão fizera um buraco no teto e pulverizara a vidraça das grandes janelas, fazendo estilhaços incandescentes rolarem cinquenta andares até as calçadas.




      Todos à sua mesa de vinte e um estavam mortos. Alguns morreram ainda segurando suas cartas, enquanto os recém-casados estavam caídos juntos no chão, com o sangue formando uma poça em volta. Ela sentiu ânsia de vômito ao se lembrar dos rostos felizes.




      Gritos ecoavam acima dos alarmes de incêndio. Mas ainda havia eletricidade, e a música pop dos alto-falantes conferia uma trilha sonora dissonante e animada enquanto o cassino mergulhava rapidamente no caos, e os clientes tropeçavam pelo salão, cambaleando atordoados, cobertos de cinzas e pó. Saqueadores tentavam pegar fichas, e crupiês e seguranças tentavam impedir isso com armas e ameaças. A polícia chegou com equipamento antimotim, passando de sala em sala, localizando e reunindo os sobreviventes, procurando conspiradores em vez de ajudar as vítimas.




      Não muito longe de onde estava, ela ouviu um tipo diferente de grito — o som de um animal encurralado, de uma pessoa implorando pela própria vida.




      Ela se virou para ver quem estava fazendo aquele barulho terrível. Era um dos crupiês da roleta. A polícia militar o cercou com as armas apontadas para a sua cabeça. Ele estava ajoelhado no chão, curvando-se.




      — Por favor — gritou ele, desabando em soluços de doer o coração. — Não atirem, não atirem, por favor, não atirem! — implorou. Quando ergueu a cabeça, Nat pôde ver o que havia de errado. Os olhos dele. Eram azuis, um tom chamativo, iridescente. Suas lentes deviam ter saído ou ele devia ter tirado quando arderam com a fumaça, como ela quase fez com as dela. Diziam que os de olhos azuis eram capazes de controlar mentes, criar ilusões. Tudo indicava que esse não tinha a habilidade de controlar as próprias lágrimas, tampouco mentes.




      Ele tentou esconder o rosto, tentou cobrir os olhos com as mãos.




      — Por favor!




      Não adiantou.




      Ele morreu com os olhos azuis abertos e sangue espirrado no uniforme.




      Executado.




      Em público.




      E ninguém se importou.




      — Está tudo bem, pessoal, circulando, o perigo já passou. Circulando — disseram os guardas, encaminhando os sobreviventes para o outro lado, para longe dos cadáveres que estavam no meio do cassino destruído, enquanto uma equipe de saneamento e recuperação limpava a bagunça e punha as mesas de pé.




      Nat seguiu o fluxo de gente arrebanhada num canto, sabendo o que viria em seguida — escaneamento de retina e revistas, procedimento padrão após distúrbios.




      — Senhoras e senhores, vocês conhecem a rotina — anunciou um policial, segurando o laser.




      — Não pisque — advertiam os policiais enquanto apontavam as luzes. Os clientes formaram uma fila rapidamente (esse não era o primeiro bombardeio a que sobreviviam), e alguns estavam impacientes para voltarem ao jogo. Os crupiês de craps já estavam anunciando números novamente. Era só mais um dia em Nova Vegas, só mais uma bomba.




      — Não consigo fazer a leitura, você terá de vir conosco, senhora — disse um policial a uma infeliz com os ombros caídos, perto das máquinas caça-níqueis. A mulher de rosto pálido foi levada a uma fila separada. Quem não fosse liberado pelo escaneamento ou portasse documentação suspeita seria jogado nas prisões. Ficariam à mercê do sistema, esquecidos até apodrecerem, a menos que uma celebridade se encantasse com a causa deles, mas ultimamente os mega-roqueiros estavam todos agitando a recuperação da camada de ozônio. A única mágica na qual acreditavam era o próprio carisma.




      Ela era a próxima.




      — Noite — disse Nat, olhando direto para a pequena luz vermelha e desejando que a sua voz permanecesse calma. Disse a si mesma que não havia nada a temer, nada a esconder. Seus olhos eram iguais aos dos outros.




      O policial tinha mais ou menos a sua idade — dezesseis. Ele tinha uma fileira de espinhas na testa, mas o tom de voz era cansado da vida. Fatigado como um velho. Manteve o raio focado nos olhos dela até ela não ter opção senão piscar, e ele teve de começar de novo.




      — Desculpe — disse ela, cruzando os braços rente ao peito e se esforçando para manter a respiração estável. Por que estava demorando tanto? Ele viu algo que ela não viu? Ela ia acabar com o imbecil que arrumou suas retinas se descobrisse que fora enganada.




      O policial finalmente desligou a luz.




      — Tudo certo? — perguntou ela, jogando o longo cabelo escuro sobre um ombro.




      — Perfeito. — Ele se inclinou para ler o nome dela no crachá. — Natasha Kestal. Belo nome para uma bela garota.




      — Você que é muito gentil. — Ela sorriu, grata pelas lentes cinza invisíveis que a permitiram passar pelo teste.




      Nat conseguira o emprego com documentos falsos e um favor, e, enquanto era direcionada ao vestiário dos funcionários para pôr um uniforme limpo e voltar ao trabalho, agradeceu às estrelas invisíveis no céu por estar, por enquanto, segura.
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      — Não posso aceitar esse trabalho. — Wes empurrou a pasta fina de papel-pardo para o outro lado da mesa sem abri-la. Com dezesseis anos, cabelo castanho claro e macio e olhos castanhos escuros, ele era musculoso, mas magro, e usava um colete surrado sobre um suéter desfiado e calça jeans rasgada. A expressão era dura, mas o olhar era afetuoso — ainda que o mais frequente fosse um sorriso afetado.




      Estava lá agora, o sorriso. Wes sabia tudo que precisava saber sobre o serviço só de ler as palavras MISSÃO DE RECONHECIMENTO NO PACÍFICO impressas em Courier e negrito em toda a extensão da pasta. Ultimamente, todo o trabalho vinha sendo nas águas negras. Não havia nada mais. Ele suspirou e se recostou na macia cadeira de couro. Estava ansioso para fazer uma refeição de verdade, mas as chances disso acontecer eram mínimas agora que recusara a oferta. Havia toalhas de mesa brancas e talheres de verdade, ainda que dentro de um salão de jogos de azar, com luzes minúsculas piscando por todos os cantos enquanto as máquinas bipavam e tilintavam até as moedas caírem nos baldes.




      Wes era de Nova Vegas e achava reconfortante o som do rebuliço de um cassino. A Perda ainda estava se recuperando daquele bombardeio espetacular que partira o local ao meio semanas antes. Uma grade de aquecedores a gás estava amarrada ao teto, um conserto temporário, e o seu brilho incandescente a única defesa contra o perpétuo inverno lá fora. A neve caía com toda intensidade, e Wes via os flocos densos evaporarem; cada floco soltava um chiado de óleo na frigideira ao tocar na grade. Jogou o cabelo para trás quando um floco errante atravessou a armação e pousou no seu nariz.




      Ele se arrepiou — nunca se acostumara ao frio. Ainda menino, gozavam dele por ter o sangue quente demais. Usava algumas camadas de camisas sob o suéter, a maneira do gueto de se aquecer quando não era possível pagar por um traje de autoaquecimento a bateria de fusão.




      — Sinto muito — disse ele. — Mas não posso.




      Bradley ignorou-o e acenou para que a garçonete se aproximasse.




      — Dois bifes. Estilo toscano, Wagyu. Os maiores que você tiver — pediu ele. — Eu gosto da minha carne massageada — contou a Wes.




      A carne era uma raridade, inacessível à população geral. Claro, havia muita carne por aí — de baleia, morsa, rena, se a pessoa tivesse estômago — mas agora só a elite do calor comia carne de boi. Principalmente porque o único gado que restara era criado em estábulos caros, com controle de temperatura. A vaca que morrera para fazerem aquele bife provavelmente teve uma vida melhor que a dele, pensou Wes. Ela não deve ter passado frio.




      Ele encarou o companheiro de jantar.




      — Você precisa sequestrar mais um CEO? Estou à sua disposição. Mas isso eu não faço.




      Quando sargento da marinha, Wes liderara um dos grupos de mercenários mais procurados da cidade. Correção: um dos grupos antes mais procurados. Ele se saíra bem nas guerras dos cassinos até desagradar um dos chefes por se recusar a incendiar o hotel de um rival durante o Mardi Gras. Desde então, todo trabalho vinha das divisões secretas dos militares: proteção, intimidação, sequestro e resgate (com frequência, Wes se via de ambos os lados). Ele estava esperando conseguir um desses bicos.




      — Wesson, seja razoável — disse Bradley num tom frio. — Você sabe que precisa desse trabalho. Aceite. Você é um dos melhores que já tivemos, principalmente após aquela vitória no Texas. Pena que nos deixou tão cedo. Estou com cem caras doidos para pegar esse bico, mas pensei em lhe jogar a isca. Ouvi dizer que não trabalha há um tempo.




      Wes sorriu, reconhecendo a verdade das palavras do homem.




      — Acontece que alguns serviços não valem a pena — disse ele. — Até eu preciso conseguir dormir à noite. — Isso ele aprendeu no período que passou no exército, principalmente depois do que aconteceu em Santonio.




      — Essas facções de marcados que resistem ao tratamento e ao registro continuam representando um perigo e precisamos lidar com elas como a situação exige — disse o homem mais velho. — Veja o que fizeram com este local.




      Wes soltou um grunhido. Claro que encontraram alguém para fazer o ataque ao cassino que ele rejeitara, mas era só o que ele sabia. Sabia tanto quanto os outros — que depois que veio o gelo, cabelos escuros e olhos escuros eram a norma, e que os raros bebês de olhos azuis, verdes ou amarelos nasciam com marcas estranhas no corpo.




      Marcas de Mago, sussurravam os ciganos, videntes que liam mãos e cartas de tarô nos becos escuros de Vegas. Já começou. Outros sairão do gelo e virão para o nosso mundo.




      É o fim.




      O fim do começo. O começo do fim.




      As crianças marcadas tinham habilidades — ler mentes, fazer os objetos se moverem sem tocá-los, às vezes até prever o futuro. Encantadas, eram chamadas “feiticeiras”, “bloqueadoras de mente” e “cantadoras” na gíria popular.




      Os outros que vieram do gelo eram os homens-pequenos, homens adultos do tamanho de crianças de dois anos que tinham talentos raros de sobrevivência, capazes de se esconder de repente ou encontrar alimentos onde não se achava nenhum; as sílfides, uma raça de seres de beleza luminosa e poderes incríveis. Diziam que o cabelo deles era da cor do sol que não existia mais e que a sua voz tinha o som dos pássaros que não voavam mais pela terra; e, finalmente, as aterrorizantes drau — sílfides de cabelo prateado com olhos brancos e intenções obscuras. Diziam que as drau eram capazes de matar com a mente, que seu coração era feito de gelo.




      Havia rumores de que os homens-pequenos viviam sem se esconder com seus irmãos mais altos em Nova Pangeia, mas as sílfides e as drau ficavam reclusas, recolhidas nas remotas geleiras montanhosas. Muitos duvidavam de que existissem de fato, poucos chegaram a ver uma delas.




      No passado, os militares recrutavam os marcados para os seus postos, juntamente com uma sílfide arredia e um ou outro pequeno-homem, mas desde que esse programa terminou num fracasso abjeto durante a batalha pelo Texas, a política do governo evoluiu para o estado atual de registro, contenção e culpa. Os marcados foram considerados perigosos e as pessoas foram ensinadas e ter medo deles.




      Mas Wes era nativo de Vegas, e a cidade sempre fora um conglomerado de desajustados vivendo juntos pacificamente durante mais de cem anos desde que o mundo fora enterrado sob camadas de gelo.




      — Não que eu não precise de trabalho; eu preciso — disse. — Mas não desse.




      O capitão de expressão rígida pegou a pasta de papel, abriu e folheou os documentos.




      — Não entendo qual é o problema — disse ele, empurrando-a de volta para o outro lado da mesa. — Não estamos pedindo muito, só alguém para liderar os assassinos profissionais que vão limpar o lixo no Pacífico. Alguém como você, que conheça o terreno... ou a água, digamos assim.




      O preço era bom e Wes fizera trabalhos perigosos antes, claro, mandando gente para dentro e para fora da Pilha de Lixo, sem fazer perguntas. Como Bradley disse, ele sabia se locomover pelos mares destruídos, servindo de coiote para cidadãos em busca de passagem ilegal até o Império Xian, ou, quando estes eram muito iludidos, lhe pediam para encontrar o Azul, o nirvana lendário que os peregrinos buscavam e que ninguém jamais encontrara, muito menos Wes. Mas, ultimamente, o trabalho estava escasso para os contrabandistas, uma vez que um número cada vez menor deles escolhia enfrentar as dificuldades da calamitosa travessia do oceano. Até Wes estava reconsiderando sua vocação. Ele estava desesperado, e Bradley sabia disso.




      — O que é isso? Você nem abriu a pasta — insistiu seu antigo capitão. — Pelo menos dê uma olhada na missão.




      Wes suspirou, abriu a pasta e passou os olhos pelo documento. O texto era editado, barras pretas cobriam a maior parte das palavras, mas ele entendeu a essência do serviço.




      Era exatamente como ele imaginara.




      Trabalho sujo.




      Assassinato.




      A garçonete voltou com duas cervejas em canecas enormes e congeladas. Bradley deu uma golada enquanto Wes terminava de ler as páginas. Essa não era a sua operação de costume — uma passagem só de ida para a Pilha na qual, se alguém se machucasse, estaria a mercê da própria sorte. Ele sabia lidar com isso. Um desfecho positivo podia tirar a equipe das filas de comida por um mês.




      Mas isso era diferente. Ele fizera muitas coisas para sobreviver, mas não era um assassino de aluguel.




      Bradley aguardou pacientemente. Sem sorrir, sem mudar a ex-


      pressão. Sua camisa estava enfiada na calça e um pouco apertada demais, o cabelo aparado um pouco curto demais para um civil. Mesmo sem o uniforme, estava escrito na testa que ele era militar. Mas os Estados Unidos da América não eram o que haviam sido um dia — não era à toa que todos os chamavam de “Estados Restantes da América”. ERA: um punhado de estados sobreviventes e, afora a sólida máquina militar que não parava de devorar novos terrenos, o país não tinha mais nada e estava com o corpo e a alma penhorados para seus devedores.




      O capitão sorriu ao limpar a espuma dos lábios.




      — Moleza, né?




      Wes deu de ombros ao fechar a pasta. Bradley era um homem inflexível, que não pestanejava antes de dar uma ordem para matar. Na maioria das vezes, Wes seguia essas ordens. Mas não desta vez.




      Em qualquer outro mundo, Wes teria se tornado outra coisa quando cresceu: um músico, quem sabe, ou escultor, carpinteiro, alguém que trabalhasse com as mãos. Mas vivia neste mundo, em Nova Vegas. Tinha uma equipe na expectativa, e ele estava com frio e com fome.




      Quando a garçonete retornou, empurrava um carrinho prateado com duas travessas largas, cada uma contendo um bife gordo, chamuscado em cima e pingando caldo sobre uma camada de purê de batata. O cheiro de manteiga derretida e fumaça era tentador.




      Era completamente diferente das RPEs com que estava acostumado: Refeições Prontas para Espremer. Era só o que ele e os rapazes podiam comprar ultimamente: espremedores de pizza, jantar de Ação de Graças enlatado. Algumas nem eram comida, saíam de recipientes de aerossol. A pessoa esguichava direto na boca e chamava aquilo de jantar. Wes não conseguia lembrar a última vez em que comera um hambúrguer, muito menos um bife, que cheirasse tão bem como aqueles.




      — Então, vai aceitar o trabalho ou não? Olha, é uma época difícil. Não esquenta. Todo mundo precisa comer. Você deveria estar me agradecendo pela oportunidade. Você é o primeiro a quem procuro.




      Wes balançou a cabeça, tentou tirar o cheiro do bife da mente.




      — Eu lhe disse, tente outro. Você está falando com a pessoa errada — insistiu ele.




      Se Bradley achava que poderia comprá-lo pelo preço de uma refeição, estava enganado. Wes baseava seu estilo de vida no dos caçadores do Paleolítico sobre os quais aprendera na escola, sempre mirando o horizonte, mantendo os olhos em movimento à procura do prêmio fugidio que representava a sobrevivência. Mas os membros da tribo jejuavam durante dias em vez de consumir a carne dos animais sagrados. Wes gostava dessa ideia, que o permitia sentir-se bem consigo mesmo, que ele não era um abutre, dessas pessoas que fazem qualquer coisa por uma lâmpada de aquecimento. Wes não tinha muito, mas tinha integridade.




      O capitão do exército franziu o rosto.




      — Você realmente quer que eu mande isso de volta para a cozinha? Aposto que você não come nada além de papa há semanas.




      — Joga no lixo, eu não tenho nada com isso — disse Wes, atirando a pasta na mesa.




      Bradley ajeitou as lapelas e lançou um olhar fulminante.




      — Acostume-se a passar fome, então.
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      O cassino estava no agito de costume quando Nat chegou para trabalhar naquela noite. Ele não tinha chegado a fechar, nem por um dia, nem por uma hora; a gerência não se importava que houvesse um buraco no teto, desde que as máquinas continuassem tilintando. Ela acenou com a cabeça para o Velho Joe quando entrou, e o expert do baralho encarquilhado sorriu para ela com os olhos desaparecendo nas bochechas. Joe era uma anomalia, uma ave rara, um homem que conseguira viver após completar cinquenta anos. Também era uma lenda dos cassinos e, supostamente, um dos experts do baralho mais sagazes, bem-sucedidas e arredios — ele levara muitas casas de jogos à falência, dizimando cofres, sempre com uma vantagem em relação à segurança. Quando chegara por ali, o cassino lhe oferecera um emprego; era melhor do que vê-lo ir embora com o lucro deles nos bolsos.




      — Você lembra a minha sobrinha que morreu em “Tonio” — dissera Joe quando a contratara no meio de um jogo, uma coisinha magra e faminta que estava numa sequência de vitórias nas mesas de pôquer. — Ela era como você, inteligente demais para a própria segurança. — Joe fechou com ela o mesmo acordo que fechava com todos os colegas de balcão de jogos. Trabalhe para mim, nos ajude a entregar os outros profissionais e eu lhe dou um salário decente e impeço que você apanhe dos brutamontes do cassino. Ele não fez nenhuma pergunta sobre como ela chegara a Vegas nem o que fazia antes, mas cumpriu a palavra e fez como combinado.




      Pergunte a ele, ordenou a voz. Pergunte a ele sobre a pedra. Faça o que viemos aqui para fazer. Você já adiou muito. O Mapa foi encontrado, seguiu dizendo a voz. Apresse-se, está na hora.




      Que mapa?, perguntou ela, mesmo com a sensação de que já sabia a resposta. Os peregrinos o chamavam de Mapa de Anaximandro. Diziam que ele fornecia uma passagem segura pelas águas instáveis e arriscadas do Estreito do Inferno até o portal da ilha que ia dar no Azul.




      — Joe? — chamou ela. — Tem um segundo?




      — O que foi?




      — Podemos conversar em particular?




      — Claro — respondeu ele, indicando que ela deveria acompanhá-lo até um canto sossegado, onde um grupo de turistas inseria créditos de modo robótico nas máquinas de vídeo-pôquer. O cheiro de fumaça era avassalador e a fazia lembrar-se dos seus sonhos.




      Joe cruzou os braços carnudos.




      — Em que está pensando?




      — O que é isso? — perguntou, apontando para a pedra que ele usava no pescoço enrugado. A pedra que ela notara na primeira vez que se viram, sobre a qual a voz na sua cabeça exigiu que ela perguntasse desde o momento em que ela pôs os pés na cidade e neste cassino. Ela ignorara a voz pelo tempo que pôde, temendo o que aconteceria se fizesse o que a voz mandava.




      — Isto? — perguntou o velho, erguendo a pedra para a luz, sobre a qual brilhou intensamente na penumbra do casulo do salão de jogos.




      É ela! Pegue! Pegue a pedra! Mate-o se for preciso. Ela é nossa! A voz estava frenética, excitada. Nat sentiu a urgência do monstro nas suas veias.




      — Não! — disse em voz alta, chocando a si mesma e assustando uma apostadora próxima, que deixou cair a ficha.




      — O quê? — perguntou Joe, ainda admirando sua pedra reluzente.




      — Nada — disse ela. — É linda.




      — Eu ganhei num jogo de cartas faz um tempo — comentou ele com um aceno de desdém. — Dizem que é um tipo de mapa, mas não é nada.




      Pegue-a! Pegue-a! Tome-a dele!




      — Posso segurá-la? — perguntou ela com a voz trêmula.




      — Claro — disse Joe, tirando-a do pescoço devagar. Ele hesitou por um instante antes de entregá-la. Ela sentiu o calor da pedra contra a sua palma.




      Nat analisou a pequena pedra azul na sua mão. Tinha a cor e o peso de uma safira, uma pedra redonda com um furo no meio. Ela levou a pedra ao olho e teve um sobressalto.




      — O que aconteceu? Está vendo alguma coisa? — perguntou Joe, animado.




      — Não... não, nada — mentiu Nat. Por um momento, o cassino desaparecera e, pelo buraco da pedra, ela só vira água azul, limpa e cintilante. Ela espiou mais uma vez. Lá estava. Água azul.




      Não foi só isso. Observando com mais atenção, ela notou que havia um percurso mapeado, uma linha em zigue-zague entre obstáculos, um caminho que seguia entre as águas instáveis e os redemoinhos do Estreito de Hellespont.




      A pedra contém o mapa para Arem, o portal para Vallonis, murmurou a voz em tom de reverência.




      Por isso a voz a guiara até Nova Vegas, até A Perda e até Joe. A voz a auxiliara na sua fuga e trouxera a liberdade, impulsionando-a adiante de forma implacável.




      Venha a mim.




      Você é minha.




      É hora de sermos uma.




      — Não há nada — disse ela a Joe.




      Ele ficou de ombros caídos.




      — É, foi o que pensei. É só uma falsificação.




      Ela fechou o punho em torno da pedra, sem certeza do que aconteceria em seguida, com medo do que faria se Joe a pedisse de volta e esperando que ele não pedisse.




      Ela encarou o chefe do cassino. O monstro na sua cabeça fervia de raiva. O que você está esperando? Pegue e corra! Mate-o se ele impedi-la!




      — Dê-a para mim — sussurrou Nat e, de algum modo, ela sabia que ele iria obedecer.




      Joe encolheu-se como se ela o tivesse machucado.




      — Fique com ela — disse, por fim, e se afastou rapidamente.




      Nat recostou-se na parede, aliviada, contente com Joe, por ele ter lhe dado a pedra por livre e espontânea vontade.




      Mais tarde, nessa noite, ela foi despertada pelo som de uma briga. Joe morava dois quartos abaixo e ela os ouviu — polícia militar? Segurança do cassino? Caçadores de recompensa? Quem quer que tivesse vindo arrombou a porta dele com um chute e estava tirando-o da cama. Ela ouviu o velho implorar, gritar e chorar, mas ninguém foi ao seu socorro. Nenhum vizinho ousou olhar no corredor, ninguém sequer perguntou qual era o problema. No dia seguinte ninguém ia falar sobre o que aconteceu nem sobre o que ouviu. Joe simplesmente desapareceria e nada seria dito. Ela se encolheu debaixo dos cobertores grossos enquanto escutava o quarto dele ser destruído, portas de armário escancaradas, mesas derrubadas, pessoas procurando... procurando... alguma coisa... a pedra azul e fria que agora estava na mão dela?




      Se tinham encontrado Joe, não iam demorar a encontrá-la também.




      E então? Ela não podia voltar atrás, não havia nenhum lugar para voltar, mas, se seguisse em frente... Sentiu um arrepio, e então o gosto de cinzas.




      Ela pegou a pedra. O mapa para Arem, portal para Vallonis.




      Da janela, Nat viu Joe sendo levado numa camisa-de-força e sabia o que a aguardava caso ficasse. Eles a mandariam de volta para o lugar de onde veio, de volta àqueles quartos solitários, de volta àqueles serviços obscuros.




      Não. Ela não podia ficar. Tinha que sair de Nova Vegas e rápido.




      O que você está esperando?
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      A mãe dele tinha sido dançarina de cabaré. Uma das mais bonitas do ramo, o pai dele gostava de dizer, e Wes tinha certeza de que ele tinha razão. O pai fora policial. Eram boas pessoas, bons cidadãos de Nova Vegas. Nenhum dos dois estava vivo, tendo sucumbido ao grande C anos atrás. O câncer era uma doença que era uma questão de quando, não de por que, e seus pais não tinham sido exceções. Mas Wes sabia que eles haviam morrido muito antes, tornando-se cascas vazias depois do que aconteceu com Eliza, sua irmã mais nova que ninguém pudera salvar.




      Ele agradecia aos pais por sua beleza e sagacidade, mas não muito além disso. Ao se afastar da refeição de quatro estrelas, Wes sentiu raiva de si mesmo por ter recusado a oferta de Bradley, mas com mais raiva do fato de aquela ser a única via aberta para gente como ele. Poderia passar fome, já passara antes, mas odiava que os meninos passassem. Eram a única família que lhe restara.




      Quando era pequeno, sua mãe fazia sopa de tomate e sanduíche de queijo quente. Não era frequente — ela trabalhava de madrugada e geralmente não estava acordada quando ele estava em casa. De vez em quando, porém, ela aparecia, com a maquiagem da noite anterior desbotada no rosto, cheirando a perfume e suor. Ela ligava o fogão e o cheiro de manteiga — manteiga de verdade, ela sempre insistia para que guardassem dinheiro para a manteiga — espalhava-se pela pequena casa.




      O sanduíche era mole por dentro e crocante por fora, e a sopa — rala e vermelha — era ácida e saborosa, mesmo sendo enlatada. Wes se perguntou se sentia mais saudade da mãe ou daqueles sanduíches. Ela escondera deles a sua doença, sob a maquiagem. Ela trabalhara até o fim e, um dia, curvara-se, vomitando sangue na coxia. Morreu em questão de dias.




      O pai tentou manter a família unida, e as namoradas dele — garçonetes de bar com sotaques ilegais, uma ou outra dançarina de boate (sua mãe jamais teria aprovado, ela era uma performer, uma dançarina, não uma garota fácil para saírem apalpando) — tinham sido gentis com Wes, mas nunca foi a mesma coisa.




      Quando seu pai morreu na casa de repouso, um homem enrugado de vinte e nove anos de idade, Wes ficou órfão.




      Ele tinha nove anos e estava sozinho.




      O mundo acabara muito antes da chegada das neves, seu pai gostava de dizer. Acabou depois das Grandes Guerras, acabou depois das Inundações Negras, sendo o Grande Congelamento apenas a catástrofe mais recente. O mundo estava sempre acabando. A questão era sobreviver ao que viesse em seguida.




      Wes prometera trabalho aos meninos, prometera comida, prometera que nessa noite eles comeriam. Também prometera a si mesmo nunca mais voltar ali, nunca mais fazer nada tão estúpido e perigoso. Mas lá estava ele, de volta às corridas da morte, assim chamadas porque dirigir aquelas latas-velhas surradas no jogo era arriscar tudo. As pistas passavam pelas carcaças de velhos cassinos no nível da rua. Os carros eram geringonças remendadas com motores tunados, embora de vez em quando conseguissem encontrar uma Ferrari ou um Porsche velhos com um motor ainda em condições de voar baixo.




      — Achei que você tivesse dito que não vinha mais — disse Dre, o gângster que comandava a pista, ao ver Wes.




      — As coisas mudam — disse Wes, emburrado. — Quanto?




      — Dez centavos, se ganhar; cinco, se tiver colocação. Nada, se não tiver.




      — Certo. — Ele sempre fora bom em ser rápido. Sabia dirigir rápido, correr rápido, até falava rápido. De certa forma, era um alívio fazer algo que lhe era natural.




      Wes entrou no carro. Sem capacete, sem cinto. Sem regras, a não ser ficar vivo, tentar não se espatifar em nenhum muro, em nenhuma vidraça, nem jogar gelo em outro carro. Os carros tinham os nomes dos grandes cavalos de corrida do passado. Ajax. Man o’ War. Cigar. Barbaro. Secretariat. Ele olhou para os painéis que transmitiriam a corrida para a rede OTB — suas chances eram pequenas e isso o agradava — o fato de que os agentes de apostas se lembravam dele, que apostavam que ele iria viver. Quando a bandeira xadrez foi erguida, Wes acelerou o motor e voou pela pista.




      O trajeto passava pelas relíquias da cidade, o Olden Ugg, Rah’s e R Queens, terminando na esquina em que o caubói de neon acenava com o chapéu.




      Havia alguns carros na sua frente, e Wes decidiu acompanhar a manada, usar a sua estratégia na última volta. Melhor não ser o carro da liderança — por algum motivo, o líder sempre acabava em quarto lugar. Finalmente, chegou a hora. Só mais um carro na sua frente. A bandeira amarela ondulava, sinal de que era necessária atenção. O gelo provavelmente estava mais escorregadio que de costume. Ele afundou o pé no acelerador e forçou passagem para a liderança. O outro motorista previu o seu movimento e tentou bloquear a passagem, mas seus pneus deslizaram no gelo e o carro se chocou contra o de Wes, fazendo os dois baterem no muro. O carro de Wes raspou no gelo com os dois pneus da direita e virou uma, duas vezes. Ele bateu a cabeça no teto e caiu para trás no banco com um estrondo. O outro carro era uma bola de fogo no fim da pista, mas como o seu ainda estava funcionando, Wes pisou fundo, o veículo empinou e atravessou a linha de chegada.




      A corrida tinha acabado. O motor finalmente morreu, estalando, as rodas girando no gelo, mas estava tudo bem.




      Ele sobrevivera.




      Wes saiu pela janela, com as bochechas vermelhas, o coração acelerado. Foi por pouco. Muito pouco. Por um momento, pensara que não conseguiria.




      — Belo trabalho. Te vejo amanhã?




      Wes balançou a cabeça enquanto contava os watts suados, que mal dariam para comprar a janta dos meninos. Ele não podia fazer isso de novo. Teria que pensar em outra forma de alimentar sua turma. Seu amigo Carlos d’A Perda estava lhe devendo uma. Afinal, Wes recusara-se a incendiar o local no começo do ano e não foi culpa sua que os rivais dele encontraram outra pessoa para fazer o trabalho. Talvez estivesse na hora de arriscar a sorte nas mesas do cassino de novo.




      Em Vegas, sempre havia mais um jogo.
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      — Ei, Manny — chamou Nat, acenando para o gerente.




      — Sim? — Manny contava um maço de quinhentos watts enquanto se aproximava. Havia a Nova Vegas governada pelos soberanos do mercado imobiliário e suas conexões militares ambíguas, e havia a Vegas que ainda era Vegas — governada pela máfia, por gângsters, por pessoas como Manny, que mantinham o lugar lotado, os clientes felizes e os drinques potentes.




      — Você conhece alguém com conexão para entrar num navio? — sussurrou ela. — Um contrabandista?




      Manny balançou a cabeça e lambeu a ponta do dedo, para continuar contando o dinheiro.




      — Por que quer sair de Nova Veg? Você acabou de chegar. Este é o melhor lugar por aqui — disse ele, gesticulando para o cassino movimentado. — Que outro lugar existe?




      O homem tinha razão. Depois que o mundo acabara, no ímpeto de dominar os últimos recursos remanescentes da terra, o país expandira suas fronteiras, colonizando e renomeando regiões no processo. A África se tornou Nova Rodes, a Austrália foi dividida em Alta Pangeia e Nova Creta, a América do Sul virou um terreno baldio chamado apenas de Novos Resíduos. Ainda havia alguns setores independentes, como o Império Xian, é claro, o único país que teve a visão de preservar sua indústria agrícola, encabeçando o movimento de culturas internas antes da chegada do gelo. Mas o que sobrou do resto do mundo — faixas da Rússia e da maior parte da Europa — foi invadido por piratas e dominado por loucos.




      Custava mais ter um visto do que um aquecedor de ambiente de trabalho ou água limpa. Adquirir um visto era quase impossível, sem mencionar as nevascas intermináveis que tornavam as viagens precárias e custosas.




      Nat deu de ombros.




      — Ah, Manny, você conhece todo mundo deste globo de neve. — Ela havia perguntado para outras pessoas, mas seus amigos traficantes riram na sua cara. Todos riram, desde camareiros de Novo Cabo, garçonetes de Mesa Sol, às dançarinas de topless das redondezas de Henderson. Não havia meios. Todos lhe disseram para esquecer a ideia, que os que tentaram ultrapassar as fronteiras estavam loucos e nunca mais foram vistos. A única coisa que os trabalhadores de Vegas sabiam era que o pessoal que atravessava a fronteira era azarado, e os azarados não têm vez nos cassinos.
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