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    REIMAGINANDO EL GRAN CHACO SUDAMERICANO



    


    En las últimas décadas, la ecorregión del Gran Chaco sudamericano ha experimentado cambios ambientales, sociales y económicos acelerados, resultado de una intensificación de las industrias extractivas, como la agroindustria, la ganadería, la tala y la explotación de hidrocarburos. La región se ha convertido en un complejo escenario de disputa política, cultural y económica entre diferentes actores que incluyen al Estado, distintas ONG y empresas privadas cuyos proyectos y agendas colisionan con los modos de vida de los habitantes locales.


    Los distintos capítulos compilados exploran las dinámicas y fricciones que estos cambios producen, y revelan las formas en que los diferentes actores locales experimentan y negocian en sus propios términos las transformaciones históricas, socioeconómicas y ambientales de la región. El libro muestra como diferentes grupos del Gran Chaco están cuestionando y redefiniendo sus subjetividades mientras reconfiguran su agenda política en respuesta a estos procesos; y pone de relieve las múltiples maneras por las cuales los pueblos que habitan la vasta región chaqueña se relacionan con un conjunto diverso de actores sociales e instituciones aún más allá de las fronteras territoriales de cada Estado nación.
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INTRODUCCIÓN 
 El Gran Chaco de Sudamérica desde una perspectiva transnacional y multidisciplinaria 

 Silvia Hirsch, Paola Canova y Mercedes Biocca



    El Chaco es una vasta ecorregión que se extiende por más de un millón de kilómetros cuadrados a través de cuatro países: Argentina, Bolivia, Brasil y Paraguay. Con una enorme biodiversidad, se considera el segundo bioma más grande de Sudamérica, después de la cuenca del Amazonas (Krebs y Braunstein, 2011). La región está habitada por más de veinticinco grupos indígenas, colonos criollos,1 de diversas nacionalidades, menonitas y otros inmigrantes, entre otros. Su variada dinámica social superpuesta a la intersección de cuatro Estados-nación, cada uno con una historia única de participación en la región, ha convertido al Chaco en un paisaje marcado por historias de encuentros desiguales y complejas negociaciones.


    La región también fue escenario a principios del siglo XX de una guerra entre Bolivia y Paraguay por la tierra y el petróleo, y desde entonces ha sufrido enormes transformaciones. En las últimas décadas, esta ecorregión ha experimentado rápidos cambios ambientales, sociales y económicos como consecuencia de la intensificación de industrias extractivas tales como la agroindustria, la ganadería, la tala de árboles, la explotación de hidrocarburos, etcétera. En pocos años, la zona se ha convertido en un complejo escenario de disputas políticas, culturales y económicas entre actores que incluyen al Estado y a organizaciones no gubernamentales (ONG) ecologistas y de desarrollo, así como también a empresas privadas cuyos proyectos y agendas entran muchas veces en conflicto con las formas de vida de los residentes locales.


    Este libro sigue estos encuentros desiguales y las fricciones que producen los cambios, revelando las formas en que los actores locales experimentan y negocian las transformaciones socioeconómicas y medioambientales en sus propios términos. En concreto, los capítulos ilustran cómo los actores locales están impugnando, acomodando o redefiniendo sus subjetividades al tiempo que reconfiguran su agencia política como respuesta a estos procesos. Asimismo, es importante destacar que este libro se enfoca en las trayectorias históricas y contemporáneas que pueden vincular, pero también separar inesperadamente, a grupos de personas y los paisajes ecológicos en los que se inscriben sus vidas, más allá de las fronteras territoriales de cada Estado nación. Al hacerlo, esta compilación brinda visibilidad al Gran Chaco como un lugar con una larga historia de investigación etnográfica llevada a cabo por europeos, estadounidenses y latinoamericanos, mostrando paralelismos y divergencias con procesos similares en curso en otras partes de América Latina y otros lugares como el suroeste o las regiones de las llanuras en Estados Unidos (Combès, Villar y Lowrey, 2009). Con un enfoque multidisciplinar, los autores de los capítulos recurren a campos como la antropología, la sociología, la geografía y la lingüística para transmitir la compleja configuración de procesos ambientales, políticos, étnicos, culturales y lingüísticos que han definido e intervenido en la región.


    En esta introducción tomamos un enfoque comparativo para analizar los principales procesos históricos, políticos y sociales que constituyen el Gran Chaco. No pretendemos realizar un resumen de la bibliografía académica existente sobre la región, ya que varios trabajos han abordado este tema con detenimiento.2 Cabe destacar, sin embargo, que es notable el aporte de investigadores particularmente europeos y latinoamericanos, y en menor grado de Estados Unidos, al conocimiento del Gran Chaco a través de estudios etnográficos realizados en gran medida por antropólogos. Adoptamos una perspectiva trinacional para examinar cinco grandes procesos que han conformado y siguen influyendo en la dinámica socioeconómica, política y cultural de la zona: la misionización, los movimientos milenaristas, la guerra del Chaco, los enclaves industriales, la movilización política y la lucha por los derechos. Asimismo, intentamos señalar las peculiaridades de las formas en que se han desarrollado estos procesos en cada uno de los países y delineamos los retos presentes y futuros que giran en torno a la sustentabilidad, tanto medioambiental como social, de esta enorme y compleja región.


    El Chaco: una geografía periférica


    En comparación con otras regiones geográficas de América Latina, en particular los Andes, la Amazonía y Mesoamérica, el Chaco ha estado en la periferia de las preocupaciones académicas y de la visibilidad en los medios de comunicación. Se ha concebido como una última frontera por domesticar y dominar (Wright, 2008). El Gran Chaco es una ecorregión subtropical con bosques bajos y dos ríos principales, el Pilcomayo y el Bermejo, que fluyen hacia el sureste, inundándose a veces y desapareciendo durante la estación seca. La región se divide en el Chaco septentrional, conocido como Chaco boreal, de los llanos de Chiquitos en Bolivia hasta el río Pilcomayo; el Chaco central, entre los ríos Pilcomayo y Bermejo, y el Chaco meridional, el Chaco austral, al sur del río Bermejo. El Chaco septentrional incluye el este de Bolivia, el oeste de Paraguay y el suroeste de Brasil; es una extensa llanura, ligeramente montañosa y con varios humedales de gran tamaño que se forman durante la estación lluviosa. Hacia el este hay una llanura más densa y húmeda con vegetación de sabana más abierta, hacia el centro y el oeste predomina la vegetación forestal más seca y espinosa. El Chaco central abarca la provincia argentina de Formosa, con humedales como el Bañado La Estrella, y el este de la provincia de Salta, así como el sur de Bolivia, con extensos bosques densos. El Chaco meridional abarca territorio argentino regado por varios arroyos pequeños, lo que da lugar a una vegetación muy rica que en el punto más meridional se mezcla con la pampa.


    La extraordinaria diversidad de flora y fauna y la inmensidad del territorio chaqueño atrajeron a empresas industriales para la extracción de madera, la producción de algodón y la ganadería a partir de mediados del siglo XIX. Desde entonces, ha sido objeto de una tala extensiva; árboles como el quebracho (Schinopsis) se utilizaron para la producción de tanino, vigas de madera para ferrocarriles y estacas para cercas, lo que tuvo un impacto brutal en el acceso de los pueblos indígenas a sus territorios y recursos naturales. Árboles como el algarrobo fueron utilizados para la fabricación de muebles, entre innumerables plantas y animales bien conocidos por la población nativa que pasaron a ser explotados por los recién llegados. El bajo coste de las tierras estatales, la mano de obra barata y la falta de controles medioambientales favorecieron la extracción de recursos. Estas industrias han transformado la ecorregión, deslocalizando la mano de obra, agotando tanto la vegetación como la fauna y sobreexplotando los escasos recursos hídricos. Recientemente, el paisaje ambiental ha sido dramáticamente modificado por las actividades agroindustriales y ganaderas que, aún hoy, continúan generando las tasas más altas de deforestación en las tierras bajas de América del Sur (Guyra Paraguay, 2018).


    Desde la época colonial, cronistas y exploradores se han referido al carácter hostil, salvaje e indomable de la región. Quienes han realizado investigaciones en el Chaco, recorriendo sus inmensos espacios y aventurándose en sus variados terrenos, saben lo inquietantes que pueden ser las condiciones, cuando las temperaturas alcanzan los 50 grados centígrados y el tiempo transcurre sin una gota de agua o con lluvias e inundaciones interminables. Sin embargo, pese a estos desafíos, el control territorial del Gran Chaco ha sido motivo de disputa desde la independencia de la Argentina, Bolivia y Paraguay de España. La región también tiene una larga historia de exploraciones geográficas, científicas y religiosas (Santamaría y Lagos, 1992). Hacia fines del siglo XVIII se establecieron misiones franciscanas en el Chaco boliviano y argentino. Los jesuitas también instalaron misiones en estos lugares, aunque las suyas duraron poco debido a la expulsión de la orden en 1767 por parte de España. Pese a los numerosos intentos, al igual que en la región del suroeste de Estados Unidos y México (Guy y Sheridan, 1998), el accidentado paisaje ecológico, las condiciones climáticas y la hostilidad percibida de los grupos indígenas del Gran Chaco frustraron el avance de los españoles durante siglos, impidiendo los esfuerzos militares, las campañas misioneras y la formación de asentamientos no indígenas.


       


    
      Figura 1.1. La región del Gran Chaco
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        Fuente: mapa elaborado por Ana Dell’Arciprete.


      

    


       


    Las incursiones en la región se hicieron más frecuentes en el siglo XIX, cuando los exploradores europeos proporcionaron ricos relatos sobre el entorno y los habitantes. Los viajes de Alcides d’Orbigny entre 1835 y 1847 fueron quizá los más famosos, pero hubo muchos más. En 1875, la expedición Foster-Seelstrang al Chaco oriental argentino tenía como objetivo explorar su potencial desarrollo. El informe sobre los hallazgos proporciona información sobre la flora, la fauna y las condiciones de vida de los habitantes indígenas y criollos menciona la presencia de quince aserraderos madereros que empleaban a nativos y describe las duras condiciones de trabajo que soportaban. Dicho informe también hace referencia a la tala indiscriminada de bosques, los cuales fueron vendidos por caciques indígenas que no previeron las consecuencias (Seelstrang, 1977 [1878]).


    Otras expediciones produjeron un gran número de documentos y mapas sobre la región. Una de ellas fue la realizada por Alfred Thouar a partir de 1884 al Chaco boliviano en busca del médico y explorador francés Jules Crévaux, asesinado por los indígenas. Los sacerdotes franciscanos y jesuitas también proporcionaron numerosos relatos de los pueblos del Gran Chaco que estaban bajo la custodia de las misiones.3 Durante su estancia en Paraguay, el etnógrafo, fotógrafo y pintor italiano Guido Boggiani viajó en varias oportunidades al Chaco, la primera de ellas en 1888, produciendo ricas descripciones y fotografías de grupos chamacoco y guaycurú, las cuales fueron publicadas en 1900. En el siglo XX, otros importantes etnógrafos sentaron las bases para comprender la compleja etnohistoria de la región; entre estos trabajos se encuentran los de Erland Nordenskiöld (2002 [1912]), las investigaciones de Jehan Albert Vellard en el chaco paraguayo –en particular entre los ache (Vellard, 1934, 1939)–, las de Alfred Métraux (1946), Branislava Susnik (1978, 1981) y posteriormente los numerosos estudios de Isabelle Combès (2005, 2006, 2021, 2022) sobre la etnohistoria del Chaco boliviano que amplían el conocimiento de la región.4


    José Braunstein y Elmer Miller (1999: 9) sostienen que, tras las guerras de independencia, la población indígena “interesaba en dos sentidos muy diferentes y contradictorios entre sí. Por un lado, fue vista como una obstrucción territorial que requería ser eliminada; por otro, como una fuerza de trabajo no cualificada”. El primero de estos dos puntos de vista dio origen a la noción del “desierto” en la Argentina del siglo XIX, una metáfora etnocéntrica para un espacio que aún no había sido puesto bajo el control del imperio de la “ley” y el “progreso” (Wright, 2008). Actualmente, la Argentina posee el 59%, Paraguay el 23%, Bolivia el 13% y Brasil el 5% del territorio chaqueño (Metz y Wessling, 2006). Sin embargo, las fronteras geopolíticas entre los cuatro países no se establecieron hasta después de la guerra de la Triple Alianza (1864-1870). En 1876 Paraguay y Argentina firmaron un tratado sobre sus límites geográficos que asignaba el área entre el río Verde y la localidad de Bahía Negra a Paraguay; el área entre los ríos Pilcomayo y Bermejo quedaría bajo soberanía argentina, y el área entre los ríos Verde y Pilcomayo sería sometida a arbitraje. En 1878, el presidente estadounidense Rutherford B. Hayes se pronunció a favor de Paraguay. La ciudad de Yacuiba, en la frontera sur de Bolivia con la Argentina, fue declarada capital de la provincia del Gran Chaco boliviano; aunque la frontera estaba en el lado argentino, un tratado firmado en 1893 estableció que la ciudad formaba parte de Bolivia.


    Después de 1870, gran parte del territorio estatal del Chaco paraguayo se vendió a especuladores de la tierra y, principalmente, a empresas británicas, estadounidenses y argentinas para que criaran ganado y construyeran aserraderos a orillas del río Paraguay. Los pueblos indígenas habían habitado la región desde la época precolonial, cuando la presencia de europeos y otros pueblos no indígenas era casi inexistente. Con las inversiones en enclaves industriales, que se fueron construyendo en varias partes del río Paraguay y del río Bermejo, se inició también un proceso de incorporación y explotación de mano de obra indígena. La Argentina desarrolló su dominio político y económico no solo a través del establecimiento de empresas industriales, sino también a través del desarrollo del transporte fluvial. Durante el mismo período, se establecieron estancias ganaderas en los departamentos de Tarija y Santa Cruz a orillas del Pilcomayo en Bolivia y en el norte argentino en la localidad de Tartagal (Figallo, 2003). Bolivia comenzó su colonización del Chaco a principios del siglo XX estableciendo fuertes en el Pilcomayo y empezando a construir carreteras después de 1920. A principios del siglo XX, los gobiernos de la Argentina, Bolivia y Paraguay militarizaron las fronteras y favorecieron la presencia de misiones religiosas. El gobierno paraguayo invitó a un grupo de menonitas de ascendencia rusa a establecerse en la región como estrategia geopolítica de ocupación.


    El establecimiento del ferrocarril en la región del Chaco supuso un punto de inflexión en el desarrollo de enclaves industriales, ya que facilitó las migraciones de Bolivia a la Argentina, dando lugar a la fundación de ciudades de colonos y a las comunidades indígenas recién establecidas por los misioneros. La empresa hispano-argentina Carlos Casado estableció fábricas de tanino a fines del siglo XIX a orillas del río Paraguay; construyó un ferrocarril de 140 kilómetros tierra adentro hasta un lugar conocido como Punta Riel, de donde se extraía la materia prima para la fábrica. Durante la guerra del Chaco, el ferrocarril de la empresa transportó a colonos menonitas y personal militar. La migración interna en el Gran Chaco aumentó exponencialmente a principios del siglo XX, cuando la población nativa se trasladó para trabajar en plantaciones de caña de azúcar, granjas y fábricas madereras. En la década de 1930 se construyeron varias estaciones de tren en la frontera occidental del Chaco argentino, en las provincias de Salta y Jujuy, para llegar a las comunidades guaraní. En 1944, las vías del tren llegaron a la ciudad fronteriza de Pocitos, en el norte de la Argentina, estableciendo así una conexión con Bolivia. En la parte oriental del Chaco argentino, en 1931 se construyó un ferrocarril desde Las Lomitas, en la provincia de Formosa, hasta Embarcación, en la provincia de Salta, conectando una enorme zona de producción agrícola, maderera y ganadera. Finalmente, en 1938 la Comisión Ferroviaria Argentino-Boliviana inauguró el tren desde Santa Cruz de la Sierra, a más de 500 kilómetros de la ciudad de Yacuiba, en la frontera sur de Bolivia (Costello, 2003).


    La paulatina mejora y desarrollo de las infraestructuras fue fundamental en la fundación de asentamientos indígenas y no indígenas junto al río Paraguay y en las migraciones masivas de indígenas del Chaco boliviano a la Argentina en busca de trabajo desde la década de 1920 hasta la de 1960. Estas migraciones condujeron a su asentamiento permanente en la Argentina y a la rápida transformación de los paisajes socioeconómicos y medioambientales del Chaco. Surgió una nueva geografía social, con ciudades de rápido crecimiento habitadas por una diversidad de grupos indígenas, criollos, europeos e inmigrantes sirios y libaneses que reconfiguraron las relaciones sociales, económicas y políticas.


    La mayoría de los pueblos indígenas del Chaco estaban organizados en bandas seminómadas y practicaban el nomadismo cíclico, pescando, cazando, recolectando plantas comestibles y desplazándose por un vasto territorio. Los grupos entraban y salían de distintos Estados-nación, por lo que sus estrategias de subsistencia y redes de parentesco se extendían más allá de las fronteras geográficas nacionales. Con el aumento de la presencia estatal en el Gran Chaco a principios del siglo XX, el control de las fronteras por parte de organismos como la policía militar (gendarmería) supuso que los pueblos indígenas se vieran sometidos a nuevas formas de control, reducción de sus movimientos y cambios en el acceso a sus medios de subsistencia. A partir de la década de 1940 se produjeron numerosos incidentes violentos en las zonas fronterizas, miembros de los pueblos indígenas eran arrestados, asesinados o se les prohibía cruzar las fronteras para comerciar, cazar, pescar o simplemente visitar a sus parientes (Figallo, 2003). A veces cruzar las fronteras era más fácil, cuando los gobiernos expedían diversas formas de documentación que permitían el movimiento entre países para trabajar en enclaves industriales. Actualmente, el comercio transfronterizo y los cruces para visitar a familiares y participar en campañas evangélicas u organizaciones políticas transnacionales forman parte de las prácticas cotidianas de los grupos indígenas separados por Estados-nación (Hirsch, 2014).


    La misionización como proyecto civilizador complejo


    Las misiones religiosas protestantes y católicas en el Chaco fueron esfuerzos espirituales destinados a cristianizar a quienes eran considerados nativos paganos introduciéndolos al conocimiento de la Biblia. Las misiones fueron también grandes proyectos civilizadores que perviven en la actualidad, entrelazados con los enclaves industriales y agrícolas que han empleado a los indígenas como mano de obra. Las misiones generaron tensiones y ambigüedades. Por un lado, proporcionaron seguridad frente a las incursiones militares, introdujeron la escolarización y servicios sanitarios; por otro, impusieron nuevos sistemas de creencias y prácticas higiénicas, se apropiaron de tierras indígenas, prohibiendo los sistemas religiosos y las formas de organización socioeconómicas autóctonas (Ceriani Cernadas, en este volumen; Teruel, 2005). Desde la década de 1970 ha habido una creciente erudición sobre la presencia de misiones entre los grupos chaqueños. Aunque la Iglesia católica ha tenido una presencia más prolongada en la región, la mayoría de los pueblos indígenas pertenecen ahora a denominaciones protestantes como la asamblea de dios, los bautistas, los menonitas y los mormones.


    La orden franciscana se estableció en Bolivia a finales del siglo XVIII y desarrolló una amplia red de misiones por todo el Chaco argentino y boliviano, sobre todo entre los guaraní y los chané (Langer, 2009).5 Estas misiones establecieron nuevos asentamientos que se secularizaron en 1939, cuando la orden se retiró de la región manteniendo, aun así, su influencia. El trabajo misionero protestante en el Gran Chaco se remonta al establecimiento de la Sociedad Misionera Sudamericana (South American Missionary Society –SAMS–) británica en 1886. La SAMS fue fundada en el Chaco paraguayo entre el pueblo enlhet y dirigida por el misionero Barbrooke Grubb (1993 [1911]). Para 1911 el trabajo de la SAMS se había expandido al Chaco argentino primero entre los wichí y luego entre los qom para la década de 1930. En Bolivia su trabajo comenzó en 1925, pero fue abandonado en 1932 debido a la guerra del Chaco. Los misioneros de la SAMS tuvieron un impacto duradero en Paraguay, especialmente entre los pueblos enlhet y enxet (Basabe y Villagra, este volumen). Los anglicanos establecieron misiones en todo el Chaco argentino entre los pueblos wichí, qom, chorote y pilagá, y al hacerlo crearon escuelas y dispensarios de salud, capacitaron pastores y compraron tierras para el asentamiento de grupos dispersos.


    Los menonitas de ascendencia holandesa y alemana, que emigraron de Rusia a través de Canadá a Latinoamérica, llegaron por primera vez al Chaco paraguayo en 1926 y formaron la colonia Menno en 1927. Otros grupos de menonitas provenientes de Rusia formaron la colonia Fernheim en 1930-1932 y la colonia Neu-Halbstadt en 1947. A pesar de su aislamiento geográfico y social inicial, los principales centros urbanos de estas colonias, Loma Plata, Filadelfia y Neuland respectivamente, se convertirían en algunos de los centros económicamente más dinámicos del Chaco paraguayo en la década de los 2000 (Canova, 2015, 2020a; Vázquez Recalde, 2013). A su llegada, los menonitas intentaron cristianizar al pueblo enlhet (Klassen, 2002), así como a los ayoreo, nivaclé y otros grupos vecinos.


    La Misión a las Nuevas Tribus, una sociedad misionera cristiana con sede en Estados Unidos (desde entonces denominada Ethnos 360), estableció su presencia en el Chaco boliviano entre los ayoreo en 1946.6 Algunos miembros de este grupo misionero se trasladaron al Chaco paraguayo en la década de 1960 y formaron misiones entre los ayoreo, los angaité y los manjui; sus estrategias misioneras de búsqueda de ayoreo no contactados, que acabaron en encuentros mortales, suscitaron controversia (Escobar, 1988; Perasso, 1987). Misioneros escandinavos, noruegos y suecos llegaron a la Argentina en 1940 y a Bolivia en 1950 para predicar el Evangelio y fundar misiones que han tenido una influencia duradera (Ceriani Cernadas, 2011b). Todos estos emprendimientos misioneros dejarían una marca indeleble en la vida de los grupos chaqueños, ya que surgieron nuevos liderazgos, se reconfiguraron las actividades cotidianas, se construyeron iglesias y se transformaron sus prácticas religiosas. El surgimiento de movimientos milenaristas se extendió entre una población de indígenas desfavorecidos, desterritorializados y explotados.


    Los movimientos milenaristas y la reconfiguración de los asentamientos indígenas


    Desde la época colonial hasta el siglo XX, las rebeliones indígenas y los movimientos milenaristas se extendieron por el Gran Chaco, generando miedo e incertidumbre entre la población criolla. Las políticas de asentamiento forzoso, explotación laboral, maltrato y aplicación de normas que impedían la migración suscitaron una fuerte resistencia entre las poblaciones indígenas. En el siglo XIX, uno de los movimientos más destacados tuvo lugar en Bolivia entre el grupo guaraní conocido como chiriguano. Bajo el liderazgo del profeta Apiaguaki Tumpa, en 1892 se produjo un levantamiento masivo contra las opresivas condiciones de vida y trabajo en las haciendas, así como contra la pérdida de sus tierras y la dominación blanca. Cientos de chiriguano se reunieron y lanzaron ataques, pero fueron derrotados por el ejército boliviano cerca de la localidad de Kuruyuki.7 Su derrota supuso la muerte y persecución de cientos de chiriguano, pero la batalla final fue apropiada un siglo después por la organización Asamblea del Pueblo Guaraní como símbolo de la organización y de la fuerza de los guerreros guaraní en su lucha por la autonomía y la independencia (Albó, 2012).


    En la Argentina, los levantamientos milenaristas en las provincias de Formosa y Chaco estaban dirigidos por chamanes y consistían en ataques a las colonias, robo de ganado y negativa a trabajar en los campos agrícolas de los criollos. Los chamanes, a quienes sus seguidores atribuían poderes sobrenaturales, organizaron rebeliones mezclando elementos bíblicos con narraciones mitológicas, lo que demuestra la creciente influencia de las misiones religiosas (Cordeu y Siffredi, 1971; Gordillo, 2003; Miller, 1995). Uno de los movimientos milenaristas más importantes fue la rebelión de Napalpí. Napalpí era el nombre de una reserva fundada por el Estado nacional en 1911 donde aproximadamente setecientos qom, moqoit y vilela fueron obligados a asentarse.8 Hasta 1915 las actividades de la reserva estaban centradas en la explotación maderera, pero luego se convirtió en un enclave productor de algodón. En Napalpí, la administración proporcionó a los indígenas títulos temporales sobre la tierra y les obligó a entregar el 15% de su producción a la administración para pagar sus herramientas de trabajo y el mantenimiento de los caminos dentro de la reserva. En 1923, la administración decidió reducir los salarios y retener el 10% del precio pagado por tonelada de algodón para cubrir los costes de transporte (Chico y Fernández, 2011). Los pueblos indígenas empezaron a reunirse y a escuchar a líderes que afirmaban tener la capacidad de comunicarse con chamanes muertos. Estas voces incitaron a los trabajadores nativos a dejar de trabajar y anunciaron una época de abundancia en la que los muertos resucitarían (Gordillo, 2006a; Miller, 1979). En mayo de 1924, guiados por estas voces, los líderes empezaron a organizar ataques y robos en los asentamientos de los alrededores. Los líderes-chamanes convencieron a sus seguidores de que había llegado el momento de enfrentarse a los blancos, que las balas no les harían daño, que no tenían nada que temer. Los ataques y el asesinato de dos colonos resultaron en un aumento de la presencia policial y culminaron el 24 de julio de 1924 con la masacre de más de doscientos indígenas en lo que se conoció como la masacre de Napalpí.


    En los años siguientes se produjeron dos levantamientos más de similares características. El primero de ellos tuvo lugar en 1933 en la zona de Pampa del Indio, provincia del Chaco, donde el líder qom Tapanaik afirmó que presagiaba la llegada de aviones llenos de mercancías. Según Tapanaik, su llegada no solo pondría fin a la escasez de bienes, sino que también marcaría el comienzo de una era de abundancia. Mientras tanto, para prepararse para esta nueva era, sus seguidores debían evitar el consumo de cultivos agrícolas. El segundo levantamiento tuvo lugar entre 1935 y 1937 en el pueblo de Zapallar, en la misma provincia. Liderados por el chamán Natochí, los grupos qom y moqoit participaron del levantamiento que defendía el resurgimiento de prácticas antiguas, instando a la gente a dejar su trabajo en las granjas y cesar cualquier contacto con la población criolla (Tamagno, 2008). Tanto el levantamiento de Zapallar como el de Napalpí reunieron a un gran número de personas atraídas por los líderes, agravando la falta de alimentos en los asentamientos, lo que a su vez provocó ataques a fincas cercanas. Estos acontecimientos crearon miedo e ira entre los criollos, quienes posteriormente hicieron campaña para intensificar los esfuerzos de seguridad por parte del Estado. El movimiento de Pampa del Indio terminó rápidamente tras el encarcelamiento y asesinato de su líder, Tapanaik. El de Zapallar concluyó cuando Natochí, el líder, huyó (Cordeu y Siffredi, 1971).


    A principios del siglo XX, entre los enxet del Chaco paraguayo tuvo lugar un movimiento religioso llamado culto egyapam. Stephen William Kidd (1992: 91) ha indicado que estaba “relacionado con la epidemia de sarampión de 1901 y la epidemia de viruela de 1903 que, según los misioneros, produjo un «despertar espiritual»”. A diferencia de los movimientos religiosos ocurridos en el caso de Argentina, el movimiento egyapam no estuvo relacionado con la explotación laboral; se desarrolló en cambio como un discurso mixto que criticaba a los misioneros y sus enseñanzas de los diez mandamientos y los castigos relacionados. Los movimientos milenaristas en el Gran Chaco precipitaron la resistencia de los pueblos indígenas a las demandas y condiciones que les imponía el sistema capitalista, que los obligó a abandonar su vida nómada y los redujo a la semiesclavitud en lugares de trabajo, colonias y refinerías (Tamagno, 2008). Pero los movimientos milenaristas también implicaron resistencia al cambio cultural impuesto, la pérdida de territorio y la misionización. Hoy en día, esa resistencia aún se evidencia en las formas en que los indígenas se han apropiado e incorporado a numerosas Iglesias de diversas denominaciones que operan en la región, transformadas y resignificadas por los lugareños. César Ceriani Cernadas (2017b) indica que, desde el punto de vista de la población nativa, la llegada de los misioneros fue un punto de inflexión que inauguró una era marcada por el fin de las guerras interétnicas, la introducción de la escritura, la agricultura, nuevas formas de vida, de vestimenta y costumbres. La mayoría de la población indígena se ha vuelto evangélica y dirige sus propios servicios e iglesias. Mientras tanto, la población criolla, aunque todavía predominantemente católica, también se ha acercado e incorporado cada vez más las prácticas de las iglesias evangélicas.


    La guerra del Chaco: desplazamientos, penurias e interacciones heterogéneas


    Los pueblos indígenas del Chaco se vieron profundamente afectados por la guerra entre Bolivia y Paraguay que tuvo lugar entre 1932 y 1935, en la que poblaciones enteras fueron desplazadas y muchos pueblos, devastados. A pesar de las profundas transformaciones provocadas por la guerra, la etnografía regional ha omitido en gran medida esta temática y pocos estudios han abordado su impacto sobre los grupos indígenas. Las excepciones son la compilación de Luc Capdevila y colegas en 2008 y 2010 y la de Nicolas Richard (2008a) en el libro Mala guerra. Estos trabajos han hecho una contribución analítica y etnográfica sustancial para comprender la relevancia y el impacto de la guerra del Chaco en los pueblos indígenas. Bolivia y Paraguay estaban preocupados por la exploración petrolera, la expansión territorial y la presencia nacional en lo que se consideraba una región remota y prácticamente deshabitada. Los pueblos indígenas se convirtieron en un recurso importante para el ejército boliviano debido a su conocimiento y adaptación al medioambiente, en su mayoría desconocido para los montañeses que fueron reclutados como soldados y tuvieron enormes dificultades para adaptarse a las terribles condiciones del Chaco. Aunque muchos pueblos indígenas del Chaco se convirtieron en guías y trabajadores de la construcción de caminos para el ejército, fueron representados y tratados de diversas maneras: como parte del entorno natural, como ayudantes y guías del enemigo, como poblaciones oprimidas, o como salvajes e indómitos habitantes de un territorio desconocido (Capdevila et al., 2010).


    Los documentos militares, así como las historias orales, describen las actitudes positivas y empáticas de los militares paraguayos hacia los grupos guaraní del Chaco boliviano. Las similitudes en idioma y cultura fomentaron una recepción acogedora por parte de los soldados paraguayos. En ese momento, los pueblos indígenas que vivían en el Chaco boliviano no tenían un sentido de identidad nacionalista hacia su país de residencia. Esto a su vez tuvo un impacto adverso sobre los guaraní bolivianos, muchos de los cuales fueron tomados prisioneros o emigraron a Paraguay y fueron considerados traidores al regresar a territorio boliviano una vez terminada la guerra. Como indican Capdevila, Combès y Richard (2008: 14), la cartografía étnica vigente antes de dicho conflicto bélico se desintegró brutalmente con la violencia de la guerra.


    La guerra del Chaco tuvo enormes consecuencias; numerosos grupos indígenas fueron llevados prisioneros a Paraguay, cientos de ellos murieron. Las enfermedades infecciosas y epidemias que se extendieron ampliamente, así como también la pérdida territorial sufrida y su consecuente desplazamiento, fueron destruyendo a las comunidades (Kalisch, 2020). La guerra también marcó la consolidación de la presencia de Bolivia y Paraguay en la región. Afectó diferencialmente a los grupos indígenas; algunos de ellos vivían en el interior y otros se encontraban en medio del conflicto en áreas que ambos ejércitos atravesaron y donde se enfrentaron (Richard, 2008a). Las historias orales de los enxet en Paraguay revelan cómo tuvieron que retirar y enterrar los cuerpos de los soldados o esconderse para protegerse de los bombardeos (Villagra, 2008: 88). Los wichí-guisnay que habitaban la zona norte a lo largo del río Pilcomayo abandonaron definitivamente su territorio en Paraguay y emigraron a la Argentina. Los pilagá que vivían mayoritariamente en la Argentina no se vieron tan afectados ya que eran considerados ciudadanos argentinos, mientras que los nivaclé y los maká eran considerados indios paraguayos (Braunstein y Córdoba, 2008). Por lo tanto, la dinámica cultural y espacial cambió como consecuencia de la guerra del Chaco. En Paraguay se introdujo la lengua guaraní y, como resultado, varios grupos indígenas vieron que sus propias lenguas nativas estaban en retroceso. Además, vivieron una profunda pérdida de autonomía y abandono de sus territorios ancestrales. Para grupos como los tapiete, guaraní y nivaclé, la Argentina se convirtió en su patria permanente.


    El rol de los enclaves industriales en la fuerza de trabajo y la expansión capitalista


    Desde las últimas décadas del siglo XIX hasta mediados del siglo XX un ciclo de expansión capitalista alteró drásticamente la naturaleza de los territorios indígenas del Gran Chaco, muchos de los cuales anteriormente habían sido periféricos a los proyectos coloniales. El proceso de control y expansión estatal durante el siglo XX se volvió inseparable del establecimiento de emprendimientos industriales, agrícolas y mineros. De esta manera, las curtiembres, la producción de algodón, las fábricas de caña de azúcar y tanino, así como los aserraderos transformaron sistemáticamente las vidas de los grupos indígenas del Chaco, generando nuevas relaciones interétnicas, desplazando a pueblos enteros y creando una fuerza laboral que, si bien fue clave en el desarrollo de la región, siguió siendo mal remunerada y marginada.


    En Paraguay, después de la guerra de la Triple Alianza, el gobierno nacional se embarcó en una campaña masiva entre 1885 y 1887 para vender tierras estatales como estrategia para pagar las deudas contraídas durante el conflicto. En solo dos años, el gobierno vendió el 98% de su territorio nacional, la mayor parte a grandes empresas de capital principalmente estadounidense, británico y argentino (Bonifacio y Villagra, 2015: 234). A mediados de la década de 1920, se estimaba que catorce empresas poseían más de 14 millones de hectáreas solo en el Chaco paraguayo (Glauser, 2009). Tras la venta de tierras estatales y el uso de otras personas para eludir las restrictivas leyes paraguayas, la empresa de taninos Casado adquirió un total de más de 5,6 millones de hectáreas, lo que la convirtió en el mayor terrateniente del norte del Chaco (Dalla-Corte, 2012). Al principio, indígenas de diferentes regiones realizaron trabajos temporales para la empresa antes de regresar a sus asentamientos de origen pero, poco a poco, comenzaron a radicarse en las tierras de forma permanente. Rápidamente surgió un pueblo alrededor de la fábrica que luego se llamaría Puerto Casado, con una población de grupos mestizos e indígenas variados. Al revelar el fundamental papel “civilizador” de los misioneros en el apoyo a los esfuerzos económicos, la familia Casado también alentó el establecimiento de misiones salesianas y ayudó a la radicación de colonias menonitas mediante la venta de parcelas de su tierra (Bonifacio, 2017).


    En la curtiduría, los trabajadores indígenas eran considerados menores de edad porque carecían de documentos de identidad. Esta condición fue utilizada como excusa por la empresa Casado para pagarles menos que a otros trabajadores, abonando además los salarios solo parcialmente en efectivo y completando el resto con alimentos. Además de cobrar menos, a los trabajadores indígenas se les asignaban los trabajos más duros, solían tener que trabajar en el último piso de la fábrica junto a los hornos, cargar sacos de tanino de 50 kilogramos a los barcos, así como también limpiar la fábrica y las calles (Bonifacio, en este volumen). Además de la explotación en el lugar de trabajo, los pueblos indígenas también sufrieron otras formas de discriminación como la prohibición de ceremonias comunitarias, el uso de la violencia física como forma de disciplina y la confiscación de sus animales por parte de la empresa. Primero, la crisis financiera y económica mundial de 1929 y, poco después, la guerra del Chaco debilitaron dramáticamente los enclaves industriales en el río Paraguay. Como resultado, en las décadas siguientes los trabajadores no indígenas presionaron al gobierno para la redistribución de la tierra, lo que eventualmente condujo en 1940 al primer estatuto agrario (Glauser, 2009). El estatuto, a su vez, promovió el establecimiento por parte del Estado de los primeros asentamientos paraguayos formales no indígenas conocidos como colonias, compuestos en su mayoría por empleados de fábricas y estancias. Hasta ese momento, la población no indígena de la región vivía en campos de trabajo, asentamientos temporales junto a fábricas o puestos militares cercanos (Fritz, 2011; Klassen, 2004; Renshaw, 2002). Estos asentamientos informales también se expandieron hasta convertirse en algunos de los principales centros urbanos actuales del Chaco paraguayo. En la década de 1970, también se establecieron nuevas colonias con el apoyo de la Iglesia católica. Los intentos posteriores de colonización, en la década de 1990, fueron impulsados por el Estado paraguayo (Vázquez, 2011).


    En la Argentina, una vez terminadas las campañas militares contra la población indígena, el recién creado Territorio Nacional del Chaco, establecido antes de que se formaran las provincias de Chaco y Formosa, se dividió en secciones en las que se instalaron grandes empresas extranjeras y de capital mixto para producir madera, principalmente de quebracho, y cultivar caña de azúcar. Estos establecimientos incluían la compañía de tierras, maderas y ferrocarriles La Forestal y el ingenio azucarero Las Palmas del Chaco austral. La primera fue una empresa de capital francés, alemán y británico establecida en la región en 1906. La Forestal creció hasta ocupar 2,3 millones de hectáreas entre el norte de la provincia de Santa Fe y la provincia del Chaco. También poseía 300 kilómetros de vías férreas y cuatro puertos sobre el río Paraná (Stunnenberg y Kleinpenning, 1993). La refinería de Las Palmas fue fundada en 1909 por los hermanos irlandeses Charles y Richard Hardy. En su momento, los Hardy solicitaron la concesión de 100.000 hectáreas para cultivar caña de azúcar. Unos años más tarde, la empresa se amplió para incluir la ganadería y la producción de taninos. La mayor parte de la producción de taninos en este tipo de establecimientos se exportaba a Europa hasta que, después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convirtió en el principal destino de estas exportaciones (Fuscaldo, 1982).


    La refinería de Las Palmas y La Forestal reclutaron a indígenas como mano de obra. Generalmente el trabajo se hacía por partes y se pagaba con mercancías; rara vez se ofrecía un salario en efectivo. La pequeña cantidad que obtenían en efectivo solo podía destinarse a la compra de mercancías proporcionadas por la empresa, lo que incrementaba aún más las ganancias de esta última. Estas condiciones de semiesclavitud fueron avaladas por las autoridades nacionales, dada la gran influencia que tenían las grandes empresas sobre el poder político y militar de la región (Cordeu y Siffredi 1971). Esto explica por qué, si bien en el informe “El estado de las clases trabajadoras en Argentina” elaborado por Juan Bialet Massé (1986 [1904]) a pedido del Congreso nacional, se documentó el papel y el poder de estos establecimientos como un “pequeño Estado monárquico y despótico que existe dentro de una república democrática”, su funcionamiento no se vio afectado.


    La década de 1920 vio la disminución de la producción de tanino causada en parte por la reducción de la demanda mundial y el creciente uso de otras sustancias para tratar las pieles. En la Argentina los esfuerzos del gobierno nacional para fomentar el cultivo del algodón en 1923 se debieron al aumento del precio internacional, el cual se produjo por una caída de la producción en Estados Unidos. Durante esa década, algunos de los establecimientos más grandes, como Las Palmas, se dedicaron a la producción de algodón, mientras que otros, como La Forestal, comenzaron a vender parcelas de tierra a contratistas y administradores, dando lugar a nuevas empresas privadas.


    El creciente número de colonias agrícolas pronto creó una mayor demanda de fuerza laboral. En 1924, un grupo de colonos solicitó que el gobierno prohibiera la migración de los pueblos indígenas para garantizar la oferta de mano de obra local (Trinchero, 2007). En respuesta a sus peticiones, las autoridades emitieron un decreto que prohibía la contratación de trabajadores no locales. Como las regulaciones tenían por objeto garantizar mano de obra agrícola, los indígenas no solo estaban obligados a permanecer dentro de la misma provincia, sino que también se les impedía vender animales sin marcar. Posteriormente, de acuerdo con el Código Rural, los indígenas comenzaron a ser perseguidos por abigeato. La cosecha y la recolección de algodón se convirtieron en los únicos trabajos alternativos disponibles en la región para estos grupos.


    Quizá ninguna otra industria ejemplifique mejor el impacto que tuvo el capitalismo industrial en las vidas de los pueblos indígenas y no indígenas como las plantaciones y los ingenios de caña de azúcar, sea como lugares de fetichización del mal (Taussig, 1980) o como formas de producción industrial en la expansión del capitalismo (Mintz, 1985). En los bordes del Chaco, en las provincias argentinas de Salta y Jujuy, se establecieron plantaciones de caña de azúcar a mediados del siglo XIX. Estos eran sitios donde miles de pueblos indígenas del Chaco de Bolivia y Argentina y del altiplano de los dos países formaban una fuerza laboral masiva. Las plantaciones establecieron una jerarquía laboral mediante la cual los grupos indígenas que habitaban los peldaños más bajos de la escala, como los qom, wichí, chorote, tapiete, recibían los salarios más bajos y sufrían las condiciones de vida y de trabajo más duras (Bialet Massé, 1986 [1904]; Lagos y Teruel, 1991). Los primeros etnógrafos como Erland Nordenskiöld (2002 [1912]) describen la vida de los grupos del Chaco en las plantaciones enfatizando las duras condiciones de vida y las transformaciones culturales que se les impusieron en estos sitios, como en otros enclaves industriales.


    Las plantaciones de caña de azúcar generaron tensiones y ambigüedades. Los habitantes recibieron nuevos bienes materiales y tuvieron diferentes experiencias e interacciones que dejaron impresiones duraderas. Estas interacciones dieron lugar a la formación de matrimonios interétnicos y a conversiones religiosas, y en ocasiones posibilitaron el acceso a la educación y a los servicios de salud. Pero los enclaves también fueron lugares de explotación, miedo e incluso muerte. Varios estudios en profundidad (Bossert, 2013; Ceriani Cernadas, 2015; Dasso y Franceschi, 2015; Montani, 2015) analizaron cómo se impusieron e incorporaron nuevos bienes materiales, hábitos alimentarios, formas de trabajo, festividades religiosas y formas de vida. Gordillo (2004: 154) afirma que, si bien las plantaciones de caña de azúcar produjeron una nueva experiencia de clase, también constituyeron sitios de profundas tensiones y ambigüedades, introduciendo formas de vida en donde se produjeron resistencias, negociaciones y adaptaciones. Incluso la geografía de la región se ha visto transformada por décadas de deforestación, plantación extensiva e intensiva de caña de azúcar, uso de fuentes de agua y contaminantes químicos. La presencia de plantaciones de caña de azúcar y otras empresas agrícolas a lo largo de una extensa zona conocida como Ramal Salto-Jujeño ha significado el surgimiento de pueblos y asentamientos habitados por descendientes de cañeros y trabajadores agrícolas. En estos espacios están surgiendo identidades indígenas renovadas, que hacen nuevos reclamos de reconocimiento (Gordillo, 2011).


    Neoextractivismo y nuevas dinámicas territoriales


    La región del Gran Chaco está experimentando una de las tasas de deforestación más rápidas en las tierras bajas de América del Sur, según la ONG Guyra Paraguay (2018), que monitorea las tasas de deforestación en la región. En Paraguay, la deforestación para la ganadería ha posicionado al país como uno de los diez principales exportadores mundiales de carne vacuna, junto con Argentina (Meador y Balbi, 2019). En el Chaco argentino, la producción de soja también ha avanzado sobre enormes extensiones de tierra y los pueblos indígenas se encuentran luchando por los territorios contra los intereses económicos de corporaciones transnacionales como Cargill y Bunge. De manera similar, en el Chaco paraguayo, la producción de soja se remonta a la década de 1990, cuando se inició la producción experimental con variedades transgénicas. Según la Cámara Paraguaya de Exportadores y Comercializadores de Cereales y Oleaginosas, este cultivo ocupaba entonces 17.000 hectáreas. En 2018 esa cantidad aumentó a 25.000 hectáreas (Última Hora, 2018). Esta efervescencia de la producción de soja en la región tiene efectos devastadores en sus frágiles suelos.


    La exploración de hidrocarburos también ha impactado al Gran Chaco de nuevas maneras. Paraguay inició sus exploraciones petroleras a partir de 1944, pero con poco éxito. La extracción de hidrocarburos comenzó en el Chaco boliviano en la década de 1920, y esa zona ha experimentado un impulso en las exploraciones de hidrocarburos desde principios del siglo XXI (Bebbington y Cortez, en este volumen). Si bien el gobierno de Evo Morales (2006-2019) enfatizó la autonomía indígena y los derechos territoriales, también ha promovido la idea de que la extracción de hidrocarburos es un proyecto nacional de progreso, desarrollo e inclusión. De esta manera, la extracción ha entrado en conflicto con el acceso y control de los pueblos indígenas sobre sus propios territorios. Los académicos han sugerido que estos conflictos sobre el extractivismo producen nuevas formas de autoridad política e intervenciones estatales (Anthias, 2016b; Fabricant y Gustafson, 2016; Postero, 2017).


    Junto con una renovada lógica extractivista que se está arraigando en el Chaco, importantes inversiones en infraestructura apoyadas por instituciones internacionales también están dando forma a la región de nuevas maneras. En 2013, financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo, el gobierno paraguayo construyó un acueducto para llevar agua desde el río Paraguay a las colonias menonitas en el Chaco central. El acueducto tenía por objetivo entregar agua, un recurso natural importante para abastecer a la industria menonita y a las empresas ganaderas, pero el proyecto no tuvo en cuenta las necesidades de acceso de los pueblos indígenas (Canova, 2018). Otro importante proyecto de infraestructura que abarca la región del Chaco es la carretera bioceánica. La planificación del proyecto comenzó a principios de la década de 1990 para unir el océano Atlántico con el Pacífico mediante la construcción de un sistema de carreteras a través de la región del Gran Chaco (Vázquez, 2013). En Paraguay, el proyecto comenzó a ejecutarse en 2018. Financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco de Desarrollo de América Latina (antes Corporación Andina de Fomento), el proyecto unirá la localidad de Carmelo Peralta por la vía Paraguay-Brasil limita con Pozo Hondo, donde se unen Paraguay, Argentina y Bolivia. Como parte de este proyecto, actualmente se está construyendo un puente internacional entre la localidad paraguaya de Carmelo Peralta y la brasileña de Porto Murtinho.


    Las iniciativas de infraestructura en curso están cambiando rápidamente el panorama social y económico de la región, con impactos principalmente en las comunidades marginadas. Al mismo tiempo, el desarrollo de infraestructura está estimulando un renovado interés económico en la región. Para el año 2000, la empresa Casado, después de agotar los bosques de quebracho, había vendido 600.000 hectáreas a la Asociación Coreana del Espíritu Santo para la Unificación del Cristianismo Mundial (ahora Federación de Familias para la Unificación y la Paz Mundial), comúnmente conocida como la secta Moon. El pueblo de Puerto Casado, que era propiedad privada de la empresa Casado, también fue vendido a la secta Moon, con total desprecio por las opiniones de los residentes (Morínigo, 2006). Además de establecer su iglesia en el Chaco paraguayo, la secta Moon planeaba invertir más de 80 millones de dólares en ganadería y agricultura. De manera paralela, en 2018, los gobiernos de Paraguay y Bolivia iniciaron negociaciones para establecer un ferrocarril de 500 kilómetros para unir la localidad de Roboré en Bolivia con Carmelo Peralta en Paraguay. El Ministerio de Obras Públicas de Bolivia impulsó el proyecto con el fin de “desarrollar y promover la cultura, el turismo, los negocios, la exportación y la importación en nuestros países” (EFE, 2018). Sin embargo, no mencionaba que estos “mecanismos de integración” buscan en última instancia facilitar el flujo de commodities resultantes de las actividades económicas extractivas en la región.


    Inversionistas inmobiliarios uruguayos también han comprado grandes extensiones de tierras estatales en la frontera entre Paraguay y Bolivia desde mediados de la década de los 2000 y las han revendido a ganaderos uruguayos. Estas compras se han llevado a cabo con el apoyo activo del Instituto Nacional del Desarrollo Rural y de la Tierra del gobierno paraguayo, a pesar de las leyes nacionales que prohíben a los extranjeros participar en los programas de reforma agraria del país (Pastore, 2008).


    Los grupos indígenas en aislamiento voluntario también experimentan los impactos de los rápidos cambios ambientales que se están produciendo. El Chaco ha sido hogar del último grupo aislado de ayoreo. Aunque es difícil estimar su número exacto, se estima que ayoreos en situación de aislamiento voluntario se mueven entre las fronteras de Paraguay y Bolivia (IWGIA, 2009). En 2004, diecisiete personas pertenecientes a dicho grupo, incluidos niños, fueron contactados e introducidos a la vida sedentaria en el departamento de Alto Paraguay (Bessire, 2014). Las ONG han desempeñado un papel importante a la hora de garantizar que se respeten los mecanismos legales para su protección, pero la deforestación ha seguido amenazando los últimos espacios de bosque donde viven y se mueven (Regehr, 2008). El dramático ritmo de la deforestación en la región ha exacerbado el proceso de urbanización indígena caracterizada por su instalación en espacios marginales en pueblos y ciudades, lo cual los obliga a depender para su supervivencia de actividades laborales asalariadas intermitentes. En estos espacios, las mujeres indígenas son en su mayoría marginadas y excluidas (Canova, en este volumen), aunque participan en un proceso creciente de activismo (Castelnuovo Biraben, 2019; Gómez y Sciortino, 2015). Los estudiosos del Gran Chaco han identificado múltiples formas en que los pueblos indígenas como guaraní, qom, ayoreo y tapiete están rehaciendo sus identidades, participando en nuevas prácticas religiosas, políticas y creando prácticas culturales en espacios urbanos como resultado de la migración forzada (Canova, 2019; Glauser y Patzi, 2014; Hirsch, 2006a; Tamagno, 2001). Las poblaciones no indígenas se han visto igualmente afectadas por estos cambios más amplios, pero han recurrido a movilizaciones políticas para denunciar sus condiciones de vida y han logrado algunos de sus objetivos. Por ejemplo, en la lucha contra la secta Moon, una medida inesperada fue la sanción de la expropiación de 52 millones de hectáreas a favor de la población local de Puerto Casado por parte del Congreso paraguayo (Glauser, 2009).


    Movilización política, resurgimiento étnico y lucha por los derechos


    Durante la década de 1980, el fin de las dictaduras militares, el consiguiente proceso de democratización y las crecientes movilizaciones políticas allanaron el camino para la promulgación de reformas constitucionales. Estas reformas –que en muchos casos respondieron a demandas indígenas– incluyeron el reconocimiento del carácter pluricultural de la sociedad, la existencia de pueblos indígenas y la promoción del uso de lenguas y prácticas culturales nativas. También se han producido reformas a nivel internacional, entre ellas la ratificación del Convenio de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales (OIT 169), que garantiza los derechos de los pueblos indígenas, y la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, ratificado en 2007 por la Asamblea General de la ONU, que incluye el derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación. Tales avances constituyen marcos normativos que apoyan las demandas de los grupos indígenas a nivel local y regional.


    En la Argentina, la Ley de Protección y Apoyo a las Comunidades Indígenas, ley 23.302, implementada en 1989, incluye el otorgamiento de títulos de propiedad de tierras, el reconocimiento legal (personería jurídica) y la creación del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas para responder a las demandas indígenas (Gordillo y Hirsch, 2011). Es importante destacar que en 1994 hubo una reforma constitucional y se modificó el artículo 75, en el que el Estado reconoce la preexistencia de los pueblos indígenas, el acceso a sus tierras y su participación en el manejo de los recursos naturales y otros aspectos que puedan afectarles. La reforma de este artículo fue en gran medida el resultado de la participación de líderes indígenas, ONG indigenistas y activistas que durante décadas habían luchado por los derechos culturales y lingüísticos, y la posesión colectiva de la tierra. A mediados de la década de 1990, el creciente activismo indígena hizo posible una mayor visibilidad de sus reclamos, lo que derivó en mejoras graduales, tales como el establecimiento de programas interculturales bilingües (Hirsch y Serrudo, 2010), el acceso a los servicios de salud (Hirsch y Lorenzetti, 2016) y el acceso limitado a la titulación de tierras. Actualmente uno de los mayores desafíos ha sido la dramática expansión del extractivismo (mineral, agroindustrial, de hidrocarburos) en estos territorios, por lo cual la resistencia activista contra estos procesos aún continúa.


    En Paraguay, los derechos indígenas fueron reconocidos en 1981 en la ley 904/81, conocida como el Estatuto de las Comunidades Indígenas, que también estableció la autonomía del Instituto Nacional del Indígena (INDI), la agencia gubernamental encargada de los asuntos indígenas, que desde 1958 y hasta ese momento había funcionado como parte del Ministerio de Defensa. La ley reconocía por primera vez los territorios de los pueblos indígenas y su derecho a la autodeterminación. Además, tras la caída de la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989), los pueblos indígenas participaron, con voz pero sin voto, en la Asamblea Constituyente, que resultó en la promulgación del reconocimiento de sus derechos a nivel nacional, en el capítulo 5 de la Constitución de 1992 (Susnik y Chase-Sardi, 1995). Desde entonces, sus derechos han sido reconocidos a través de varios otros mecanismos legales a nivel nacional, como la promulgación del decreto 1.039/2018 que establece un protocolo nacional para el proceso de consentimiento libre, previo e informado en actividades propias de los pueblos indígenas. Este ha sido un logro importante de los movimientos sociales indígenas en Paraguay. Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos, la aplicación de estos mecanismos legales para el apoyo y avance de los procesos autónomos indígenas y la protección de sus territorios continúa siendo activamente impugnada por intereses estatales y privados (CODEHUPY, 2017).


    En el Chaco paraguayo, la venta de tierras a los precios más bajos del mercado para la ganadería y más recientemente para la producción de soja está teniendo un impacto adverso en los territorios indígenas. Como resultado, las ONG y los movimientos sociales indígenas están asumiendo un papel destacado en el avance de las demandas de protección de los territorios indígenas. Gracias a su apoyo, miembros del pueblo enxet (Correia, en este volumen) han llevado su reclamo ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos y, en una medida sin precedentes, ganaron su caso en 2005 contra el Estado paraguayo, obligándolo a restaurar sus territorios tradicionales. Mientras tanto, en Bolivia, la Constitución de 2009, redactada por una Asamblea Constituyente con 55,8% de representantes indígenas, definió al país como un Estado plurinacional, otorgándoles derechos colectivos y de autogobierno. Asimismo, dicha Constitución reforzó los territorios indígenas autónomos denominados tierras comunitarias de origen (TCO) y garantizó sus derechos sobre los recursos naturales de sus tierras.


    La reforma de la Constitución en la concesión de títulos de propiedad condujo al aumento de los ingresos procedentes de la producción de hidrocarburos, que a su vez se invirtieron en programas estatales de bienestar social, cuentas de jubilación, subsidios sociales, programas nacionales de alfabetización y otras iniciativas (Postero, 2013). En 2009, la Constitución boliviana estableció la Ley de Autonomía Indígena Originaria Campesina, que estableció dos municipios autónomos, uno de ellos Charagua Iyambae en la región del Chaco (Postero, en este volumen). Antes del gobierno de Morales, los tapiete (Hirsch, este volumen) habían obtenido 21.840 hectáreas como TCO. A pesar de la presión de los colonos vecinos y de la expansión de la frontera agrícola, estas conquistas legislativas y políticas constituyen importantes logros en la lucha por el territorio y la autodeterminación política de los pueblos indígenas. La experiencia de la población indígena en el período plurinacional se caracterizó por una clara y creciente contradicción entre el marco jurídico-político que otorgaba derechos y garantías específicas a estos grupos y la consolidación del modelo extractivista que los minaba (Postero, 2017).


    En general, las políticas neoliberales de las décadas de 1980 y 1990 tuvieron un profundo impacto en las poblaciones indígenas, reduciendo el acceso a la salud pública y la educación, apoyando el desarrollo agrícola y dando lugar a privatizaciones que afectaron a los medios de vida de las personas, el medioambiente y el acceso a los recursos. Como respuesta a los cambios políticos, el activismo político indígena ha aumentado desde la década de los 2000, cuando se produjeron protestas en la Argentina y Bolivia contra las privatizaciones, las políticas neoliberales y la grave situación económica. En la Argentina, el aumento de la estabilidad, la reactivación económica y la puesta en marcha de programas sociales han mejorado la situación de los pueblos indígenas, favoreciendo su acceso a programas de salud, educación y desarrollo económico. Sin embargo, la titulación de tierras, una demanda importante en todo el país, no avanzó mientras que el extractivismo y la producción agrícola industrial aumentaron, afectando a las comunidades indígenas en el Chaco y otras regiones del país (Biocca, 2016, 2023).


    Futuros inciertos en un paisaje regional en rápida transformación


    Los capítulos de este volumen analizan con mayor profundidad las formas concretas en que los cinco procesos más amplios explorados en esta introducción se desarrollan a nivel local a través de estudios de casos. Los capítulos presentan análisis etnográficos para mostrar las complejas formas en que los pueblos indígenas han respondido al proceso colonial, a las relaciones con los diversos actores e instituciones sociales y a las contingencias económicas mundiales. Algunas de las diferencias más marcadas que ponen de manifiesto se refieren al papel del Estado con respecto a las poblaciones locales de cada país. En el caso del Estado argentino, César Ceriani Cernadas explora cómo las narrativas, las prácticas humanitarias y de desarrollo de las organizaciones religiosas afectaron a los grupos indígenas. El autor muestra cómo las misiones religiosas ocuparon inicialmente un papel en la educación y la salud que luego fue asumido por el Estado y, con ello, el humanitarismo y las prácticas higiénicas configuraron una cosmología del desarrollo. En el caso paraguayo, Paola Canova explora cómo la reciente reforma multicultural del Estado se articula como una forma contemporánea de gobernanza. Se centra en cómo experimentan las jóvenes ayoreo las reformas del sistema sanitario, revelando disparidades radicales en el ejercicio de la ciudadanía multicultural para las mujeres indígenas proclamada por el Estado.


    La pérdida de territorios a manos de las industrias extractivas contemporáneas es otro tema importante que recorre varios de los capítulos. Federico Bossert adopta una perspectiva histórica para mostrar cómo las reivindicaciones territoriales históricas y la lucha contra la extracción de hidrocarburos entre el pueblo chané se basaban en la posesión histórica de títulos de propiedad y el conocimiento de las burocracias políticas. Mercedes Biocca se centra en las múltiples percepciones y posicionamientos que los miembros de las comunidades indígenas qom y moqoit han adoptado en relación con el modelo de agronegocio vinculado a la expansión de la producción de soja en la provincia de Chaco. El capítulo muestra desde una perspectiva histórica de largo plazo cómo los diversos posicionamientos indígenas han moldeado también el proceso de transformación rural provocado por la reforma neoliberal.


    Los capítulos también subrayan cómo las relaciones coloniales continúan reproduciéndose en el contexto contemporáneo y cómo los pueblos indígenas navegan y promueven sus propios proyectos de vida en tales contextos. En el estudio de caso paraguayo sobre el pueblo enxet presentado por Joel E. Correia, los procesos históricos de misionización ayudaron a dar forma a las estructuras contemporáneas del colonialismo de colonos, principalmente a través de la expansión de la ganadería, el despojo indígena y la explotación laboral. Este autor demuestra que el papel de la ganadería y su relación con el colonialismo de colonos en Paraguay han sido cruciales para comprender los procesos históricos materiales y discursivos que conforman la política presente y futura de las luchas de los enxet. Nancy Postero examina la construcción de la autonomía guaraní en el chaco boliviano. Basándose en el caso del nuevo gobierno autónomo de Charagua Iyambae, Postero muestra cómo la descolonización se pone en práctica en medio de nuevas estructuras de poder político en un contexto de lucha por el acceso a los recursos.


    Los capítulos también revelan cómo las subjetividades indígenas se construyen y resignifican en un paisaje social cambiante. En el Chaco boliviano, Bret Gustafson se adentra en un examen crítico del surgimiento de los guaraní, históricamente conocidos como chiriguano, en un relato histórica y lingüísticamente matizado de la complejidad de la etnogénesis y la influencia del discurso colonial en la elaboración de la historia indígena. Silvia Hirsch adopta una perspectiva transnacional al centrarse en los tapiete de la Argentina, al tiempo que examina cómo los tapiete de Paraguay y Bolivia construyen y experimentan una dinámica multiterritorial en la que se cuestionan las fronteras geopolíticas y se refuerzan las identidades a través de los contactos y la pertenencia evangélica. En una región cercana, donde se está extrayendo gas natural en territorio weenhayek, Denise Bebbington y Guido Cortez exploran el proceso de consulta y cómo las complejas relaciones entre los grupos, los líderes y las organizaciones indígenas, los funcionarios estatales y una empresa de gas están plagadas de tensiones y contradicciones que, en última instancia, afectan a los medios de vida del pueblo weenhayek. Valentina Bonifacio aborda cómo fueron las experiencias laborales de los indígenas que trabajaron en la empresa Carlos Casado, aportando una mirada matizada a estos procesos. Por su parte Claudio Basabe y Rodrigo Villagra examinan la relación entre situación jurídica de la tierra y un conjunto de derechos del pueblo enxet del Paraguay, rindiendo cuenta de las tensiones y conflictos, así como también de los logros.


    Los capítulos de este volumen presentan las diferentes luchas entre los miembros de la sociedad civil que emergen de las dinámicas sociopolíticas y económicas más amplias y controvertidas que están transformando rápidamente la región del Gran Chaco, poniendo en conversación enfoques teóricos y etnográficos para comprender los procesos de misionización, las presiones y la degradación del medioambiente, las luchas por la autonomía indígena, las interacciones entre los colonos no indígenas y los grupos indígenas, las disputas por la tierra, la presencia intermitente del Estado y su despliegue de programas de desarrollo social y económico.


     


    Figura 1.2. Mapa de los pueblos originarios incluidos en el libro
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      Fuente: mapa elaborado por Ana Dell’Arciprete.


    


    
      




        
          1. El término “criollo” se refiere a personas de raza mixta (indígena y europea) o solo de ascendencia europea. Es un término utilizado habitualmente por los pueblos indígenas para referirse a individuos no indígenas.

        


        
          2. La mayoría de las publicaciones que presentan el estado del arte de los estudios sobre el Chaco son en castellano y predominantemente sobre el Chaco argentino. Desde las primeras décadas del siglo XX, varias universidades y centros de investigación argentinos han formado académicos que han realizado trabajo de campo en el Chaco, quienes a su vez han entrenado a numerosos estudiantes. Braunstein y Miller (1999), Combès, Villar y Lowrey (2009) y Krebs y Braunstein (2011) aportan importantes contribuciones al campo. El artículo de Combès, Villar y Lowrey, en particular, también presenta un enfoque comparativo de los estudios sobre el Chaco. Gordillo (2006) presenta un relato teóricamente matizado y crítico de los estudios chaqueños en la Argentina. Barúa y Rodríguez Mir (2009), en la introducción a un dossier sobre el Chaco, presentan algunos de los retos actuales de la región, como el deterioro medioambiental, la deforestación y la explotación de hidrocarburos, así como las terribles condiciones sanitarias, especialmente para la población nativa. Tola (2013), en la introducción al volumen que coeditó con Medrano y Cardin sobre ontología, poder y afectividad en el Chaco, ofrece una descripción en profundidad de los estudios sobre ecología política, parentesco, afectividad y ontología que se centran principalmente en el Chaco argentino. Ceriani Cernadas (2015) ha actualizado los estudios sobre desarrollo, género, poder y política. En los últimos años se han publicado numerosas investigaciones sobre el Gran Chaco que abordan temas tales como las transformaciones ambientales y el impacto en las poblaciones, el cambio climático (Castilla y Schmidt, 2021), la relación entre las personas y las máquinas (Preci, Richard y Gautreau, 2023; Preci, 2023), estudios que abordan la cultura material (Montani, 2017), como también aspectos relacionados con la cosmovisión y las ontologías (Otaegui, 2011; Tola, 2006, 2016).

        


        
          3. Sobre la historia y etnografía producida por franciscanos, ver Combès (2015) y Langer (2009).

        


        
          4. Sobre la etnohistoria del Chaco, ver Braunstein y Miller (1999), Santamaría y Lagos (1992).

        


        
          5. Para un análisis histórico y exhaustivo de las misiones franciscanas en la Bolivia del siglo XIX, ver Langer (2009).

        


        
          6. Para una historia de la Misión de las Nuevas Tribus en Bolivia, ver Johnson (1966).

        


        
          7. Para un relato exhaustivo de la rebelión chiriguana, ver Combès (2014b).

        


        
          8. Napalpí se llamaba oficialmente Reducción Aborigen Napalpí; se creó después de una campaña militar como reserva para concentrar a los pueblos indígenas y transformarlos en trabajadores sedentarios que ayudarían a desarrollar proyectos agrícolas productivos.

        

      

    
  


  
    
CAPÍTULO 1 
 La cuenca del río Itiyuro: 
historias de un territorio indígena en la Argentina 

 Federico Bossert



    A John H. Palmer, in memoriam


     


    Una madrugada de septiembre de 2016, los chané de Campo Durán (noroeste argentino) escucharon golpes que llegaban desde la ruta provincial 54, que separa la comunidad del monte lindero donde cazan, siembran y obtienen la madera para sus artesanías. Quienes acudieron a investigar encontraron a un grupo de hombres que descargaban postes de un camión y los plantaban al otro lado de la ruta, para tender un alambrado. La noticia recorrió los patios, y una comitiva encabezada por el joven mburuvicha (cacique) se acercó a interrogarlos.1 Uno de los hombres se adelantó al resto, se presentó como el nuevo propietario de esas tierras y anunció que simplemente estaba tomando posesión de ellas. Le respondieron que esos terrenos formaban parte del antiguo territorio indígena: “Nosotros hemos nacido aquí, nadie puede venir a meterse”. El hombre extrajo un manojo de documentos y, alzándolos, los increpó: “Ustedes no tienen ninguno de estos papeles”. Los chané se interpusieron en el recorrido del alambrado, y el episodio culminó con la llegada de la policía. Los hombres se marcharon en el camión, prometiendo volver al otro día a terminar su tarea. Pero ya no lo hicieron, y los chané usaron como leña los postes que dejaron abandonados al borde de la ruta; al fin de cuentas, explicaron, provenían de árboles talados en sus tierras.


    Días más tarde, el mburuvicha relataba el origen del altercado: un vecino de la zona, al escuchar que los chané progresaban en los trámites del reclamo territorial, que habían conseguido “papeles buenos” y que estaban cerca de realizar el deslinde de sus tierras, se había apresurado a vender a precio vil algunos terrenos a otro, quien decidió probar su suerte.2


    Como veremos, este episodio repite, casi como la farsa del Brumario, diversos hechos recurrentes en la historia del territorio chané. Las páginas que siguen reseñarán esa historia desde el nebuloso comienzo a finales del siglo XVIII, cuando el río Itiyuro era apenas una marca dudosa en unos pocos mapas, hasta la desposesión territorial a comienzos del siglo XX. Por otro lado, a través del contraste entre la memoria histórica indígena y las fuentes documentales, analizarán las formas en que los chané recuerdan su territorio, explican su pérdida y conciben su posible recuperación.


    El desconocido Itiyuro


    Los chané forman un enclave étnico aislado en el noroeste argentino; algo más de dos mil personas distribuidas en unos pocos asentamientos sobre la cuenca del río Itiyuro y al pie de las sierras de Aguaragüe. Sus dos comunidades principales son Campo Durán, un pequeño caserío a orillas del río, y Tuyunti, una antigua misión franciscana. La región –que alguna vez integró las provincias bolivianas de Salinas y Gran Chaco, y el departamento argentino de Orán– corresponde desde 1948 al departamento San Martín de la provincia de Salta. Se ubica en la “selva pedemontana” (entre 300 y 600 metros sobre el nivel del mar), una zona de transición entre la selva montana y la llanura chaqueña.


    Si bien la presencia chané en el Itiyuro está acreditada desde, al menos, los comienzos del siglo XIX, esta región –como buena parte del Chaco central– fue hasta fines de ese siglo una cabal “tierra adentro”, ubicada a buena distancia de los ríos Bermejo y Pilcomayo, que eran el límite habitual de las exploraciones coloniales o republicanas al Chaco occidental. En la época colonial las incursiones a estas fronteras indígenas fueron pocas; el comercio y los viajes entre Buenos Aires y el Alto Perú seguían los caminos del valle de Humahuaca o, a lo sumo, los valles intermontanos de las estribaciones andinas; no hemos hallado registros de expediciones que exploraran la vía del piedemonte a través de la región del Itiyuro. Es así que, hasta bien entrado el siglo XIX, muchos mapas soslayarían la propia existencia del río, y aun planos tan competentes y tardíos como el de Guillermo Aráoz (1885) se limitaban a proponerle un “curso probable”, que, por otra parte, era erróneo.


    En buena medida, pues, las primeras noticias sobre el Itiyuro o sus habitantes serían referencias indirectas, y por lo tanto imprecisas, halladas en documentos sobre las regiones aledañas. A la escasez de exploraciones se agregaba el deliberado aislamiento de los chané de esta zona, quienes nunca se integraron a los pueblos fundados en la periferia de su territorio entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y resistieron la instalación de misiones hasta bien entrado el siglo XX. Es así como, en los documentos de la década de 1790 sobre la zona del alto Itiyuro (las comarcas de Itau y Caraparí), los “chaneses” sean apenas una nebulosa amenaza procedente de la opaca periferia chaqueña, enemigos acérrimos de los chiriguano que habitaban esas estribaciones y frecuentes aliados de los toba del Pilcomayo.3 En ese cambio de siglo, tanto las crónicas franciscanas de las misiones de Itau o Salinas como los informes militares sobre el fuerte de Caraparí esbozan una misma dinámica étnica: los chiriguano se habían convertido ahí en “indios aliados”, pasibles de reducción y evangelización, mientras que sus antiguos súbditos chané eran un adversario tan “bárbaro” o “salvaje” como los propios chaqueños.4 En estas regiones, su resistencia ya no era apenas aquel orgulloso e intransigente “afán de libertad” que rechazaba a los misioneros en la cordillera central, sino que había pasado a las armas. Y sus ataques parecían dirigidos a terminar con los viejos patrones asimétricos de relación interétnica, aprovechando el avance de las bandas toba hacia el área del alto Pilcomayo, que en los últimos años del siglo XVIII forzó el retroceso de las aldeas chiriguano en la zona de Caiza.5


    Los documentos consignan al menos dos nombres de aldeas chané en esta región, Caipependi y Sanandita, emplazadas a ambos lados del alto Pilcomayo. Pero sabemos que existieron otros asentamientos al sur de ese río, en los entonces mal conocidos llanos de Caiza.6 Así, por ejemplo, en 1795 un misionero de Itau afirmaba que “los infieles enemigos Chaneses y Tobas que avanzan al Itau tienen sus pueblos al Este y Sur de la Reducción, y por el mismo rumbo hacen sus salidas”.7 Y algunos años más tarde el padre Antonio Comajuncosa (1971 [1800]: 142) repetía estas orientaciones al afirmar que, hacia el sur de Caraparí, estaban “las naciones de chaneses y mataguayos”. Dado que los mencionados Sanandita y Caipependi se hallaban al noreste de Itau o Caraparí, ¿quiénes eran estos otros “enemigos chaneses”, cuyas aldeas se emplazaban más allá de las cartografías de la época?


    No es casual que el fraile que había ofrecido aquella primera referencia sobre ubicuos asentamientos también fuera, un par de años más tarde, autor de uno de los primeros mapas que consignan un río y una aldea indígena que no aparecían en planos anteriores: “Itiyuro” (figura 2.1). Todo indica, de hecho, que las primeras informaciones sobre estos asentamientos fueron obtenidas por primera vez entre 1793 y 1802. Y poco después, en 1810, Comajuncosa (1884 [1810]: 180) ofrecía la primera referencia precisa de la que tenemos noticia sobre los chané de esta región: anotaba que la reducción de Río Seco se encontraba “a diez y seis leguas del pueblo bárbaro de Itiyuru, de indios Chaneses”.


    Un siglo después, en una breve nota publicada al regreso de su expedición al Chaco de 1908-1909, Erland Nordenskiöld (1910: 97) utilizaba una elocuente expresión para describir este territorio indígena: “Sobre los bordes del Itiyuro encontré una parte de una tribu aislada que se da el nombre de chané”. En efecto, si bien estas aldeas indudablemente habían formado parte de las “redes” chané de la región de Caiza (cf. Combès, 2007), sus tierras se ubicaban notablemente más allá de los límites tradicionales de la Chiriguania (Combès, 2005: 50-51). Este singular emplazamiento plasmaba dos importantes rasgos de la historia local indígena que ya hemos entrevisto: la distancia (o enemistad) respecto de los chiriguano, y la vecindad (o alianza) con grupos chaqueños. Al mismo tiempo, ponía a los chané a relativo resguardo de la progresiva instalación de fortines militares y misiones religiosas y, ante todo, de la gradual expansión de haciendas ganaderas en los llanos de Caiza durante el siglo XIX (cf. Langer, 1987: 308).


       


    Figura 2.1. La primera referencia cartográfica del asentamiento indígena sobre el Itiyuro
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      Fuente: fray Fernando Cano, ca. 1800, Archivo General de la Nación, Interior, legajo 56, expdte. 9, IX-30-7-5.


    


       


    Si, según hemos dicho, a fines del siglo XVIII los chané de esta región eran considerados como “indios bárbaros”, esta percepción iba a cambiar durante la primera mitad del siglo XIX. Entre 1843 y 1844, el presidente de Bolivia José Ballivián (1841-1847) envió expediciones comandadas por los generales Magariños y Van Nivel para afianzar y colonizar las fronteras chaqueñas del Pilcomayo. El primero exploró la región de Caiza y descendió por el camino del piedemonte asignando terrenos para la colonización (cf. Lista, 1881: 30). En las orillas del río Itiyuro encontró al capitán chané Paragua, “cacique principal de todos aquellos pueblos”, quien le solicitó el título de propiedad de las tierras ocupadas por su gente. Magariños aceptó, y la cesión de las tierras del Itiyuro fue firmada en 1846 por el propio presidente Ballivián, durante una visita a los fortines de la zona. Según los documentos revisados, este territorio abarcaba un área de, al menos, unas 20.000 hectáreas: iba de la angostura del río conocida como “Desemboque de Itaki” en el este hasta la “Angostura del Itiyuro” en el oeste, y del río en el norte hasta la quebrada de Jakatimbae en el sur.8 El padre Alejandro Corrado (1884: 463) anota que, desde entonces, el cacique Paragua se mostró como un “amigo leal y constante de los cristianos”.


    Las páginas que siguen se ocupan de la suerte corrida por ese territorio en las siguientes décadas.


    Memorias territoriales


    Un sombrío supuesto de la etnología clásica sobre los chiriguano y chané es que, por diversos motivos, sus narraciones históricas desaparecieron junto con su escueta mitología. Alfred Métraux, uno de sus más influyentes etnógrafos, fue también uno de los más activos promotores de ese pesimismo: en prácticamente todos los escritos que dedicó a estos grupos, vaticinó que, por influjo del conchabo en las haciendas e ingenios azucareros, sus tradiciones culturales no tardarían demasiado en extinguirse por completo (cf. Bossert y Villar, 2007). Entre los incidentes del trabajo de campo que alimentaron esos augurios, se cuenta la advertencia que recibió de un cacique chiriguano cuando le preguntó quién conocía mejor las tradiciones en la aldea: “No te ilusiones, amigo; aquellos ya no son indios, se mezclan con los patrones –los karai, como decía– y se olvidan ya de los episodios más elementales de su historia” (Campanella, 1935: 260). El aviso reciclaba, en clave secular y medio siglo más tarde, la endémica queja que algunos ancianos chiriguano presentaban al misionero Doroteo Giannecchini (1996 [1898]: 358): los antepasados solían relatar a sus hijos las antiguas hazañas de guerra, pero “después, cuando ya se unieron a la misión y trabaron relación con los mestizos, la generación presente ya no da ninguna importancia a sus immiani (cuentos, tradiciones); al contrario, dicen, los desprecian y se ríen de ellos”. Así, la “amnesia histórica” y sus variaciones, supuestos resultados del acorralamiento militar, la evangelización o la colonización, iba a convertirse en un tópico frecuente de muchos escritos sobre estos grupos (ver por ejemplo Saignes, 1990: 200, 1984b; 35; Bernard, 1973).


    Sin embargo, entre los chané del Itiyuro existe un conjunto acotado de narraciones históricas que, a diferencia de las memorias personales o familiares, son transmitidas de generación en generación y conocidas por un buen número de personas. Y cuyo tema principal son, precisamente, las gestas de los antiguos caciques en defensa del territorio. Aquí vamos a revisar los dos relatos más representativos, que narran la defensa bélica de Kochóu contra una invasión chiriguano y el viaje de Mokapói en busca de los títulos territoriales.9


    A través de la genealogía de la familia cacical del Itiyuro recogida en 1908 por Nordenskiöld (2002 [1912]: 212) y de ciertos datos genealógicos dispersos en otras fuentes, es posible ubicar grosso modo ambos relatos en el tiempo. No existen recuerdos sobre Paragua, el capitán grande del Itiyuro que consiguió los títulos de tierras, pero todo indica que se trata del “Hinu Parava” que encabeza el linaje cacical registrado por el sueco (figura 2.2). La actual memoria histórica indígena comienza en la siguiente generación, cuando los chané aún dominaban su comarca, y narra las hazañas guerreras de uno de los hijos de ese cacique, el capitán grande Kochóu.10


    La batalla de Kochóu


    Como buena parte de los relatos históricos, la historia de Kochóu suele comenzar con una referencia al antiguo territorio: “En aquellos tiempos todo era libre para los chané; no había pueblos y ellos eran dueños de todo. Kochóu vivía en Tëtaiguate, en la cima de una loma. Hacia el norte, pasando el tercer poblado, comenzaba la tierra de los ava [chiriguano]” (Mandasai, 2006.).11 Describe la defensa de la aldea, realizada por este cacique y unos pocos guerreros, acompañados por algunos blancos, contra una partida de chiriguano que, simulando viajar hacia los ingenios azucareros, llegaban a masacrar a los chané. Prevenidos del ataque por sus aliados isoseños, y protegidos por conjuros chamánicos, Kochóu y sus hombres descendieron a caballo la loma y mataron a garrotazos a todos los invasores. Luego se dirigieron al norte, hasta la cuarta aldea, para interrogar al mburuvicha chiriguano, quien, atemorizado, alegó no estar al tanto del ataque y ofreció a los chané un tributo de ropas, adornos y dinero.


    Podemos estimar que la capitanía de Kochóu tuvo lugar, aproximadamente, en la década de 1880. El relato describe un territorio acorde al que hemos inferido en las páginas anteriores: relativamente al margen del frente colonial –aunque la presencia de aliados blancos, que algunas versiones presentan como campesinos de la zona, resulta significativa– y al margen de los dominios tradicionales chiriguano: la ubicación de los primeros “ava” más allá del tercer poblado hacia el norte es una referencia elocuente. El relato también conserva el recuerdo de relaciones interétnicas muy diferentes de las actuales, de la enemistad con los chiriguano e incluso de la antropofagia sufrida a manos de estos en los siglos anteriores. Algo que contrasta marcadamente con la composición de las comunidades chané actuales, profundamente multiétnicas desde hace un buen número de décadas. Los chiriguano llegaron masivamente a la región durante la guerra del Chaco (1932-1935), instalándose en diversos asentamientos a la vera del camino pedemontano, y muchos de ellos se incorporaron a las aldeas chané a través de uniones matrimoniales. Como resultado, las actuales genealogías chané son muy distintas del orgulloso linaje registrado por Nordenskiöld, basado en nociones de pureza de sangre; con pocas excepciones, están formadas por complejos entramados entre ambos grupos.


    El territorio descripto en el relato exhibe un segundo rasgo importante en relación con ese pretérito antagonismo étnico: no solo se apartaba de la Chiriguania, sino que además se ubicaba en una posición estratégica, sobre el camino que unía los llanos de Caiza y la región de los ingenios azucareros del piedemonte argentino, conocida por los chiriguano como mbaporenda (“lugar de trabajo”), a la que buen número de ellos viajaba anualmente desde mediados del siglo XIX. En efecto, en esa época existían dos posibles vías de comunicación entre la zona de esos ingenios y las de Caiza o Tarija: la de los valles intermontanos –como los del río Itau, el río Seco o la quebrada de Acambuco–, y la vía del llano, a través del territorio chané.12 En consonancia con la historia de Kochóu, algunos ancianos chané refieren que los caminos intermontanos, aunque más largos y tortuosos, eran los preferidos por los chiriguano para viajar a los ingenios argentinos evadiendo el peligro de ser descubiertos por centinelas chané. Susnik (1968: 123-124) señala que, hacia 1840, la presión colonizadora tarijeña empujó a los grandes núcleos chiriguano de Chimeo, Itau y Caraparí a fraccionarse y dispersarse hacia el Pilcomayo, y considera que el control chané sobre el Itiyuro debió constituir un obstáculo a esta dispersión: “Las orillas del río Caraparí [o Itiyuro] siempre fueron predominantemente chanés; los antiguos «tapìis» obstaculizaban en el siglo XIX la libre movilidad de sus «amos» hacia el sur del Itiyuro” (ibíd.: 230). El relato sobre la batalla de Kochóu parece confirmar esa intuición de la antropóloga eslovena: más allá de sus diversas capas de significado, parece referir a tensiones bélicas, promovidas por el frente colonizador, que efectivamente tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XIX. Y su corolario coincide con el de la reconstrucción histórica esbozada más arriba: la relación interétnica se había invertido, y ahora eran los chiriguano quienes pagaban tributo a sus antiguos sirvientes.


       


    Figura 2.2. Genealogía de la capitanía chané del Itiyuro anotada por Nordenskiöld
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      Fuente: Nordenskiöld (2002 [1912]: 212).


    


    El viaje de Mokapói


    El segundo relato se ubica dos o tres décadas más tarde. En 1908, cuando Nordenskiöld visitó el Itiyuro, la defensa del territorio estaba en el centro de las preocupaciones chané. El “capitán grande” Mokapói le dijo que los blancos de la zona no se resignaban a ser sus arrendatarios y habían usurpado sus tierras. El etnógrafo recorrió el territorio junto a él para elaborar un mapa, y le aconsejó que dirigiera sus reclamos al presidente de la nación. Un par de años más tarde, ya de regreso en Suecia, se preguntaba: “Lamentablemente no sé si Vocapoy ha realizado el largo viaje a la aldea del gran jefe blanco” (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 140).


    Acaso lo creyera muy poco probable. Sin embargo, lo que sigue es el relato de ese viaje.


     


    Hace mucho tiempo Mokapói viajó. Con él no iban solamente hombres chané, sino también toba. Quien los guiaba no era chané, sino un toba, porque los chané no podían ir solos. Los toba hablaban bien nuestra lengua; venían de un lugar llamado Irua, en Villa Montes, y los demás eran del Chaco; los chané eran de Ñatiurenda. Cuando yo era jovencita no entendía nada, no entendía por qué hacían esas reuniones. Después supe que se iban a Buenos Aires. Todas las noches se reunían, todas las noches. Parece que se reunían. Kapura, Tumbakiki y Taikoriki eran jefes; [Kapura] era un toba bizco y sabía hablar muy bien la lengua chané.13 Todos ellos acompañaban a nuestros padres para ir de acá a Buenos Aires. De acá se fueron nuestros padres y otros más: Kaamiri; también fueron los de Campo Durán. No sé cuántos fueron con Mokapói, pero sé que fueron muchos: Kapi, Pipa, a quienes llamaban kampïta-rai [“pequeño capitán”]. Todos ellos se habían reunido para ir a hablar juntos a allá. Antes de partir, comenzaron a fabricar sandalias con cuero de vaca, porque no había zapatos. La comida que preparaban era atikúi, aitipí [harina y chala de maíz]; en un mate llevaban agua; todo lo llevaban sobre los hombros. Parece que primero fueron por Bolivia, y después por Paraguay. […]


    Algo recuerdo de cuando fueron; me daban mucha tristeza. Iban en grupos de a cuatro. Cuando pasaron por Bolivia y Paraguay, ahí se juntaron muchos más. No fueron por [la ciudad de] Salta: iban por el monte. Cuando llegaron a Buenos Aires, desde ahí enviaron noticias a Salta. Desaparecieron por mucho tiempo, y recién cuando volvieron pasaron por Salta. Todos llegaron bien, acompañados por los soldados. Atravesaron las tierras de los toba malos. Los toba parecían una comparsa [desfile urbano del carnaval], todos disfrazados. Por eso cuando voy a ver las comparsas recuerdo esta historia. Sufrieron mucho.


    Uno de los capitanes decía: “Miren bien el sendero; si encuentran las huellas de las vacas vamos a seguirlas, así llegamos a la casa del dueño de los animales”. Vieron huellas de chiva y dijeron: “¡Acá está la huella de la chiva!”. Seguían caminando, ya era tarde. Oían el canto del gallo: ¡cocoreóooo! Dijeron: “No está tan lejos la casa, ya está cerquita, ya está cantando el gallo; ahí nos vamos a quedar”. Así contaba el hermano de mi abuelo, que ha ido. Así llegaron a esa casa y fueron a pedir para dormir. El chaqueño estaba ahí, mirándolos, y le pidieron permiso: “Nosotros nos vamos a quedar aquí; estamos yendo a Buenos Aires”. “Quedate por ahicito, juntá leña.”


    Ahora, ¿quién va a ir así? Ahí se quedaron a descansar algunos días, y dentro de la bolsa ponían el atikúi, uintimimo, un poco de sal; comían poco para que alcanzara. Llevaban el agua en el araparoka [calabaza grande]. El chaqueño les ofreció que trabajaran para él construyendo un corral; aceptaron. Trabajaron un par de días. Así iban, a pie; ¿cuántos días habrán caminado por el monte? Después llegaban a casa de otro chaqueño y ahí se quedaban.


    En una de las casas, el hijo del chaqueño fue a buscar las vacas y cuando regresó dijo que lo había mordido una víbora. Vinieron a preguntar: “¿Quién sabe curar? ¡A mi hijo lo ha picado una víbora!”. El hermano de mi abuela sabía curar; mandó al chaqueño a buscar cáscara de uapere [tusca], y trajo una tira larga de corteza. Con eso lo curó, atándolo bien en el tobillo, y se lo iba cambiando a cada rato, y así se iba calmando el dolor. Así se curó: se fue a dormir y sanó. El chaqueño los invitó a quedarse y carneó una vaquita para convidarlos con asado.
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