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			El hábito de amar
María Alejandra Lapuente

			Capítulo 1

			Esa fría mañana de julio el viento azotaba los árboles del cementerio privado, los rostros también recibían los embates del mal clima y la lluvia se mezclaba con las lágrimas de los concurrentes a la ceremonia.

			Mariana y Jorge habían salido de viaje rumbo a Europa tan solo unos días atrás y ahora yacían el uno junto al otro en lustrosos cajones de madera que al finalizar el responso religioso serían depositados en el fondo del hoyo que habían cavado los empleados del lugar.

			Durante el viaje de sus padres, Paula había quedado al cuidado de Natalia, su niñera y del resto del personal doméstico que trabajaba en su casa de Barrio Parque. Sus padres le habían explicado a la pequeña Paula que esta vez no la llevarían de viaje como en otras ocasiones porque era un viaje de trabajo y se iba a aburrir. 

			Su padre iba a dar charlas sobre la economía en Latinoamérica en varios países de Europa, saltando de ciudad en ciudad y de hotel en hotel, y no tendrían tiempo de realizar paseos. 

			Paula entendía a medias, porque sabía que mientras su padre daba las conferencias su madre saldría a recorrer la ciudad donde se encontrasen y no le pareció justo que no la llevaran, pero tuvo que aceptar, solo le limitó a asentir y hacerle a su padre una media sonrisa, casi una mueca.

			Ahora aquel reproche se tornaba irrelevante, ellos ya no estaban, habían fallecido en un accidente cuando se trasladaban en auto desde el centro de París a una campiña en las fueras de la ciudad. Paula hubiera preferido estar en ese auto con ellos, pero el destino había querido que se quedara en Buenos Aires y se salvara.

			La noticia del accidente se la había dado su maestra de tercer grado. La niñera había llamado a la escuela apenas se enteró de lo ocurrido. Con voz temblorosa le había pedido que fuera ella quien le comunicara a la niña. La maestra hubiera querido rehusar esa responsabilidad pero el personal de la casa no sabía o no se atrevía a darle semejante golpe a la niña.

			Antes de finalizar la jornada escolar, la maestra la había llevado hasta el patio de la escuela y sentándose en un banco le contó lo sucedido. Paula la miraba con ojos húmedos y sus pequeños deditos enrollaban nerviosamente el ruedo del uniforme mientras escuchaba, luego se aferró a su querida maestra y lloró desconsoladamente, y ésta a su vez no pudo contener la emoción y se fundieron en un tierno abrazo.

			La maestra la acompañó hasta el transporte escolar con el corazón destrozado, ambas en un estado de tristeza, la mayor mucho más consciente que la pequeña de lo que sucedería de ahora en más. La despidió sacudiendo la mano desde el cordón de la vereda y Paula mirando por la ventanilla respondió el saludo levantando la suya. 

			Al llegar a su casa, el personal doméstico la recibió con besos, abrazos y palabras amables, pero en ese momento a Paula le sonaban vacías. 

			Subió a su habitación y abrazó a Celeste, su muñeca preferida y se tendió en la cama a llorar. Natalia subió tras la pequeña y la observaba desde la puerta, sin saber qué hacer ni que decir en esa circunstancia, se sentó en la cama a su lado y comenzó a acariciarle el cabello.

			Natalia se había encargado de avisarle a Úrsula, una tía del padre de la niña que frecuentaba la casa en contadas ocasiones, único familiar que le quedaba a la pequeña. 

			Esa misma tarde se presentó Úrsula, una mujer mayor de mirada fría como el hielo, enfundada en un traje negro de perfecta confección, sus cabellos grises peinados en un rodete tirante y bajo le daban un aspecto más duro aún. 

			Se dirigió al escritorio que usaba el padre de Paula, habló con todo el personal de la casa y dijo que a partir de ahora ella se haría cargo de todo, hizo ademán que la dejaran sola luego de pedir que le sirvieran una taza de té.

			Hizo varios llamados telefónicos, mientras era atendida por el personal de la casa. En la cocina en voz baja comentaban la actitud de la fría mujer, que no había pedido ver a la niña ni preguntado por ella en ningún momento.

			Al despedirse dos horas más tarde, dijo:

			—Yo me haré cargo de los preparativos del funeral de mi sobrino y la esposa. 

			Natalia se mostró educada ante ella, pero sus puños cerrados y la rigidez de su rostro delataban la furia contenida ante la señora, le dolió que no fuera a la habitación de la niña a darle un abrazo, era su único familiar, pero el desinterés era evidente.

			Al anochecer Úrsula regresó a la casa y en cuanto le abrieron la puerta sin mediar palabra subió a la habitación de la niña.

			 Natalia la siguió con paso ligero pero la mujer cerró la puerta dejándola afuera, pero permaneció al otro lado.

			Una vez adentro de la habitación Úrsula le dirigió un saludo distante a la nena que seguía en la cama abrazada a su muñeca, la pequeña se secó las lágrimas pero no se movió de allí.

			 Nunca habían congeniado, la mujer las pocas veces que visitaba a la familia se mostraba molesta por la presencia de la niña, diciendo que era traviesa, ruidosa y movediza, ella no estaba acostumbrada a estar rodeada de niños y su presencia la alteraba.

			La mujer abrió las puertas del placard y fue pasando las perchas una a una observando la ropa que allí se encontraba. Paula seguía con su vista cada uno de sus movimientos sin comprender que hacia la mujer revisando sus cosas. Las pocas veces que la había visto no había tenido una relación cercana y advertía el poco aprecio que sentía por ella.

			De pronto Úrsula se dio vuelta y con mirada glacial le dijo:

			—¿Es que tus padres no te han comprado ropa decente?

			Paula no comprendía que significaba tener ropa decente, su placard estaba colmado de prendas finas, de boutiques importantes y muchas de ellas compradas en el extranjero.

			—Tengo mucha ropa— respondió.

			—Muchas cosas, pero nada que pueda servirte ahora— dijo mientras seguía moviendo las perchas de un lado al otro—. Todo es tan… colorido.— No encontraba las palabras adecuadas para describir los pantalones, camisas, remeras y vestidos que tenía la nena, empezó a descolgarlos y tirarlos sobre la cama haciendo un montículo con ello. 

			Paula solo se encogió de hombros.

			—¡Esto puede servirte! Es lo único decente que tenés para presentarte en el funeral de tus padres— dijo sacando una percha con un vestido azul marino con pequeñas florcitas blancas.

			A Paula ese vestido le parecía feo y anticuado, por eso nunca lo usaba, pero no se lo dijo, esa mujer le inspiraba temor por su sola presencia.

			—Mañana a las nueve tendrás que estar lista, te pasaré a buscar, y no pienso retrasarme esperándote.

			Paula asintió con un leve movimiento de cabeza.

			Úrsula salió de la habitación con pasos firmes a pesar de su avanzada edad, dio unas indicaciones a la niñera y se fue.

			Natalia ingresó en la habitación de la nena, hizo una exclamación al ver el desorden de ropa sobre la cama, y con prisa comenzó a colgar todo nuevamente, menos el vestido que la señora le había indicado, que lo colocó sobre la silla que había junto al escritorio, en pocos minutos la habitación estuvo en orden, menos la vida de la pequeña.

			Capítulo 2 

			Al día siguiente, la niñera le llevó el desayuno a la cama, como hacía su padre los domingos en que le permitían remolonear un rato más, pero esta vez era diferente, se tenía que preparar para el funeral de sus padres. 

			Paula la recibió con una tibia sonrisa forzada, sus ojitos habían perdido el brillo habitual y su voz de campanita, como le decía su padre, se había apagado. Estaba callada y sólo respondía con monosílabos. La niñera la comprendía, sabia el duro momento que estaba atravesando, lo sola que debía sentirse, sin sus padres, sin hermanos con una tía abuela como único familiar en el mundo y encima que no la quería ni le demostraba algún tipo de afecto.

			La ayudó a vestirse, a peinarla y a las nueve en punto estaba preparada como su tía Úrsula había pedido.

			Un auto se detuvo en la puerta de la casa y tocó la bocina, una de las empleadas se asomó a la ventana y reconoció a Úrsula sentada en la parte trasera, abrió la puerta pensando en que bajaría del auto, pero por la ventanilla hizo señas para que saliera Paula, la niñera la tomó de la mano y la acompañó hasta el auto que aguardaba con la puerta abierta.

			La niña caminaba con paso lento y la mirada baja y casi tuvo que empujarla para que subiera. A Natalia le hubiera gustado acompañarla al cementerio pero el día anterior Úrsula había dicho que no quería que fuera ninguno de ellos, que la ceremonia era para amigos y allegados, no para el personal de la casa.

			Paula se sentó al lado de su tía que la miró de reojo, no para ver cómo estaba de ánimo, sino para comprobar que llevara la ropa que ella consideraba adecuada para la ocasión. Dio una orden al chofer que inmediatamente puso el auto en marcha.

			Al llegar al cementerio, el auto se detuvo y el chofer abrió la puerta para que descendiera la tía y la niña, el hombre le dio la mano y le dedicó una dulce sonrisa a la pequeña. 

			Úrsula comenzó a caminar por el sendero de piedras y Paula la seguía casi por inercia. Le dio dos rosas rojas que Paula tomó entre sus manitos. En ese momento un auto negro con el logo dorado de la funeraria en las puertas laterales las alcanzó, la nena supo que en ese vehículo iban sus padres y se echó a llorar.

			—¡Compórtate como es debido!— le dijo sin un atisbo de consuelo y le tocó el hombro para que siguiera avanzando tras la cureña, y así lo hizo, la gente aguardaba junto al lugar donde serían enterrados. Paula casi no levantaba la vista, pero cuando lo hizo pudo ver a su maestra que le sonreía entre el gentío, ella hizo ademán de ir a su encuentro pero la mano arrugada y firme de su tía la detuvo y se quedó en el lugar.

			Cuando el sacerdote dio la bendición luego de las oraciones previas por el eterno descanso, Úrsula le indicó que dejara sobre los cajones las rosas que le había dado previamente. Paula dejó caer sobre cada uno una flor, y su rostro se bañó en lágrimas, que derramó en forma silenciosa. 

			La gente observaba el gesto en silencio, con el rostro serio, el vestido oscuro que llevaba puesto la pequeña aumentaba la emoción de los concurrentes y muchos cayeron en la cuenta que la nena había quedado sola en el mundo, otros daban gracias a Dios que sus padres no la hayan llevado de viaje como en otras ocasiones sino en ese momento estarían despidiendo a tres.

			Al finalizar la ceremonia, muchos se acercaron a saludar a Paula y a Úrsula, eran amigos y compañeros de trabajo de los fallecidos, sólo el rostro de su querida maestra le era realmente familiar a Paula, el resto eran personas que había visto en contadas ocasiones no significándole nada a la niña. Paula le dedicó una amplia sonrisa aunque cargada de dolor y se dieron un cálido abrazo, ese que la nena había estado esperando toda la mañana.

			Úrsula la guio hasta el auto y la llevó hasta su casa. Al llegar le abrió la puerta y la pequeña bajó sin volver la vista atrás. Desde una de las ventanas, el personal de la casa ya había advertido el sonido del motor del auto al llegar e inmediatamente le abrieron la puerta para recibirla. Una vez que Natalia la saludó, el auto arrancó y la pequeña quedó al cuidado de los empleados.

			Paula subió a su habitación seguida por su niñera, se sacó el vestido velozmente arrojándolo al suelo.

			—¡No quiero ver más este vestido horrible! Tíralo a la basura— gritó la pequeña.

			Natalia lo levantó del suelo y se lo llevó a su habitación donde lo guardó, no sabía si Úrsula le pediría que lo usara una próxima vez.

			Ese día Paula se quedó en su habitación haciendo dibujos, en muchos de ellos había hecho a su familia donde se los veía juntos y felices, y en otros se había dibujado sola y pequeña y sobre las nubes a sus padres. La niñera la vigilaba de cerca y le acercaba el almuerzo y la merienda que apenas probaba a pesar de la insistencia.

			—¡No quiero nada!— gritó Paula— . Lo que quiero no lo tengo, Naty.

			La niñera sabía muy bien a lo que se refería, pero nada podía hacer para remediarlo y no encontraba las palabras para consolarla. 

			Los días pasaban y la nena estaba cada vez más fastidiosa, rebelde, había cambiado su carácter dulce por uno más hosco, y por momentos era hasta descortés con todos los que la rodeaban, pero comprendían la situación y trataban de acompañarla y sostenerla en el dolor que atravesaba.

			 La tía Úrsula no se había puesto en contacto con ellos hasta el momento y ninguno se animaba a llamarla para contarle cómo estaba la niña, el personal lo comentaba a diario pero nadie tomaba la iniciativa de comunicarse con ella.

			Un día que Natalia vio muy triste a Paula, decidió llamar a la escuela y habló con la maestra, sabía del cariño mutuo y que su presencia sería beneficiosa, ya que la nena aún no había regresado a clases. 

			La maestra enseguida aceptó ir a verla, desconocía hasta el momento que la nena había quedado sólo al cuidado del personal de la casa y que la tía se había desentendido de la nena.

			Esa misma tarde la maestra se presentó en la casa con una torta de chocolate con dulce de leche. Paula estaba en su habitación con la puerta abierta, al escuchar la voz salió y bajó velozmente la escalera para ir a su encuentro. La niñera recibió la torta para evitar que con tan emotivo abrazo cayera al suelo. El rostro de Paula se iluminó y su voz de campanita volvió a resonar en la casa, que alegró a todos.

			Disfrutó la merienda en el comedor conversando animadamente con su querida maestra y comiendo con fruición la torta que le había preparado especialmente para ella. Mientras compartían la merienda la maestra le hizo notar lo mal que había estado actuando en los últimos días con las personas que la cuidaban y querían, Natalia telefónicamente le había contado.

			—¡Nadie me quiere! — fue la respuesta.

			—¡Claro que sí! Todos en esta casa te quieren.

			—Escuché decir que en unos días se tendrán que ir, nadie les pagará el sueldo, se irán y me abandonarán también, ¡todos me abandonan!

			—No es cierto, Paula, tus padres no te abandonaron, sufrieron un accidente sino estarían acá con vos, ellos te amaban, yo lo sé, estoy segura de ello.

			—¡Pero no están y ahora estoy sola!

			La maestra tragó saliva con dificultad, y desvió por un momento la mirada, esa verdad era irrefutable, pero tenía la esperanza que la tía comenzara a hacerse cargo.

			—Seguro que tu tía lo arreglará, ya verás, Paula — dijo con poca convicción pero tratando de mostrarse segura con la idea.

			—¡Es una vieja bruja!

			—¡No digas eso, no está bien!

			—¡Lo es! Nunca viene a verme ni me llama.

			—Todo se arreglará, hay que tener paciencia, Paula— le dijo dándole un abrazo, pero sabiendo que el panorama no era favorable para la niña, no podía vivir indefinidamente sin un familiar a cargo, un tutor, un responsable legal y temió por su futuro.

			Se despidieron entre sollozos, Paula no quería que se fuera, hubiera querido detener el tiempo en esa merienda compartida.

			—Espero que el lunes vuelvas a la escuela. — Fueron las últimas palabras de la maestra al despedirse.

			Capítulo 3

			Cuando se fue la maestra Paula volvió a apagarse, aunque hubo un cambio de actitud, ya no se mostró tan descortés con el personal de la casa y volvió a ser la niña dulce que siempre había sido aunque sus ojos estaban llenos de tristeza. Tenía ocho años y no sabía cómo manejar sus sentimientos, era como si dentro de su cuerpo estuviera un volcán en erupción.

			Los días siguientes fueron mejores, Paula regresó a la escuela y estar en contacto con su maestra y amigos le fue devolviendo de a poco la sonrisa, aunque la ausencia de sus padres le pesaba en el corazón.

			La tía Úrsula había ido a hablar con el personal cuando la nena estaba en la escuela.

			Ese día al bajar del transporte escolar y entrar en su casa, Paula notó un clima enrarecido entre todos. Su niñera trató de disimular pero ella advirtió que algo raro pasaba, no llegaba a comprender, pero notaba un cambio.

			—¿Qué pasa, Naty? Todos me miran raro— dijo Paula.

			—Son ideas tuyas, sácate el uniforme y bajá a almorzar— le dijo sin mirarla a los ojos

			—Sé que algo me están ocultando ¿qué es? Decímelo por favor, Naty.

			Paula le había tomado la mano para evitar que se fuera sin darle una respuesta, ella se agachó para quedar a su altura y le dijo:

			—Hoy vino tu tía Úrsula, y dijo que regresará con un abogado porque no podes seguir viviendo con nosotros, que tenés que tener un tutor 

			—¿Qué es eso?

			—Es alguien que se haga responsable de vos.

			—¿Para qué? si ustedes me cuidan, me dicen que coma toda la comida, que me lave los dientes y me porte bien.

			—Pero para le ley eso no es suficiente, Paula.

			—¿Y qué va a pasar?— dijo con lágrimas en los ojos.

			La niñera la abrazó y no respondió. Y la pequeña insistió:

			—¿Qué va a pasar, Naty, decime por favor? 

			—No lo sé, la verdad que no lo sé, querida, ya nos enteraremos cuando venga tu tía con el abogado, ahora cambiate y bajá rápido que la comida se enfría.

			La niñera salió de la habitación de Paula y una vez que cerró la puerta se llevó la mano a la boca ahogando el llanto. El futuro era incierto para la niña, pero también para todos los que trabajaban en la casa, se quedarían sin trabajo y algunos como la cocinera y el jardinero eran personas mayores a los que les costaría encontrar un nuevo empleo, no les sería fácil reinsertarse laboralmente. Natalia se había encariñado con la nena, la cuidaba desde los primeros días de vida y le costaba abandonarla.

			Paula se sentó en el amplio comedor, una mesa demasiado extensa para un solo comensal, Natalia se sentó a su lado para hacerle compañía y para insistirle que comiera todo lo que se le había servido. Paula movía con el tenedor la comida de un lado al otro del plato pero sin probar bocado.

			—Tenes que comer toda la comida – le decía Natalia.

			—No tengo ganas.

			—Hacé un esfuerzo.

			—No puedo, Naty. — Y se puso a llorar aferrándose a quién era lo más parecido a una madre. Ella la acunó en sus brazos y la acariciaba, no podía hacer mucho más en ese momento, pero fue suficiente para reconfortarla.

			A los pocos días, Úrsula y un abogado se presentaron en la casa, nadie los esperaba, no había anunciado su visita.

			Ambos vestidos de negro, tan negro como lo eran sus intenciones. Fueron directamente al escritorio, pidió que le sirvieran café, conversaron, la mujer hizo varios llamados telefónicos y al rato pidió que trajeran a Paula y así lo hicieron.

			Natalia fue a buscar a la nena que estaba haciendo los deberes en su habitación, la acompañó hasta el escritorio como si fuera necesario guiarla, pero era para acompañarla en la situación que estaba a punto de atravesar, quería cuidarla, protegerla, cumplir con la misión para la que había sido contratada hacia ocho años por los padres. 

			Al ingresar a la biblioteca, Úrsula le pidió que se retirara y Natalia así lo hizo dedicándole una sonrisa a Paula antes de salir. 

			La niña permaneció de pie junto a la puerta. 

			—Pasa y saludá, ¿es que no te han enseñado buenos modales?

			Paula con pasitos lentos fue acercándose al escritorio. El abogado la observaba y le sonrió.

			—Hola – dijo Paula con voz apenas audible.

			—Hola – le respondió el abogado desviando la vista de la carpeta que tenía en las manos.

			—¿No tenes otra ropa para ponerte? – dijo Úrsula señalándola con su mano arrugada y cargada de anillos.

			Paula se miró la remera con el personaje de su serie favorita y no vio que estuviera mal, al contrario le hizo recordar a su papá que se la había traído de regalo de Nueva York en uno de sus viajes.

			Úrsula prosiguió:

			—Este señor es un abogado y te estamos buscando un lugar para vivir.

			—¡Esta es mi casa! – dijo Paula elevando la voz.

			—Sí, claro, pero no podes vivir acá sola.

			—No estoy sola, Naty me cuida y los demás también.

			—Bah, personal doméstico – le aclaró Úrsula al abogado.

			—Vos necesitas que te eduquen y te den disciplina – continuó argumentando la mujer.

			—Voy a la escuela.

			—Sí ya lo sé, pero necesitas otra cosa y yo no puedo cuidarte, soy muy mayor y no tolero mocosas ruidosas, el Padre Augusto que estuvo en el funeral me recomendó un hogar para vos, donde hay otras nenas y unas hermanas que te educaran bien. – Su voz sonaba edulcorada pero a Paula le llegaban como aguijón.

			—¡Yo no me voy a ir de aquí! – dijo enérgicamente.

			—¡Harás lo que yo te diga! Para eso ha venido este abogado firmaremos unos papeles y mañana temprano tendrás tus cosas listas y te llevaré al hogar.

			—¡No, señora, jamás me iré de mi casa!

			—Ve doctor, es como le dije, no tiene límites, es malcriada, contestadora, necesita ser educada con mayor rigor. 

			El abogado sacó del maletín otra carpeta con papeles que Úrsula firmó con rapidez, mientras Paula lloraba en medio de ellos, observando papeles que no sabían que decían pero que estaba segura de que hablaban de ella. 

			Úrsula devolvió la carpeta al abogado con una sonrisa en sus labios. Y sacó de su cartera un abultado sobre de color marrón que el hombre guardo en su maletín junto a los papeles.

			—Ahora anda a tu cuarto y prepara tus cosas para mañana, lo imprescindible, allá no necesitarás mucho —dijo Úrsula a Paula.

			Paula le dirigió una mirada cargada de odio y salió corriendo de la biblioteca. Con prisa subió la escalera.

			—Haga la valija con pocas cosas, mañana la llevaré a su nuevo hogar – dijo Úrsula al ver junto a la puerta del escritorio a Natalia.

			—Si, señora.

			Natalia subió la escalera con tristeza, había escuchado toda la conversación atrás de la puerta.

			Paula entró a su habitación.

			—¡Ella es una vieja bruja, es una vieja bruja! —repetía entre llantos –. Me quiere sacar de mi casa.

			—Lo sé, pequeña, pero estarás bien allí – le dijo dándole un abrazo —. Yo te iré a visitar lo prometo.

			—No quiero irme – dijo limpiándose la nariz con la manga de la remera.

			—¡Así no! Que van a pensar en el hogar, que no aprendiste buenos modales, sos una nena bien educada —dijo dándole un pañuelo descartable.

			Paula se secó las lágrimas y se sonó la nariz, pero no podía parar de llorar.

			—Ahora vamos a hacer la valija —dijo Natalia.

			Paula se sentó en el borde de la cama abrazada a su muñeca mientras la niñera iba acomodando ropa en pilas prolijas a su lado e iba llenando la valija con algunas prendas.

			—No quiero irme, Naty.

			—Ya lo sé, tampoco yo quiero que te vayas, te voy a extrañar mucho, estoy con vos desde que eras bebé y te cambiaba los pañales – le dijo para hacerla reír, pero Paula seguía seria.

			—Yo también te voy a extrañar, nadie me quiere.

			—No es cierto, tu tía es muy viejita y no puede cuidar de vos sino lo haría – mintió sabiendo que la mujer no deseaba hacerse cargo —. Además no sería divertido vivir con ella, en esa escuela estarás mejor, con nenas de tu edad para jugar.

			—¿Y si no me gusta el lugar?

			—Estoy segura que te va gustar.

			Natalia terminó de cerrar la valija y Paula tomó un portarretratos que estaba sobre su mesa de luz con la foto de sus padres y ella en medio, los tres sonreían y se veían como una familia feliz, lo que habían sido hasta apenas unos días. Y se lo alcanzó a Natalia.

			—Me lo quiero llevar.

			—Está bien – y lo agregó a la valija.

			Natalia colocó la valija en un rincón, salió de la habitación y bajó lentamente la escalera, fue hasta la biblioteca donde aún permanecían reunidos Úrsula y el abogado y hablaban animadamente desconociendo o sin comprender el dolor que le habían provocado a la pequeña.

			Natalia golpeó la puerta aunque estaba casi abierta en su totalidad y entró. La conversación cesó de golpe.

			—Ya está preparada la valija de Paula, pero está muy triste.

			—Usted ocúpese de lo que se le manda, del resto me ocupo yo, mañana a las ocho pasaré a buscarla, quiero que esté lista, la Madre Superiora del hogar nos espera.

			—¿Puedo acompañarla?

			—¡De ninguna manera! Usted no entendió que a partir de mañana no trabaja más al servicio de esta familia.

			—Sí, lo sé, pero quiero acompañarla igual, me he encariñado mucho con ella, la cuido desde que nació.

			—¡Uy, sentimentalismos! Ella estará bien, no se preocupe, mejor vaya a preparar sus cosas que mañana usted también se va de esta casa.

			La niñera bajó la cabeza y salió, fue hasta la cocina donde estaba el resto del personal y lloró sobre la mesa, todos estaban muy entristecidos, por la nena y por ellos mismos que quedaban sin trabajo.

			Esa noche Paula quiso cenar en la cocina y nadie se lo impidió, era una manera de compartir la última noche juntos. Comieron en silencio, por momentos el único sonido era el de los cubiertos que rozaban los platos, y se podía escuchar la respiración, suspiros y llantos ahogados.

			Paula no pudo dormir bien, tuvo pesadillas y pasó parte del tiempo aferrada a Celeste, su muñeca.

			Cuando Natalia fue a despertarla, estaba parada junto a la ventana mirando hacia el jardín, al escucharla entrar le dijo:

			—¿Algún día podré volver? Me gusta el jardín de esta casa.

			—Esta es tu casa, no veo porque no puedas regresar algún día.

			—Entonces volveré y nadie me sacará de aquí.

			—Claro, la casa te estará esperando.

			—Pero no habrá nadie aquí – dijo con tristeza.

			—Vos va a crecer, te vas a casar, tendrás tu propia familia.

			Paula se dio vuelta y corrió a abrazarla.

			—Eso haré, volveré con mi familia y tendré muchos, muchos, muchos hijitos y nunca los voy a abandonar, jamás.

			Natalia la ayudó a vestirse con un pantalón azul, una camisa y un pullover celeste, la peinó con dos trenzas, tratando de acomodar los rulitos color cobrizo que siempre trataban de escaparse. Era la última vez que la peinaría, ya no habría otra ocasión para hacerlo, le habían ofrecido un trabajo lejos de Buenos Aires y la promesa que le había hecho a la nena de visitarla era casi imposible de cumplir.

			Fueron hasta la cocina, Paula quería compartir el desayuno con todo el personal, ella siempre se había sentido querida, cuidada y mimada por todos ellos, cada uno tenía siempre un detalle para ella, una galletita fuera de hora, un helado que le daba la cocinera, una florcita que el jardinero cortaba especialmente para ella, habían creado un vínculo de afecto más allá del laboral, pero ahora ese vínculo se rompía y como cristal roto no se podría volver a unir. Cada uno tomaría un camino diferente y dudaban si algún día volverían a cruzarse.

			A las ocho en punto Úrsula llegó a la casa. Paula se puso a llorar y se aferró a la pollera de la cocinera. Natalia entregó la valija al chofer que la guardó en el baúl del auto, y ayudó a desprender las pequeñas manitos de la nena de la empleada. Se despidió con un beso de cada uno y Natalia le dio la mano, por lo menos la acompañaría hasta el auto ya que no le permitían otra cosa. Pero Úrsula las paró en la puerta.

			—Veo que estás lista – dijo observándola.

			—¡No quiero ir! — dijo Paula como último intento de que cambiara de opinión.

			—No sigas con eso, está todo arreglado, vámonos de una vez o llegaremos tarde.

			Paula lloraba desconsoladamente, Úrsula la tomó del brazo y la condujo hasta el auto.

			—¡Subí! Y basta de llanto.

			Subió al auto y su tía se acomodó a su lado, cerró la puerta e indicó al conductor que arrancara. Desde la puerta de la casa todo el personal la saludaba agitando la mano y ella le devolvió una triste sonrisa e hizo lo mismo a través del vidrio observando a las personas que la habían cuidado y a la casa que había compartido con sus padres.

			El trayecto no fue largo pero sí difícil para Paula, iba en silencio mirando por la ventanilla evitando cruzar miradas con la anciana.

			El auto giró y Paula vio un gran edificio de piedra gris, supo que ese sería su nuevo hogar. El vehículo se detuvo y Úrsula abriendo la puerta le dijo:

			—Hemos llegado.

			Capítulo 4

			Paula bajó del auto y Úrsula unió su arrugada mano a la de la pequeña. Caminaron por un sendero de grava rodeado de plantas de variadas especies y flores. El chofer las seguía de cerca llevando la valija.

			Antes de llegar a la escalera que conducía a la puerta principal una religiosa robusta salió a su encuentro.

			—¡Bienvenidas! – dijo con amplia sonrisa.

			—Buenos días, Madre Superiora —dijo Úrsula dándole la mano —. Espero que no hayamos llegado tarde.

			—¡Oh no! Para nada. Vos debes ser Paula ¿verdad? —dijo inclinándose hacia la niña.

			Paula la miró a los ojos, tenía arrugas pero no era tan mayor como su tía, pensó.

			—Hola – dijo la nena.

			—Te estábamos esperando.

			—Yo no quería venir – dijo con sinceridad.

			—Disculpe, Madre Superiora, sus modales no son los mejores, pero tenga en cuenta lo sucedido, sé que ustedes harán lo mejor por ella.

			—Claro que sí, no te preocupes, pasen por favor – dijo haciéndose a un lado para que entraran. Era una sala amplia con muebles antiguos, todo estaba impecable y por las ventanas entraba un tibio sol invernal.

			Luego la Madre Superiora las condujo por un pasillo con grandes cuadros que cubrían las paredes, todos eran de imágenes de la virgen y santos que Paula desconocía, llegaron a una puerta que la Madre Superiora abrió, había un amplio escritorio de madera oscura, la Madre Superiora se sentó en un sillón y Úrsula y Paula frente a ella.

			 Paula tenía la vista fija en la gran cruz que descansaba en el pecho de la religiosa, que tocaba permanentemente con una mano y con la otra tamborileaba sobre la mesa rompiendo el silencio que imperaba en el lugar.

			—Bueno, veamos, su nombre es Paula Sáenz Echeverría —dijo sacando una carpeta del cajón del escritorio —. Leyó rápidamente una hoja que contenía los datos de la niña y le dio a Úrsula unos papeles que firmó con cara de satisfacción, le sonrió a la religiosa y le devolvió las hojas.

			La anciana se puso de pie y alisándose la falda dijo:

			—Bueno, hasta cualquier momento Madre Superiora. 

			La Madre Superiora inclinó la cabeza a modo de saludo y la anciana salió.

			Paula quedó sentada en la silla con los ojitos húmedos.

			—Me llamo Amelia – dijo inclinándose hacia adelante – soy la Madre Superiora o sea la que dirijo este lugar, voy a llamar a la Hermana Esther, ella te va a acompañar a tu habitación.

			Paula la miraba con sus ojitos color miel sin responder. Su tía ni siquiera se había despedido de ella. No es que le importara, pero era el único lazo sanguíneo que le quedaba, y no había mostrado el más mínimo dejo de cariño o compasión. 

			La religiosa tocó una campanita de bronce y otra muy joven y sonriente entró en el escritorio.

			—Hermana Esther, ella es Paula, llévela a su dormitorio y muéstrele el lugar – dijo señalando a la niña 

			— Si, Madre Superiora – dijo inclinando la cabeza hacia adelante a modo de reverencia.

			La hermana Esther tomó la mano de la niña y salieron. Paula caminaba a su lado observando todo en silencio.

			El lugar era muy antiguo y de grandes dimensiones, en la misma manzana funcionaba el convento, el hogar de niños y la escuela. Todo se comunicaba por grandes pasillos de techos abovedados. Solo se escuchaban los pasos de ellas, como si nadie más estuviera allí.

			La Hermana Esther era una de las religiosas que recientemente había tomado los hábitos, tenía apenas veintidós años y lucía siempre una amplia sonrisa que demostraba su dulzura y calidez, por su buen carácter había sido destinada al cuidado de las niñas de la edad de Paula.

			Rompiendo el silencio la religiosa dijo:

			—Yo soy la Hermana Esther y vamos a compartir mucho tiempo juntas, me encargo de cuidar el sector de las niñas.

			—Yo no quería venir aquí, quería quedarme en mi casa – respondió Paula con palabras entrecortadas.

			—Lo sé, pequeña, ya lo sé —le dijo tocándole la cabeza —pero acá vas a estar bien, hay nenas de tu edad para jugar, vas a ir a la escuela, sé que vas a estar bien —le dijo sonriendo.

			—Yo quiero ir a mi escuela, no quiero otra maestra, ni otra escuela, ni nada – dijo largándose a llorar.

			La Hermana Esther se agachó y la abrazó con calidez. Paula lloró sobre su hombro desconsoladamente. La joven religiosa sacó de uno de los bolsillos del hábito negro un caramelo de dulce de leche.

			—Todo va estar bien, no te preocupes – le dijo dándole el caramelo y secando con sus suaves dedos la mejilla de la niña.

			Paula se refregó los ojos y siguió caminando a su lado un poco más calmada. Parecía que nunca iban a llegar al sector de los dormitorios.

			—Este lugar es muy grande y quiero recorrerlo con vos así lo vas conociendo – dijo la Hermana Esther –. Sé que vos vivías en una casa grande ¿no es cierto?

			—Sí y muy linda, yo quiero volver a mi casa

			—No podés, Paula, no hay nadie quien te cuide allí.

			—Natalia puede hacerlo, me cuidó desde que nací.

			—Me refiero a alguien que sea responsable legalmente, es difícil de entender, ya lo sé pero…

			—Yo entiendo todo – dijo interrumpiendo a la religiosa –no soy tonta y quiero quedarme con Naty en mi casa –. El llanto regresó.

			—Pero al no tener a tus papás alguien tiene que ocupar su lugar, ante la ley ¿lo entendés?

			—Sí – dijo limpiándose la nariz —. ¿Y Naty no quiere?

			—No es que no quiera, es que no puede, ella era una empleada de la casa, pero no es tu familia.

			—Ya lo sé,… pero ustedes tampoco son mi familia – dijo pensativa la niña. 

			—Es diferente, Paula, ahora, nosotros somos tus tutores, se llama así a los responsables, y vamos a cuidar de vos hasta que seas mayor.

			—¿Mayor? ¿Y después me voy a mi casa? – dijo con un brillo especial en los ojos.

			—Sí, después vos podés hacer lo que quieras – dijo sonriéndole y abrazándola.

			—Quiero crecer muy rápido entonces.

			—Lo harás – dijo mientras se detenían ante una de las puertas del amplio pasillo. Y prosiguió diciendo – Hemos llegado a tu habitación.

			La hermana Esther abrió la puerta y entraron. Había seis camas, tres a cada lado, con un amplio ventanal en el medio. Todo estaba prolijo y ordenado.

			—Esta es tu cama – dijo señalando la última al lado de la ventana. 

			Paula se acercó. Desde allí se veía un jardín muy bien cuidado.

			—Tiene una bonita vista – dijo la religiosa parándose a su lado.

			—Mi casa también tiene un jardín, Francisco lo cuidaba y siempre me regalaba una flor para mi habitación porque sabía que me gustaba.

			—Aquí lo cuidamos nosotras, algunas hermanas se encargan de él.

			Paula giró y vio su valija junto a la cama.

			—Son mis cosas – dijo la niña.

			—Sí, vamos a ordenarlas en este mueble – dijo abriendo la puerta de un pequeño mueble de madera oscura. – y este es tu uniforme – dijo sacando una camisa blanca, una pollera azul y un pullover del mismo tono.

			—Yo tenía un uniforme para ir a la escuela, al regresar Naty me decía que me lo sacara para no ensuciarlo. 

			—Pero acá es diferente, todas las nenas visten así.

			—¿Todo el tiempo? 

			—Y sí, son reglas – dijo la religiosa encogiéndose de hombros.

			La Hermana Esther puso la valija sobre la cama y la abrió. Paula la miraba desde el lado opuesto. Sacó la muñeca y le dijo:

			—Yo soy la Hermana Esther ¿y vos? – dijo fingiendo la voz.

			Paula rio al ver como la Hermana jugaba hablando con su muñeca.+

			—Se llama Celeste y es mi muñeca preferida, me la regaló mi papá – dijo la niña.

			—Hola, Celeste, mucho gusto, qué bueno que viniste vos también, seremos amigas a partir de ahora.

			La Hermana Esther se la entregó y Paula la abrazó con todas las fuerzas que era capaz y la apoyó sobre la almohada. Enseguida la Hermana sacó un portarretratos.

			—¿Ellos son tus papás? – preguntó la religiosa – Eran muy lindos, te parecés mucho a ellos.

			—Y eran muy buenos también – dijo Paula tomando entre sus manos, dándoles un beso y apoyándolo sobre la mesa de luz.

			—Será mejor que lo guardes en tu mueble.

			—¡No! Quiero verlos todos los días – dijo Paula tomándolo nuevamente.

			—Es que puede romperse ahí – la hermana no quería decirle que eran reglas del hogar, que era para evitar tener recuerdos a la vista.

			—No quiero, quiero dejarlo acá – dijo mientras lo apoyaba.

			La hermana dio la vuelta a la cama y se acercó a la niña.

			—Es que pueden venir las otras nenas corriendo y se les puede caer, sería una lástima, vos no queres que se rompa – dijo levantándolo.

			—Yo lo voy a cuidar – insistía Paula.

			—Ya lo sé, pero en el mueble estará más protegido, y vos lo podes ver las veces que quieras ¿te parece? – dijo llevándolo hasta el mueble.

			—Está bien – dijo con resignación.

			La religiosa fue acomodando en el mueble cada una de las prendas que estaban en la valija, eran pocas cosas, ropa interior, camisetas y algún que otro pantalón y pullover que no sabía cuándo tendría ocasión de usarlos, ya que allí usaría el uniforme que el hogar le proporcionaba. 

			Una vez acomodada la ropa. La Hermana Esther le enseñó donde quedaba el cuarto de baño. Paula se puso el uniforme azul. La religiosa la esperaba sentada sobre la cama.

			—¡Qué bien te queda! ¡estás hermosa! – dijo al verla salir. – Estás para que te saque una foto – dijo haciendo el gesto con sus manos como si tuviera una cámara. Paula hizo una mueca. No estaba convencida de vestir de esa forma todo el tiempo, a ella le gustaba la ropa colorida y buzos con personajes de moda.

			—Paula, con una sonrisa o me la vas a romper – dijo riendo.

			Paula esbozo una sonrisa pero llena de tristeza. 

			—Ya van a llegar las otras nenas —dijo la Hermana Esther.

			—¿Y dónde están?

			—En la escuela. Vos vas a ir mañana.

			La Hermana Esther al ver la tristeza reflejada en el rostro volvió a abrazarla y la nena se sintió reconfortada. Los ruidos del exterior hicieron que se separaran y cinco nenas ingresaron saltando y riendo. La religiosa se puso de pie y les dijo:

			—¡Niñas, niñas! Por favor, no entren con tanto alboroto ¿Qué les pasa?

			— Es que nos hicieron unas bromas en la escuela, Hermana Esther.

			— Bueno, bueno, ya está, vengan, acérquense que quiero presentarles a una nueva amiga, se llama Paula.

			La Hermana Esther se paró detrás de ella y apoyó sus manos en los hombros de la nena. Las cinco niñas se acercaron en silencio, observándola. 

			—Hola – dijo una de ellas

			—Hola – respondió Paula con un hilo de voz.

			La Hermana Esther comenzó a cantar le damos la bienvenida, le damos la bienvenida y todas se unieron al canto como si fuera un ritual habitual al llegar alguien nuevo al hogar.

			Paula estaba tensa, sentía que se iba a caer sino fueran por las manos de la hermana que la sostenía de los hombros. Luego cada una de las niñas fue diciendo su nombre y comenzaron a hacerles preguntas, si tenía hermanos, porque estaba allí, qué le había pasado a sus papás, cuántos años tenía, le parecía que nunca iba a acabar el interrogatorio. Paula respondió algunas y otras la hermana cuando notaba que la voz se le quebraba con el llanto que quería brotar y ella se empecinaba a reprimir delante de sus nuevas compañeras.

			La religiosa miró el reloj y les dijo:

			—Hora de lavarse las manos o llegaremos tarde al almuerzo, no se demoren.

			Cada uno fue hasta el cuarto de baño donde había más de un lavabo y se higienizaron antes de dirigirse al salón comedor. Paula las siguió como si fuera una más del grupo.

			Catalina, una de las niñas, le dio la mano y la guió hasta el comedor. Era un lugar amplio con mesas largas ubicadas en forma paralela, donde ya estaban puestos los platos y cubiertos alineados perfectamente.

			—Vení, acá nos sentamos nosotras – le dijo Catalina y Paula la siguió y se ubicó a su lado.

			Comenzaron a llegar otros niños, algunos más grandes y otros más pequeños y fueron ubicándose en las diversas mesas.

			La Hermana Superiora ingresó al lugar y todos se pusieron de pie e hicieron silencio y Paula los imitó. Todos comenzaron a decir una oración para agradecer los alimentos, ella no la conocía y solo movía los labios siguiendo lo que decían. La Hermana Esther estaba parada atrás de ella. Y cuando finalizó el rezo y se sentaron le susurró al oído:

			—Ya la vas a aprender, no te preocupes y disfrutá del almuerzo. – Le palmeó el hombro y se fue a ubicar en la mesa con las otras religiosas.

			Una señora de delantal azul y cofia celeste entró llevando un carrito con grandes recipientes con comida que fue sirviendo a cada uno.

			—No es muy rica, pero cómela igual, sino vas a tener hambre después – dijo Catalina.

			—No tengo hambre – respondió Paula.

			—Ya sé porque, es porqué estas triste y no querés estar acá, seguro que extrañas ¿no es cierto?

			Paula asintió.

			—A mí me pasó lo mismo, pero la Hermana Esther es re buena – y acercándose a Paula después de mirar a ambos lados prosiguió – pero Amelia es una bruja.

			—¿La Madre Superiora?

			—Shh shh —dijo poniéndose un dedo sobre los labios – Si, esa – volvió a mirar para todos lados y dijo – pero la que está siempre con nosotras es la Hermana Esther así que no te preocupes.

			Paula apenas probó bocado, extrañaba la comida de su casa y hasta la voz de Naty cuando le insistía que terminara toda la comida. Apenas hacía unas horas que estaba en el hogar y aquello se le tornaba un recuerdo lejano. De reojo miraba a su alrededor. Todos comían mirando el plato y como si buscaran algo en el fondo .Solo se escuchaba un suave murmullo y el sonido de los cubiertos al rozar los platos. Parecía que cada uno estaba ensimismado en sus pensamientos. 

			La tarde transcurrió en la habitación, las otras nenas tenían que hacer la tarea para el día siguiente y ella con la Hermana Esther preparó los útiles y los libros que debía llevar. Paula estaba nerviosa porque tendría una nueva maestra, pero nada podía hacer para evitarlo, ella extrañaba a su querida señorita Josefina. Solo pensaba en crecer rápido e irse pronto de allí a su casa. La casa en la que había vivido sus ocho años de vida, la que había compartido con sus padres y con todo el personal que la mimaba. Pero ya nadie estaba allí.

			Esa noche la cena fue temprano, ella estaba acostumbrada a cenar más tarde, pero había reglas que tenía que cumplir y rutinas de las que no podía escapar ni modificar. Fueron al comedor, el mismo donde habían almorzado y se sentaron en la misma mesa, y dijeron la misma oración de agradecimiento que había escuchado. Ahora tenía hambre y esta vez comió todo lo que le sirvieron. Catalina le dirigió una mirada cómplice. 

			Después fueron a la habitación y luego de lavarse los dientes cada una de sus compañeras de cuarto se arrodilló al lado de su cama y dijeron juntas una oración al Ángel de la Guarda que dirigía la Hermana Esther.

			Se acostaron y la joven religiosa le dio el beso de las buenas noches pasando por cada cama y arropando a las niñas, con la sensibilidad y el cariño de una madre, una madre que ninguna de las seis tenía por diversos motivos, o porque habían fallecido, o estaban detenidos, o por abandono. Cada una de las niñas arrastraba una triste historia que la Hermana Esther trataba de borrar o suavizar con su buen humor y optimismo haciéndoles más llevadera la vida en el hogar. La sonrisa nunca se le borraba de su rostro. 

			Cuando llegó a la cama de Paula, ella estaba abrazada a su muñeca y le dio un beso a las dos, este gesto dulce enterneció a la niña y le arrancó una sonrisa. Se abrazó a su muñeca y se dispuso a dormir.

			Paula soñó con su casa, con Naty su niñera y veía a sus padres como suspendidos en el aire que la seguían a donde ella iba. A mitad de la noche se despertó sobresaltada y llorando. Al abrir los ojos no comprendía dónde estaba, no era su habitación, no estaba la casita de las muñecas, ni el escritorio donde hacía la tarea y se dio cuenta que estaba en el hogar donde había sido dejada por su tía. El llanto regresó y se aferró a su muñeca. Juliana, otra de las niñas que estaba en la cama de al lado se acercó al escucharla llorar.

			—¿Qué te pasa? ¿por qué lloras? ¿te duele algo? – le dijo en voz baja.

			—No —fue la única respuesta.

			—Dormite, mañana vamos a la escuela temprano.

			La niña volvió a su cama y Paula se dio vuelta y se tapó hasta la cabeza con el acolchado como escondiéndose de la realidad que no aceptaba, pero que no podía eludir.

			A las siete, la Hermana Esther con su natural sonrisa entró a la habitación de las niñas, corrió la cortina y levantó la persiana, mientras llamaba a las niñas para que se despertaran. Cinco de ellas inmediatamente salieron de sus camas y fueron al cuarto de baño para asearse y prepararse para el desayuno.

			Paula aún seguía en la cama echa un ovillo abrazada a su muñeca. La Hermana Esther fue a destaparla lentamente y con voz dulce volvió a llamarla, sabía que la niña estaba pasando un proceso de adaptación, pero no podía permitirle que se quedara en la cama, debía cumplir con las reglas del lugar y ella no quería problemas con la Hermana Amelia, la Madre Superiora. Conocía de sobra su mal carácter y la rigidez de sus normas. Nuevamente utilizando su mejor sonrisa y su calidez la llamó y le pidió que se levantara.

			—Me siento mal – dijo Paula acurrucada.

			—A ver ¿qué tenés? – dijo destapándola un poco más.

			Paula estaba con los ojos abiertos y sus bracitos entrelazados con la muñeca como si fuera su tabla de salvación, su único nexo con la vida pasada, lo que extrañaba y ya no tendría.

			—Tenés que levantarte, pequeña, o te perderás el desayuno – le insistió. 

			—No quiero, no me obligue, por favor.

			—Es que si no tomás el desayuno no tendrás fuerza para ir a la escuela y estudiar.

			—¡No quiero esa escuela, quiero la mía! – dijo llorando.

			La religiosa se sentó a su lado y la abrazó acunándola como si fuera un bebé. Paula se dejó abrazar, sentía que en los brazos de ella todo estaba bien, sentía su amor y protección. La Hermana Esther sin dejar de acunarla dirigía al resto de las niñas, pero luego tuvo que decirle:

			—Ya tenemos que irnos a desayunar, vestite rápido, por favor.

			Y paula embriagada por la dulzura de la religiosa se levantó, se puso el uniforme y estuvo lista para ir al comedor con sus compañeras. 

			Nuevamente dijeron la oración antes de comenzar a desayunar, tomaron té con tostadas untadas con mermelada, un nuevo día comenzaba, y no un día cualquiera, ese era su primer día en la nueva escuela, y sintió un nudo en el estómago.

			Capítulo 5

			Al finalizar el desayuno, la Hermana Esther acompañó a las niñas hasta la escuela, que se comunicaba con el hogar por medio de un amplio patio. Juliana, Catalina y Paula iban a tercer grado y Nicole, Marcela y Débora a segundo. Todo quedaba dentro de la misma manzana, el hogar, la escuela y el convento. 

			El mundo de Paula se había reducido a ese espacio, donde tendría que transcurrir los próximos diez años, hasta lograr la mayoría de edad, si es que no era adoptada por una familia antes. 

			La maestra se mostró muy amable al recibirla, la esperaba, ya la Madre Superiora le había entregado una carpeta con el informe donde constaba la situación de la niña. La presentó al resto de los compañeros y la hizo sentar junto a Catalina, su compañera de habitación.

			En el aula había muchos niños, la mayoría al terminar la jornada escolar se retiraban a sus casas, con su familia, pero las niñas internas en el hogar volvían a atravesar el patio.

			Como Paula era buena alumna no le costó asimilar lo que la maestra explicaba, muchas cosas de lo que decía ella lo había aprendido en su antigua escuela, y eso le dio seguridad.

			En el recreo sus compañeros la rodearon y le hicieron preguntas, para conocerla mejor, pero a ella le molestaba tener que relatar una y otra vez su triste historia y no podía evitar llorar.

			Al mediodía regresaron al hogar y fueron a almorzar. Paula ya conocía la rutina. Luego un rato de descanso y a hacer la tarea para el día siguiente.

			Antes de la cena, la Hermana Esther se acercó para preguntarse cómo había sido su día y Paula le contó lo mal que se había sentido con las preguntas de sus compañeros.

			Al día siguiente, a las siete la Hermana Esther volvió a despertar a las niñas y todas lo hicieron, la religiosa al ver que Paula también lo hacía le guiñó un ojo. Lo veía como un avance en su adaptación. 

			En el colegio los niños en el recreo comenzaron a molestarla llamándola “la nueva huerfanita” y eso hizo que se enfureciera y en lugar de llorar como el día anterior, cerró su puño y le dio un golpe en la nariz con todas sus fuerzas a uno de ellos, sabía que estaba mal, pero sentía que había hecho justicia y una oleada de satisfacción recorrió todo su cuerpo al ver al niño en el piso y ensangrentado; Ya no se burlaría de ella.

			La maestra que estaba vigilando el recreo se acercó inmediatamente y ayudó al niño a ponerse de pie, la maestra de Paula también se hizo presente en medio del alboroto generalizado que se había armado en el patio, unos aplaudían, otros gritaban acusándola a Paula de haberlo golpeado. Eran dos bandos y Paula en el medio, con la mano sucia de sangre como evidencia de su accionar.

			La maestra luego de poner orden y pedir silencio, apartó a Paula, la otra docente se encargó de curar al niño lesionado. 

			Paula narró lo sucedido, y le contó lo molesta que se había sentido cuando la llamaron “la nueva huerfanita”. La docente en el fondo comprendía pero no podía deja pasar el episodio que acarrearía consecuencias con la madre del niño involucrado, y la envió a la dirección donde permaneció hasta el final de la jornada escolar.

			Al mediodía, cuando la Hermana Esther pasó a buscar a las niñas, la maestra le contó lo sucedido y no le permitió retirar a Paula, porque la Madre Superiora se iba a encargar de ella. Regresó con las otras, pensando en lo que le sucedería a la pobre niña, conocía bien la crueldad de la Hermana Amelia y lo poco comprensiva que era con los niños.

			Paula fue retirada por la Madre Superiora que la llevó hasta su escritorio. Se sentó y acercándose hacia adelante la miró sobre sus anteojos.

			—¡Dos días llevas acá y ya estás creando problemas! – su tono era severo.

			—¡El nene me provocó! – dijo Paula intentando no llorar y mostrándose lo más fuerte posible. – Sólo me defendí.

			—¿Y te parece la manera correcta dando golpes de puños? ¿no sabés hacerlo con palabras? Además ese niño no ha dicho más que la verdad.

			—No me gusta que me llamen así, me llamo Paula.

			—¡No me discutas mocosa! – dijo poniéndose de pie y golpeó el escritorio de tal modo que hizo tambalear el crucifijo que tenía allí apoyado.

			Dirigiéndole una fría mirada tocó la campanita de bronce y una religiosa entró en el lugar. 

			—Hermana Teresa, acompañe a esta niña a su habitación.

			—Sus compañeras están almorzando – dijo la religiosa.

			—¡He dicho que a su habitación! – dijo golpeando el escritorio nuevamente – está castigada por su mal comportamiento.

			—Si, Madre Superiora – dijo inclinando la cabeza y dándole la mano a la nena.

			Paula iba llorando por el pasillo. 

			—¿Sos nueva acá verdad? – dijo la Hermana Teresa.

			Paula asintió. No quería hablar. La religiosa respetó su silencio y la llevó hasta el dormitorio. La nena entró y se tiró sobre la cama a llorar, abrazada a la muñeca.

			Cuando sus compañeras regresaron a la habitación después del almuerzo, la hermana Esther se sentó a su lado y le acarició el cabello.

			—¿Qué pasa Paula? 

			—Me castigaron por pegarle a un nene de la escuela.

			—Sí, ya me enteré, tenemos a una pequeña boxeadora entre nosotros – dijo sonriendo y haciendo el gesto de boxear en el aire.

			—La Hermana Amelia me dejó sin comer – dijo secándose las lágrimas. —¿Usted no está enojada conmigo?

			—Bueno…precisamente no es que te felicite, no es bueno pelear con nadie, pero…te entiendo. Ese chico no estuvo bien tampoco, se lo merecía, pero no se lo digas a nadie.

			Paula le sonrió e hizo un gesto con su mano como sellando la boca. La hermana salió de la habitación y las otras nenas se acercaron a consolarla, muchas de ellas ya habían pasado por su situación. 

			Al ratito, la Hermana Esther volvió a entrar, con sus manos escondidas en el bolsillo del hábito. De allí sacó una servilleta que envolvía un sándwich y se lo entregó.

			—Algo pude conseguir, cómelo, es para reponer fuerzas después del boxeo – le dijo en el oído. 

			Paula comenzó a comerlo.

			—Sabe hermana,…Catalina tiene razón, usted es re buena.

			La religiosa sonrió, se puso de pie y le tocó el hombro.

			—No digas a nadie que te traje algo para comer.

			—Lo prometo, no contaré nada – dijo limpiándose la boca con la servilleta.

			Los días transcurrían entre la rutina del hogar y la tristeza al no poder ver a Natalia. Su niñera le había hecho llegar una nota donde le decía que había conseguido trabajo en la casa de una familia que tenía dos niños pequeños, pero como vivía lejos no podría visitarla como le había prometido. Eso la había entristecido enormemente, ansiaba su visita.

			Pero tenía que acostumbrarse a eso también. Últimamente tenía que asimilar los cambios demasiado rápido. Pero la vida continuaba y solo pensaba en crecer rápido para marcharse de allí.

			Capítulo 6 

			Mientras Paula atravesaba el patio del colegio para regresar al hogar, vio a través de la reja que daba a la calle alejarse a la señorita Josefina, su antigua maestra, se separó del grupo y fue corriendo y gritando:

			—¡Señorita Josefina, señorita Josefina!

			Pero Josefina ya había cruzado la calle y no podía escucharla por el ruido del tránsito. 

			La Hermana Esther la siguió y el resto de las nenas se quedaron mirando lo que sucedía.

			La religiosa la tomó de los hombros, la nena se había aferrado tanto a la reja que sus nudillos estaban blancos por la fuerza que hacía.

			—Era mi maestra, la señorita Josefina – dijo Paula mirando a la Hermana Esther.

			—Seguro que vino a verte y vos no estabas.

			—¿Pero, por qué no me esperó? 

			—No sé, pero si vamos adentro, tal vez pueda averiguar algo —trató de consolarla.

			De a poco se fue soltando de la reja y la Hermana Esther le dio la mano y la guio con el resto de las niñas, pero cada tanto giraba su cabecita y miraba el lugar donde había visto a su antigua maestra, aunque ya no estaba.

			La religiosa llevó a las nenas al dormitorio y mientras se preparaban para el almuerzo, fue corriendo hacía la entrada del convento, quería saber por qué se había ido la maestra sin ver a la nena. 

			La Hermana Teresa le hizo señas que la Madre Superiora estaba cerca, y trató de serenarse, aminoró la marcha e inspiró profundamente, siguió caminando y llegó hasta la entrada. La otra hermana la siguió.

			—¿Qué pasa, Esther?

			—Quiero averiguar porque la maestra de Paula se fue sin verla, ¿vos sabes algo?

			—Estaba cerca del escritorio de la Madre Superiora y escuché cuando la echaba, la señorita vino con una bolsa con regalos con un gran moño, quería entregárselo y pasar un rato con la nena, pero… se lo impidió. Te aseguro que cuando salió, la maestra tenía los ojos con lágrimas.

			—Pobre Paula – dijo la Hermana Esther y suspiró. – Dios mío, ¿por qué nunca deja que reciban una visita? le hubiera hecho muy bien.

			—Ya sabes como es.

			Las dos religiosas entraron en el escritorio de la Madre Superiora, que había salido recientemente, ninguna de las dos sabía qué buscaban allí, pero entraron de todos modos.

			La Hermana Esther se paró detrás del sillón, donde se sentaba la Hermana Amelia, tocó el respaldo tratando de ponerse en el lugar de quien dirigía el hogar, pero, no podía, ella hubiera tomado una decisión muy diferente. Pero ella no era la que estaba a cargo, sólo era una joven religiosa con ideales y pensamientos opuestos. Sólo le quedaba obedecer.

			—¡Mirá, mirá, Esther! – dijo la Hermana Teresa levantando de abajo del escritorio una tarjeta.

			La Hermana Esther se la arrebató de la mano y comenzó a leer. Era de la señorita Josefina dirigida a Paula.

			—Por lo menos, podré llevarle esto… ¿y el regalo dónde está? ¿se lo ha llevado?

			—No, cuando salió no llevaba nada en sus manos. Creo que la Madre Superiora lo llevó a la capilla y lo dejó donde están las donaciones para los pobres.

			La Hermana Esther iba a reaccionar pero se contuvo y ofreció a Dios ese dolor.

			—Mejor me voy, las nenas me esperan.

			Y salió guardando la tarjeta en uno de los bolsillos del hábito. Las nenas ya estaban listas para ir al comedor y hacia allí las conducía cuando Paula le preguntó:

			—¿Pudo averiguar algo?

			—Después del almuerzo te cuento – le dijo en voz baja porque la Hermana Amelia estaba cerca.

			La Madre superiora las observaba cuchichear, detestaba la complicidad que veía entre las religiosas y los niños. Durante el almuerzo aprovechó la oportunidad para preguntarle a la Hermana Esther sobre el comportamiento de Paula. Y la joven religiosa no dejó pasar el momento para preguntarle por la señorita Josefina; quería conocer su versión de los hechos.

			Pero la Hermana Amelia le dio pocas explicaciones, no solía tener esa actitud ante nadie. Sólo le dejó en claro que había que cortar todo lazo con el pasado, ella consideraba que de esa manera la nena podría reinsertarse en una nueva familia si llegaba a ser adoptada. Ambas sabían que las probabilidades eran pocas debido a la edad de Paula, los matrimonios preferían adoptar bebés o niños mucho más pequeños.

			Después del almuerzo, Paula volvió a insistir:

			—¿Me va a contar ahora? 

			La ansiedad de la niña era evidente, había esperado durante todo el almuerzo la respuesta.

			—Paula querida —tomó aire no quería mentirle a la nena – Efectivamente, tu maestra vino a visitarte, te trajo un regalo pero… la Madre Superiora no lo permitió.

			La nena había pasado de la alegría a la tristeza en segundos durante el relato.

			—¿Pero, por qué?

			La Hermana Esther hizo un gesto levantando ambas manos y encogiéndose de hombros, no tenía respuestas.

			—¡Es una vieja bruja! – dijo y se fue corriendo a la habitación.

			La Hermana Esther junto al resto de las nenas también se dirigió allí, y la encontró llorando.

			—No está bien lo que dijiste, Paula – dijo acercándose a la cama de la niña. 

			—Pero por qué no dejó que me visitara – dijo con voz entre cortada.

			—No tengo una respuesta, pequeña.

			En realidad, sí la tenía, pero no quería alentar el odio en su corazoncito y se abstuvo de contestar lo que realmente pensaba.

			Paula pasó la tarde con la tarjeta entre sus manos, leyéndola una y otra vez, como si de esa manera pudiera tener más cerca a su querida maestra.

			El domingo siguiente, la Hermana Esther, antes de la misa se confesó con el Padre Juan, no se sentía bien, su accionar no había sido el adecuado y eso le pesaba en su conciencia y en su corazón. Se arrepentía de haber generado odio en el corazón de la nena, pero estaba convencida de que mentirle no era una opción mejor. Ella quería educar a las niñas que estaban a su cargo en el bien y la verdad.

			Ese día, Catalina, una de las compañeras de habitación la había invitado a participar en el coro de la capilla. Paula se unió a ellos pero ese día tuvo poca participación porque no conocía todas las canciones. Sus padres eran católicos, y recientemente había recibido la primera comunión pero no eran practicantes. Iban a misa en contadas ocasiones. 

			El entusiasmo de sus compañeras y de los demás participantes del coro tuvo un efecto contagioso, e hizo que también ella se entusiasmara. La Hermana Teresa que dirigía el coro le dio una carpeta con todas las canciones, que esa misma noche se puso a aprender. Por lo menos, tendría una nueva actividad durante la semana con los ensayos. La vida se le había vuelto monótona, rutinaria, sin salidas, sin grandes diversiones de las que poder disfrutar.

			De a poco se estaba insertando en el hogar y aceptando las reglas que allí imperaban aunque cuestionaba muchas de ellas, pero las cumplía para no tener problemas, sentía por momentos que la Madre Superiora se había ensañado con ella.

			Al domingo siguiente, en la misa, pudo participar activamente, la Hermana Teresa durante los ensayos había descubierto que Paula tenía una bella voz, que necesitaba ser educada pero tenía un don natural.

			La Hermana Esther no participaba del coro, pero disfrutaba ver a su grupo de niñas tan compenetradas con el servicio que prestaban en la misa dominical, a cada una las quería con un cariño muy especial.

			El sacerdote era joven y celebraba la misa para las religiosas, los niños del hogar y la gente del barrio. La Madre Superiora no aprobaba al Padre Juan, lo consideraba demasiado joven y muy liberal, ella prefería al sacerdote anterior, mayor y más conservador, pero el obispo lo había designado y tenía que aceptarlo.

			Muchos de los concurrentes miraban a los niños del hogar con cara de pena, sabían los motivos que solían llevarlos a vivir en ese lugar. Paula se sentía molesta cuando alguna señora se le acercaba y le acariciaba la cabeza o le dirigía una fingida sonrisa. En muchas ocasiones lo había hablado con la Hermana Esther y con las otras nenas.

			Sin embargo, varias veces en momentos de juego en el patio durante la tarde, Paula se acercaba a la reja que daba a la calle, y observaba pasar a la gente, para muchos ella pasaba inadvertida, pero ella los miraba y se imaginaba ser uno de esos niños que paseaban con sus padres, o abuelos. 

			También tenía la esperanza de volver a ver a la señorita Josefina. A veces la Hermana Esther la dejaba cavilar junto a la reja, pero otras veces le insistía para que compartiera juegos con los otros niños.

			Una de esas tardes cuando se acercó a la reja, como otras tantas veces, encontró un gato de color caramelo, lo llamó y se le acercó. Le hizo caricias y ambos se dispensaron cariño por un rato. La Hermana Esther ya había llamado para entrar, pero ella no la había escuchado y seguía jugando con su nuevo amigo.

			—Paula, te estoy llamando ¿no me oías?

			—¡Oh no! Hermana Esther – dijo poniéndose de pie – encontré este gato, le puse de nombre Michino.

			—¡Qué bonito! – dijo haciéndole caricias – pero creo que tu amigo resulto ser una gata y está a punto de tener gatitos.

			—¡De verdad! Bueno entonces será Michina – dijo sonriendo.

			—Pero acá no podemos tener mascotas.

			—Pero si acá hay mucho lugar.

			—No se puede – volvió a repetir la religiosa.

			—¡Ah! Ya sé…las reglas. 

			—Y sí.

			—Pero solo lo veré acá, un ratito cada día – dijo en tono suplicante.— Hasta que tenga los gatitos por lo menos.

			—Bueno ahora entremos, ya veremos lo de la gata en otro momento.

			Para Paula fue como si le dijera que le permitía relacionarse con el animal y se alegró. Le buscaba leche en la cocina y se la ponía en una bandeja descartable, durante varios días cuando salía a la tarde al patio era para reencontrarse con Michina, ambos ojos color miel se encontraban y parecían que querían unir sus soledades.

			Capítulo 7

			Al otro día cuando fue a verla, ya había tenido, cuatro gatitos, de tamaño minúsculo y no muy bonitos, aún conservaban sus ojos cerrados, pero de todos modos, Paula quería protegerlos, no quería abandonarlos, sabía el dolor que eso provocaba. 

			En la cocina consiguió una caja, y allí los colocó para protegerlos, ya estaban en primavera pero las mañanas seguían siendo frías. Durante días los estuvo cuidando, a la semana ya habían abierto los ojitos y comenzaban a moverse y adquirir cierta autonomía. La gata los cuidaba y permitía que Paula los tocara, sabía que nada malo les haría a sus crías.

			Esa tarde el cielo estaba encapotado y se avecinaba una tormenta. Paula trasladó la caja con los gatos hasta la galería, quería ponerlos a buen reguardo, bajo techo, para que no sufrieran las inclemencias del tiempo. Al dejar la caja vio que tres de las crías estaban con su madre pero uno estaba en el otro extremo y a pesar de que ella lo acercaba, volvía a aislarse y temblaba de frio.—

			—Vamos, Paula, tenemos que entrar está a punto de llover – dijo la Hermana Esther.

			—Ya voy, ya voy

			—¿Es que no ves que va a llover?

			—Sí, disculpe, Hermana Esther es que…

			La religiosa la interrumpió.

			—Prepárense para la cena o llegaran tarde – les dijo cuándo las seis niñas llegaron a la habitación.

			Después de cenar, Paula seguía preocupada por los gatitos y una vez que dijeron la oración al Ángel de la Guarda y todas sus compañeras estaban acostadas y dormidas, salió sigilosamente para verlos, llevaba una botellita de leche tibia, que la hermana que estaba a cargo de la cocina le había dado. 

			Tres de los gatitos tomaban la leche entusiasmados pero el que antes estaba aislado seguía con la misma actitud. Lo levantó colocándoselo sobre el pecho, temblaba, pero en un momento parecía que se había calmado al sentir el calor del cuerpo de la nena.

			La Hermana Esther que aún no se había acostado, la vio de lejos y se acercó.

			—¡Paula! ¿qué haces afuera de la habitación a esta hora? ¡Y trajiste a los gatos acá! Sabes que no se puede. Andá a la cama, que yo me encargaré de ellos – dijo levantando la caja sin advertir en la oscuridad que uno de los gatitos estaba en la mano de la nena que trataba de ocultarlo. 

			Paula regresó corriendo a la habitación y se acostó con el gatito sobre el pecho.

			La Hermana Esther una vez que alejó a los gatos, pasó por la habitación de las nenas y vio que las seis estaban descansando en sus respectivas camas y se fue a dormir tranquila.

			En el transcurso de la noche cuando Paula fue al baño, dejó al gatito en el suelo, pero al regresar no lo pudo encontrar, la oscuridad de la habitación no le permitía verlo, y lo llamaba pero en voz tan baja que no la oía. El sueño la vencía y decidió acostarse, se levantaría antes que sus compañeras para poder buscarlo y esconderlo, pensó. 

			Pero no fue así, la Hermana Esther, puntualmente comenzó a llamar a cada una de las nenas y Paula se dio cuenta que no había podido localizar al pequeño intruso y se puso nerviosa, sabía que estaba incumpliendo una regla.

			Cuando la religiosa vio que Marcela no se levantaba, se acercó a la cama y vio que respiraba con dificultad, trataba de darle aire, pero su esfuerzo era en vano, le pidió a una de las nenas que fuera a buscar a otra hermana para que llamara al médico, las nenas mientras se preparaban para ir a desayunar. 

			Al regresar del desayuno, el médico recién se retiraba de la habitación.

			 Paula seguía preocupada porque no había podido buscar al gatito. 

			La Hermana Esther al enterarse que el episodio había sido fruto de una reacción alérgica que le había cerrado las vías respiratorias, recordó que la nena tenía en su legajo la advertencia de su alergia al pelo de los animales. 

			Una idea cruzó su mente, pero la desechó enseguida, ella misma había llevado la caja con los gatos lejos, los había dejado en el mismo rincón junto a la reja donde había aparecido la gata. No había forma que llegara hasta ese lugar y Marcela no había tenido contacto con ellos, así que era imposible.

			La Madre Superiora se había presentado en la habitación interesada en la salud de la nena y le pedía alguna explicación a la Hermana Esther.

			—¿Cómo es posible que Marcela haya entrado en contacto con un animal si aquí no hay ninguno? – dijo la Madre Superiora.

			—No lo sé.

			—Acá están prohibidas las mascotas – dijo mirando a las niñas —Ustedes lo saben muy bien ¿no es cierto?

			Todas asintieron.

			—Las nenas van a llegar tarde a la escuela – dijo la Hermana Esther.

			—No me importa que hoy pierdan el día de escuela si es necesario – dijo en tono severo. – Acá esta niña está enferma por culpa de alguien, y las culpas se pagan – dijo mirando a cada una de las niñas.

			Cinco pares de ojos asustados seguían sus movimientos por el dormitorio. Paula por momentos recorría con sus ojos el lugar para localizarlo. Se sentía culpable por haber provocado el malestar en su compañera pero ella no conocía su afección. El miedo la invadió y se hizo visible en su mirada y la Madre Superiora lo advirtió.

			—¡Vos! – dijo apuntándole con el dedo índice y acercándose a Paula — ¿No habrás tenido algo que ver en este asunto?

			La nena tenía un nudo en la garganta y sólo respondió negando con la cabeza.

			Catalina mientras era interrogada Paula vio salir desde atrás de un mueble al gatito y le hizo señas a otra nena que estaba más cerca. Paula no lo vio porque tenía los ojos fijos en la Madre Superiora. La que estaba más cerca lo colocó dentro del papelero.

			—¡Qué sucede! — dijo al ver el movimiento de las otras niñas.

			La Madre Superiora miró pero no vio nada extraño. 

			—¿Pero qué es ese ruido? – Se escuchaba al gatito moverse adentro de la lata.

			Juliana con el pie corrió la lata debajo de la cama, con tan mala suerte que se tumbó y el gatito logró salir de la improvisada prisión. Catalina, Juliana y Paula se miraron al verlo atravesar la habitación atrás de la Madre Superiora, pero nada podían hacer. 

			La Hermana Esther que estaba junto a la cama de Marcela y vio lo que sucedía, lo tomó y lo metió en el baño. Pero la Madre Superiora vio sus extraños movimientos.

			—¿Qué está haciendo, Hermana Esther?

			La joven religiosa estaba tan asustada como las niñas. Al no obtener respuesta fue hasta el baño y encontró al causante de la enfermedad.

			—¡Aquí está! – dijo levantándolo —¿Quién lo trajo?

			Las lágrimas brotaron de los ojos de Paula y con voz entrecortada dijo:

			—Yo lo traje, lo siento, no sabía que podía hacer daño a alguien, juro que no lo sabía.

			—¡No puede ser que nos sigas trayendo problemas! No hay forma de educarte. Y dirigiéndose al resto de las niñas les dijo – ustedes vayan a clases. Paula vos te quedás acá, tengo que hablar con vos. Y con usted también, Hermana Esther espéreme en mi despacho.

			La joven religiosa salió y atrás de ella la Madre Superiora llevándose al causante de tantos problemas. Paula se quedó llorando. Se acercó a la cama de Marcela para pedirle perdón pero estaba dormida, por efecto de la medicación que le había dado el médico.

			La Madre Superiora con pasos firmes y sonoros recorrió el largo pasillo e ingresó a su despacho, cerrando la puerta con fuerza Se sentó en su sillón, tocándose el crucifijo que pendía de su cuello. La Hermana Esther se quedó de pie frente a ella.

			—¿Qué clase de educación le da a sus niñas? ¿Qué ejemplo pueden tener si usted las cubre cuando hacen algo mal? ¿Qué tiene para decir?

			—Nada, Madre Superiora.

			—¿Nada? Una de las niñas sufre un ataque por culpa de otra de sus niñas y no tiene nada para decir.

			—Es que nunca pensé… — Comenzó a decir pero fue interrumpida.

			—Nunca piensa usted, parece. Le dije que vigilara especialmente a esa niña que no ha traído más que problemas desde su llegada.

			—No es así, Paula ha mejorado mucho.

			—No me discuta, yo lo veo a diario, es muy traviesa, tal vez su dulzura — dijo haciendo comillas en el aire – no le permite ver lo que realmente pasa y apaña a esa niña y le deja pasar muchas cosas, que como en este caso trae consecuencias, que pudieron ser peores.

			—Pero gracias a Dios, Marcela está mejor.

			—Pero se podía haber evitado, y no lo hizo.

			Poniéndose de pie le dijo:

			—Ahora vaya a la capilla y no se mueva de allí el resto del día. Tiene mucho en que pensar.

			La Hermana Esther bajó la cabeza y salió. 

			En la capilla se arrodilló en el primer banco frente al Sagrario, para ella estar allí no era una penitencia, cómo iba a serlo si era encontrarse con Dios, al que había decidido dedicarle su vida, un Dios bueno y Misericordioso. Rezó por la Madre Superiora, por la salud de Marcela, por Paula y por ella misma. Pasaba las cuentas del rosario con devoción.

			Mientras tanto, Paula fue llevada ante la Madre Superiora. Entró mirándose los zapatos. La religiosa con un dedo le levantó la cara.

			—Voy a hablarte, quiero que me mires a los ojos.

			Paula temblaba.

			—¿Viste lo qué hiciste esta vez?

			Paula asintió.

			—Vas a estar castigada. No vas a ir a la escuela el resto de la semana, te pondrás al día con las tareas por las tardes, nada de juegos, ni de momentos recreativos y también tendrás que ayudar a la Hermana María Rosa, que está en el sector de los bebés, a cambiar los pañales ¿Has entendido?

			Paula volvió a asentir.

			A partir de ese momento la nena fue a ayudar al sector de los bebés, pero lejos de ser una penitencia, para ella fue un placer compartir horas con los más chiquitos, siempre había ansiado tener hermanos. La Hermana María Rosa le enseñó cómo cambiar pañales y ella lo hacía como si fueran muñecos con vida. Paula jugaba con ellos y disfrutaba el momento.

			—Menos mal que no te ve la Hermana Amelia – le dijo la Hermana María Rosa cuando la veía disfrutar.

			Paula le sonrió, y pensó que tenía razón, si hubiera sabido que no lo tomaba como un castigo le habría asignado otra penitencia.

			A la semana siguiente, aunque ya no tenía que cumplir con el cambiado de pañales, en las horas de juego, solía darse una vuelta por el sector de los bebés, se había encariñado con ellos. Cuando entró se dio cuenta que uno faltaba, la cuna estaba vacía.

			—¿Qué pasó con Juan Ignacio?

			—Ya fue dado en adopción, gracias a Dios, ahora vive con una familia.

			—Ah – dijo poco convencida.

			—Es bueno que los adopten, así crecen con un papá y una mamá.

			—Sí, claro. Pero siempre prefieren a los bebés ¿no es cierto?

			La Hermana María Rosa, sabía que eso era verdad, los matrimonios rara vez elegían a niños mayores.

			—A veces – le respondió y le cambió de tema.

			Paula siguió visitando ese sector, y confirmó su teoría al ver cómo iban cambiando los niños, eran adoptados por alguna familia y otros nuevos ingresaban.

			Ya faltaba poco para la navidad y estaban armando un gran árbol en el salón comedor, habían preparado adornos con papeles y cartulinas y había llegado el momento de decorarlo. 

			La Hermana Esther había puesto música de villancicos que coreaban entre todos. Ya comenzaba a vivirse un clima de fiesta en el lugar. Quería que las niñas disfrutaran de este tiempo, para Paula era la primera navidad sin sus padres y no quería que fuera un momento doloroso sino de alegría por el nacimiento del Niño Dios. 

			El grupo de coro ensayaba más días a la semana, porque se estaban preparando para cantar antes de la misa de Nochebuena en la capilla. Paula y sus compañeros estaban entusiasmados y no les molestaba los ensayos extras, porque querían perfeccionar sus voces.

			El 24 de diciembre, se prepararon temprano. La Hermana Esther estaba con ellos aunque no participaba del coro. La iglesia comenzó a colmarse de gente y cuando todos estuvieron ubicados los niños perfectamente alineados ingresaron desde atrás, recorriendo la capilla, hasta tomar lugar delante de los primeros bancos, había nervios pero también alegría. 

			La Hermana Teresa dio la señal, y el coro comenzó a deleitar a la concurrencia con sus melodías, las afinadas voces de los niños llenaban el lugar y hacían más emocionante el momento, dando calidez a los corazones, en esa noche tan especial.

			Luego, el Padre Juan celebró la misa de gallo y al finalizar las religiosas y los niños compartieron la cena, era tarde, pero nadie sentía el cansancio, la alegría reinaba en el lugar, intercambiaron regalos que cada uno había preparado con sus propias manos y tarjetas con mensajes.

			Cuando la Hermana Esther fue a arropar a las niñas y darles el beso de las buenas noches a cada una, vio que Paula le hablaba a la foto de sus padres y les daba un beso. Era la primera navidad sin ellos, pero había podido disfrutar de la velada con sus compañeros.

			Al comenzar el año, en el hogar recibieron una carta, donde informaban que había fallecido Úrsula, el único familiar que le quedaba a Paula. La Hermana Esther al enterarse de la noticia, había insistido ante la Madre Superiora para que se lo comunicaran a la nena, porque consideraba que tenía derecho a saber la verdad. Después de dar muchos argumentos la Hermana Esther logró el permiso de informar a Paula, pero la nena no había tenido una buena relación con la anciana, y al enterarse de la noticia sólo le provocó indiferencia.

			La Hermana Esther no sabía qué sería del futuro de la niña, ahora que ya no le quedaba ningún familiar.

			Capítulo 8

			Las vacaciones de verano de Paula, fueron muy diferentes a lo que estaba acostumbrada, no hubo viajes ni al mar ni a la montaña o a otro país. Salvo por no tener que ir a la escuela, no distinguía mucho de lo habitual del resto del año.

			Juliana había podido salir a pasear un par de veces con un matrimonio que estaba interesado en adoptar a su hermano de un año y medio, pero le habían impuesto que debían llevarse a los dos, para no separar a los hermanos. Ella lo sabía o lo sospechaba y no se sentía bien por ello, porque sabía que de no existir su hermano no hubieran pensado jamás en ella, pero trataba de disfrutar las salidas los fines de semana. Siempre les traía algún dulce a sus compañeras que no tenían la misma suerte de ella de haber podido pasar unos días fuera del hogar.

			Al poco tiempo, ambos abandonaron el hogar, cuando el matrimonio consiguió la guarda. Paula y las otras nenas sintieron su ausencia. Y Catalina y Paula se hicieron amigas inseparables.

			Al comenzar las clases en marzo, coincidía con el cumpleaños de Paula, y la Hermana Esther y las otras nenas le habían preparado una torta y regalos mientras ella pasaba el tiempo en el sector de los bebés. Y disfrutó de su cumpleaños. La Madre Superiora que al principio no estaba de acuerdo en la realización de ese festejo terminó aceptando porque hacía tiempo que Paula no provocaba ningún incidente.

			Terminó la escuela primaria con las mejores notas y la felicitación de todos los docentes. Y comenzó la escuela secundaria. Ya no estaba a cargo de la Hermana Esther que seguía estando con las nenas pequeñas, pero de todos modos, se veían a diario y seguían tan unidas como siempre.

			Los años de estudio de Paula, fueron mejorando cada año, trataba de cumplir con las reglas del hogar, y con el paso de los años gracias a la Hermana Esther, Teresa, María Rosa y otras religiosas habían logrado que se sintiera en familia.

			 Nadie la había pedido en adopción y tampoco ella lo deseaba demasiado. Al principio de su estadía en el hogar ansiaba crecer con rapidez y llegar a la mayoría de edad para irse de ahí, pero ahora, con el paso de los años, ese pensamiento ya no visitaba su mente. 

			Eran contadas las ocasiones en las que había atravesado esos muros, sólo en alguna salida educativa con la escuela. Pero, ya se había acostumbrado a estar allí, en la escuela, en el hogar, la capilla, en esa manzana a la que se reducía su existencia.

			Estaba en el último año de la escuela secundaria y era muy aplicada en sus estudios y hasta había estudiado varios idiomas a la par de la escuela. 

			La mayoría del grupo de compañeros de la escuela estaba preparando el viaje a Bariloche, pero ella y Catalina habían decidido no ir de viaje de egresados con ellos, a pesar que la escuela también se había ofrecido a pagar su pasaje. Paula había sido la primera en desistir, Catalina deseaba realizarlo, salir, conocer lugares, bailar con chicos en las discotecas de moda, pero decidió quedarse junto a su amiga.

			Mientras sus compañeros estaban de viaje, la Madre Superiora le había ofrecido viajar a Córdoba a una casa de retiro y así lo hicieron acompañadas por la Hermana Teresa.

			La casa estaba en las sierras cordobesas en un entorno paradisiaco, Paula disfrutó del viaje en micro, las sierras, mojarse los pies en el arroyo que atravesaba la propiedad, todo era agradable para ella, pero Catalina pensaba constantemente en sus compañeros que estarían esquiando, bailando, conociendo chicos de otros lugares y se protestaba por no haber ido, pero ya era tarde para lamentaciones.

			Los días no transcurrieron con la misma velocidad para una que para la otra. Paula disfrutaba de las charlas que daban las religiosas del lugar, las largas caminatas, la misa, los momentos de oración, mientras que Catalina no hacía más que resoplar, protestando por todo lo que se le proponía hacer.

			Al regresar a Buenos Aires Catalina y Paula y también sus compañeros de Bariloche, se reanudaron las clases. Todos tenían cosas para contarse de las experiencias vividas. Menos Catalina que había padecido esos días, ansiando haber conocido a jóvenes y haber tenido experiencias como muchas de las chicas que habían ido al sur.

			Antes de finalizar el año. Paula se reunió con la Hermana Esther a quien consideraba una amiga y mientras tomaban el té le preguntó:

			—¿Qué hay que hacer para ser una de ustedes?

			—¿Una de nosotras? – dijo apoyando la taza sobre la mesa.

			—Sí, una religiosa.

			—Primero tener fe, después vocación. ¿por qué?

			—Porque estuve pensando cuando estuve en la casa de retiro de Córdoba, que me gustaría ser una de ustedes.

			La Hermana Esther mientras tomaba un sorbo de té la miró sobre la taza, la volvió a apoyar sobre la mesa y le respondió:

			—Mirá, Paula, es una dedición muy importante, no se puede tomar así a la ligera.

			—Ya sé – dijo con voz firme.

			—Vos, cuando ingresaste al hogar, cuando te trajo tu tía y te conocí, recuerdo como si fuera el día de hoy, me dijiste “ voy a crecer muy rápido para irme de aquí” ¿te acordás?

			—Si — dijo sonriendo rememorando ese momento.

			—Era tu objetivo, crecer y salir de este lugar. ¿Y ahora querés quedarte para siempre?

			—Es que acá estoy bien, las tengo a ustedes.

			—¡Ah no, jovencita, esa no es una buena respuesta, la vocación religiosa no es para alguien que no tiene a donde ir! – dijo mirándola a los ojos.

			—Es que es así, a mí nadie me espera afuera – dijo con tristeza en la mirada.

			—Este no es un refugio, Paula. Vos tenés que salir a la vida. Trabajar, mantenerte a vos misma, casarte, formar tu propia familia.

			—Es que yo no sé si es eso lo que quiero, Hermana Esther, yo quiero quedarme acá con ustedes.

			—¿Hasta con la Madre Superiora? —dijo en susurros.

			Ambas se echaron a reír.

			—Sí, hasta con ella – le respondió – hace tiempo que ya no tenemos problemas.

			—Eso es verdad, pero te hablo en serio, Paula, es una decisión que tenés que pensar mucho.

			—Y si, es como si tuviera que decidir entre abogacía, medicina u otra carrera.

			—No, no es así. Esto no es decidir una carrera a seguir, es tomar una opción de vida. Tenés que poner en la balanza los pro y lo que tendrás que abandonar. No quiero decir los contra porque no los son, sino que son opciones de vida, que tenés que estar dispuesta a vivir y no a padecer.

			—Entiendo. Usted se refiere a que no podré casarme, tener hijos y todo eso.

			—En parte sí. Pero no me des una respuesta ahora, precipitadamente, esta decisión es para meditarla y para orar, pedile a Dios que te ilumine para tomar el mejor camino, el que te vaya a hacer feliz.

			—Está bien, eso haré.

			—Yo rezaré por vos —dijo poniéndose de pie y dándole un abrazo —. Me encantaría que te quedaras con nosotras, pero que estas palabras no influyan en tu decisión, nos podés visitar con tu marido y tus hijos también —dijo con una sonrisa, quería darle a entender que las puertas del lugar estarían abiertas para ella tomase el camino que tomase.

			Paula salió del comedor y fue hasta la capilla, a esa hora de la tarde estaba solitaria como a ella le gustaba. Y se puso a rezar como le sugirió la Hermana Esther. De rodillas frente al Santísimo Sacramento, conversó con Dios. Y salió reconfortada pero sin una decisión tomada.

			Fue hasta el dormitorio, tenía que estudiar para el examen del día siguiente. Catalina y otras chicas estaban mirando revistas con chicos con poca ropa, se sobresaltaron al escuchar que se abría la puerta.

			—¡Ay, Paula! ¡Eras vos! – dijo Catalina escondiendo la revista.

			—Sí, ¿qué están haciendo que se asustaron tanto?

			—Vení, vení, mirá lo que tenemos – dijo sacando nuevamente la revista.

			Paula se acercó y la miró.

			—Tengo que estudiar para mañana, chicas, no tengo tiempo para perder – dijo yendo hacia el escritorio.

			—Paula te parece perder tiempo, deleitarse con estos bombones – dijo besando la revista.

			Las otras rieron. Pero Paula, siguió y se sentó en el escritorio que tenía al lado de su cama. Catalina la siguió.

			—Miralo, es actor, no te parece hermoso

			—Sí, es muy lindo, no lo niego – dijo observando al muchacho.

			—¿No querés cuando salgamos de acá conocer a un bombón como èste?

			—No sé, Catalina, ahora mi único pensamiento es el examen de mañana.

			—¡Qué aburrida que sos! – dijo dejándola y regresando con las otras chicas.

			Paula sólo le había contado su idea a la Hermana Esther. Quería compartirlo con Catalina, a la que también consideraba su amiga y a Juliana a quien no veía pero se comunicaban por cartas, pero aún no lo había hecho con ninguna de las dos. Y ese no era el momento para hablar con Catalina que estaba tan entusiasmada con un actor que no tenía ni idea de su existencia pero ella estaba enamorada. Un imposible, pero ella era feliz con eso. 

			En vez de estudiar, su mente vagaba entre la conversación que había mantenido con la Hermana Esther y la actitud de Catalina que junto a las otras chicas no paraban de imaginarse una vida fuera del hogar y casadas con alguien como aquel joven de la foto. 

			Ella sentía que no encajaba en ninguna de las dos opciones, pero se veía mucho más alejada de la opción de Catalina, consideraba que nadie se fijaría en ella, a pesar que era una joven muy bella, mantenía sus rulos cobrizos, que siempre usaba atados, y sus ojos color miel de mirada tierna y profunda a la vez, era delgada como lo había sido su madre y una piel blanca de aspecto cremoso.
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