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      FILOSOFÍA POPULAR

      
		 

      PROGRAMA

      
		 

      I

      
		 

      
		Advenimiento del pueblo á la filosofía.

      
		 

      
		Al empezar una nueva obra, debemos explicar nuestro título y nuestro objeto.

      
		Desde que la Humanidad ha entrado en el período de civilización, y en cuanto alcanza su memoria, el pueblo, decía Pablo-Luis Courrier, reza y paga.

      
		Reza por sus príncipes, por sus magistrados, por sus explotadores y sus parásitos;

      
		Reza, como Jesucristo, por sus verdugos;

      
		Reza por aquellos mismos que por su estado debían rezar por él.

      
		Y luego paga á aquellos por quienes reza;

      
		Paga el gobierno, la justicia, la policía, la iglesia, la nobleza, la corona, la renta, el propietario, el alguacil de apremio, quise decir el soldado;

      
		Paga por todo: por ir y venir, comprar y vender, beber, comer, respirar, tomar el sol, nacer y morir;

      
		Paga hasta por tener el permiso de trabajar;

      
		Y ruega al cielo que, al bendecir su trabajo, le dé siempre con qué pagar más.

      
		El pueblo no ha hecho nunca más que rezar y pagar; creemos que ha llegado el momento de hacerle filosofar.

      
		El pueblo no puede vivir en el escepticismo, como los individuos de la Academia y los agudos ingenios de la ciudad y de la corte. La indiferencia le es nociva; el libertinaje le repugna; tiene prisa por huir de esa corrupción que le invade por lo alto. Por lo demás, lo que pide para sí, lo quiere para todos, sin acepción de personas. Nunca hubiera pretendido, por ejemplo, que la clase media necesite una religión, que la religión sea necesaria á los concurrentes á la Bolsa, á la Bohemia de los periódicos y de los teatros, á esa inmensa multitud que vive de la prostitución y de la intriga; pero que, en cuanto á él, su robusta conciencia no tiene necesidad de Dios. El pueblo no quiere ni engañar, ni ser engañado por más tiempo: lo que hoy reclama, es una ley positiva, fundada en razón y en justicia, que se imponga á todos, y de la que nadie tenga derecho de burlarse.

      
		¿Para responder á este deseo del pueblo, bastaría una reforma del antiguo culto? No. El pueblo ha visto que mientras él cree todavía, la religión no tiene curso, hace ya tiempo, entre las clases elevadas; que hasta en los templos ha perdido todo crédito y todo prestigio; que no entra por nada en la política y los negocios; en fin, que la separación de la fe y de la ley es ya donde quiera un axioma de gobierno. La tolerancia del Estado escuda ahora la religión: precisamente lo contrario de lo que sucedía en otro tiempo. El pueblo, pues, ha seguido el movimiento inaugurado por sus jefes: desconfía de lo espiritual, y no quiere ya una religión de la cual el maquiavelismo clerical y anticlerical ha hecho un instrumento de servidumbre. ¿Quién tiene la culpa?

      
		Pero ¿es el pueblo capaz de filosofar?

      
		Sin vacilar respondemos que lo es tanto como de leer, de escribir y de calcular; tanto como de aprender el catecismo y de ejercer un oficio. Llegamos hasta á pensar que la filosofía puede hallarse, toda ella, en esa parte esencial de la educación popular, el oficio: cuestión de atención y de práctica. La instrucción primaria requiere tres años, el aprendizaje tres años, total seis años: aún cuando la filosofía, cuya vulgarización ha venido á hacerse en nuestros tiempos una necesidad de primer orden, debiera ocupar al hombre del pueblo, además de los seis años de instrucción primaria y profesional con que se le abruma, una hora por semana durante otros seis años, ¿sería esto razón para negar la capacidad filosófica del pueblo?

      
		El pueblo es filósofo, porque está cansado de rezar y de pagar. Está cansado de fariseos y de publicanos; y á la hora en que estamos, todo su deseo es aprender á orientar sus ideas y á libertarse de ese mundo de peajes y de padres-nuestros. A esto hemos resuelto, algunos amigos, consagrar nuestras fuerzas, seguros de que si esta filosofía del pueblo toma á veces alguna extensión bajo nuestra pluma, una vez conocida la verdad, no faltará quien la compendie.


    

  
    

		 

      II

      
		 

      
		Definición de la filosofía.

      
		 

      
		La filosofía se compone de cierto número de cuestiones ó problemas, que se ha considerado en todas las épocas como los problemas fundamentales del espíritu humano, y se ha declarado por esta razón inaccesibles al vulgo. La filosofía, decíase, es la ciencia de lo universal, la ciencia de los principios, la ciencia de las causas; puede por esto ser llamada la ciencia universal, la ciencia de las cosas visibles é invisibles, la ciencia de Dios, del hombre y del mundo: Philosophia est seientia Dei, hominis et mundis.

      
		Nosotros creemos que las cuestiones en que se ocupa la filosofía, son todas de sentido común; y lo creemos tanto más, cuanto que, lejos de constituir una ciencia universal, esas cuestiones tratan sólo de las condiciones mismas del saber. Antes de soñar en ser sabio, es necesario empezar por ser filósofo. ¿Hay en esto algo de qué jactarse tanto?

      
		Así, la primera y la más importante cuestión de toda la filosofía, es saber lo que es, lo que quiere, y sobre todo, lo que puede. ¿A qué se reduce todo esto? Ya el lector á juzgarlo.

      
		La FILOSOFÍA, según la significación etimológica de la palabra, la constante práctica de los pensadores, el resultado de sus trabajos y las definiciones más acreditadas, es la. Investigación, y, en cuanto es posible, el Descubrimiento de la razón de las cosas.

      
		Mucho tiempo y trabajo han necesitado los investigadores para llegar á esta conclusión que, con seguir el sentido común, se habría ocurrido á cualquiera, y comprenderán seguramente todos.

      
		La filosofía, por lo tanto, no es la ciencia, sino los preliminares de la ciencia. ¿No es racional deducir, como hacíamos ha poco, que la enseñanza, en vez de concluir por la filosofía, debería empezar por la filosofía? Lo que se llama filosofía de la historia, filosofía de la ciencia, no es sino un modo pretencioso de designar la ciencia misma, esto es, lo más profundizado, lo más generalizado que hay en nuestros conocimientos, pues los sabios de profesión son aficionados á mantenerse en la descripción pura y simple de los hechos sin investigar su razón. A medida que la razón de las cosas se descubre va tomando asiento en la ciencia, y el sabio sucede al filósofo.

      
		Examinemos más á fondo nuestra definición.

      
		La palabra cosa, una de las más generales de la lengua, significa aquí, no solamente los objetos exteriores en oposición á las personas, sino también todo lo que, en el hombre mismo, físico y moral, puede ser objeto de observación: sentimientos é ideas, virtud y vicio, belleza y fealdad, alegría y dolor, errores, intereses, simpatías, antipatías, gloria y decadencia, desgracia y felicidad. Toda manifestación del sugeto humano, en una palabra, todo lo que pasa en su alma, en su razón, en su espíritu, lo mismo que en su cuerpo; todo lo que le afecta, ya como individuo, ya como sociedad, ó que de el emana y se hace objeto de filosofía, es cosa para el filósofo.

      
		Entiéndese por razón el cómo y el por qué de las cosas en oposición á su naturaleza que es impenetrable. Así, el filósofo observará en cada cosa, el principio, la duración y el fin; el tamaño, la forma, el peso, la composición, la constitución, el organismo, las propiedades, la potencia, las facultades; el aumento, la disminución, las evoluciones, las series, las proporciones, las relaciones y trasformaciones; los hábitos, las variaciones, máximas, mínimas y medias; las atracciones, las afinidades, las concomitancias, las influencias, las analogías; en una palabra, cuanto puede hacer comprender la fenomenalidad de las cosas y sus leyes. Se abstendrá de toda investigación, como de toda conclusión, sobre la naturaleza ó ser de las cosas mismas, por ejemplo, sobre la materia, el espíritu, la vida, la fuerza, la causa, la sustancia, el tiempo, el espado, considerados en sí mismos y con abstracción de sus apariencias ó fenómenos.

      
		Con su definición, pues, la filosofía declara que hay en las cosas una parte que le es accesible, y es su RAZÓN; y otra de la cual nada absolutamente puede saber, su naturaleza, ¿Puede mostrarse á la vez más sinceridad ni más prudencia? ¿Hay por otra parte algo que siente mejor al pueblo que esta modestia? La filosofía, ella misma lo dice, es la investigación, y, á ser posible, el descubrimiento de la razón de las cosas; ño es la investigación, y mucho menos, el descubrimiento de su naturaleza; no nos quejemos de nuestro lote. ¿Qué sería una naturaleza sin razón ni apariencias? Y conocidas éstas, ¿quién se atrevería á decir que fuese aquella para echada de menos?

      
		
        Darse menta, en dos palabras, de lo que en su interior pasa, de lo que observa ó hace fuera de sí mismo, es decir, de las cosas cuya existencia pueden acreditarle su conciencia ó sus sentidos, y cuya razón puede penetrar su espíritu; be aquí lo que es filosofar, para el hombre, para quien es materia de filosofía todo lo que le llega por los ojos del cuerpo y los del alma. En cuanto á la naturaleza íntima de las cosas, á ese no sé qué que la metafísica no puede dejar de tratar, é imagina ó concibe después de haber hecho abstracción de la fenomenalidad de las cosas y de su razón, si este residuo no es puramente la nada, no tenemos que ver nada con él; no interesa ni nuestra sensibilidad, ni nuestra inteligencia; no puede excitar siquiera nuestra curiosidad.

      
		Ahora bien, ¿en qué es todo esto superior al alcance del vulgo? ¿No estamos sin saberlo todos y cada uno de nosotros filosofando continuamente, como el bueno de M. Jourdain, que hacía prosa sin saberlo? ¿Quién es el hombre que, en los negocios de este mundo, se cuida de otra cosa que de lo que interesa su espíritu, su corazón ó sus sentidos? Para hacemos filósofos consumados, no se necesita sino hacernos fijar más la atención en lo que hacemos, sentimos -y decimos: ¿es esto tan difícil? En cuanto á los contemplativos, á los que han querido ver más allá de la razón de las cosas y filosofar sobre la naturaleza misma, han acabado por ponerse fuera de la razón y la naturaleza; son los dementes de la filosofía. 


    

  
    

		 

      III

      
		 

      
		De la calidad del espíritu filosófico.

      
		 

      
		Nos sale ahora al paso una cuestión, que es por cierto de bien diferente orden. Trátase de si la filosofía, de que se empezó por creer incapaz al pueblo, no llegará con su misma práctica á crear la desigualdad entre los hombres. ¿Qué deducir sobre este punto de nuestra definición?

      
		Puesto que la filosofía es la investigación, y en cuanto es posible, el descubrimiento de la razón de las cosas, es claro que, para filosofar bien, la primera condición, la más necesaria, es observar bien las cosas; considerarlas sucesivamente en todas sus partes y bajo todos sus aspectos, sin pasar á generalizar antes de estar seguro de sus pormenores. Este es el precepto de Bacon y de Descartes, los dos padres de la filosofía moderna. ¿No podría decirse que al enunciarle, pensaban sobre todo en el pueblo? La filosofía toda está en la observación interna y externa: es regla sin excepción.

      
		El filósofo, es decir, el hombre que investiga, que aún no sabe, puede compararse á un navegante encargado de levantar el mapa de una isla, el cual, no pudiendo para cumplir su encargo tomar á vista de pájara una fotografía del país, se ve obligado á seguir atentamente y trasladar con exactitud al papel, unas después de otras, todas las sinuosidades, vueltas y recodos de la costa. Terminado el bojeo y hechas ya las observaciones necesarias, el geógrafo habrá conseguido una representación de la isla, tan fiel como es posible, así en las partes como en el conjunto, lo que nunca hubiera podido lograr si, manteniéndose á distancia, se hubiera limitado á dibujar puntos de vista y paisajes.

      
		Puede también el filósofo ser comparado á un viajero que, después de haber recorrido en todas direcciones una gran llanura, reconocido y visitado los bosques, los campos, los prados, el viñedo, las casas, etc., subiera en seguida á la montaña. A medida que fuera ascendiendo, los objetos volverían á pasar ante su vista formando un panorama general, que acabaría de hacerle comprender las cosas de que, por la inspección de los detalles, no tuviera sino una idea incompleta.

      
		Así pues, el filósofo debe, por decirlo así, ir costeando los hechos y referirse siempre á ellos; dividir su asunto, hacer enumeraciones completas y descripciones exactas; elevarse de las nociones más sencillas á las fórmulas más comprensivas; comprobar unas por otras las ideas generales y las percepciones particulares; mostrarse, en fin, donde la observación inmediata es absolutamente imposible, sobrio de conjeturas y circunspecto en las probabilidades; desconfiar de las analogías, y juzgar, siempre con timidez y con reserva, de las cosas lejanas por las cercanas, de las invisibles por las visibles. ¿Sería demasiado decir que el hombre práctico está, bajo todos conceptos, más cerca de la verdad, menos sujeto á la ilusión y al error, que el hombre especulativo? El contacto habitual con las cosas preserva de quimeras y de vanos sistemas: si el hombre práctico brilla poco por la invención, corre, en cambio, menos riesgo de extraviarse, y pierde pocas veces por esperar. Quien trabaja reza, dice un refrán antiguo. ¿No puede también decirse: quien trabaja, por poca atención que preste á su trabajo, filosofa?

      
		Sólo siguiendo este método de observación escrupulosa y lentamente ascendente puede lisonjearse el filósofo de llegar á la cumbre de la filosofía, á la ciencia, cuyas condiciones son: certidumbre y síntesis. ¡No asusten á nadie estas palabras! Aquí también la más trascendental filosofía no tiene nada que no esté perfectamente al alcance del pueblo.

      
		Un hombre puede haber visto más cosas que la mayor parte de sus semejantes; puede haberlas visto más detalladamente y más de cerda-; puede observarlas desde más alto ó en más vasto conjunto: cuestión de cantidad que en nada influye sobre la CALIDAD del conocimiento, nada añade á la certidumbre, y en nada aumenta por consiguiente el valor del espíritu. Esto es de grande importancia para la determinación del derecho personal, constitutivo de la sociedad: permítaseme aclarar con ejemplos mi pensamiento.
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